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A POSICAO IDEOLOGICA DE MANINHO EM CONTRAPONTO COM MAIS
VELHO EM NOS, 0S DO MAKULUSU DE LUANDINO VIEIRA

Sebastiana Rodrigues da Cruz Meneguci'

Resumo: Este trabalho propoe discutir a posi¢do ideolégica de Maninho em contraponto com Mais
Velho e seus ideais sociopoliticos na obra de Luandino Vieira, Nos, os do Makulusu, a luz de algumas
teorias pertinentes ¢ com base nas analises de varias passagens do texto. Propde demonstrar as contra-
di¢des de Mais Velho e seu irmao cagula Maninho, alferes ¢ morto por um guerrilheiro. Procuramos
analisar seus discursos e argumentos sobre a causa que cada um defendia, o que realgava ainda mais em
Mais Velho o intelectual comprometido com a desaliena¢do do povo, avido em provocar rupturas com
velhos paradigmas e suscitar novas formas de governo que beneficiem a todos, inclusive os que vivem
a margem. Ao mesmo tempo em que percebemos algumas hesitagdes na sua militancia.
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Abstract: This paper aims to discuss the ideological position of Maninho, against Mais Velho and his
ideals in the work of sociopolitical Luandino Vieira, Nos,os do Makulusu, in light of some relevant the-
ories and based on the analysis of several passages of text. Proposes to demonstrate the contradictions of
Mais Velho and his younger brother Maninho, Ensign and killed by a guerrilla. We tried to analyze his
speeches and arguments about the cause that each defended, which emphasized even more in the Mais
Velho intellectual committed to the alienation of the people, eager to cause ruptures with old paradigms
and inspire new forms of government that benefit everyone, including those living on the margins.
While we realize some hesitation in his activism.
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As ideias libertarias de Luandino Vieira condicionadas pela situac¢do historica
de Angola se tornam o mote para seus textos. As suas aspiracoes de liberdade para
Angola, como um intelectual comprometido e participativo na conquista de indepen-
déncia desse pais, o leva a criar histérias e personagens com algumas caracteristicas
que sdo um “espelhamento” da sua prépria realidade. E o caso de Nés, os do Makulusu,
romance pelo qual procuramos enfocar a posi¢ao ideoldgica da personagem Maninho,
alferes morto pelas maos de um guerrilheiro, fazendo um contraponto com seu irmao
Mais Velho e seus ideais politicos e sociais. Assim como toda a histéria nos é apresenta-
da sob o fluxo de sua memdria, igualmente todas as situagoes e dialogos de Mais Velho
e Maninho sao meras recordagdes do narrador no presente da histdria.

O cotidiano do sistema colonial e o horror, decorrente da situagiao de guerra,
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vai cada vez mais dessacralizando o colonizado diante da insensibilidade do coloniza-
dor. O seu pior saldo ¢ a dignidade ferida, mas que suscita no colonizado o desejo de
resistir e lutar por liberdade. Desse modo, a resisténcia do colonizado o leva a atitudes
inimaginaveis por ele mesmo, se ndo fosse o contexto da guerra. Ao colonizador a
brutalidade inicial na dominagdo do outro e de tudo que lhe pertence, s6 aumenta jun-
tamente com sua ambic¢do de poder e a medida que ha alguma reacdo do dominado. A
essa reacao, Frantz Fanon (1968) nomeia de descolonizagéo e explica:

A descolonizacdo é o encontro de duas forgas congenitamente anta-
gbnicas que extraem sua originalidade precisamente dessa espécie
de substantificac@o que segrega e alimenta a situacéo colonial. Sua
primeira confrontacéo se desenrolou sob o signo da violéncia, e sua
coabitagdo — ou melhor, a exploracdo do colonizado pelo colono
— foi levada a cabo com grande reforco das baionetas e canhédes.
O colono e o colonizado sé@o velhos conhecidos. E, de fato, o colono
tem razdo quando diz que “os” conhece. E o colono que fez e con-
tinua a fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade, isto &, os
seus bens, do sistema colonial (FANON, 1968, p. 26, grifos do autor).

E nessa perspectiva de embate entre colonizador ou colono - como prefere
chamar Fanon - e colonizado, que focaremos nesse capitulo, nas diferengas de Mais
Velho e seu irmao Maninho. Nascidos em Portugal, estavam em Angola desde criangas
com seus pais também portugueses que partiram da Metrdpole para Angola em busca
de melhoria de vida. Poderiamos classifica-los de colonizado e colono, respectivamente,
considerando seus discursos, seus ideais politicos e sociais, suas agdes e suas posturas
diante da guerra. Ambos, engajados de acabar com a guerra, porém, de lados opostos.
Esperancosos de ver o fim de tantos massacres, sobretudo, de tantos sonhos destruidos,
Mais Velho intelectual e revolucionario, luta com os seus panfletos?, a favor do negro
e pela liberdade de Angola. Ja Maninho, ainda que muito mais com a razdo do que com
a emocao, luta como alferes, a favor de Portugal. Em situagdo oposta, os irmaos tinham
os mesmos ideais de paz, muitas vezes discutidas por eles:

E um jogo de sociedade, canastazinha de politica, tudo isso, Mais-
Velho. Arriscado? Néo discordo. Sé que o risco tem muitos descon-
tos, tem prémios de vdrias gradacdes, se pode ir perdendo pou-
co-pouco e depois recuperar. E a pele defende, Mais-Velho. Quer
queiras quer ndo, te dd pelo menos uma terminacgéo, o teu nUmero
nunca é branco, nédo é ldmpia. Agora eu? Agora eles? — mede o teu
jogo com o meu, com o deles? Vou sim, amanhd parto, vou matar
ou morrer e tu ndo queres o fim desta guerra mais do que eu. E um
jogo perigoso, mas é mais leal porque, de certo modo, as oportuni-
dades, as condigdes lhes permite, a nossa primeira conquista que o
meu ir lhes permite, a nossa primeira aproximagdo como homens,
iguais, sem nada entre nés que ndo seja a morte que eu darei se
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Ihe vir primeiro, que me dardo se me virem primeiro. Estds a olhar a

farda? (VIEIRA, 2008, p. 24).

Enquanto Maninho usava a farda para acabar com a guerra, mas sucumbindo
o0 negro aos interesses do branco portugués, a razdo de Mais Velho estava na sua forma
de lutar, na sua causa e no fim que almejava: a independéncia do povo angolano, o
rompimento definitivo da relagdo humilhante a qual era submetido o negro africano
frente ao seu algoz europeu. A causa de Mais Velho ndo se voltava a si egoisticamente,
mas sim, humanitariamente, a toda uma nagdo, como deve ser a obriga¢ao de um inte-
lectual, de acordo com Said,

A essa tarefa extremamente importante de representar o sofrimento
coletivo do seu préprio povo, de testemunhar suas lutas, de reafir-
mar sua perseveranca e de reforcar sua meméria, deve-se acres-
centar uma outra coisa, que sé um intelectual, a meu ver, tem a
obrigacdo de cumprir (SAID, 2005, p.53).

Muitas vezes criticado pelo seu irmao cagula, por sua forma de se opor a
guerra e todo o regime salazarista, as contradi¢des entre Mais Velho e seu irmao sao
evidenciadas em muitos aspectos, até mesmo nos motivos mais intimos e pessoais. E
novamente através das palavras de Maninho observamos essas divergéncias:

Olha-me; vés-me abracado & tua quase cunhada — oh, oh, mano
Mais Velho, ndo me xingues o riso e a confianga, nunca me trairds,
tens respeito por esta cor e, muitas vezes, quem sabe? desprezas as
pessoas que lhe tém... Vés este corpo rijo e perfumoso e néo sabes
o muito macio é esta pele e as cores e os perfumes, os brilhares
que ela nasce no suor do amor. Te digo: sGo mulheres melhores,
bem mais mulheres que essas tuas deslavadas e fingidas intelectuais
que conheces e na tua coeréncia eu vejo paternalismo sé, caridade.
Isso, caridade! Néo lhe fazes mal, sentirias remorsos, néo que véo
pensar que defendes a causa para te deitares ainda com as filhas,
as irmas, as primas, dds-lhes caridade, esmola de lhes nédo usares
em baixo de ti, reservas isso para os que ndo pensam como tu, para
os poderes censurar, teres razdo, porque usufruem tudo nesta nossa
terra de Luanda como objecto que lhes pertencem, e tens razédo, mas
néo sabes como é sempre justo o amor de todas as mulheres [...]

(VIEIRA, 2008, p. 28).

Ao negar se relacionar com mulheres negras e mulatas, na concepg¢ao de Ma-
ninho, o irmao protagonista sente um preconceito velado “sentirias remorso’, confun-
dido pelo respeito ao seu povo de coragdo. Mas, também ¢é possivel que a razdo de
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Mais Velho, indignado com os abusos do colonizador, suprima a sua prépria emogao e
desejos carnais, prevalecendo a gana libertaria de uma nagao, por décadas, surrupiadas
dos seus proprios valores e principios morais. E na sua consciéncia de promover a dig-
nidade humana para seus irmaos africanos, qualquer forma de relacionamento intimo
com uma mulher angolana o nivela a uma condi¢ao de colono explorador como tantos
por 14, pois “os intelectuais sdo representativos ndo apenas de um movimento social
subterraneo ou de grande envergadura, mas também de um estilo de vida bastante pe-
culiar, até irritante, e de um desempenho social que lhes é unico” (SAID, 2005, p. 28).
Portanto, ndo era facil para Maninho compreender as atitudes de Mais Velho. Inclinado
as vaidades e as farras e, sobretudo, aos namoricos, outra disparidade entre eles.

Apesar das diferengas, é possivel perceber um carinho fraternal muito grande
entre os dois, principalmente por parte de Mais Velho. Nao concorda, muitas vezes,
com as atitudes do irmao mais novo, mas o ama e o admira como irmao e amigo, e
assim percebemos: “Mas muito que eu queria olhar no Maninho, o melhor de nos,
aquele a quem se estendiam os risos das mogas e os cheiros das rosas” (VIEIRA, 2008,
p.75). Mais Velho tem consciéncia do fascinio que esse irmao tem sobre as mulheres,
ainda que ndo aprove a sua forma de se relacionar com elas. Sabe que, apesar de lutar
na guerra, a sua causa ¢ de revolta contra o estardalhago que produz a guerra, pois sua
luta é mais para por fim aquela angustia que sacrificava a todos do que mesmo por am-
bicdo e, além disso, também néo era feliz. Vejamos como Mais Velho defende e tenta
justificar as atitudes de Maninho nessas palavras: “O teu prego é sangue e ele nao lhe
quer: a guerra que faz ndo ¢ uma vinganga nunca. Talvez, muitas vezes, uma forma de
expiagdo. De legitimo e limpo holocausto. Suicidio em legitima defesa alheia” (VIEIRA,
2008, p.125).

E assim, nas lembrangas de um narrador personagem atordoado pela dor,
constroi-se o perfil dos dois irmaos. E nessa construgao subjetiva, a imagem de ambos
e as situacoes vividas por eles é totalmente manipulada pelas recordagdes contrastantes
do narrador que, ora esta no presente dilacerante da morte do irmao querido, o seu
veldrio e enterro que esta por acontecer e do qual caminha vagarosamente para ele
“rua das Flores, rua das flores, nem uma s6 encontrei, queria lhes por no teu caixao,
Maninho que me gozas o meu gosto de ruas antigas[...]” (VIEIRA, 2008, p.734), ora se
volta para o passado e busca a voz e os discursos daquele a quem tanto amara. A essa
narrativa desarticulada, relacionada aos sentimentos do narrador, podemos buscar as
palavras de Adorno (2003, p.56) sobre a postura do narrador de um romance que trata
da problematica da guerra:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articu-
lada e em si mesma continua, que sé a postura do narrador permite.
Basta perceber o quanto é impossivel, para alguém que tenha par-
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ticipado da guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa
costumava contar suas aventuras. A narrativa que se apresentasse
como se o narrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia
seria recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo.

E a exemplo da propria vida, Luandino Vieira cria um personagem que vive as
experiéncias da guerra e as narram sob o fluxo da propria consciéncia. Nos pensamen-
tos de Mais Velho, a imagem do irméo ja vem a tona por varios momentos e 0s seus
discursos sao revividos na memdria desse narrador perambulante, como se buscasse
respostas para as atitudes do cagula que nunca compreendera muito bem:

Mas jurei que te levava as flores e procuro-lhes, distraido e de gra-
vata, nas lombadas dos livros arrumados, parecem os meus dedos
s@o os teus dedos a percorrer-lhes. E nasce o calor da tua méo neste,
estd em inglés, comegaste a ler a traducdo portuguesa mas, no fim
da quarta pdgina, atiraste-lhe no caixote do lixo, e ainda treme a
felicidade de ouvir tuas palavras saidas no livro de Hemingway que
vou desfolhando sem olhar mais no espelho:

- Como se coméssemos comida vomitada! Até lhe chamam
Jord@o! Os nomes né@o tém tradugdo, porra!l Sédo como as pessoas
que os tém, as pessoas que os usam! Um nome é uma célula, uma
pele mais que na vida enxertamos em néds. Ou o Robert Jordan, era
portugués, porra?!

Essas tuas furias avulso, esse teu calor, esse riso, essa amizade mes-
mo nos édios que tinhas, procuro-lhes em véo s, que os teus olhos
estdo fechados para sempre, abertos para o outro lado da vida. Sé6
que jurei ia te levar flores que cheirassem a rosas e néo fossem ro-

sas. (VIEIRA, 2008, p.37-38).

A maior discrepancia entre os dois irmaos estava nos seus ideais de vida,
como dito antes. O projeto politico e social de cada um é marcado por uma linha de
contradigdo em que somente as palavras nao bastam e os conflitos nao se resolvem com
discursos flutuantes. Embora, odiando a guerra e desejar o seu fim, como sempre fazia
questdo de afirmar: “ Olha Mais Velho: ndo a odeias mais do que eu. E s6 ha uma ma-
neira de a acabar, esta guerra que nao queres e eu nao quero: é fazer-lhe depressa, com
depressa, até no fim, gasta-la toda, matar-lhe” (VIEIRA,2008, p.26), Maninho era um
militar, alferes, submetido a 16gica destruidora da guerra, que defendia os interesses de
Portugal, contra os guerrilheiros revoluciondrios, que particularmente nao tinha nada
contra. Mais uma personagem contraditdria, num contexto repressivo de guerra colo-
nial e que, por si mesmo, repleto de contradi¢des, onde o sentido da guerra é sempre
questionado. Observemos as incoeréncias de Maninho em relagdo ao seu desempenho
na guerra, através do que escreve Veiga (2010, p.154), a respeito dessa personagem:
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Maninho também é capaz de matar, dispde-se a isso quando vai
para a guerra, mas ndo por prazer, tampouco por vinganga. Apenas
porque é o que deve ser feito e porque a possibilidade de matar (ou
de morrer) dé aos inimigos uma igualdade que a situacéo colonial
Ilhes nega. Maninho acha melhor proporcionar uma morte rdpida e
limpa do que prender e revistar o inimigo, entregd-lo & tortura e a
uma morte dolorosa.

Maninho tinha essa ética, a consciéncia de nao torturar tal oponente, conce-
dendo-lhe “uma morte rapida”. Mesmo convivendo com a aparelhagem burocratica da
ditadura de Salazar em que nao hd moral, mas faz-se o que é preciso fazer, de acordo
com o alinhamento da ditadura. O alferes acreditava mesmo nessa “igualdade” que a
guerra proporciona a todos que nela lutam e nao importa de que lado e quais as armas
de que dispunham, mas, paradoxalmente, se sentia impelido a lutar apenas pelo peso
da farda que usava e o cargo que ocupava, como por vezes ressalta em seu discurso:

[...] oh! Kibiaca da inféncia, salta e vamos soltar gunguastros nas
gaiolas! — de cima de sua drvore, que a sua méo vai tremer quando
me apontar a carabina do roceiro que decapitou e ndo tremerd e eu
ndo tremerei se o vir primeiro e aponto a minha metralhadora e vou
ficar com o coragéo leve a ver-lhe cair |4 de cima do pau no capim
alto e fofo da nossa inféncia. Que néo é ele que revistarei; néo é
ele que vou procurar salvar — para depois |he matarem com torturas
para lhe fazer falar o que ele néo vai falar. Ele ficard, ficou, fica nos
capins soterrados do Makulusu quando a gente pelejdvamos até no
cansago e no sangue derramado porque vamos [, lavados de su-
jos receber quicuerra e micondos de maméa Ngongo (VIEIRA,2008,
p.24).

Os argumentos egoisticos do alferes se misturam com a tristeza de ter que
matar guerrilheiros conhecidos que crescera junto, como Kibiaca, amigo de infancia
criado junto com ele no bairro Makulusu. Negro e discriminado pelo regime portu-
gues, Kibiaca se torna guerrilheiro e vai lutar contra as forgas de Salazar, ou seja, con-
tra Maninho. Na consciéncia atormentada de Maninho, as contradi¢des da guerra sao
acirradas gerando um conflito entre a aceita¢ao de ter que matar os negros, lutando na
guerra ou simplesmente resistir a ela, pois jamais defende os motivos da guerra, mas
simplesmente faz a sua opgao de fazer parte do exército portugués, sendo

apenas um homem que recusou a gléria e a estética da escolha:
alistou-se no exército portugués, ndo por razdes ideolégicas, senéo
por ser branco e por pensar, de maneira algo ingénua, que a guerra
€ um processo bastante igualitdrio porque leva sempre & morte (LE-
VECOT, 2011, p.46-47).
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Desta forma, na resolu¢ao de “acabar com a guerra’, sabia que, em um con-
fronto, nao exitaria em matar o amigo de tantas brincadeiras, risos e alegrias no passa-
do. E isso que faz a guerra, desumaniza o ser humanizado para justificar a crueza dos
seus atos, afinal, “que importante dever temos em relagdo a um animal ou a uma coisa,
com que se parece cada vez mais o colonizado? Compreende-se entao que o coloniza-
dor possa permitir-se atitudes, julgamentos tdo escandalosos” (MEMMI, 1977, p.82).

As preocupagdes de Mais Velho sobre as consequéncias da guerra e seus ideais
revoluciondrios, nao sdo diminuidos com a ousadia constrangedora de Maninho, que
ja no seu funeral, morto pela guerra, invade os pensamentos desse irmdo protagonista,
ao ver a mae chorar copiosamente, sangrando pela morte do filho cagula:

- Meu filho! Meu filho!

Ele é branco, estd mais branco e ndo pode te ouvir essas verdadeiras
palavras para lhe aumentarem na firme e férrea determinagéo de
acabar com a guerra & granada, gastar com depressa, como eu ndo
aceito (VIEIRA, 2008, p.67, grifo nosso).

A forma de acabar com a guerra defendida por Maninho, com o uso de gra-
nadas, metralhadoras e matancgas, em nada agrada Mais Velho, pois sabia que era uma
guerra desigual, em que os aparatos bélicos da armada portuguesa ndo correspondiam
aos poucos armamentos dos quais dispunham os guerrilheiros, muito mais embasados
pela necessidade de expulsar do seu territério os invasores europeus que, a peso de
sangue, se apossaram de suas terras, vidas e dignidade, e é Fanon (1968, p.31) quem
afirma “é o colonizador quem tem feito e continua a fazer o colonizado. O colonizador
tira sua verdade, isto ¢, seus bens, do sistema colonial”. Por isso, a necessidade de lutar
do colonizado, revoltado, sofrido e cansado de nao ser gente em sua propria casa, tendo
como principal arma a coragem, as maos e, quando muito, algumas armas rusticas de
fabricacdo propria ou saqueadas dos proprios invasores.

E, como Mais Velho representa o intelectual comprometido com o projeto
politico e social de Angola, defendendo os direitos e a liberdade dos angolanos, mas
oscilante no seu carater, com certa fraqueza moral, podemos pensar também no inte-
lectual que esta tentando assumir suas proprias contradigdes. Considerando que a con-
di¢ao do intelectual é por si problematica, vejamos o que diz essa pesquisadora sobre o
intelectual no contexto africano:

7

Se o termo ou a categoria “intelectual” é extremamente questionével
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entre nés, brasileiros, imaginemos como tal situagdo é concebida e
digerida em uma sociedade africana, recentemente independente,
que tem de lidar com a mais absoluta caréncia dos bens elementares
& sobrevivéncia humana. Serd que nesse contexto social, que é de
certa maneira apocaliptico, haveria lugar para a intervencéo heréica
desse “porta-voz” dos oprimidos? (SINDRA, 2007, p.177)

O que ndo se pode pensar é que as dificuldades encontradas na sua tarefa de
intervir contra as ideologias dominantes, possam leva-lo a uma alienagdo sustentada
pela ldgica reprodutiva do capitalismo. E preciso que o intelectual tenha consciéncia da
sua ruptura com o mundo alienante e considerar os entraves que encontrara ao longo
do caminho, pois como afirma Gramsci (2006, p.10) “deve ter-se em conta que a forma-
¢do dos quadros intelectuais na realidade concreta nao se produz num terreno demo-
cratico muito abstrato, mas de harmonia com processos histéricos tradicionais muito
definidos” O tradicionalismo e a reproducao de valores e ideologias que favorecem a
poucos € o bergo da contestacao e, assim, surgem os intelectuais como Mais Velho, com
seus questionamentos e também imprecisoes “a transgredir todas as ordens e regras de
seguranga” (VIEIRA, 2008, p.142) e ir tecendo uma nova realidade, “ir construindo,
em cima disto tudo, o que vai negar isto tudo. O que nos vai negar, Paizinho” (Id.). Por
momentos, evocando a figura do meio irmao Paizinho, seu comparsa na postura mili-
tante e clandestina, o préprio narrador reconhece suas dividas e assume desconhecer
o rumo que suas vidas tomariam, como vemos nesse trecho:

Eu sei, mas para ter a certeza, que ndo posso nunca ter, ndo é uma
coisa feita por medida, como um fato, ndo tem uma certeza na me-
dida de cada qual mesmo que cada qual vista a sua certezinha con-
sigo e sem ela ndo se pode viver, preciso de te ouvir dizer o que eu
sei bem, mas que, dito por ti, por outro alheio, é mais certo: o teu
relativo vira absoluto meu — solidariedade, é assim? — e vai também
me tranquilizar, nascer a certeza que depois vou destruir e destruin-
do-lhe para Ihe desconstruir e ir assim, contigo que néo és sé tu mas
nés, os do Makulusvy, [...] (Id.)

As reflexdes de Mais Velho, mergulhado nas suas incertezas acerca do projeto
social de Angola, apreensivo pelo periodo tenso do pais, o que agrava ainda mais a sua
condi¢ao problematica de intelectual. Suas contradigdes ficam mais acirradas em con-
formidade com o contexto de guerra e as condigdes de dominagdao da metrdpole nao
facilita em nada a intervencao. Talvez os intelectuais modernos, com suas dificuldades
de aceitagdo/contestacao das classes dominantes, sdo aqui representados por essa per-
sonagem. Luandino Vieira pretendia apontar as situagdes antagonicas que permeiam
essa classe, mesmo porque o intelectual é um ser tnico, com caracteristicas peculiares,
“justamente aquele que se mete no que ndo lhe diz respeito’, de acordo com Novaes
(2006, p.50). As barreiras encontradas dificultam ou impedem a luta pela transforma-
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¢do da sociedade, causando-lhe uma profunda angustia e dificuldade no pensar, refletir
e agir. As limita¢des impostas pelas normas vigentes, as vezes, desarticula os intelec-
tuais no seu objetivo de reformas. Como grande intelectual do seu tempo, o préprio
Said discursa sobre a complicada situagdo dos intelectuais que:

[...] envolvidos em numerosas dificuldades e tentacdes, mantendo
ou traindo sua vocacdo, ndo como uma tarefa fixa a ser aprendida
de uma vez por todas num manual do tipo “como fazer”, mas como
uma experiéncia concreta constantemente ameacada pela prépria
vida moderna (SAID, 2005, p.33).

A exemplo do intelectual comprometido com a defesa dos direitos iguais e a
promogao do saber para uma vida digna, que de acordo com Edward Said (2005), atua
na “esfera publica” O intelectual que nem sempre se encontra numa situagao conforta-
vel e muito menos uma tarefa simples, assim se encontra Mais Velho que, embora sua
condi¢ao de branco portugués o assemelhe mais a condi¢ao de colono do que coloni-
zado, esta sempre solidario as arbitrariedades acometidas sobre a na¢ao africana e sabe
que:

[...] o significado de uma intervencdo efetiva nesse dominio deve re-
sistir na convicg@o inabaldvel do intelectual num conceito de justica e
no respeito & igualdade de direitos que admitam as diferengas entre
as nagdes e individuos, sem, ao mesmo tempo, atribuir-lhes hierar-
quias, preferéncias e avaliagdes dissimuladas (SAID, 2005, p.97)

O seu intimo e a voz estdo sempre em confronto com os interesses politicos da
sua terra e repudia aquela guerra em que participa o irmao, mesmo sem convencé-lo.

Uma guerra prolongada e incessante, acentuada pelo racismo e pela imposi-
¢ao de valores, costumes e a cultura da metrépole. Sonegava ao negro os seus direitos e
dignidade, a medida que o derrotava na sua identidade, num processo de descaracteri-
zagao e escraviddo como afirma Fanon (1968, p.36):

Todo povo colonizado, isto é, todo povo no seio do qual nasce um
complexo de inferioridade, de colocar no tGmulo a originalidade
cultural local - se situa frente-a-frente & linguagem da nagéo civili-
zadora, isto é, da cultura metropolitana. O colonizado se fard tanto
mais evadido de sua terra quanto mais ele terd feito seus os valores
culturais da metrépole. Ele serd tanto mais branco quanto mais tiver
rejeitado sua negrura ...

129
Revista Athena vol. 04, n° 1, 2013




ISSN: 2237 - 9304

A dominagao escravizante que precisava ser combatida. Mais Velho entendia
que precisava alimentar os ideais de transformagao e construgao de uma nova Luanda,
fazer tornar possivel o sonho de liberdade que o colonizador sempre quis exterminar,
pois: “No contexto colonial, o colono s6 da por findo seu trabalho de desancamento
do colonizado quando este ultimo reconhece em voz alta e inteligivel a supremacia dos
valores brancos” (FANON, 1968, p. 32). Era essa “supremacia dos valores brancos” que
tinha que ser combatida com pensamentos organizados e planos articulados, partindo
para a praxis, pudesse derrotar o inimigo mais forte e centralizador do poder, pois “as
representagdes intelectuais, suas articulagdes por uma causa ou ideia diante da socie-
dade, ndo tem como intenc¢do basica fortalecer o ego ou exaltar uma posi¢do social.
Tampouco tém como principal objetivo servir a burocracias poderosas e patroes gene-
rosos” (SAID, 2005, p.33).

Quanto mais o colonizado é atormentado psicologicamente, mais cresce nele
a furia contra o governo, culminando na guerra libertaria, segundo Fanon (1968). Ou-
tra contradi¢do da guerra e talvez a mais latejante. Inicia-se, entdo, o processo de des-
colonizagdo debatido pelo autor acima e que denomina de “encontro de duas forgas
congenitamente antagonicas [...] que segrega e alimenta a situagdo colonial” (Id. 26).
A medida que a guerra machucava e humilhava, mais necesséria ela se faz, porque “a
descolonizagio é, na verdade, criagdo de homens novos” (Id., p.27). Quanto mais tenta
introjetar a domina¢do no colonizado, mais ele a recusa e se opoe e é impulsionado a
lutar, é que “a descolonizagdo jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica
fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobrecarregados de inessencialidade
em atores privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela roda-viva da histéria”
(Id.). Mas nao houve nenhum acordo facilitador e muitas pessoas pagaram o prego,
como o proprio Luandino Vieira recluso por tantos anos, atestando que “esta criacdo
ndo recebe sua legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a ‘coisa’ colonizada se faz
no processo mesmo pelo qual se liberta” (Id.).

Consciente da situagdo desfavoravel dos oprimidos que, embora fossem a
maioria, eram a minoria em artefatos bélicos, Mais Velho discute com Maninho a sua
facilidade em encarar as mortes do “inimigo”, onde a dignidade para este consistia ape-
nas em se manter vivo.

A dignidade, Mais-Velho, se mede no igual para igual, tu de cé e eu
de 14, se tu tens arma na mdo, se tu tens mdo, eu tenho méo vazia,
eu de arma na méo, e quando o outro ndo tem o que eu tenho na
mao, nenhum que é digno de si e do outro ou de ambos — e quem
que néo tem deve eliminar o outro para sua dignidade.

— Deve eliminar o que tem na méao para ficarem de maos
iguais! — berro, ao sol, e me olham banzados (VIEIRA, 2008, p.30).
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A resposta de Mais Velho demonstra toda a sua indigna¢ao, antagonica a pos-
tura do irmao militar. O bom senso de Maninho se esvai e, juntamente com ele, a sen-
sibilidade pela dor alheia e a importancia a vida da lugar apenas a violéncia, reflexos da
guerra, como explica Fanon (1968, p.40):

Ao nivel dos individuos assiste-se a uma verdadeira negagdo do
bom senso. Enquanto o colono ou o policial podem a qualquer mo-
mento espancar o colonizado, insulté-lo, fazé-lo ajoelhar-se, vé-se o
colonizado sacar a faca ao menor gesto hostil ou agressivo de outro
colonizado.

Ao colono colerizado e insensato descrito por Fanon, podemos comparar Ma-
ninho, com seu discurso ardil que revolta o personagem Mais Velho. Sdo momentos de
tristeza e decep¢ao para com as atitudes do irmao e a opgdo feita por ele. O descom-
promisso de Maninho com a vida e o descaso no projeto de libertagdo dos angolanos
se posicionando como seu algoz, nos remete ao siléncio do intelectual criticado por
Novaes (2006), a0 mesmo tempo em que os principios que deveriam pautar suas atitu-
des sdo deixados de lado: “A situacdo se radicaliza a medida que valores universais - li-
berdade, justica, razao, verdade — matérias do intelectual, perdem legitimidade e valor”
(p.07). As palavras do autor contemplam o perfil de Maninho, por pensarmos que ele
fez a sua opgdo sem considerar os “valores universais” que balizam o carater do inte-
lectual. Contradizendo-se, revoltava contra a guerra, mas ia matar seus irmaos negros,
justificando “ — morrer com a casa, lavar a desonra nas chamas e nas ruinas” (VIEIRA,
2008, p.136), como sempre dizia.

Atentamo-nos por um momento sobre o nome, ou apenas o apelido, do narra-
dor. Nome, nao sabemos ao certo, pois em nenhum momento nos ¢ descrito claramente
na narrativa, mas somente a alcunha de Mais Velho, assim como seu irmdo Maninho.
Poderiamos pensar que, mesmo com ideologias diferentes e rumos contrarios que cada
um segue na trama, essa seria uma forma carinhosa de se tratarem. Mas considerando
que assim sdo chamados por todos e ndo somente entre si e, principalmente, se tratar
de uma literatura embasada no contexto de guerra colonial com algum destaque para
a cultura africana, hd uma possibilidade de ndo ser meros apelidos, mas alcunhas esco-
lhidas cuidadosamente pelo autor. Vejamos as defini¢des de dois pesquisadores acerca
do nome, ou melhor, apelido dessas duas personagens, a comegar por Veiga (2010, p.
71):

O apelido, Mais-Velho, tem origem nas relacées da familia. Ele é,
primeiro, o filho mais velho, mas é, principalmente, o irméo mais ve-
lho. Uma denominagéo que se ampara e apdia em outra, e com ela
se articula: para ser Mais-Velho era preciso que houvesse um irméo
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mais novo, Maninho, a outra metade do par. Este é um primeiro
indice da ligagdo vital que hd entre os dois personagens. Ligacdo
que é uma das linhas estruturadoras do romance, uma construcdo
paralela ao mesmo tempo alicercada na afinidade (fraternal e cim-
plice para além das palavras, quase telepdtica) e na oposicéo (de
comportamentos pessoais e acdo politica).

Percebemos nas consideragdes do pesquisador acerca das denominagdes das
duas personagens, sendo uma mais velha e a outra mais nova, a “ligagdo vital” entre
ambas, mas a diferenca das mesmas que é um dos motes dessa narrativa. A “oposi¢do”
dos dois irmaos se fundamenta especificamente nas suas contradigdes, que podem ser
“proprias do autor”, como afirma o préprio Luandino Vieira numa entrevista a Laban
(1980, p.44): “Tenho estado sempre a falar do desdobramento ou da apresentagio sepa-
rada de duas contradi¢des proprias do autor: Paizinho e Maninho. Esqueci-me de que a
outra parte é o narrador. Facilmente confundi o narrador com Paizinho”

Essa “confusdo” de Luandino Vieira, ao se referir a Paizinho em vez de Mais
Velho, por varios momentos nas suas entrevistas, ja foi bastante discutida no meio
académico ou por alguns estudiosos do assunto, como um ato falho do autor, mas que
reconhece essa troca de nomes, possivelmente, porque Paizinho e Mais Velho terem
ideais e atuagdes parecidas, embora finais diferentes. Enquanto o primeiro termina pre-
so e castigado pela PIDE, a histdria finaliza com as indagagdes de Mais Velho: “Nos, os
do Makulusu?” (VIEIRA, 2008, p. 152). Sem contar a sua postura inerte (a que sempre
teve, na verdade), apenas a observar desiludido o carro da PIDE se afastando com o
amigo e companheiro de causa, que jamais veria novamente: “O carro dos pides arran-
ca. Fico ali, no lado de Maricota e o funeral de meu irmao cagula marcado para mais
tarde” (VIEIRA, 2008, p. 152). Essa imagem bizarra de Mais Velho vendo seus dois
irmdos amados irem embora por conta dos seus ideais, salienta a diferenca entre ele
e o cagula, pois “a contradi¢do maior estd posta mesmo entre Maninho e Mais-Velho:
sao irmaos plenos, compartilham familia, cultura comum e na situa¢ao colonial agru-
pam-se entre os colonizadores; tudo isso torna suas oposi¢oes ainda mais expostas.”
(VEIGA, 2010,p. 72). Com base nas palavras de Veiga, podemos entdo pensar que sao
os lados opostos de uma mesma guerra, os partidos que cada um toma para si e a causa
que procuram defender, vivendo num mesmo contexto e, sobretudo compartilhando
uma convivéncia e amizade, esses fatores que acirram a diferenca entre eles.

Quando Pires Laranjeira descreve as caracteristicas dos “mais-velhos” em seu
texto Os “mais-velhos”, a politica e a instituigdo literdria (2007), ele postula a imagem
de alguém mais experiente, possuidor de uma sabedoria peculiar e com uma grande
representagao para a sua comunidade ou meio social. Vejamos em suas afirmagdes a
defini¢ao que este autor usa para a expressdao “mais-velho™
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Uso a palavra “mais-velhos” (uma palavra aglutinada com hifen)
no sentido de os “menos novos” que viveram uma vida intelectual e
politica intensa e que, independentemente da idade com que mor-
reram, acham-se hoje perpetuados entre os povos a que perten-
ciam, inclusive ultrapassando a condicdo nacional para projetarem
as suas obras — escritos e legado politico — para l& dos territérios
de origem. O sentido da palavra estd relacionado obviamente com
o contexto africano, em que os “mais-velhos” séo os depositdrios
do saber e da experiéncia, que funcionam como exemplo para as
suas comunidades. Estes “mais velhos” séo, de certo modo, uns an-
tepassados especiais, com valor real de fundadores ou renovadores
de comunidades e/ou representantes inovadores de tais comunida-
des. Renovaram as prdticas politicas e culturais (LARANJEIRA, 2007,

p.11).

Evocamos aqui as palavras de Laranjeira porque nos remetem ao Mais-Velho
de N6s, os do Makulusu. Por tudo que ja descrevemos sobre esse personagem, perce-
bemos que nao foi por acaso que Luandino Vieira escolhe o narrador e protagonista
com esse nome, e atribui ao irmao cagula, alferes, intempestivo e impulsivo, o nome de
Maninho.

- Preconceitos, Mais-Velho! Vais ver...

Estou ver e aprendi que ele é sempre o melhor, que ele tem sempre
razéo mesmo quando néo lhe tem, pois tem razdo para néo lhe ter:
nunca serd mais-velho. Mas néo sei ainda que nunca serd mais-ve-
lho porque, dentro de alguns meses, vai-se riscar no firmamento de
seu riso com a Ultima estrela cadente: um tiro, e nem em combate.
(VIEIRA,2008, p.84, grifo nosso)

O proprio narrador acredita que o irmao mais novo “nunca sera mais-velho’,
justificando em seguida o motivo de sua morte, o que possibilita uma dupla interpreta-
¢do. Talvez fosse mesmo por Maninho morrer precocemente, haja vista atribuir vérios
elogios ao irmao “o melhor”, “tem sempre razao”. Contudo, se lembrarmos das discus-
sOes entre eles acerca da guerra, das lutas e da ideologia de cada um, é bem possivel que
Mais-Velho estivesse sendo irénico a respeito do irmao.

Como afirma Laranjeira, cabe aos “mais-velhos” o exemplo e o saber, “repre-
sentantes inovadores” de suas comunidades, intelectuais pela sua prépria natureza,
solicitos com os companheiros e a nagdo que representam. E nessa defini¢ao encon-
tramos o nosso personagem central, comprometido ideologicamente com a revolugao
iminente, influenciando “um processo continuo e real, por exemplo, a causa da paz e da
justica” (SAID, 2005, p.103). E para alcangar essa “paz” desejada e fazer “justi¢a’, Mais
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Velho vive o seu maior paradoxo quando da de presente ao seu amigo Kibiaca uma
pistola Parabellum para lutar contra as forcas militares de Salazar:

E Kibiaca, de repente, o seu cambuta coracéo de crianga chora de
raiva no escuro da varanda.

- Mais-Velho, porra! Um gajo também se cansa de néo ser homem!

Noite de Natal. Ponho no sapatinho o Unico brinquedo que merece
um homem digno como o meu amigo Kibiaca: Parabellum, de 9
milimetros. Se pds a caminho para a mata, direcgdo nas Mabubas
e nem tinha uma estrela no oriente para lhe guiar, como eu e o
Paizinho. Torcera, com suas m@os, o pescogo na ameaga do patrdo.
Digno ainda em sua morte: nem faca, nem arma de tiro — as méos
que séo culpadas de ter homens com ideias e dignidade. Lhe deu
ainda, no castigo, uma honra, Kibiaca (VIEIRA,2008, p.145).

O amigo angolano, negro e guerrilheiro, reclama o sofrimento da humilha¢ao
sofrida pelos brancos colonialistas e, na noite de Natal, Mais Velho o presenteia com
a arma para, ndo somente se proteger, mas perseguir e matar o inimigo que tanto o
afrontara e continua a afrontar no dia a dia. A sua razdo paradoxal estd na necessidade
de lutar para viver dignamente. E uma guerra necessaria que provavelmente levou Ki-
biaca & morte “digno ainda em sua morte”, mas que jamais cruzara os bragos naquele universo
opressor, onde:

A descolonizacdo jamais passa despercebida porque atinge o ser,
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobre-
carregados de inessencialidade em atores privilegiados, colhidos
de modo quase grandioso pela roda-viva da histéria. Introduz no
ser um ritmo préprio, transmitido por homens novos, uma nova lin-
guagem, uma nova humanidade. A descolonizagéo é, na verdade,
criacdo de homens novos. Mas esta criacdo ndo recebe sua legiti-
midade de nenhum poder sobrenatural; a ‘coisa’ colonizada se faz
no processo mesmo pelo qual se liberta” (FANON, 1968, p.26-27).

A necessidade de mudanga naquele contexto de horror para a nagao africana
e de privilégios exclusivos para o colonizador europeu justificava a guerra anticolonial
de Mais Velho e Kibiaca.

Temos de fazer o que fazemos mesmo que Maninho estd-se a rir — e
jG ndo estd, sé estd morto — e nos xingue que sdo jogos de socieda-
de, ndo tem mais outro caminho: lutar a guerra para lhe gastar com
depressa, como falas tu, meu capitdo-mor do reino do cemitério do
Alto das Cruzes; lutar para que a tua razéo ndo seja razéo e que tu
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vivas e Kibiaka viva e todos os mortos possam viver e os vivos mor-
ram sem precisar de ser herdis. E de repente, me lembro agora na
terceira palavra: kikunda, traicdo, € isso, e digo:

— Ukamba, vakamba, kikunda! — saimos no fundo da morte do
Makokaloji (VIEIRA,2008, p.143).

No espago pulverizado pelo clima de guerra e no auge da dor pela perda do
irmao, Mais Velho vé a necessidade de refutar qualquer desanimo de luta para concre-
tizar o sonho de revolugdo. Por tudo que ja vimos, sabemos que “no presente da acdo,
Mais-Velho esta politica e ideologicamente comprometido com a causa dos naciona-
listas e com a luta pela independéncia de Angola” (VEIGA, 2010, p.74), da mesma
forma que Luandino Vieira esteve engajado com sua obra. Sempre contestando contra
os desmandos de Salazar, criticando e transgredindo as normas arbitrarias do gover-
no e exigindo liberdade e autonomia para seu pais, como descreve Sindra (2007), ao
tracar algumas configuragdes sobre o autor, numa proposta direcionada ao intelectual
contemporaneo:

Luandino, assumindo o tipico caréter do intelectual moderno, almeja
denunciar a violéncia das relagdes humanas (seja ela fisica, psicolé-
gica, politica e/ou de classe) na sociedade angolana. Ele se levanta
contra as imposicdes do Estado e faz de sua escrita um instrumento
de luta politica contra o colonialismo portugués que durante séculos
oprimiu seu pais. (SINDRA, 2007, p.178)

Com essas caracteristicas descritas pela autora, podemos pensar no intelec-
tual Luandino Vieira criando as duas personagens centrais e antagdnicas para tecer al-
guns questionamentos e/ou criticas a respeito do intelectual moderno e suas diferentes
formas de engajamento nas questdes inerentes a sociedade em que esta inserido. Bem
como, tragar os problemas enfrentados por essa classe no cotidiano. Referindo-nos a
Mais Velho e Maninho, ambos sdo problematicos, pois defendem a guerra que esco-
lheram defender, mas com algumas oscilagdes. Enquanto Mais Velho almeja a vitéria
para Angola, mesmo sem jamais lutar na guerrilha, Maninho decidido e obstinado luta
armado contra os negros, verdadeiros donos da terra que se intitula também sua, como
um verdadeiro herdi as avessas. E como nessa perspectiva libertaria ndo havia lugar
para nenhum tipo de alienagéo, pois lutar era preciso e nao importam quais os meios
utilizados: armas, palavras, panfletos. A diferenga entre os irméaos é bem ressaltada nas
palavras de Maninho: “Espalha os teus panfletos, que eu vou matar negros, Mais-Ve-
lho! E sei que eles te dirdo o mesmo: espalha os teus panfletos, vou matar nos brancos!”
(VIEIRA,2008, p.26).

A conscientizagdo dos angolanos para a luta se da a medida que a violéncia
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do colonizado aumenta e a agonia do desprezo traz a urgéncia de manifestagao real
contra essa situagao, mesmo porque “o que esta em causa ja nao a ética da heroicidade,
mas sim a da sobrevivéncia, e é o africano que, combatendo no seu préprio terreno,
impde o estilo que melhor lhe convém nesse combate para a sua sobrevivéncia (LEVE-
COT, 2011, p.46). Novamente a contradi¢do da guerra, em que a paz sonhada consiste
justamente em fazer a guerra e sobreviver, colocando a prépria vida em risco (trunca-
do). Nao ha alternativas possiveis, ndo ha outra saida mais pacifica e Luandino Vieira
conhece essa realidade, por isso descreve bem essa situagdo real de Angola em NG&s,
os do Makulusu. O clima de guerra e a tensdo do ambiente sao facilmente percebidos
no discurso simbolico do autor, ela estd ali representada ou apresentada ao leitor com
“poucas imagens de guerra, mas é, no entanto, uma realidade guerreira, aquela em que
ele proprio esteve empenhado, embora dela ele estivesse afastado pela circunstancia da
sua encarceragao” (Id. p.36). E toda possivel reconstituicdo da “realidade guerreira” é
feita sob a égide da dor e das lembrancas do narrador.

E no contexto ficticio da obra, Mais Velho age e estimula os companheiros
a agirem, pois na sua visdo de intelectual “falar a verdade ao poder ndo ¢é idealismo
panglossiano: é pesar cuidadosamente as alternativas, escolher a certa e entdo repre-
senta-la de maneira inteligente, onde possa fazer o maior bem e causar a mudanga cor-
reta” (SAID, 2005, p.104). E como escolher a alternativa ¢ mesmo uma questao pessoal,
ambos os irmaos portugueses, criados igualmente na terra africana com seus irmaos
negros, fizeram cada um a sua opgao e construiram a sua histéria. O cagula Maninho,
como alferes pronto a matar ou morrer, morre pelas maos de um guerrilheiro ansioso
por viver dignamente, enquanto Mais Velho busca a liberdade para aquela nagdo que
ndo nascera de fato, mas que amava e, acima de tudo, respeitava, pois como afirma o
proprio Luandino Vieira, “Mukondakutuatundukia, ki tutenakumona-kudingikima. O
kima tu-ki-sanga, kialakutuala um ia: Porque de onde viemos nada mais ha para ver. O
que procuramos esta la para onde vamos” (VIEIRA, 2008, p.153).

O discurso desse narrador esta mergulhado num cendrio de dor pela morte
do ente querido, que nem ao menos morrera em combate, mas numa emboscada dos
guerrilheiros, como sempre faz questao de ressaltar. A todo o momento Mais Velho nos
apresenta um Maninho que se assemelha a “um bravo guerreiro’, admirado e corajoso,
o melhor de todos, para em seguida, evocar suas palavras de descaso ao povo africano,
um alferes frio a servigo das forgas portuguesas. Dessa forma, ja nao é mais o bravo lu-
tador, que ndo teme a morte e que, num ato quase heroico, nao hesita em lutar apenas
para por fim a guerra que odiava. Mais Velho nos da a conhecer um Maninho algoz,
que luta contra seu povo, inimigo dos negros e do projeto de libertagdo de Luanda.
Essas contradi¢oes sobre o irmao, que Mais Velho transporta por toda a histéria, nos
permite associa-las ao préprio narrador. Os seus conflitos, anseios e, principalmente
duvidas e indecisdes ecoadas em sua mente, infligindo-lhe a alma num contexto de
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guerra colonial, onde as contradi¢des sdo agudizadas, ocupando um lugar central.
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