
                  REVISTA ATHENA                                                             ISSN: 2237-9304 

                      Vol. 11, nº 2, (2016) 

                                                   

 2 

 

O EFEITO DO AMOR: UMA PERSPECTIVA TRÁGICA NOS 

CONTOS “NO MOINHO”, DE EÇA DE QUEIRÓS E “EVOCAÇÃO” 

DE JOSÉ DE MESQUITA 

*** 

THE EFFECT OF LOVE: A TRAGIC PERSPECTIVE IN THE 

SHORT STORY "NO MOINHO", OF EÇA DE QUEIRÓS AND 

"EVOCAÇÃO", OF JOSÉ DE MESQUITA 

 

Adriana Monteiro Mendonça1 

 

Recebimento do texto: 02/10/2016 

Data de aceite: 05/11/2016 

 

Resumo: O presente trabalho faz uma construção comparatista dos contos “No 

moinho”, de Eça de Queirós e “Evocação”, de José de Mesquita na perspectiva do 

trágico e do amor. Faz-se necessário compreender a concepção de tragédia e trágico, e 

distinguir as forças míticas dionisíacas e apolíneas concebidas por Nietzsche. 

Pretendemos, pois, abordar o trágico, na concepção nietzschiana que está em assumir a 

vida em toda a sua grandeza e como as mudanças de paradigmas da modernidade à pós-

modernidade implicaram novas perspectivas de encarar a vida. 
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ABSTRACT: The present work makes a comparative construction of the short 

stories "In the mill", by Eça de Queirós and "Evocation", by José de Mesquita in the 

perspective of the tragic and the love. It is necessary to understand the conception of 

tragedy and tragic, and to distinguish the mythical Dionysian and apolitical forces 

conceived by Nietzsche. We intend, to approach the tragic, in the Nietzschean 

conception that is to assume life in all its grandeur and how the paradigm shifts from 

modernity to postmodernity imply new perspectives of facing life. 
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O eixo central que apoia o estudo da trajetória do pensamento trágico 

é a diferença entre a poética da tragédia e a filosofia do trágico, retorno aos 

filósofos e aos poetas trágicos gregos, numa busca por uma identidade, tendo 

seu ponto culminante com Friedrich Nietzsche.  

A proposta analítica e comparativa que pretendemos aqui se suporta 

na filosofia do trágico. Afinal, o que é o trágico? 

Preliminarmente, devemos tentar desvencilhar da concepção ordinária 

que carregamos da palavra tragédia, uma vez que tragédia e trágico não se 

constituem somente desgraça e sofrimento. Aristóteles refere-se à tragédia 

como “a representação duma ação grave, de alguma extensão e completa, em 

linguagem exornada, cada parte com seu atavio adequado, com atores agindo, 

não narrando, a qual inspirando pena e temor, opera a catarse própria dessas 

emoções”. (ARISTÓTELES, 1981, p.24). 

Frye (1973, p.203), afirmará que o trágico “não se limita ao drama, 

nem as ações que terminam em desastre”, mas podem terminar serenamente, 

ou num estado de espírito ambíguo, difícil de definir. O que temos de sentir 

como trágico, ratifica Leski (2001, p.33), “deve significar a queda de um 

mundo ilusório de segurança e felicidade para o abismo da desgraça 

iniludível” que não implica necessariamente em desfecho catastrófico. O 

efeito trágico nasce, pois, do “imperativo da existência humana que não se 

rende”. (LESKI, 2001, p.165). 

Conforme o pensamento nietzschiano: “A psicologia da orgia como 

sentimento de vida e força transbordante, dentro dos limites do que até a dor 

opera como estimulante, deu-se a chave da ideia do sentimento trágico, que 

nem Aristóteles nem nossos pessimistas lograram compreender”. 

(NIETZSCHE, 2001, p.101). 
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Seria o trágico um avançar para a completude do ser, para o sentido e 

a celebração máxima da vida, viver com intensidade mesmo diante de tanta 

incerteza e sofrimento: “A afirmação da vida até em seus problemas mais 

árduos e duros; a vontade de viver, regozijando-se no sacrifício de nossos 

tipos mais elevados, é o que eu chamei de dionisíaco, e nisso acreditei 

encontrar o fio condutor que nos conduz à psicologia do poeta trágico”. 

(NIETZSCHE, 2001, p.101).  

Reformulando a própria filosofia da tragédia, Nietzsche superando a 

perspectiva da catarse proposta por Aristóteles, propõe: 

 

O fim da tragédia não é desembaraçar-se do medo e da piedade, 

nem purificar-se duma paixão perigosa, mediante sua descarga 

impetuosa — como o entendeu Aristóteles — mas realizar-se em 

si mesmo, acima do medo e da piedade, é a eterna alegria que 

leva em si o júbilo do aniquilamento... (NIETZSCHE, 2001, 

p.101). 

  

Isto, por fim, representa “[...] uma fórmula da máxima afirmação, 

nascida da plenitude, da super-abundância, um dizer sim sem reserva, até 

mesmo ao sofrimento, à própria culpa, a tudo o que é problemático e estranho 

na existência...” (NIETZSCHE, 2008, p.54). 

No que se refere ao trágico, Neves chega ao seguinte resultado: 
 

Muito se tem escrito sobre a caracterização da essência do 

trágico, mas fica sempre a sensação de que essa essência não 

pode ser reduzida a simples formulações. Como tem sido 

definido, afinal, o indefinível trágico? Aquilo que nunca deveria 

acontecer, mas continuamente ameaça; aquele poder e ventura 

que, enquanto eleva, expõe ao perigo; a queda que vem do 

próprio esforço que ele faz para evitá-la; a indistinção entre deus 

e demônio, entre perda e salvação, entre prêmio e castigo; o mal 

sem razão, a desgraça sem lógica, a culpa sem crime; as 

causalidades absurdas, as verdades não explicadas, a carência de 

certeza. Domínio do ambíguo, do indefinido, do contraditório, 

universo do engano – por sua própria essência, pois, indefinível 

–, eis o trágico. (NEVES, 2006, p. 18, apud PRADO, 2010). 
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Convém ressaltar aqui, ainda, o trágico como categoria estética que, 

apesar de encontrar na forma estética da tragédia sua expressão mais 

poderosa, não está necessariamente ligada a nenhuma forma. Anatol 

Rosenfeld, no “Prefácio da edição brasileira” de A tragédia grega de Albin 

Leski, adverte que o conceito ultrapassa em muito a sua concretização 

específica na tragédia, podendo manifestar-se também no romance, na 

música, nas artes plásticas, às vezes até na comédia, estendendo-se para a 

tragicidade de situações da vida real. (ROSENFELD, 2001, p.14, apud 

GATTO, 2014, p.16).  

Pois bem, como se efetiva o trágico nos contos selecionados? 

No conto No Moinho temos uma perspectiva coletiva da protagonista 

Maria da Piedade: “D. Maria da Piedade era considerada em toda a vila como 

"uma senhora modelo" e “uma santa” (QUEIRÓS, 2003, p.3). Uma jovem 

senhora de “beleza delicada e tocante”, características próprias de uma santa 

ou uma deusa?  Era pois, “[...] loura, de perfil fino, a pele ebúrnea, e os olhos 

escuros de um tom de violeta, a que as pestanas longas escureciam mais o 

brilho sombrio e doce. [...]” (QUEIRÓS, 2003, p.3). Conforme Mendonça 

(2013, p.13) o conto No Moinho não foge ao modelo tradicional identificado 

por Henry James: apresentação, complicação, desenvolvimento, clímax e 

desenlace. O narrador, no momento ainda de equilíbrio da narrativa, na 

apresentação encaminha ao primeiro contato com Piedade. Temos 

informações sobre o frágil equilíbrio da jovem senhora e somos inseridos no 

contexto da casa, do marido e dos filhos. João Coutinho, o esposo, “mais 

velho que ela, era um inválido, sempre de cama, inutilizado por uma doença 

de espinha; havia anos que não descia à rua” (QUEIRÓS, 2003, p.3), 

contrapondo-se a beleza e juventude de nossa heroína. Os filhos também são 

doentes e para sustentar a difícil situação Maria da Piedade se reveste de 

infinita paciência e, neste sentido, é vista como como santa. “Os filhos, duas 
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rapariguitas e um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco e com 

dificuldade, cheios de tumores nas orelhas, chorões e tristonhos” (QUEIRÓS, 

2003, p.3). A casa da família também se opõe às características tão joviais de 

Maria da Piedade, lúgubre e abafada pela presença de tantos doentes.  

As construções antitéticas são um recurso lúdico muito propício à 

tragédia. E neste contexto é inserido Adrião, “um homem célebre”, primo de 

João Coutinho que, em todos os aspectos diferentes, “era um romancista: e o 

seu último livro, Madalena, um estudo de mulher trabalhado a grande estilo, 

duma análise delicada e subtil, consagrara-o como um mestre”. Essa visita 

causa muito desconforto a Maria da Piedade que “via já a sua casa em 

confusão com a presença do hóspede extraordinário”. Adrião viera por conta 

de negócios, “Da fortuna do pai, a única terra que não estava devorada, ou 

abominavelmente hipotecada, era a Curgossa, uma fazenda ao pé da vila [...] 

O que ele desejava era vendê-la”. E devido a doença de Coutinho, Maria da 

Piedade é designada a acompanhar o primo Adrião nas negociações com o 

Teles. Após a venda concluída, será durante o passeio no moinho que o 

processo trágico alcançará seu ápice, Adrião não resiste às forças, apesar de 

tímida, apolínea e dionisíaca: 

 

E de repente, sem que ela resistisse, prendeu-a nos braços, e 

beijou-a sobre os lábios, dum só beijo profundo e interminável. 

Ela tinha ficado contra o seu peito, branca, como morta: e duas 

lágrimas corriam-lhe ao comprido da face. Era assim tão 

dolorosa e fraca, que ele soltou-a; ela ergueu-se, apanhou o 

guardasolinho e ficou diante dele, com o beicinho a tremer, 

murmurando: 

   — É malfeito... É malfeito... 

 

Mendonça (2013, p. 25) refere-se ao dionisíaco e o apolíneo, que 

conforme Nietzsche (1999, p.27), está presente no processo artístico de uma 

maneira geral e entendemos como a dinâmica do trágico. Com Dionísio está 
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a embriaguez e o princípio musical e com Apolo o sonho e as artes plásticas. 

O processo implica “Pensar a arte à luz do Corpo.” (KOSSOVITCH, 1979, 

p.122). Nietzsche reporta-se ao principium individuationis (princípio de 

individuação) de Schopenhauer. Como um barqueiro em meio a um mar 

enfurecido confia na sua frágil embarcação, o homem individual, firme e 

convicto, se sustenta no principium individuationis. A vida, então, torna-se 

digna de ser vivida com o rompimento do véu de Maria (percepção da 

realidade física) e se processa a comunhão com o Uno Primordial que é como 

Nietzsche trata o rompimento com as dores da individuação. 

A inserção de Adrião na vida de Maria da Piedade suscita o 

desequilíbrio a ordem que já estava implantada, apesar de contraditória e, por 

isto também. Maria da Piedade não era feliz, casara-se sem amor e agora o 

primo do marido acordara nela possibilidades e sensibilidades nunca 

imaginadas. Ruptura e muito poderosa. Eis o dionisíaco no horizonte da 

protagonista que ela apolinizará num sonho maravilhoso que fará a vida 

querer ser vivida. Adrião, apesar de ausente, se levantará, enquanto imagem, 

na consciência amorosa de Maria da Piedade. 

Se a situação fica resolvida para Adrião quando decide partir, pois 

“seria absurdo ficar ali, naquele canto odioso da província, desmoralizando, 

a frio, uma boa mãe...” o trágico começa a se processar na consciência de 

Maria da Piedade.  

O trágico deve ser visto como uma experiência do cotidiano, da 

individualidade. Porém, o realismo queirosiano, como de resto o realismo de 

uma maneira geral, representou uma perspectiva pessimista em relação à vida. 

Queremos dizer que o trágico poderá assumir diferentes performances, 

condicionadas aos estilos de época. No caso, as influências positivistas e uma 

perspectiva cientificista reduzida em relação à mulher, podemos dizer, 
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condenaram Maria da Piedade e achincalharam a representação feminina. 

Unamuno não perdoou: 

 

Não há muito tempo andou pelo mundo uma doutrina que 

chamamos positivismo, que fez muito bem e muito mal. E entre 

os males, trouxe uma análise tal, que os fatos eram esmigalhados 

com ela, reduzindo tudo a um pó de fatos. Boa parte do que o 

positivismo considerava como fatos eram apenas fragmentos de 

fatos. Na psicologia sua ação foi deletéria. Houve inclusive 

escolásticos metidos a literatos – não digo filósofos metidos a 

poetas, porque poetas e filósofos são irmãos gêmeos, se é que 

não são a mesma coisa – que levaram a análise psicológica 

positivista para o romance e para o drama, onde devem ser 

apresentados homens concretos de carne e osso e, em virtude de 

estado de consciência, as consciências desapareceram. Com ela 

sucedeu o que se costuma dizer que acontece com frequência ao 

examinar e ensaiar certos complicados compostos químicos 

orgânicos, vivos, pois visto que os reativos destroem o corpo que 

se tenta examinar, os resultados são apenas produtos de sua 

composição. (UNAMUNO, 2013, p.24). 

 

Diríamos que Maria da Piedade notadamente se apresenta no conto 

como produto de uma composição, cujos reativos de ordem positivista 

destruíram a completa representação que deve ter a personagem, isto é, os 

horizontes do ser. 

Maria da Piedade começa a viver “uma existência de abandonada. 

Tudo de repente em volta dela — a doença do marido, achaques dos filhos, 

tristezas do seu dia, a sua costura — lhe pareceu lúgubre. Os seus deveres, 

agora que não punha neles toda a sua alma, eram-lhe pesados como fardos 

injustos”. Um lento processo de degradação, de proporções bovaryanas 

assolará o espírito atormentado de nossa heroína, “lentamente, esta 

necessidade de encher a imaginação desses lances de amor, de dramas 

infelizes, apoderou-se dela. Foi durante meses um devorar constante de 

romances”. E está nesta degradação o sintoma do realismo de Eça de Queirós, 
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“acreditava nos amantes que escalam os balcões, entre o canto dos rouxinóis: 

e queria ser amada assim, possuída num mistério de noite romântica...”. 

O conto Evocação juntamente com mais nove contos compõe a obra 

Cavalhada (1927). Bem simples quanto a sua estrutura, consiste basicamente 

nas lembranças da protagonista sexagenária que ao encontrar um bilhete do 

namorado de juventude [“muitos anos passados; ela, revendo um dia as suas 

antigas lembranças, encontrara ali, no meio das cartas cujo papel começava a 

amarelecer” (MESQUITA, 1927, p.131)] é solapada pelas recordações de um 

amor breve e tumultuado, “e ela não pôde resistir a doce, à tentadora sugestão 

daquele pedacinho de papel amarrotado, esquecido ali a um canto, entre tantas 

outras relíquias” (MESQUITA, 1927, p.131).   

Lins (1976, p. 97) aponta que uma das funções mais significativas do 

espaço na narrativa é a caracterizadora, pois “a narrativa repudia sempre os 

elementos mortos (as motivações vazias) e dessa lei não pode o ficcionista 

fugir” (1976, p. 106). E na medida em que o enredo vai situando a 

personagem, informa-nos sobre seu modo de ser. Nossa protagonista, que não 

recebe nenhuma denominação particular, como as demais personagens, preza 

pelas lembranças. Ela guarda “velhas flores de laranjeira que lhe recordavam 

o casamento das suas amigas”, que segundo Pires (2015, p. 14) revela a 

importância dada à prestigiada instituição do casamento, o que é verossímil 

em se tratando do começo do século XX.  Uma senhora bem tradicional que 

num pedaço de papel, “subitamente, numa nitidez maravilhosa, lhe trouxe a 

evocação suave duma velha felicidade perdida”. Estava vivo na memória 

aquele passado de felicidade, e talvez o presente não a proporcione felicidade 

tão significativa como aquela que deixou apenas lembranças. A personagem 

tenta encontrar uma justificativa para aquela situação mal resolvida, pelo fato 

de não se verem, pois “tudo se acabara naturalmente, sem rompimentos nem 

lances dolorosos, pela simples ação do tempo”, e afinal casaram-se com 
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outras pessoas e não fazia sentido reencontros. Como mencionamos, fica 

evidente uma situação mal resolvida “porque era nessas horas de saudade 

silenciosa que um poderia evocar a sós a lembrança do outro, livre dessa 

preocupação do presente que a proximidade certamente lhes havia de trazer. 

Fora bem melhor assim....” (MESQUITA, 1927, p.132-133).  

Pires (2015, p. 16) argumenta que fora tudo objeto de uma confortável 

conveniência burguesa, pois ambos tinham vida confortável e aceitavam o 

próprio destino, “ele, hoje, vivia distante, era rico, tinha uma grande família 

e deveria ser feliz; ela continuava a arrastar a vida naquele sossego monótono 

de província, donde nunca se afastara, cheio para ela de recordações do 

passado... (MESQUITA, 1927, p.132-133). A protagonista aceita com 

conformismo o próprio destino, pois “não podia dizer que tivesse sido infeliz. 

Casara-se também, tinha filhos e netos, cuidados domésticos e preocupações 

sociais, nunca tivera grandes desgostos nem tristezas e a sua vida calma de 

senhora abastada corria insensivelmente”. No entanto, Schiller (1964, p. 61), 

refletindo sobre o sublime, aponta para um horizonte em que, mesmo que o 

dever nunca entrasse em contradição com os impulsos, situação bastante 

improvável, a necessidade natural impõe condições ao homem que nem sua 

força e habilidade podem pô-lo a salvo da fatalidade. “Feliz dele, pois, se 

aprendeu a suportar o que não pode modificar e a abandonar com dignidade 

o que não pode salvar!”. (SHILLER, 1964, p. 61). Nossa protagonista soube 

suportar, fugindo do que não podia vencer, mas pelo preço de uma, digamos 

assim, acomodação burguesa.  

Poderia ter sido infeliz no amor, mas tivera sorte na vida, “muitas das 

suas antigas companheiras e amigas não poderiam, infelizmente, dizer o 

mesmo e tinham tido destinos tristes, sem falar das que morreram moças, sem 

gozar nada da vida”. (MESQUITA, 1927, p.133). E a ausência do amor 

encontra justificativa no sossego da vida, “é verdade que ela fora feliz, muito 
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feliz, casando-se com Antunes, um ótimo homem, sem vícios, probo e 

carinhoso, que lhe proporcionara uma vida mediana burguesa”. 

(MESQUITA, 1927, p.133-134). 

Tendo em vista os aspectos que foram mencionados, é notório que 

Maria da Piedade se encaminha tragicamente de santa à Vênus por conta de 

ter se entregado ao amor, de uma forma intensa e instintiva, mesmo 

inverossímil, como argumentamos, ou seja, dionisíaca ao extremo, sem 

qualquer paliativo apolíneo. A personagem protagonista do conto Evocação, 

no entanto, tem consciência da, digamos assim, falha trágica em que está 

inserida, na medida em que dramatiza sua condição: amara um, mas casara-

se com outro por conveniência burguesa, e vive o momento trágico da 

impossibilidade de recuperar o passado. Aliás, só pode evocá-lo.  

Sob que paradigmas devemos comparar as duas obras? Mais uma vez, 

entendemos que Maria da Piedade revela-se um projeto do movimento 

realista, isto é, ela atende às perspectivas do positivismo literário, avesso, 

como já discutimos, ao complexo fenômeno humano que, resumindo a 

questão, tem a realização no espaço subjetivo do ser e não necessariamente, 

na dimensão objetiva do ter. Neste sentido, o ser, considerando-se o 

sentimento amoroso, foi negado pelo projeto do próprio conto. Maria da 

Piedade se degradou por conta do romantismo o que a torna inverossímil: se 

o amor pode destruir ao nível do ter, tal destruição é construtiva ao nível do 

ser. No caso da personagem do conto Evocação, a situação é oposta, isto é, 

ela não atendera os apelos do corpo, mas se acomodara a uma situação. Ela 

será também, enquanto personagem, um projeto, no caso do modernismo, na 

sua vertente crítica,2 revelando-se na dialética da realidade. Talvez a melhor 

maneira de configurar o problema seja apelar para nossa própria experiência 

                                                 
2 A dialética dos movimentos literários tem o romantismo como idealista, o realismo 

como pessimista e o modernismo crítico. 
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de vida: quantas Piedades temos na realidade em detrimentos às infinitas 

pessoas que evocam o passado, com a nostalgia do tempo perdido? 

O amor esteve como núcleos de ação dramática de ambos os contos: 

no conto “No Moinho”, o amor degradou a personagem na medida da sua 

assunção desmesurada; no conto “Evocação”, o amor degradou também, em 

menor grau, na medida da sua negação. Piedade casara sem amor e ao 

encontrar tal horizonte em Adrião encontrou também o caminho para sua 

perdição; a personagem do conto Evocação casara sem amor, também, mas 

por conta de que o amor anterior que se lhe anunciou conflituoso, justamente 

na perspectiva de que é infinito enquanto dure. Ora, o realismo queria destruir 

o amor, na sua negação dialética ao romantismo; o modernismo, por sua vez, 

queria solidificar o futuro do amor. Em ambas perspectivas o sentimento será 

negado por forças ideológicas dos respectivos períodos literários. Dizendo de 

outra forma, o amor do realismo estava condicionado à realidade que negava 

a paixão inevitavelmente destruidora; o amor do modernismo implicava na 

estabilidade com perspectiva de construir o futuro.  

Se, como argumentamos baseados em Nietzsche, o trágico está em 

assumir a vida em toda a sua grandeza, destrutiva que seja, a personagem do 

conto Evocação configurou o seu caminho trágico por ter fugido do amor; 

Piedade, por sua vez, se afundou nele dionisiacamente. Não seria trágico se 

Dionisio não se fizesse presente juntamente com Apolo, como discutimos 

refletindo a dinâmica do trágico. Ela caiu num estado de embriaguez e se 

afundou nele, sem a presença apolinizadora do sonho. 
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