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RESUMO: Este Artigo propõe discutir a guerra colonial e suas contradições 

representada nas obras de Luandino Vieira, Nós, os do Makulusu, e Pepetela, 

Mayombe. A história de vida desses dois autores está intrinsecamente ligada a 

historia da independência de Angola. Engajados no processo de libertação, ambos se 

utilizam de personagens fictícias para descreverem as vidas, as experiências e os 

pensamentos do povo angolano no contexto de guerra e sofrimento. Quando o 

salazarismo controlava qualquer manifestação nacionalista e rejeitava qualquer 

reivindicação de direito para o povo angolano, Luandino Vieira e Pepetela são dos 

que se levantam em favor da nação angolana livre. Através de sua escrita, ambos são 

vozes dissonantes em relação ao poder de Portugal salazarista e suas formas 

arbitrárias de governo.   
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ABSTRACT: This Article aims to discuss the colonial war and its contradictions 

represented in the works of Luandino Vieira, Nós, os do Makulusu, and Pepetela, 

Mayombe. The life history of these two authors is intrinsically linked to the history 

of Angola's independence. Engaged in the process of liberation, both make use of 

fictional characters to describe the lives, experiences and thoughts of the Angolan 

people in the context of war and suffering. When Salazar controlled any 

manifestation of nationalism and rejected any claim of right to the Angolan people, 

and Vieira Luandino Pepetela are those who rise up in favor of the Angolan nation 

free. Through his writing, both are dissenting voices against the power of Salazar's 

Portugal and its arbitrary forms of government. 
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A guerra colonial 

Discutir a colonização nos países de Língua Portuguesa, é sempre uma 

proposta delicada, principalmente se considerarmos que a situação colonial é 

um fenômeno social global e não meramente parte de uma sociedade, de um 

país, no caso africano, que nos diz respeito neste artigo. Além de ter seu 

espaço geográfico invadido, o domínio de suas terras, suas riquezas, o 

colonizado sofre a pior das invasões: seu livre arbítrio, a liberdade de pensar 

e de fazer escolhas. Sobre essas considerações observemos essa assertiva de 

Memmi (1977, p.82): 

 

Enfim o colonizador nega ao colonizado o direito mais precioso 

reconhecido à maioria dos homens: a liberdade. As condições de 

vida, dadas ao colonizado pela colonização, não a levam em 

conta, nem mesmo a supõem. O colonizado não dispõe de saída 

alguma para deixar seu estado de inferioridade: nem jurídica (a 

naturalização) nem a mística (a conversão religiosa): o 

colonizado não é livre de escolher-se colonizado ou não 

colonizado. 

 

Da forma como aponta o autor, é possível perceber como o processo 

colonial torna o colonizado um prisioneiro em sua própria terra, pois o mesmo 

é privado da sua liberdade. E não é somente a liberdade de vida que lhe é 

tomada, mas também de escolhas, sem nenhum livre arbítrio. E ao inferiorizar 

o colonizado, o colonizador confere unicamente a si próprio os privilégios do 

processo colonial sem considerar os direitos do negro africano, e, assim, a 

colonização é concebida para o colonizador como fenômeno natural da 

condição dos países colonizados e não como decisão histórica e econômica 

dos países colonizadores e que, por sua vez, detinham o poder.  

Essa ideia de desnaturação, ou seja, de alguém dispensável e inútil, 

é inculcada ao colonizado para facilitar a sua dominação e “ao concordar com 



                  REVISTA ATHENA                                                             ISSN: 2237-9304 

                      Vol. 11, nº 2, (2016) 

                                                   

 270 

essa ideologia, as classes dominadas confirmam, de certa maneira, o papel 

que lhes foi atribuído” (MEMMI, 1977, p.83). Nessa situação de 

subordinação imposta e automaticamente aceita, a ideologia do dominador 

vai se incorporando no dia a dia da classe dominada, ainda que isso não lhe 

traga nenhum privilégio e, por conseguinte, nenhuma felicidade. O 

colonizado age e vive da forma como foi caracterizado pelo colonizador, 

acreditando inicialmente na inferioridade do seu retrato desenhado e na 

incoerência da realidade. Novamente de acordo com Memmi (1977), o 

resultado dessa dependência articulada na sua mente acaba por levá-lo a 

aderir os valores ideológicos de quem o colonizou. Enfim, a colonização é 

aceita e a exploração e desvalorização do ser humano dominado se efetiva. 

São pensamentos e sentimentos reflexos da ocupação colonial. 

A liberdade negada que deixa o colonizado numa situação de inércia, 

onde se proíbe qualquer forma de participação ativa no processo histórico, 

acirra a exclusão, em que a desigualdade social e econômica tornam-se a 

marca decisiva da guerra colonial:  

 

A mais grave carência sofrida pelo colonizado é a de estar 

colocado fora da história e fora da cidade. A colonização lhe 

veda toda participação tanto na guerra quanto na paz, toda 

decisão que contribui para o destino do mundo e para o seu 

próprio, toda responsabilidade histórica e social (MEMMI, 

1977, p.86-87, grifos do autor). 

 

 

Assim, o colonizado vai se submetendo aos desmandos político e 

econômico de quem o colonizou simplesmente “como objeto” (MEMMI, 

1977, p. 87). Nessa dura crítica ao período colonial e a sua consequência 

desastrosa para quem sofreu esse fenômeno, principalmente o negro africano, 

as considerações de Memmi acerca desse assunto vão ao encontro da posição 

de Fanon que sempre destaca o colonizador e o colonizado como pólos 
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antagônicos desse período, ressaltando sempre a situação de desvantagem 

para este último, como consciência alienada pelo primeiro.  

 

A contradição no contexto da guerra colonial 

No ódio alimentado dia a dia pelas arbitrariedades e injustiças 

cometidas pelas forças militares, nascia, também, a vontade de lutar e a não 

aceitação de dominado. O despertar de sua consciência com o desejo de 

liberdade eclode em lutas sanguinárias, pois “a violência do regime e a 

contraviolência do colonizado equilibram-se e correspondem-se numa 

extraordinária homogeneidade recíproca”, segundo Fanon (1968, p.69). A 

necessidade de resgatar sua dignidade faz os deserdados restituírem sua 

inteligência e, numa práxis incoerente, mas a única que lhe resta, enfrenta as 

forças portuguesas, onde a liberdade será o grande trunfo. Não foi uma luta 

fácil, considerando a superioridade dos aparatos de guerra dos policiais. 

Novamente Fanon (1968, p.70), descreve a realidade desse momento: 

 

Desde o momento em que o colonizado escolhe a 

contraviolência, as represálias policiais provocam 

automaticamente as represálias das forças nacionais. Não há, 

porém, equivalência de resultados, uma vez que os ataques 

aéreos ou os canhoneios da frota ultrapassam em horror e 

importância as respostas do colonizado.  

 

 

Quando a “contraviolência” supera a razão e o sentimento conduz o 

ser humano, gera uma situação de guerra. Mas para o colonizado é uma 

questão de sobrevivência. É a contradição da guerra que impulsiona o 

confronto e não meramente como uma oposição ao poder por parte do 

escravizado. Vejamos o que diz Marilena Chauí sobre a diferença de 

contradição e oposição: 
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Em geral confundimos contradição com oposição, mas ambos 

são conceitos muito diferentes. Na oposição existem dois 

termos, cada qual dotado de suas próprias características e de sua 

própria existência, e que se opõem quando, por algum motivo, 

se encontram. Isso significa que, na oposição, podemos tomar os 

dois termos separadamente, entender cada um deles, entender 

por que se oporão se se encontrarem e, sobretudo, podemos 

perceber que eles existem e se conservam, quer haja ou não haja 

a oposição (CHAUÍ, 1991, p.36). 

 

Lançando mão do conceito acima da pesquisadora, podemos, então, 

compreender ainda melhor o momento crítico do colonizado. Não há 

oposição na situação colonial, portanto, não existem dois termos, pois o 

colonizado só existe porque é uma invenção do colonizador e um não existe 

sem o outro, porque é “o colono que fez e continua a fazer o colonizado. O 

colono tira a sua verdade, isto é, os seus bens, do sistema colonial” (FANON, 

1968, p. 26, grifos do autor). Numa total desvantagem nessa relação criada 

pelo império, a parte fraca, embora maioria, entende a necessidade de usar o 

mesmo artifício da guerra contra a metrópole que os escravizara. Dessa 

forma, nos reportemos novamente às palavras de Chauí (1991, p.36): “Na 

contradição só existe a relação, isto é, não podemos tomar os termos 

antagônicos fora dessa relação. São criados por essa relação e transformados 

nela e por ela.” É a relação de colonizador e colonizado, ou seja, dominador 

e dominado do contexto colonial, o que justifica as atitudes contraditórias por 

parte de quem está sofrendo. Encurralado com os desmandos do império não 

lhe resta saída a não ser guerrear. Então, já não é somente a emoção a criar 

coragem no sujeito humilhado, mas sim, pensamentos articulados e 

ordenados, originados por uma sequência de espancamentos e mortes.  

Condenados por pertencer a terras africanas, ou seja, a sua própria terra era 

necessário colocar um fim a uma relação criada apenas para beneficiar um 

lado: o dos portugueses. 

 



                  REVISTA ATHENA                                                             ISSN: 2237-9304 

                      Vol. 11, nº 2, (2016) 

                                                   

 273 

A guerra de libertação na obra de Luandino Vieira  

Para uma melhor compreensão de como Luandino Vieira tece uma 

crítica dura e de forma tão clara nas suas narrativas de ficção a respeito da 

temática da guerra colonial e suas mazelas deixadas para o povo angolano, se 

faz necessário compreender, também, a luta pessoal desse escritor, engajado 

com a revolução do país que adotou por opção. 

Uma das maiores vozes da literatura africana de língua portuguesa, 

José Luandino Vieira, nascido em Portugal em 1935, mudou-se com seus pais 

para Angola ainda muito pequeno, vivendo em musseques até a adolescência. 

De acordo com Chaves (2005, p.20) “A infância vivida nos bairros populares, 

em comunhão com os meninos negros e mestiços e a gente pobre da cidade, 

deixaria marcas fortes e seria convertida em poderosa experiência”. 

Experiência esta que o tornaria um dos atores mais importantes no processo 

de Revolução e Independência de Angola. Portanto, essa cidade de Luanda é 

referenciada por alguns momentos na sua obra Nós, os do Makulusu. 

Integrou-se à geração da revista angolana “Cultura” (II) com publicação entre 

1959 e 1961. Desta forma, participou da consecução do projeto 

nacionalização da literatura angolana juntamente com outros integrantes.  

Tornou-se cidadão angolano tendo contribuído para a criação da 

República Popular de Angola, combatendo nas fileiras do MPLA – 

Movimento pela Libertação de Angola durante a Guerra Colonial: “Grande 

parte da história do angolano Luandino Vieira confunde-se com a história da 

luta pela independência política de seu país, o que o levou a sofrer 

profundamente as consequências da militância política.” (MARTIN, 2008, p. 

25). E ainda segundo essa pesquisadora, Luandino Vieira nunca desacreditou 

no processo de transformação política e social de Angola e a sua confiança 

nessa transformação é que atestava sua capacidade de resistência. Era 

convicto de um regime político que construísse bases de cidadania para o 
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povo angolano.  E em decorrência da luta contra a dominação portuguesa em 

Angola foi preso pela polícia portuguesa em 1959, acusado de ter ligações 

com o movimento independentista, mas libertado pouco depois.  

Em 1961 foi preso uma segunda vez e condenado a 14 anos de prisão, 

muitos dos quais foram cumpridos no campo de concentração de Tarrafal, em 

Cabo Verde, onde escrevera grande parte de suas obras, como comprovamos 

ainda segundo Martin (2008, p.25):  

 

Luandino, nome que o autor escolhe para assinalar sua 

identificação com a capital angolana, diz muito de sua dedicação 

à causa da libertação nacional. A maior parte da obra do escritor 

foi escrita na prisão e sua publicação, quase a posteriori, não 

corresponde necessariamente à ordem em que foi escrita.  

 

Na verdade, Luanda é eleita como sua terra natal, que já a incorpora 

ao seu próprio nome, reafirmando sua ligação com a mesma, pois José 

Luandino Vieira é apenas um pseudônimo literário de José Vieira Mateus da 

Graça, como afirma Chaves (2005, p.21): “O amor por Luanda invade-lhe o 

nome: o pseudônimo, utilizado inicialmente para assinar os desenhos editados 

num dos jornais, ficaria definitivamente incorporado a sua figura e a sua 

personalidade.” Chaves novamente é quem nos dá a noção exata desse 

encantamento de Luandino Vieira pela capital angolana, espaço que batiza 

como seu lugar de coração, sempre presente na suas narrativas como na sua 

própria vida. 

 

A guerra de libertação na obra de Pepetela 

O escritor angolano Artur Maurício Pestana dos Santos, conhecido 

como Pepetela é um dos grandes nomes da literatura africana de língua 

portuguesa. A participação de Pepetela enquanto comissário no MPLA – 

Movimento Popular de Libertação de Angola – permite representar no seu 
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romance Mayombe o grupo de guerrilheiros que lutou pela descolonização de 

Angola, no período da guerra colonial. A identificação do real com as 

personagens fictícias entrelaça-se através descrição dos guerrilheiros não 

como heróis absolutos, mas em sua dimensão humana, sobretudo pelos 

conflitos políticos, sociais e pessoais vividos por esses indivíduos, e das 

ideologias e contradições internos do próprio Movimento. “Pepetela acredita 

na possibilidade de realização dessa utopia libertária, que não é abstrata. Não 

se configura num modelo ideal sem projeto” (ABDALA JUNIOR, 1997, p. 

243). 

Por ser um dos envolvidos no Movimento de libertação de Angola, 

Pepetela parece prenunciar também, nessa obra Mayombe, a guerra civil 

desencadeada posteriormente pelos três partidos internos de luta pela 

libertação, o FNLA – Frente Nacional pela Libertação de Angola -, a UNITA 

– União Nacional pela Independência Total de Angola -, e o MPLA, visando 

à tomada de poder, entre os anos 1975 e 1992. Com uma dura crítica à 

situação angolana, Pepetela articula a poeticidade na sua escrita com a 

estruturação das falas dos angolanos, e assim, sua obra expõe identidades 

várias, constituídas a partir das relações estabelecidas no processo de 

colonização, por estar 

 

em permanente estado de alerta para com questões fundamentais 

da conjuntura angolana. Sua crítica das instituições e a forte 

presença da história angolana na ficção do autor podem ser 

focalizadas como linhas de força que percorrem e, não raro, 

estruturam seus textos (CHAVES; MACEDO, 2009, p.296). 

 

E como voz crítica ele se utiliza das próprias personagens para fazer 

sua denúncia, propor debates acerca da realidade dentro de uma perspectiva 

de revolução, de luta consciente e resistência contra um regime tão cruel e 

desigual. E nesse panorama nos apresenta o grupo de guerrilheiros no meio 
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da floresta Mayombe e todas as suas ponderações e diferentes pontos de vista 

no decorrer da obra. Um longo discurso entre essas personagens é traçado sob 

a égide da verdade e da ficção, como a explicar os próprios sentimentos e 

anseios do autor em relação à guerra. 

A luta pela independência de Angola leva Luandino Vieira e Pepetela, 

através de sua obra, Nós, os do Makulusu e Mayombe, respectivamente, 

exaltar Luanda nos seus mais diferentes aspectos como que, para exprimir a 

força de um povo ansioso por firmar sua dignidade. Desta forma, é possível 

discutir a questão da guerra colonial e suas contradições nas obras de 

Luandino Vieira e Pepetela, diante do contexto de lutas políticas, de mortes e 

de sobrevivência ao massacre de uma dolorosa guerra. Perceber a ideologia 

de vida das principais personagens e as ideias impregnadas totalmente 

condicionadas pela situação histórica de Angola, bem como as suas 

aspirações. Nos ideais de uma nação livre, apresentam-se os discursos 

polifônicos, que muitas vezes aparecem de forma crítica a respeito da guerra 

e das consequências dos seus desdobramentos, buscando desmascarar as 

atrocidades do período colonial. Nos seus romances, Mayombe e Nós, os do 

Makulusu, principalmente, Pepetela e Luandino Vieira mostram a confluência 

de interesses dos guerrilheiros na luta pela independência de Angola, ainda 

que por alguns momentos ou situações, discordem entre si, como a 

desconfiança que o Comandante provoca em Mundo Novo em alguns 

momentos: “ o comandante não passa, no fundo, dum diletante pequeno-

burguês, com rasgos anarquistas” (PEPETELA, 2013, p. 117), ou quando o 

próprio Sem Medo pondera seus pensamentos para evitar um conflito maior 

entre eles: “Tens razão, as palavras são relativas. [...] Muitas vezes tenho que 

fazer um esforço para evitar engolir como verdade universal qualquer 

constatação particular” (PEPETELA, 2013, p. 174). Em Nós, os do Makulusu 

os impasses entre as personagens que lutam que libertação acontece por 
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vários momentos, como quando Mais Velho ao discutir com os amigos o 

controle que o poder exerce sobre todos os outros assuntos relacionados às 

pessoas e à dignidade humana, ouve de Kibiaca: “– Sempre complicado, o 

Mais Velho!” (VIEIRA, p. 137), e em outro momento “- Mais Velho, porra! 

Um gajo também se cansa de não ser homem!” (VIEIRA, 2008, p.145), em 

que Kibiaca convence Mais Velho a dar-lhe uma arma para se embrenhar na 

mata e ir lutar, o que resulta na sua morte. Essa pluralidade da realidade entre 

os guerrilheiros pode ser vista como o prenúncio da guerra civil entre o FNLA 

(Frente Nacional pela libertação de Angola), UNITA (União Nacional pela 

Independência Total de Angola) e MPLA (Movimento Popular de Libertação 

de Angola) a partir de 1975.  

A contradição da guerra também é outra questão importante a ser 

considerada em ambas as obras, pois fazem um contraponto com a ideologia 

de vida de alguns personagens, que mesmo odiando a guerra se submetem aos 

desmandos do regime salazarista, como é o caso de Maninho, irmão do 

protagonista intelectual e revolucionário, que sabe que apesar de lutar na 

guerra, a sua causa é de revolta contra o estardalhaço que produz a guerra, 

que sua luta é mais para colocar um fim naquela angústia que sacrificava a 

todos do que mesmo por ambição e que também não era feliz. Vejamos como 

Mais Velho defende e tenta justificar as atitudes de Maninho nessas palavras: 

“O teu preço é sangue e ele não lhe quer: a guerra que faz não é uma vingança 

nunca. Talvez, muitas vezes, uma forma de expiação. De legítimo e limpo 

holocausto. Suicídio em legítima defesa alheia” (VIEIRA, 2008, p.125). Ou 

morrem lutando contra o colonialismo, por acreditarem que é somente através 

da sua união como guerrilheiros, que reconquistarão a sua terra africana. Em 

Mayombe, o registro antagônico da consciência dos guerrilheiros acentua a 

contradição, onde a ideologia de cada um sobre a luta revolucionária não se 

sobrepõe a outra, mas propõe múltiplas verdades, que culmina com um 
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desabafo do protagonista Sem Medo: “Que todos os homens deixam de ser 

estúpidos e começam a aceitar as ideias dos outros. Que se poderá andar nu 

nas ruas. Que poderá rir à vontade. Que se faça amor quando quiser” 

(PEPETELA, 2013, p. 195).  O inimigo, aqui em questão, é o próprio 

colonialismo e suas formas arbitrárias, as quais sempre foram combatidas 

pelos próprios autores na vida real, em defesa da cidade de Luanda. Fazendo 

uma grande interação entre ficção e história, Luandino Vieira e Pepetela 

instauram algumas discussões acerca do destino de Luanda. Desta forma, a 

organização sistemática do campo ficcional da floresta Mayombe e da Luanda 

fictícia em contraponto com o espaço histórico de Luanda é uma das 

características mais marcantes nas obras dos dois autores.  

Dessa forma, a contradição é um elemento estrutural dessas obras. E 

não é a contradição no sentido de oposição, de dois termos separadamente, 

mas a contradição da guerra que impulsiona o confronto. Mesmo porque não 

há oposição na situação colonial, portanto, não existem dois termos, pois o 

colonizado só existe porque é uma invenção do colonizador e um não existe 

sem o outro. Se é a guerra que mata e destrói vidas ou sonhos, também é 

através da guerra que se pode chegar à libertação ou à realização dos mesmos. 

É o paradoxo da guerra do período colonial, onde o fim justifica os meios, 

sem nenhuma alternativa. São as contradições de um contexto de guerra e de 

injustiças, que não raramente se submetem os guerrilheiros. 

A temática da guerra abordada nessas obras está impregnada da crítica 

anticolonialista utilizada pelo próprio Luandino Vieira e Pepetela, sendo estes 

umas das maiores vozes da literatura africana de expressão portuguesa. 

Enquanto Nós, os do Makulusu, o autor se utiliza da voz do narrador 

personagem para abordar as experiências traumáticas desse período e as 

contradições da guerra, como vemos neste diálogo travado entre o 

protagonista Mais Velho com seu irmão Maninho: “Olha, Mais-Velho: não a 
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odeias mais do que eu. E só há uma maneira de a acabar, esta guerra que não 

queres e eu não quero: é fazer-lhe depressa, com depressa, até no fim, gastá-

la toda, matar-lhe” (VIEIRA, 2008, p. 26), em Mayombe, Pepetela descreve 

a dimensão humana dos guerrilheiros, os seus conflitos e contradições dentro 

do próprio movimento de luta pela libertação de Angola, como percebemos 

nas palavras do personagem central Sem Medo: “os meus guerrilheiros são 

[...] um conjunto de seres diferentes, individuais, cada um com as suas razões 

subjectivas de lutar” (PEPETELA, 2013, p. 232).  

Considerando o momento em que ambos os autores escreveram esses 

romances – Luandino preso no campo de Tarrafal e Pepetela lutando no 

MPLA -, os mesmos teriam sido escritos com o objetivo de uma compreensão 

melhor da realidade em que estavam inseridos. É a vida dos autores 

convergindo com o que escrevem. Um ponto alto observado nas obras desses 

escritores e não somente em Nós, os do Makulusu e Mayombe, é o fato de 

relacionar a escrita e a tradição oral. Os dois autores consideram a dimensão 

da guerra colonial e os seus desdobramentos na sua arte literária, com uma 

consciência engajada na luta da construção identitária de uma nação, sem se 

deixar levar pela universalidade do pensamento ocidental, mas consolidando 

um projeto de cultura nacional e afirmando a resistência do povo angolano ao 

colonialismo português.  
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