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RESUMO: O género biogriafico sempre esteve alojado no terreno das incertezas. Ao tentar
reconstruir o percurso de um determinado individuo, a biografia também pode ser entendida
como um perfil psicoldgico que coloca em jogo diversos problemas, como a memdria € a
constru¢do da personalidade. A biografia enquanto espécie de retrato que visa iluminar, por
meio da narracdo em terceira pessoa, a personalidade de um individuo, a0 mesmo tempo em
que permite perspectivar a posi¢do daquele que constréi o relato. Problemaético, o genéro
biografico se coloca aqui como o principal ponto de partida para o presente trabalho. Borges
a contraluz, da escritora argentina Estela Canto, pretende ser uma via de acesso a obra do
também escritor Jorge Luis Borges, que tem como mote o relacionamento amoroso que
ambos haviam mantido durante um breve periodo de tempo ao mesmo tempo em que mescla
uma escrita essencialmente biogréfica e em primeira pessoa.
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ABSTRACT: The biography genre has always been difficult to classify. Try to reorganize a
person’s path can also help to understand the biography as a psychological profile that render
problematic the memory and the personality construct. The biography while some sort of
portrait aims to illuminate through the device of a third person narration, the character of an
individual at the same time it allows to reflect also about the person that is in fact narrating
the report. Problematic though as it is, the biography is the point of departure to the present
work. Borges a contraluz, written by Argentinian author Estela Canto, intents to be a way to
understand Jorge Luis Borges ‘fiction and it has as premise the romantic relationship that both
writers had during a brief period of time, and it also melds in its writing biography and
narration in the first person.
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La vie des écrivains s’écrit, aussi, dans leur dos.
(Bernard-Henri Lévy)

Como diz a citagdo de Bernard-Henri Lévy, a vida dos escritores estd escrita,
também, pelas suas costas. Ela é ndo somente alimentada pela auséncia, mas também pelo
fato de que, para cada figura publica presente na midia existem, pelo menos duas histdrias: a
do préprio autor e aquela que se escreve independentemente de sua vontade, pelos fragmentos
e depoimentos daqueles que com ele conviveram ou que apenas o observaram durante sua

vida. Com Jorge Luis Borges, isso ndo se deu de maneira diferente.
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Em sua Arte poética, Aristételes traca um perfil daquilo que havia sido inicialmente
chamado por Platdo de imitagdo, e que hoje interpretamos como uma verdadeira proposta de

classificac@o das expressdes artisticas. No capitulo III, Aristételes afirma que:

Com efeito, é possivel imitar os mesmos objetos nas mesmas situagdes e
numa simples narrativa, seja pela introdu¢do de um terceiro personagem,
como faz Homero, seja insinuando-se a prépria pessoa sem que intervenha
outro personagem, ou ainda apresentando a imitacdo com a ajuda de
personagens que vemos agirem e executarem as acdes elas préprias
(ARISTOTELES, 2003, p. 28)

Por mais que as consideragdes estejam relacionadas a questdo da poesia, elas ndao
deixam, no entanto, de servir como um interessante mote para refletirmos sobre a questao que
serd proposta no presente trabalho, a ideia de biografia. Com base no arcabouco tedrico
aristotélico, podemos, entdo, questionar como serd possivel confiar em um relato, que por
mais que tenha como matéria-prima acontecimentos reais, serd, ainda assim, também uma
fonte de questionamentos. Na citacdo destacada acima, Aristételes afirma que a imitagdo €
possivel, sobretudo se forem observados os parametros narrativos e a introdugao daquilo que
o autor denomina de ‘“terceiro personagem’”, ou seja, mais um constructo discursivo que
servird para demonstrar a aplicabilidade daquilo que, na época em questdo, era tido como o
ideal de boa literatura.

A questdo de um possivel “terceiro personagem” nos leva a questionar o que serd
apresentado na obra que servird como escopo temdtico para o que aqui se pretende
desenvolver: Borges a contraluz, obra de autoria da escritora argentina Estela Canto, mulher
com quem o escritor Jorge Luis Borges manteve um complexo relacionamento amoroso.

Antes, entretanto, de iniciarmos uma andlise propriamente dita das obras, faz-se
necessario que observemos também algumas consideragdes de Platdo acerca daquilo que foi
denominado imitacdo. Platdo, na Repuiblica, afirma que tudo aquilo que se distancia do que
conhecemos por realidade, ou melhor, pela faceta empirica do universo no qual estamos
imersos, pode ser considerado como falso. Por esse mesmo motivo, Platao expulsard o poeta
de seu modelo de republica ideal. A arte basearia em uma falsificacdo, em um distanciamento,
0 que ndo a qualificaria para inclusio em um mundo considerado que possuiria como
principio a verdade e a retiddo. Ha que se fazer a ressalva que Platdo abre uma excec¢ao para a
poesia ou arte que, como a poesia homérica, fosse dedicada a divulgar os melhores valores da
realidade.

Poderiamos, entdo, reler a teoria forjada por Platdo a luz do que conhecemos por

biografia. De acordo com o senso comum, seria possivel afirmar que a biografia € a descri¢ao



da vida de um determinado individuo. Essa defini¢do inicial induz a acreditarmos que, sob a
Otica platonica, a descricdo de uma vida poderia, talvez, ser considerada um fendmeno
artistico ndo baseado no falseamento e na representagao.

A realidade, no entanto, € muito distante daquilo que a teoria preconiza como real.
Narrar sobre a vida de uma outra pessoa incorre, fatalmente, no fato de que toda a
representacdo proposta pelo universo literdrio se apdia, incondicionalmente, na relagdo que
existe entre a escrita e a fidelidade. Parte da questdo tedrica que circunda a autobiografia
ainda repousa na ideia do pacto autobiogréfico, forjado por Philippe Lejeune, na década de
1970. O mesmo pacto aparentemente nao se aplicaria a biografia, uma vez que a narragdao em
terceira pessoa a eximiria de toda e qualquer questdo relativa ao falseamento do narrador. A
biografia, o relato em terceira pessoa, e pode ser ou nao narrado pelo individuo que também
se encontra no centro do relato.

Ainda em sua Arte retorica, Aristételes afirma que “A tendéncia para a imitacdo €
instintiva no homem, desde a infincia. Neste ponto distinguem-se os humanos de todos os
outros seres vivos: por sua aptidio muito desenvolvida para a imitagdo. Pela imitacdo
adquirimos nossos primeiros conhecimentos, e nela todos experimentamos prazer”
(ARISTOTELES, 2003, p. 29). (04 LINHAS, DEVE SER RECUADA) A tendéncia que
possuimos, de acordo com Aristételes, pode também ser interpretada como uma inclinagdo
que todos possuimos para a criacdo e para a inventividade. Toda a atividade do ser humano
encontra-se fundamentada em algum processo criativo ou, para usar a terminologia do
filosofo grego, na imitacdo. Aprendemos e compreendemos por meio da repeticdao, da
invengdo, e, sobretudo, da observagao.

Essas afirmacdes podem relacionar-se com a ideia de biografia que se pretende tracar
nesses avancos introdutérios, na medida em que, € importante ressaltar que a biografia ndo
deixa de ser uma atividade imitativa. Conta-se, ou melhor, narra-se a histéria da vida de uma
pessoa, o que ndo quer dizer que o ponto de vista contemplado pela narrativa serd
necessariamente verdadeiro. O mundo que acreditamos real € constituido por fatos
multifacetados, momentos que se desdobram em acontecimentos indmeros. Assim, acreditar
que o ponto de vista escolhido por um determinado individuo serd o melhor para narrar a
vida, ou melhor, narrar os fatos que constituiriam a vida de um outro individuo € assinar, ou
melhor, endossar o pacto sugerido pela biografia.

O livro de Estela Canto constitui um caso particularmente curioso face as
consideragdes tedricas que aqui se pretendem desenvolver. Por ter se relacionado com Jorge

Luis Borges durante um periodo longo, inicialmente como uma espécie de namorada e depois



como amiga, Estela Canto nos oferece um perfil de Jorge Luis Borges, como propde o titulo
de seu livro, a contraluz. O que encontramos nas paginas do livro de Estela Canto é, também,
de certa forma, uma espécie de biografia, pois uma vez que a escritora pretende contar, com
certa riqueza de detalhes, o desenrolar de seu relacionamento com o escritor, ela acaba por
delinear algo que € muito mais uma biografia do que um mero relato de um periodo de sua
propria vida. Pierre Bourdieu, em seu artigo “A ilusdo biogréfica”, afirma que: “Falar de uma
histéria de vida é pelo menos pressupor (...) que a vida é uma histéria e que (...) €
inseparavelmente o conjunto de acontecimentos de uma existéncia individual concebida como
uma histdria e o relato dessa histéria” (BOURDIEU, 1986, p. 183). Narrar uma sequéncia de
episddios € supor que essa narragdo pode, de alguma maneira, dar conta do actimulo
desencontrado de fatos que constitui a vida de um individuo, seja ele quem for. Logo, quando
pensamos nha premissa que tem a obra de Estela Canto, ja podemos afirmar de antemao que se
trata de um recorte que, em absoluto, pode dar conta do que € a histéria real do individuo que,
de fato, foi Jorge Luis Borges.

Peter Berger, em sua obra Perspectivas sociologicas, afirma que “...nossa vida é
constituida por uma determinada sequéncia de acontecimentos cuja soma representa nossa
biografia”. (BERGER,1989, p. 65 ). Assim, por biografia, compreendemos o relato sequencial
de fatos que pertencem a vida de um determinado individuo. Por conseguinte, escrever uma
(auto)biografia seria “compilar esses acontecimentos em ordem cronoldgica ou de
importancia”’(BERGER,1989, p.65). E nessa afirmagdo que reside um dos principais
problemas que se coloca face ao género (auto)biografico: O que é importante o suficiente para
ser (auto)biografado? Peter Berger chegard a afirmar que “... mesmo um registro puramente
cronoldgico levanta questdes referentes a importancia relativa de certos acontecimentos”
(BERGER, 1989, p. 65). O senso comum nos diz que qualquer ser humano, ao observar sua
vida pregressa com o distanciamento concedido pela maturidade, € capaz nao sé de afirmar
como de discernir quais foram os fatos mais marcantes de sua existéncia. “A consciéncia
madura é aquela que possui, por assim dizer, uma posi¢ao epistemologicamente privilegiada”
(BERGER,1989,p.66). E importante salientar que, ao falar nessa posicdo
epistemologicamente privilegiada, Peter Berger estd também fazendo referéncia a uma ideia
comum que predomina na sociedade, de que ao narrarmos um fato, j4 distantes dele pelo
abismo do tempo, poderiamos usufruir de um ponto de vista mais maduro e adequado. Se esse
ponto € de fato pertinente ou ndo, o que se quer colocar aqui € que o livro de Estela Canto foi
de fato publicado muitos anos depois de finda a relagdo amorosa entre os escritores.

H4 ainda um outro ponto que devemos contemplar antes de iniciarmos uma andlise



da obras de Estela Canto: a escrita em primeira pessoa. Michel Foucault, em “A escrita de si”
afirma que os didrios — embrides da narracdo em primeira pessoa, como a conhecemos —
tinham uma func¢do intimamente relacionada com a anacorese. Escrever para si significava
transpor para papel medos e inquietudes que poderiam perturbar a vida e ainda permitiam
aquele que escrevia observar suas confissdes com distanciamento e analisd-las com mais
cuidado. Essa fun¢do inicial j4 se coloca num patamar oposto ao que veremos ser
desenvolvido pela obra da escritora argentina. Ao se apropriar da primeira pessoa do discurso,
a intencao de Estela Canto estd muito mais relacionada a pessoa de Jorge Luis Borges do que
a sua propria.

Assim, pensar em uma obra tao distinta e peculiar, que consegue reunir em si tantos
pontos de convergéncia de um arcabougo tedrico tao diverso, € necessario que se tenha como
partida o universo biografico e, por conseguinte, aquele que também é compreendido pela
escrita em primeira pessoa, acaba por se colocar como uma impossibilidade. Afinal, ndo seria
o livro de Estela Canto uma espécie de desdobramento do que é considerado um dos mais
incertos géneros? Intencionalmente ou ndo, a obra de Estela Canto nos oferece um perfil
possivel de Jorge Luis Borges. Personagem, persona ou autor, o que vemos cristalizados nas
paginas do livro €, indiscutivelmente, um reflexo de Jorge Luis Borges.

O livro de Estela Canto € aberto por uma introducdo na qual a autora explicita, sob
seu ponto de vista, quais seriam as principais diretrizes que guiariam a obra de Jorge Luis
Borges: “Borges insistiu em quase todos os seus contos, em seus poemas, até em algumas
entrevistas deturpadas — como sao a maioria — que um homem é ‘todos os homens’. Ou seja, o
homem encerra em si mesmo todas as possibilidades; 0 homem é o microcosmo” (CANTO,
1991, p. 13). Mantendo a parte todas as interpretacdes possiveis que poderiam ter como
origem as afirmagdes da autora, o que inicialmente chama a atencdo € a maneira como a
autora parece, ou melhor, afirma ter pleno conhecimento das regras que regiam a cosmogonia
liter4ria borgiana, como se, poderiamos conjecturar, as tivesse ouvido do préprio Borges.

Na sequéncia da introdugdo, Estela Canto insiste sobre como Jorge Luis Borges
havia, de fato, herdado essa concep¢do de um legado judaico e como ele, descrito por ela
como “um homem galhofeiro”, cumpriu apenas até certo ponto o mandamento que diz que as
ultimas verdades deveriam ser veladas. A verdade que impera na obra de Jorge Luis Borges
ndo é unica, coerente, mas “angular e fragmentada”, para usar as palavras de Thomas de
Quincey que o proprio Borges escolhe para epigrafe de um de seus contos. O que mais chama
a atencdo € a escritora afirmar que Jorge Luis Borges era, na realidade, alguém que jogava

com as referéncias, mas também com o universo no qual estava imerso.



Ainda na mesma introducao, Estela Canto afirma sobre o que tratard seu livro:

A personalidade de Borges era enganadora, escorregadia; para cada pessoa
que o conhecia, ou que acreditava conhecé-lo, ela era um tipo diferente de
homem. E muitas vezes bem diverso do homem que outros haviam visto,
admiradores ocasionais que o visitavam em seu apartamento da rua Maipu.
Sua peculiar galanteria, velada e que costumava passar despercebida, levava-
0 a mostrar para as pessoas o Borges que elas queriam ver.

Tive a sorte de conhecé-lo nos anos talvez mais decisivos de sua vida, os
anos de maturidade como escritor; fui sua amiga intima desde os seus
quarenta e cinco até os cinquenta e dois anos. Nessa época me dedicou um
conto que muitos consideram sua obra mais importante: O Aleph.

Borges provavelmente foi o escritor mais original da segunda metade do
nosso século (CANTO, 1991, p. 14)

Mais uma vez, o que salta aos olhos no fragmento acima € o fato de a autora afirmar
que, para cada pessoa, Jorge Luis Borges tinha a capacidade de ser uma pessoa diferente. O
escritor, visto pelos olhos de Estela Canto, parece muito mais um personagem, ou melhor,
um ator, do que um individuo real. Poderiamos mesmo afirmar, com base no fragmento
acima, que o escritor argentino parece ter levado as dltimas consequéncias um processo que
era oriundo de sua construgdo literéria.

Estela Canto parece ainda se orgulhar de ter recebido de Borges a dedicatéria de O
Aleph. Esse fato, quando contraposto as outras afirmacdes contidas na mesma introdugao, fica

ainda mais complexo. A autora afirma:

Muitos anos depois, um jornalista me perguntou: “Que é O Aleph?”’, e
respondi: “E o relato de uma experiéncia mistica” . Quando mencionei isto a
Georgie, me dei conta de que ele ndo havia esquecido meu artigo, escrito
trinta e cinco anos antes. Disse-me: “Vocé foi a inica pessoa que falou isso”,
dando a entender que podia haver certa verdade na afirmacao. Ele apreciava
esse julgamento, que se opunha a ideia difundida entre os escritores
argentinos — que o julgavam um autor frio e geométrico, um criador de
jogos puramente intelectuais (CANTO, 1991, p. 15).

SUGIRO - garante, confirma, sustenta, declara, anuncia,
diz,reconhece, etc

Primeiramente, a autora havia afirmado que Jorge Luis Borges encenava, para cada
pessoa que o conhecia, o escritor que elas esperavam conhecer. Apds essa afirmacgdo, no
mesmo predmbulo que antecede a obra na qual a autora afirma que ird conceder a seu leitor as
chaves de leituras para o cardter de Borges, que aparentemente estavam contidas no labirinto
de sua ficcdo, Estela Canto parece cair em sua propria armadilha. Se, para cada pessoa,
Borges podia ser algo tnico e peculiar, como poderiamos acreditar que ele préprio aceitava

essa leitura de O Aleph, ou que, ainda assim, era contrario a ideia de que sua literatura se



baseava apenas em jogos labirinticos e geométricos, uma vez que o proprio escritor havia
passado sua vida construindo essa imagem?

Todas as relagcdes que podemos estabelecer nos terrenos (auto)biograficos serdo
sempre permeadas de desconfianca. Mesmo um narracdo como a de Estela Canto, que se
propde, desde o comecgo, a expor os meandros de sua relacdo com Borges e, por conseguinte,
oferecer uma chave de leitura para a prosa do escritor baseada nos fatos de sua vida, esta
também ela alojada em um territério movedi¢o. Walter Benjamin, em “O narrador”, afirma
que o mundo moderno nos torna, a cada dia, mais impossibilitados de narrar, ou ainda, de
transmitir experiéncias por meio do relato individual. Claro que, por mais que a literatura ndao
possa ser completamente inserida no nicho tedérico proposto por Walter Benjamin, € preciso,
no entanto, observar como um livro como Borges a contraluz acaba por gerar um vacuo entre
duas diferentes possibilidades de acepgao.

Claramente, trata-se de uma obra oriunda de uma experi€ncia vivida, mas que, no
entanto, ndo poderia ser qualificada necessariamente como narracdo propriamente dita, de
acordo com os pardmetros benjaminianos. Ao tentar reconstruir, de maneira diacronica, seu
contato com Jorge Luis Borges e os multifacetados momentos que constituem a histdria
pessoal do escritor, Estela Canto acaba por mesclar caracteristicas que seriam tanto da
narracdo oral quanto da prosa narrativa. Assim, como poderiamos analisar uma obra de tal
porte? Nitidamente, in media res entre biografia e autobiografia, entre narragdo e fic¢ao,
Borges a contraluz acaba se colocando muito mais como uma interessante contribuicao ao
acervo literdrio existente sobre Jorge Luis Borges do que como um livro definitivo sobre os
enigmas que permeavam a fic¢do do autor.

Um outro problema importante que pode ser colocado a partir do livro de Estela
Canto € a questao da primeira pessoa narrativa. Normalmente, relatos em primeira pessoa que
possuem algum tipo de ligacdo estreita com a realidade ja permitem uma maior leitura
autobiogréfica da pessoa do narrador. Entretanto, isso ndo funciona como via de passagem
obrigatdria na obra da escritora. Na verdade, o paradoxo que servird como um dos pontos de
articulacdo do livro serd o tom confessional que tem como objetivo principal elucidar ou
lancar luz sobre a vida de uma segunda pessoa, nao sobre os fatos que permearam a vida do
narrador. Assim, o pacto autobiografico que poderia ser gerado pela presenca da primeira
pessoa € totalmente quebrado, pois o sujeito que se apresenta no discurso ndo tem como
intuito se auto-analisar.

Apo6s essa breve andlise do conteido da introducdo, faz-se necessario observar a

maneira como a autora se debrucard sobre a obra de Jorge Luis Borges. Em um capitulo



intitulado “As chaves e o anedotario”, Estela Canto traca uma anélise dos contos borgianos

mais célebres:

Se Bernard Shaw tem razdo, devemos buscar as chaves de Borges em suas
ficcdes literdrias. Se Borges tem razao, devemos buscar nos atos de sua vida,
mesmo nos mais pueris, a chave do homem que ele foi.

(...) Borges era um homem contraditério. Basta comparar os poemas de sua
juventude com alguns dos virulentos artigos publicados em El Hogar , no
Critica e em revistas dos anos 30. (...)Isto nos leva a analisar seus temas, as
situagdes que se repetem. Funes, o memorioso, Isidro Parodi e o preso de A
escrita do Deus sdo seres imobilizados por causas externas, que descobrem
do catre de paralitico, da cela de penitencidria, ou da masmorra mexicana os
segredos do mundo, desvendam intrincados crimes ou l€em na pele de uma
fera a mensagem divina (CANTO, 1991, p. 121).

A maneira como a escritora aproxima os contos por uma temadtica que pode sim ser
lida como semelhante nos leva a crer que € possivel tracar um perfil de Jorge Luis Borges
com base em suas escolhas ficcionais. A resposta para a constante pergunta que foi o homem
Jorge Luis Borges, o demiurgo dos labirintos, dos espelhos e dos infinitos estaria, assim,
oculta por tras das letras que permeiam as péaginas de seus livros. Poderiamos também afirmar
que os contos citados por Estela Canto serviriam como mote para pensarmos sobre a condi¢do
da cegueira, prisao fisica e inevitdvel experienciada pelo escritor na vida real.

Entretanto, ndo € esse o jogo proposto pela fic¢do de Borges, muito menos € isso que
¢ afirmado pela obra da escritora argentina. O choque entre o conteido dos poemas da
juventude e mesmo das obras, entre as quais poderiamos incluir El tamario de mi esperanza e
El idioma de los argentinos, que foram posteriormente renegadas pelo préprio autor, nao
passam de atos encenados. Jorge Luis Borges sempre foi e sempre serd multifacetado,
multiplicado e amplificado pelo concavo espelho de sua ficcao.

Em um outro capitulo denominado “Funes o memorioso”, a autora chega a afirmar
que esse conto representava uma confissdo, ou melhor, a maneira como o proprio Borges se

via durante a década de 30:

Funes s6, imobilizado e submerso em suas visdes, se parece com o Borges
conferencista, falando como se consigo mesmo diante de um ptblico que ele
sente como uma vaga nuvem receptiva. Borges, que ainda enxergava nos
anos em que se iniciou como conferencista, entrava antecipadamente no
mundo dos que ndo enxergavam. Dai, talvez essa inesperada caridade por
Funes, essa piedade por si mesmo a qual ele nunca se entregou.E Borges nio
era entendido pelo que dizia: entendiam-no pelo que ele era. O piiblico
estava fascinado por ele e essa fascinagdo se repetiria depois em paises
estrangeiros (CANTO, 1991, p. 128).



Muito embora ndo haja espaco no presente capitulo para retornar a uma discussao
que pertence ao capitulo anterior, € necessario, e também pertinente, salientar a sutileza da
leitura que Estela Canto tem de “Funes, o memorioso”. A representacdo que a prépria autora
tinha de Jorge Luis Borges chama a atenc¢do por ser despida do glamour e da fama que
cercaram o escritor até o dia de sua morte. A cegueira, a literatura que fala de si mesma, os
jogos com o tempo e os labirintos teriam, por fim, isolado Jorge Luis Borges em seu pessoal e
intransponivel caleidoscopio.

Diana Klinger, em sua obra Escritas de si, escritas do outro — o retorno do autor e a
virada etnogrdfica, explicita que “o fato de muitos romances contemporaneos se voltarem
sobre a propria experiéncia do autor ndo parece destoar da sociedade ‘marcada pelo falar de
si, pela espetacularizacdo do sujeito’” (KLINGER, 2007, p. 38). Por mais que o livro de
Estela Canto ndo tenha como real objetivo tratar da vida da autora, ainda assim podemos dizer
que € um processo que colabora para a espetacularizagdao de Jorge Luis Borges. Certamente
poderiamos considerar as confissdes da autora como mais um desdobramento da figura de
Jorge Luis Borges, que vem a se unir aos diversos fragmentos que ji perfaziam o inventario
(caleisdoscopico) da complexa figura publica do escritor. A escrita de Estela Canto, que nao
deixa de ser uma escrita em primeira pessoa, acaba performatizando o sujeito Jorge Luis
Borges. (Na verdade - pressupde mentira)

Em um outro capitulo, Estela Canto continuard delineando aquilo que acredita
fielmente ser um retrato plausivel do Jorge Luis Borges que conhecera: “Esse conto expressa
melhor que nenhum outro a forma como Borges via a si mesmo. Em “A escrita do Deus”, esta
a maneira como ele, timidamente, pressentia o Borges triunfante; e estd o prisioneiro Borges
que nunca deixard de ser um prisioneiro” (CANTO, 1991, p. 163). Para a escritora, Jorge Luis
Borges sempre foi uma espécie de prisioneiro, quer fosse por estar imerso em um meio que
ndo exatamente o compreendia, quer fosse por estar preso a um corpo que nao lhe permitia
ver o mundo em sua forma completa. Talvez por esse mesmo motivo ele tivesse passado a sua
vida povoando um territério imagindrio que aspirava ser real.

Em sua obra, Estela Canto também ird, além de interpretar a sua maneira a vida e a
obra de Jorge Luis Borges, inserir sua prépria leitura dos diversos fatos que permearam a vida
do escritor argentino. Um deles serd o acidente no qual Borges bate com a cabeca no batente

de uma janela, o mesmo acidente que € descrito em “El sur’:

Nessa época Borges sofre um acidente: ao descer uma escada, golpeou a



cabeca no batente de uma janela aberta.A ferida infeccionou e durante
longos meses teve de andar com a cabeca enfaixada. As ataduras tornaram-
se uma espécie de turbante e ele reassumiu sua vida normal, percorrendo as
ruas com um ornato que se parecia com o usado por um swami. (...)Ao se
referir a esses dias, ele se lembrava de que precisava caminhar com uma
bengala, ja que estava quase cego (CANTO, 1991, p. 58)

Aparentemente, serd nesse momento especifico da vida do autor que nascerd a
persona borgiana imortalizada por diversos escritores. Cego, ja com alguma idade e portando
sempre uma bengala, Jorge Luis Borges parece abandonar lentamente sua personalidade para,
cada vez mais, incorporar os tragos daquilo que ficard para sempre como a representagdo que

possuimos dele:

Durante esse periodo de cegueira, compds momentaneamente a figura que
haveria de mostrar ao mundo anos depois, ja velho, trémulo e glorioso: um
cego patético e transparente, tateando o caminho com uma bengala branca,
um humilde velho que pedia ao transeunte desconhecido que o ajudasse a
atravessar a rua, um pouco Ulisses mendigo em Itaca, Edipo em Colona, um
rei disfarcado. Sua vida tinha se convertido numa fabula. O mito ndo era
uma fuga da realidade, era seu apogeu. A literatura ndo era o consolo dos
fracos, mas a vida intensificada, a vida exaltada e com sentido (CANTO,
1991, p.59).

Jorge Luis Borges parece ter escolhido fazer o caminho contrdrio. Em vez de
transformar a vida em material para a literatura, preferiu transformar a literatura em vida.
Através das palavras de Estela Canto, podemos ouvir o eco das afirmagdes do préprio Borges,
que declarou em sua autobiografia nunca ter saido da biblioteca paterna e que eram, na
realidade, os personagens oriundos dos livros que lia que terminavam por povoar seus sonhos
de infancia. A literatura terminou por subverter e extrapolar os limites da realidade,
convertendo-se, por fim, nela prépria.

Portanto, é importante salientar que essa € uma leitura defendida pela escritora Estela
Canto. Retornando ao arcabouco tedérico fornecido por Walter Benjamin, dessa vez, no
entanto, por meio de Paula Sibilia, faz-se necessdrio delinear o seguinte: “Narrar seria uma
forma artesanal de comunicacdo em vérios sentidos, visto que o contador de histérias ndo
utiliza apenas sua voz para tecer os relatos; ele também trabalha com as maos” (SIBILIA,
2008, p. 50). Assim, comunicar uma experiéncia de vida implicaria um relato que,
obviamente, ndo poderia ser escrito, uma vez que a escrita transmite apenas uma parcela dos
acontecimentos, a factual ou subjetiva.

Logo, considerar que as impressdes que Estela Canto se propde a transmitir em



Borges a contraluz seriam, de fato, transcricdoes fidedignas daquilo que a escritora
testemunhou em seus anos de convivéncia com Jorge Luis Borges € ir de encontro? a mais
uma pergunta. A resposta a essa pergunta nao se encontra, todavia, na teoria benjaminiana.
André Malraux, em Le musée imaginaire, traga um perfil da relacdo que existe entre a
civilizagdo ocidental e os museus: “Un crucifix roman n’était pas d“abord une sculpture, la
Madone de Cimabué n’était pas d’abord un tableau” (2008, p. 11). A institucionalizacdo das
obras de artes através dos museus € que teria transformado o que antes possuia um valor
funcional em uma obra de arte. Malraux continua e afirma: “Le XIXeme. siecle a vécu d’eux;
nous vivons encore, et oubloins qu’ils ont imposé au spectateur une relation toute nouvelle
avec I’ oeuvre d’art” (2008, p.11) Os museus colocam em questdo, até os dias de hoje, uma
relacdo que constantemente se modifica entre a obra e o espectador. A abrangéncia e o fato de
que, em um museu como o Louvre, por exemplo, sendo a de ser obra de arte nao possui outra
funcdo que ser obra de arte requer ndo somente uma andélise mais atenta, mas também contém

em si 0 embrido de uma relagdo que podemos transpor para a literatura:

Presque tout le passé nous est arrivé sans ses couleurs. La plupart des statues
de I’Orient était peintes, et celles de I’ Asie centrale, de L’Inde, de la Chine
et du Japon; I’art de Rome était souvent de toutes les couleurs du marbre.
Peintes, les statues romanes, les statues gothiques. Peintes, semble-t-il, les
idoles précolombiennes; peints, les bas-reliefs mayas.

Les vestiges de celle de la Grece suggerent un monde bien différent de celui
que suggere depuis longtemps la sculpture hellénique (MALRAUX, 2008, p.
177).

As estituas gregas que foram tomadas como pardmetros a serem reproduzidos
durante o classicismo nunca foram brancas. O passado, como afirma Malraux, chegou a nds
sem suas reais cores, € o que foi transformado em modelo foram as esculturas descoloridas
pelas intempéries dos séculos (truncada/sugiro inversao). Por mais que a pedra, o marmore e o
marfim resistam, nunca poderemos adivinhar, em de seus contornos ja arredondados pelo
tempo, a verdadeira cor que recobria seus detalhes. Mais ainda, o Museu Imagindrio da
civilizacdo ocidental adquiriu e transformou essa referéncia de modo que, até hoje, somos
incapazes de conceber o classicismo sem a harmonia de tragos e a auséncia de cores. O
homem, ao longo dos séculos, ndo fez nada mais do que se tornar refém daquilo que ele
mesmo afirma. E por meio das palavras que nos conhecemos, que nos reconhecemos, que
conhecemos o mundo. Ainda mais, € também por meio delas? que nomeamos, definimos.
Muito embora esse fragmento faca alusdo a uma espécie de apropriacdo de carga simbdlica

muito especifica, também podemos depreender a partir dele que as relacdes de representacdo



possuem os significados que a elas sdo atribuidos, gracas ao que delas afirmamos e também
gracas a maneira como aquilo que, nas palavras de André Malraux serd o Museu Imaginario,
mas que também conhecemos como o inventario que povoa nosso cotidiano.

Assim, poderiamos tragar uma linha que ligasse as consideracdes tdo particulares de
André Malraux a visdo que se quer construir aqui da biografia, por mais que ambas as
possibilidades de leitura possam parecer distantes uma da outra. Inicialmente, o primeiro
elemento que permitird essa aproximagdo serd a maneira como serdo delineados os
personagens. Tendo em vista que o exemplo especifico supracitado diz respeito a maneira
como encaramos a arte gracas a um processo de apropriacdo simbdlica, é possivel prever
que o mesmo tipo de processo ocorreria, obviamente com propor¢des reduzidas, na
biografia. A escrita biogrifica permite a apropriacio de uma imagem que, nao
necessariamente, € real ou fiel.

No caso do livro de Estela Canto, o qual foi analisado anteriormente, podemos
afirmar que a maneira como a autora retrata Jorge Luis Borges contribui para algo que
poderiamos, hipoteticamente, denominar de “inventario borgiano”, e do qual fariam parte
todas as possiveis expressoes e interpretagdes da figura do escritor argentino. Na realidade,
talvez fosse mais eficaz se compardssemos todas as reverberacdes da figura de Jorge Luis
Borges a diversos fractais. Um fractal €, de acordo com a geometria, um objeto geométrico
que pode ser dividido em diversas partes. O mais curioso é que, da mesma maneira que
todas as possibilidades, relatos e retratos de Jorge Luis Borges que ja foram elencados até
aqui, os fractais guardam uma semelhanga para com o objeto original.

Desse modo, tudo aquilo que poderiamos incluir no que foi denominado de
“inventério borgiano” teria passado a fazer parte de um conjunto que, de certa forma, remete
a um Jorge Luis Borges que nunca foi real. E nesse ponto que reside o grande jogo, nio s6
da fic¢c@o borgiana, mas o jogo que seu artifice pareceu levar até as dltimas consequéncias.
O Borges que se estilhagca em infinitos fractais espalhados por entrevistas, romances,

biografias, depoimentos e fic¢des ndo passa de uma duplicata do Borges real.
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