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RESUMO: O presente artigo analisa duas obras de Italo Calvino sob a perspectiva da memória literária, possível 

de ser interpretada nos exercícios ficcional e crítico do autor. Para tanto, são observadas duas produções da década 

de setenta, a saber, As cidades invisíveis (1972) e Se um viajante numa noite de inverno (1979), ao lado de alguns 

textos críticos seus, como Seis propostas para o próximo milênio e Por que ler os clássicos. As obras analisadas 

permitem identificar como a intertextualidade, enquanto memória da literatura, conforme define Tiphaine 

Samoyault, ocorre no trabalho do escritor de forma a estabelecer não apenas um diálogo com a tradição, mas também 

uma projeção ao devir da literatura. As reflexões críticas do autor sobre a literatura cruzam-se com a sua ficção em 

diálogos diversos. Nesse sentido, a relação escritor-crítico estabelece-se com a memória literária como autorreflexão 

e permanência. É possível encontrar tratados poéticos em seus textos teóricos e, paralelamente, noções teóricas na 

sua ficção, ou premissas em que Calvino acreditava fazer da sua literatura múltipla. A multiplicidade, a propósito, é 

um valor que Calvino observa e (re)imprime na literatura como forma de ela mesma ultrapassar-se, alcançar espaços 

para além de si mesma.  

PALAVRAS-CHAVE: Italo Calvino; Intertextualidade; Literatura comparada. 

 

ABSTRACT: This article analyzes two works of Italo Calvino from the perspective of literary memory, which can 

be interpreted, in the due limits of each, in the fictional and critical exercises of the author. Therefore, two 

productions from the 1970’s are observed, Invisible Cities (1972) and If a winter’s night a traveler (1979), alongside 

with some of his critical texts, such as Six memos for the next millennium and Why read the classics. The works 

analyzed enable us to identify how intertextuality as the memory of literature, as defined by Tiphaine Samoyault, 

occurs in the writer's work in order to establish not just a dialogue with the tradition, but also a projection of the 

future of literature. The author’s critical reflections on literature intersect with his fiction in various dialogues. In 

this sense, the writer-critic relationship establishes itself with the literary memory as self-reflection and permanence. 

It is possible to find poetic treatises in his theoretical texts and parallel theoretical notions in his fiction, or premises 

in which Calvin believed to achieve from his multiple literature. Multiplicity, by the way, is a value that Calvin notes 

and (re)print in the literature, as a way to exceed itself, reach spaces beyond itself.  
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“A memória que a literatura tem de si mesma” é uma definição de 

intertextualidade empregada por Tiphaine Samoyault, em A intertextualidade 

(2001, p.47). Sem fechar-se num gesto narcísico, mas exercendo retomadas e 

reescrituras, a memória da literatura constitui-se ludicamente, isto é, joga com 

modelos, com referências e com o já dito. Essa definição parece apropriada à 

produção de Italo Calvino, caracterizada por sua viva e intensa relação com a 

tradição literária.  

Segundo Samoyault (2008), 

 
a literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo 

que foi. Ela a exprime, movimentando sua memória e a 

inscrevendo nos textos por meio de um certo número de 

procedimentos de retomadas, de lembranças e de re-escrituras, 

cujo trabalho faz aparecer o intertexto. Ela mostra assim sua 

capacidade de se construir em suma ou em biblioteca e de sugerir 

o imaginário que ela própria tem de si (SAMOYAULT, 2008, 

p.47). 

 

 A literatura, assim, se coloca numa relação com o mundo ao mesmo 

tempo em que apresenta-se numa relação consigo mesma, “com a sua história, 

a história de suas produções, a longa caminhada de suas origens” (2008, p.9). 

A intertextualidade, a seu modo, também deriva dessa premissa auto e inter-

relacional, sem fechar-se, como ainda se acredita, nas fontes e nas influências.  

No conjunto das obras ficcional e crítica de Italo Calvino, as quais 

estabelecem redes com a literatura e com diversos saberes, há uma 

compatibilidade de terrenos como se houvesse o propósito de dizer aqui e lá 

as mesmas, ou semelhantes, coisas. Trata-se da relação entre a crítica 

(especialmente composta por ensaios) e a ficção calvinianas: campos distintos 

que unem-se em prol de uma poética do fazer literário. 

Com referência à atividade crítica de alguns escritores ficcionistas do 

século XX (dentre eles, Italo Calvino), a quem chama de “escritores-críticos”, 
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Leyla Perrone-Moisés afirma que a atividade crítica dos escritores pode 

orientar o leitor, embora ela vise principalmente “estabelecer critérios para 

nortear uma ação: sua própria escrita, presente e imediatamente futura” (1988, 

p.11).  

Para esta análise, são considerados dois importantes esclarecimentos 

de Calvino acerca de seu próprio exercício crítico. O primeiro é encontrado 

na apresentação de Assunto Encerrado, coletânea de ensaios, com 

“declarações de poética, planejamentos de rotas a seguir, balanços críticos, 

organizações de conjunto do passado e presente e futuro” (2009, p.6), em que 

o autor justifica que as reflexões ali postas não remetem a um modelo a ser 

seguido por ele ou por outros, mas procuram estabelecer algumas linhas 

gerais que servem de “pressuposto” a seu trabalho e ao de outros. As 

declarações, segundo ele, postulariam “uma cultura como contexto em que 

situar as obras ainda a escrever”. O segundo esclarecimento está na nota 

introdutória de Seis propostas para o próximo milênio, em que diz: “Minhas 

reflexões sempre me levaram a considerar a literatura como universal, sem 

distinções de língua e caráter nacional, e a considerar o passado em função 

do futuro” (1990a, p.9). É a partir dessas duas perspectivas que este trabalho 

toma direção: considerando as reflexões críticas do autor como linhas gerais, 

para tão somente nortear a compreensão do projeto de suas obras, sem 

considerá-las, ao mesmo tempo, uma equação rígida, capaz de demarcar 

apenas aspectos estruturais, ou um tratado definitivo, somente pelo qual as 

obras podem ser interpretadas; e considerando a memória literária do autor, 

identificada a partir das obras citadas, como diálogo entre o passado 

(tradição), em função do futuro da literatura.  

Refletindo sobre o escritor enquanto leitor, Leyla Perrone-Moisés 

afirma que o escritor do século XX mantém uma relação estreita com a leitura. 

Conforme a autora, a leitura de um escritor exerce um importante papel 
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literário quando imprime direta ou indiretamente elementos à sua escrita. 

Assim, de muitas formas, o que é lido é escrito. Nessa perspectiva, o que faz 

com que a literatura prossiga não é precisamente a crítica literária, “cada vez 

mais desprovida de critérios estáveis”, mas as “leituras ativas daqueles que a 

prolongarão, por escrito, em novas obras” (1998, p.13). Assim, é possível 

inferir que a memória da literatura pressupõe um escritor leitor, no sentido de 

fazer prolongar na sua literatura outras literaturas, implícita ou 

explicitamente.  

Sabe-se que Calvino tinha inúmeras pastas reservadas com projetos de 

textos em diversos espaços de sua casa. Em uma conferência sobre As cidades 

invisíveis, proferida em 1983 na Universidade Columbia, o escritor fala a 

respeito desses arquivos, justificando a existência deles pela tendência que 

tinha de escrever em séries: 

 
Indeed, in my writing I tend to work in series: I keep a whole 

range of files in which I put the pages I happen to write 

(following the ideas which come into my head), or mere notes 

for things I would like to write some day [...]. When one of these 

files begins to fill up, I start to think of the book that I can work 

it into (CALVINO, 1983, p.37). 

 

Além de As cidades invisíveis, Palomar (1983) é outro exemplo de 

composição que se constituía, primeiramente, de pequenos textos avulsos, à 

semelhança de contos, e que, só mais tarde, tornou-se romance. Escrever, 

tanto quanto ler, foi um ofício diário por quase cinquenta anos de sua vida. 

Algumas de suas “reservas” textuais eram destinadas à ficção e outras, à 

crítica.  

Além da sua ficção estimada em um grande número de publicações, o 

autor italiano teve também publicadas várias de suas conferências e 

entrevistas; foi editor, resenhista, consultor, tradutor; escreveu muitos 

prefácios, memórias, cartas e artigos de jornal, muitos documentos por serem 
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ainda divulgados. Não obstante essas experiências, Calvino teve um intenso 

envolvimento com a crítica e a teoria literárias, especialmente italianas, fato 

que, conforme considera Elio Baldi (2015), prestou um papel essencial na 

consolidação da sua imagem autoral, não formada por críticos, mas por ele 

mesmo. Para Baldi, Calvino influenciou a recepção do seu próprio trabalho 

com uma autoridade multifacetada:  

 
Le costanti o i capisaldi della critica su Calvino sono il prodotto 

della ricezione delle sue opere, in cui Calvino stesso ha giocato 

un ruolo importante, nella veste di scrittore, ma anche di critico, 

editore e giornalista. I ruoli diversi che Calvino ha svolto e talora 

‘interpretato’ durante la sua vita gli hanno consentito di parlare 

con più di una voce, con un’autorità malleabile e probabilmente 

unica nel panorama letterario italiano (2015, p.23). 
 

Semelhantemente, Gustavo de Castro (2007) argumenta que 

 

a variedade de atividades em que [Calvino] se empenhou revela 

também o estilo múltiplo com que procurava se destacar na 

literatura. Para ele, a literatura contém sempre um modelo de 

sociedade, se não a que aspiramos, ao menos a que temos e 

construímos. De cidades utópicas ao cotidiano frio e industrial 

das grandes metrópoles, nada lhe escapa (CASTRO, 2007, 

p.14). 

  

Outra experiência importante de Calvino foi, na década de setenta, a 

participação no Ouvroir de Littérature Potentielle, movimento literário 

composto por literatos e matemáticos, que teve como uma das principais 

propostas a escrita combinatória, no qual figuravam também Raymond 

Queneau, François Le Lionnais e Georges Perec. Esse período corresponde, 

na ficção calviniana, à produção de Se um viajante e de As cidades invisíveis, 

obras em que os enredos são trabalhados em múltiplos fragmentos 

geométricos, próximos de pequenos contos.  

Ao lado da ficção, duas outras obras de Calvino em que a sua memória 

literária pode ser vislumbrada são Seis propostas para o próximo milênio e 
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Por que ler os clássicos. A primeira discorre acerca de alguns valores comuns 

na literatura, sobretudo a clássica, que, segundo o autor, mereciam ser 

conservados no decorrer deste milênio, tempo em que se insinua uma crise do 

livro e da palavra. As reflexões tratam da leveza, da rapidez, da exatidão, da 

visibilidade, multiplicidade e consistência (embora esta última não tenha sido 

desenvolvida, em função da morte do autor), aludindo, ao mesmo tempo, a 

nomes que, à semelhança de Por que ler os clássicos, compõem uma lista dos 

escritores-modelos de Calvino, em cujas obras ele encontra exemplos dos 

respectivos valores. A outra obra em que se pode notar a memória literária do 

escritor italiano é Por que ler os clássicos, na qual é tecida uma série de 

ensaios sobre as obras de grandes nomes da literatura universal, dentre eles, 

Jorge Luís Borges, com quem Calvino diz ter sentido a tentação de formular 

uma “poética do escrever breve”, louvando as suas vantagens em relação ao 

escrever longo. Calvino teve, segundo ele mesmo, uma “experiência Borges”.  

A prática do escrever breve, herdada mais declaradamente do escritor 

argentino, confere aos livros As cidades invisíveis e Se um viajante numa 

noite de inverno, além de outros, a possibilidade de serem lidos tanto como 

romances quanto como pequenos contos. Segundo Castro (2007, p.20), o livro 

As cidades invisíveis “consegue subverter a própria noção de conto, e, pelo 

tamanho e pela linguagem, aproxima-se mais da poesia”. A respeito desse 

fenômeno, Calvino (1983) esclarece: 

 
The book was born a little at a time, which considerable intervals 

between one piece and the next, rather as if I were writing 

poems, one by one, following up varying inspirations [...]. I have 

never written a book of poems, but I am no stranger to books as 

short stories (CALVINO, 1983, p.38). 

 

Sobre a “experiência Borges”, sabe-se que durante a escrita de Se um 

viajante numa noite de inverno o escritor italiano lia o argentino, mais 

precisamente o conto “El aciercamiento de Amostasín”, que se trata de uma 
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resenha de um livro o qual nunca existiu; ocorreu que os leitores de Borges 

procuravam, eufóricos, o livro inexistente nas livrarias. É nesse sentido, da 

busca pelo livro verdadeiro, que se dá o enredo de Se um viajante: um leitor 

(o Leitor) e uma leitora (Ludmila), protagonistas da obra, traçam 

paralelamente um percurso árduo na busca de um certo livro que, a princípio, 

era Se um viajante de Italo Calvino, mas que, subitamente é interrompido com 

trechos de outro romance, que é interrompido por trechos de outro, e de outro, 

assim sucessivamente, numa mise en abyme. A conclusão da leitura é 

impedida por toda sorte de acontecimentos; então, buscas, viagens, pesquisas 

são feitas incessantemente para que se encontre o livro completo. Cada 

acontecimento é, assim, permeado por discussões acerca da literatura, do livro 

verdadeiro, do leitor, do escritor, da biblioteca. 

Os dez romances iniciados, dos quais Se um viajante numa noite de 

inverno é, à semelhança de As mil e uma noites, narrativa-moldura, 

apresentam reflexões, de diversas formas, acerca da arte escrita e da leitura. 

Para Silas Flannery, por exemplo, escritor idealizado em um dos dez 

romances, possível alter-ego do narrador de Se um viajante, existe um livro 

verdadeiro a ser escrito, que se realizaria na leitura de uma mulher que ele 

está a contemplar. Trata-se de uma cena em que o escritor em exercício 

contempla ao longe, através de uma luneta, uma leitora “numa 

espreguiçadeira, no terraço de um chalé, no fundo de um vale” (CALVINO, 

2003, p.173), cuja leitura é diária, bem como a observação do escritor. A 

miragem passa a despertar nele o anseio por uma escrita verdadeira que 

ultrapassaria os limites da mão e do papel, eclodindo na perfeição, e que se 

concretizaria diante dos olhos daquela leitora, porquanto ela passa a 

representar, para ele, a idealização da relação autor-livro-leitor. Instaura-se, a 

partir disso, a proposição de uma interdependência entre o mundo não escrito 

e o livro a que se aspira escrever: “Às vezes me convenço de que a mulher 
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está lendo o meu verdadeiro livro, aquele que há tempos eu deveria escrever 

e que jamais conseguirei escrever, e que esse livro está lá, palavra por 

palavra” (p.174).  

Para Silas Flannery, “o livro deveria ser a contraparte escrita do 

mundo não escrito traduzido em escrita” (p.175), mas, para isso, deveria 

prescindir dele mesmo, escritor, visto que ele jamais conseguiria escrevê-lo. 

Dessa forma, o escritor deseja não existir, para que, assim, o livro exista. 

 
Como eu escreveria bem se não existisse! Se entre a folha branca 

e a efervescência das palavras e das histórias que tomam forma 

e se desvanecem sem que ninguém as escreva não se 

interpusesse o incômodo tabique que é a minha pessoa! [...] Se 

eu fosse apenas uma mão decepada que empunha a pena e 

escreve... Mas o que moveria essa mão? [...] Não sei. Não 

quereria anular a mim mesmo para tornar-me o porta-voz de 

alguma coisa definida. Só o faria para transmitir o escrevível que 

espera para ser escrito, o narrável que ninguém narra” 

(CALVINO, 2003, p.175). 

 

 Essas cenas de aspiração pelo escritor ideal parece estabelecer uma 

comunicação com o que Calvino gostaria de realizar como ficcionista, isto é, 

apreender o que não é possível por causa da demanda do narrável e da 

perspectiva limitada do poeta. Em Seis propostas, ele reflete: 

 
Quem nos dera fosse possível uma obra concebida fora do self, 

uma obra que nos permitisse sair da perspectiva limitada do eu 

individual, não só para entrar em outros eus semelhantes ao 

nosso, mas para fazer falar o que não tem palavra, o pássaro que 

pousa no beiral, a árvore na primavera e a árvore no outono, a 

pedra, o cimento, o plástico... (CALVINO, 1990a, p.138). 

  

Silas Flannery parece metaforizar, ainda, o propósito do próprio livro 

Se um viajante (e também de outros, como As cidades e Palomar, pela 

estrutura encadeada) quando, buscando formas de alcançar o seu livro 

verdadeiro, cogita: 
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Eu gostaria de poder escrever um livro que não fosse mais que 

um incipt, que conservasse em toda a sua duração as 

potencialidades do início [...]. Mas como se poderia construir 

esse livro? Deveria ele interromper-se após o primeiro 

parágrafo? Prolongar indefinidamente as preliminares? 

Encadear uns aos outros os inícios de narração, como nas Mil e 

uma noites? (CALVINO, 2003, p.181). 

 

Maria Lúcia de Resende Chaves (2001) interpreta Se um viajante 

como “um livro que pode ser pensado como um texto de teoria literária” 

(CHAVES, 2001, p.16). Para  Chaves, nesse romance, “algum personagem 

ou narrador está sempre a explicitar um certo ‘projeto’ do livro, tecendo, 

então, no labirinto-rede que tal romance é, pontos de reflexão sobre si mesmo 

[...], dentro de si mesmo” (p.14). É nesse sentido que as reflexões teóricas do 

autor a respeito da literatura cruzam-se com a sua ficção em diálogos plurais. 

Em relação à memória da literatura em Se um viajante, ela também se 

efetiva ao se considerar As mil e uma noites nos espaços temático e estrutural. 

No ensaio acerca da rapidez, Calvino (1990a) reflete mais uma vez sobre a 

obra árabe: 

 
A arte que permite a Sheherazade salvar sua vida a cada noite 

está no saber encadear uma história a outra, interrompendo-a no 

momento exato: duas operações sobre a continuidade e a 

descontinuidade do tempo. É um segredo de ritmo, uma forma 

de capturar o tempo que podemos reconhecer desde as suas 

origens: na poesia épica por causa da métrica do verso, na 

narração em prosa pelas diversas maneiras de manter aceso o 

desejo de se ouvir o resto (CALVINO, 1990a, p.51). 

 

“O desejo de se ouvir o resto” é um comportamento nas Noites que o 

Leitor e o leitor (o empírico) calvinianos parecem compartilhar. 

No capítulo “O Leitor viajante”, Castro considera que em Se um 

viajante “a leitura aparece como o fio que tece e destece a ação” (2007, 

p.103), pois tanto o Leitor quanto o leitor devem estabelecer relações 

incessantemente. Nesse percurso, a leitura e a viagem fundem-se num mesmo 
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propósito: o leitor viajante é o leitor que lê. Não sem propósito, o início de Se 

um viajante ocorre numa estação de trem, na qual o viajante perde a 

embarcação, mas, ao final, encontra o seu ancoradouro: 

 

Leitor, é hora de sua agitada navegação encontrar um 

ancoradouro. Que ponto pode acolhê-lo com maior segurança 

que uma grande biblioteca? Certamente haverá uma na cidade 

da qual partiu e à qual retorna depois de uma volta ao mundo de 

um livro a outro. Resta-lhe ainda uma esperança, a de que os dez 

romances que se volatilizaram entre as suas mãos assim que 

empreendeu a leitura se encontrem nessa biblioteca (CALVINO, 

2003, p.256). 

 

O Leitor encontra-se, agora, em uma biblioteca, em companhia de 

outros leitores, com os quais dialoga acerca de técnicas narrativas, discussões 

críticas, que se comunicam com o que o que o próprio livro propõe em torno 

desses temas.  

A ideia da biblioteca é um mote recorrente em Calvino. Conforme 

considera Maria Elisa Rodrigues Moreira (2007), a biblioteca aparece nas 

obras calvinianas como “espaço de multiplicidade e diálogo”. Assim, desse 

elemento derivam outros conceitos importantes para a teoria da literatura, 

quais sejam: “a noção de polifonia, a intertextualidade, a 

transdisciplinaridade, o hipertexto” (MOREIRA, 2007, p.110). 

Uma rede de conexões da narrativa com ela mesma, incitada pela 

escrita breve, constitui a estrutura de Se um viajante, “a essência do 

romanesco concentrando-a em dez inícios de romance, que pelos meios mais 

diversos desenvolvem um núcleo comum, e que agem sobre um quadro que 

o determina e é determinado por ele” (CALVINO, 1990a, p.134). Por fim, o 

Leitor e a Leitora alcançam um desfecho amoroso, com o livro de Italo 

Calvino em mãos: “um grande leito matrimonial acolhe suas leituras 

paralelas” (2003, p.263). 
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Sobre a obra de 1972, As cidades invisíveis, considerada por muitos a 

mais emblemática de Italo Calvino, seu autor alega:  

 
Se meu livro As cidades invisíveis continua sendo para mim 

aquele em que penso haver dito mais coisas, será talvez porque 

tenha conseguido concentrar em um único símbolo todas as 

minhas reflexões, experiências e conjecturas (CALVINO, 

1990a, p.85).  

 

Para o escritor, a cidade é um símbolo dentre os mais complexos que 

lhe permitiria maiores possibilidades de expressar a tensão entre a 

racionalidade geométrica e o emaranhado das existências humanas.  

Também à semelhança de As mil e uma noites, a narrativa parte de um 

diálogo – o do veneziano Marco Polo com o imperador chinês Kublai Khan 

–, que caracteriza a narrativa-moldura. As histórias se desenrolam a partir das 

narrações das viagens do mercador pelo império do grande Khan; Polo narra 

o que viu, ou o que imaginou.  

 
Não se sabe se Kublai Khan acredita em tudo o que diz Marco 

Polo quando este lhe descreve as cidades visitadas em suas 

missões diplomáticas, mas o imperador dos tártaros certamente 

continua a ouvir o jovem veneziano com maior curiosidade e 

atenção do que a qualquer outro de seus enviados ou 

exploradores (CALVINO, 1990b, p.9). 

 

O livro é composto por onze séries de cinco cidades cada uma, o que 

equivale a cinquenta e cinco pequenos contos (ou, como esclareceu seu autor, 

apólogos-poemas): as cidades e a memória, as cidades e desejo, as cidades e 

os símbolos, as cidades delgadas, as cidades e as trocas, as cidades e os 

olhos, as cidades e os mortos, as cidades e o céu, as cidades contínuas, as 

cidades escondidas e outros. As cidades surgem confome as respectivas 

séries: Diomira, cujas belezas o viajante já conhece por tê-las visto em outras 

cidades (p.11); Isidora, cidade em que os desejos são recordações (p.12); 
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Doroteia, lugar que permite esperar o bem da vida (p.13); Zirma, a cidade 

redundante (p.23); Eufêmia, onde se reúnem mercadores de sete nações para 

comprar, vender e contar histórias (p.38); Zobeide, cidade branca, fundada a 

partir de um mesmo sonho que ocorreu a três homens de diferentes nações 

(p.45); Otávia, cidade situada no vazio entre duas montanhas, ligada a elas 

por fios e passarelas (p.71); Bauci, cidade aérea, sustentada no solo por longas 

pernas de flamingo (p.73) e outras. 

 
Depois de marchar por sete dias através das matas, quem vai a 

Bauci não percebe que já chegou. As finas andas que se elevam 

do solo a grande distância uma da outra e que se perdem acima 

das nuvens sustentam a cidade. Sobre-se por escadas. Os 

habitantes raramente são vistos em terra: têm todo o necessário 

lá em cima e preferem não descer. Nenhuma parte da cidade toca 

o solo exceto as longas pernas de flamingo nas quais ela se apoia, 

e, nos dias luminosos, uma sombra diáfana e angulosa que se 

reflete na folhagem (CALVINO, 1990b, p.73). 

 

As cidades invisíveis contam com uma estrutura complexa, 

geométrica, como um labirinto cujas interpretações derivam das múltiplas 

relações entre cidades. O envolvimento de Calvino com os modelos 

matemáticos do Oulipo, os quais sugerem regras simétricas para elaborar 

obras, vão direcionar a sua produção da década de setenta. De fato, nessa 

época o autor afirma a sua “predileção pelas formas geométricas, pelas 

simetrias, pelas séries, pela combinatória, pelas proporções numéricas” 

(1990a, p.82).  

O livro permite diversos diálogos. Um deles com a visibilidade, um 

dos valores caros à literatura identificado por Calvino, “cinema mental” que 

ao homem sempre foi possível antes mesmo da invenção da reprodução 

técnica de imagens, pois alude à capacidade que tem o espírito humano de 

projetar imagens mentais (1990a, p.99). Alguns estudiosos têm percebido 

essa propriedade imagética de As cidades como uma propensão ao 

surrealismo. Pasolini (2006), por exemplo, considera o caráter surreal dessa 
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obra como contestação à lógica da razão, porque se constitui pelo “choque” 

entre o real e o ideal,  segundo a concepção platônica da realidade. Para 

Pasolini, tal qual As Mil e uma noites figura o surrealismo por meio de uma 

anomalia do destino, As cidades descrevem uma anomalia em relação ao 

Mundo das Ideias e a Realidade: 

 

Proprio Le mille e una notte sono il modello figurativo che il 

surrealismo di Calvino parsimoniosamente saccheggia: e come 

ogni racconto de Le mille e una notte è il racconto di una 

anomalia del destino, così ogni descrizione di Calvino è la 

descrizione di una anomalia del rapporto tra mondo delle Idee e 

Realtà (che è poi il Destino nella civiltà 

occidentale). L'invenzione poetica consiste nell'individuazione 

di tale momento anomalo (PASOLINI, 2006, p.58). 

 

A individuação do momento anômalo é, portanto, o que estabelece o 

quadro geral a partir do qual toda a narrativa tomará direção. 

A obra comunica, ainda, uma configuração utópica, especialmente 

porque os espaços narrados correspondem a um não-lugar, à semelhança de 

Utopia (1516), de Thomas More. Sobre essa característica ideal nas Cidades, 

Harold Bloom, em Como e por que ler, pondera: “As cidades descritas por 

Marco Polo jamais existiram e jamais poderiam existir; no entanto, a maioria 

dos leitores visitariam-nas, se pudesse” (2001, p.58).  

Outra relação com a memória da literatura que As cidades estabelece, 

como notado por muitos estudiosos da obra, é a intertextualidade com Marco 

Polo e Kublai Khan, duas referências históricas do século XIV. O 

relacionamento do mercador com o imperador e as experiências que aquele 

viveu em muitas viagens pelo Oriente são narrados no Il Milione, de Marco 

Polo, obra histórica que marcou o registro de exploradores e colonizadores, 

que Italo Calvino parece ter relido nos campos estruturais e temáticos. Um 

elemento temático no texto de Marco Polo com o qual o de Calvino estabelece 

grande relação é a cidade: “Kambalu era uma cidade enorme. Cada uma das 
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suas doze portas dava entrada a um subúrbio e todos eles eram maiores do 

que a própria cidade” (POLO, 2013, p.51); “A três dias de distância, 

caminhando em direção ao sul, encontra-se Anastácia, cidade banhada por 

canais concêntricos e sobrevoadas por pipas” (CALVINO, 1990b, p.16). Ao 

tema “cidade”, como dito anteriormente, Calvino dedicava especial apreço.  

Calvino acreditava que a literatura tem a missão de estar em diálogo 

com o mundo: “o grande desafio para a literatura é o de saber tecer em 

conjunto os diversos saberes e os diversos códigos numa visão pluralística e 

multifacetada do mundo” (CALVINO, 1990a, p.127). Essa é uma das 

perspectivas da multiplicidade, valor que prevê “o romance contemporâneo 

como enciclopédia, como método de conhecimento, e principalmente como 

rede de conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo” 

(1990a, p.121): a rede em que o romance estaria embasado diz respeito a uma 

propagação a partir dos mínimos objetos que multiplicam os “seus detalhes a 

ponto de suas descrições e divagações se tornarem infinitas”, de modo que 

“de qualquer ponto que parta, seu discurso se alarga de modo a compreender 

horizontes sempre mais vastos, e se pudesse desenvolver-se em todas as 

direções acabaria por abraçar o universo inteiro” (idem). 

Em As cidades invisíveis, o desfecho propõe uma esperança, uma 

aposta no futuro, uma “forma de lidar”. As últimas palavras são, então, as de 

Marco Polo, que, conforme analisou Bloom, “fala em nome das últimas 

esperanças do leitor” (2001, p.60), isto é, reconhece a possibilidade do bem 

na sobrevivência.  

 
Disse [Kublai Khan]: 

– É tudo inútil, se o último porto só pode ser a cidade infernal, 

que está lá no fundo e que nos suga num vórtice cada vez mais 

estreito. 

E Polo: 

– O inferno dos vivos não é algo que será; se existe é aquele que 

já está aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que 
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formamos estando juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. 

A primeira é fácil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e 

tornar-se parte dele até o ponto de deixar de percebê-lo. A 

segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: 

tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é 

inferno, e preservá-lo, e abrir espaço (CALVINO, 1990b, 

p.150). 

 

No final de suas Propostas, Calvino profere que entre os valores que 

gostaria que fossem transmitidos para o próximo milênio está, 

principalmente, “o de uma literatura que tome para si o gosto da ordem 

intelectual e da exatidão, a inteligência da poesia juntamente com a da ciência 

e da filosofia” (1990a, p.133). Italo Calvino foi um escritor que conheceu o 

poder da palavra nas suas mais diversas formas e destinos. É essa esperança 

que fica proposta em sua obra: a literatura como forma de resgate da estima 

da palavra, pois, “há coisas que somente a literatura com seus meios 

específicos nos pode dar” (1990a, p.11). 
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