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RESUMO: Na fronteira entre a progressao narrativa e a repeti¢do, a prosa € a poesia, a
performance teatral e o texto escrito, Samuel Beckett publica em 1980 Companhia, dos seus
ultimos textos. Ser companhia, fazer companhia para alguém, ter a companhia de outrem, ou
ainda, fazer parte de uma companhia: o titulo aponta dois caminhos de leitura neste texto cuja
radicalidade da abertura e saida de géneros textuais definidos engendra a desorientagdo. Sao
eles o apelo ao ato, ali fundado na enunciagdo de um alguém impessoal, e a relagdo com o
outro, tao necessdria quanto problemadtica. A narrativa minima de uma voz que chega a
alguém no escuro desvia do uso de nomes proprios, identidades bem delineadas, para criar
uma interagao entre lugares de fala ancorados na generalidade das 2° e 3° pessoas do discurso.
A 1% pessoa constitui o lugar de desejo de um sujeito radicalmente descentrado, multiplo e
horizontal, espoliado de uma singularidade que surgisse do conflito e ndo da soma de
alteridades. O eu banido, uma espécie de ética que o condenasse a “dltima pessoa”. Esta
leitura de Companhia se interessard especialmente pela investigacdo sobre a prosa
contemporanea, suas estratégias de subjetivacdo e em como se insere o discurso do eu.

PALAVRAS-CHAVE: Prosa Contemporanea, Crise; Subjetivacao.

SUMMARY: On the border between narrative progression and repetition, prose and poetry,
theatrical performance and written text Samuel Beckett publishes Company in 1980, his last
texts. Being a company, someone to keep you company, having the company of others, or
even be part of a company: the title indicates two ways of reading this text whose radical
openness and output textual genres defined engenders confusion. They are appealing to the
act, there founded the enunciation of an impersonal one, and the relationship with the other, as
necessary as problematic. A minimum of a narrative voice that reaches someone in the dark
diverts the use of proper names, identities and outlines, to create an interaction between
speech seats anchored in most 2nd and 3rd people's speech. The 1st person is the desire to
place a subject radically decentered, multiple, horizontal stripped of a singularity that arose
from the conflict and not the sum of otherness. The self banished, a kind of ethic that
condemned the "last person". This Company will be interested in reading especially for
research on contemporary prose, their strategies of subjectivity and how it fits into the
discourse of self.
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Mas a cada tumor um bisturi e uma compressa.

Proust. Samuel Beckett

Cura e texto, trocando-se, que mais poderiamos desejar?

Maria Gabriela Llansol

Companhia. Ser companhia, fazer companhia para alguém, ter a companhia de
outrem, ou ainda, fazer parte de uma companhia. Nome transitivo, a companhia, de uma acado
em potencial que desliza para o coletivo. Diz respeito as relacdes, proliferacdes, mobiliza
afetos, companhia, nos intervalos de uma soliddao. Podemos pensar no texto em prosa de
Samuel Beckett, Companhia (1980), como espécie de longo verbete ou instru¢des (mesmo
que, ironicamente, fadadas ao fracasso) para uma determinada vivéncia da companhia, ou
para a compreensdao de algo que deixou de ser uma pratica banal e costumeira, tornando-se
um problema. Ou ainda, como uma performance da escrita, metalinguagem que expde o texto
em seu processo de criagdo. Ou. ?

A ideia de convivéncia € colocada desde o primeiro fragmento, “uma voz chega a
alguém no escuro. Imaginar”(p.27)°. Porém, uma série de entraves interrompe a relagdo,
desde o principio a impessoalidade sendo colocada através de formas discursivas neutras. Para
o encontro inverossimil de uma voz sem corpo e um alguém fora da histéria, em um lugar
indefinido, o espago discursivo se instaura como ficcional, em que o imaginar trabalha em
prol de um realismo que ndo faz a cépia da realidade cotidiana, mas cria imagens que
devolvem algo de uma experiéncia do real. “Que tipo de imaginacdo € essa tdo dominada
pela razao? Um tipo proprio” (p. 43). A narrativa, fantdstica em certo sentido, se constréi
como uma operacao de pensamento. Essa compreensado e uso da lingua, que conjugam o fazer
poético ao fazer critico, sdo tragos da compreensio moderna de arte, que se faz pela
negatividade, pelo desvio.

De fato, a leitura de Companhia nega, o tempo todo, a estrutura cldssica da narragao,
na qual agdes em sequéncia se organizam em funcdo de um climax e de um desfecho. O efeito
obtido por Beckett ¢ o de uma imobilidade, como a do corpo deitado de brucos no chao,

relativizada apenas pelo fluxo da voz e da locu¢do do narrador-personagem, ambos sem

2 Todos os trechos referentes ao texto em questdo foram retirados da edigdo de 2012, da editora Globo, com
traducdo de Ana Helena Souza.



corpo, personagens que nao sofrem transformacdo, no seu sentido cldssico. Assim, a leitura
parece fazer-se a contrapelo do texto, que insistentemente recusa a comunicabilidade de uma
histéria. A produgao de sentido precisa se inscrever nas lacunas do paradoxo de uma histéria
que nio pode ser contada.

Essa resisténcia a comunicacdo também toma forma na sintaxe de repeti¢do e parca
pontuacdo, que produz o movimento de uma matéria que se dobra sobre si mesma, sem
extensdo, tornando o sentido menos legivel. “Se a voz nao estd falando com ele deve estar
falando com um outro. Assim com o tanto de razdo que resta ele raciocina. Para um outro
daquele outro. Ou dele. Ou de um outro ainda. Para um outro daquele outro ou dele ou de um
outro ainda” (p. 30). A precariedade dessa escrita € feita por uma impregnacao da sintaxe da
fala, que comunica por meio de inflexdes, modulacdes, repeticdes enfaticas que produzem
sentido no momento da enunciagdo, a presenca do corpo de quem fala e escuta, contribuindo
para o ato significativo. Porém, em Companhia, os usos da fala sdo apropriados de modo a
engendrar artificialmente nesta forma verbal um problema filoséfico, o da crise da nocao de
sujeito na modernidade e um certo desconforto proveniente dela.

O eu é um outro de Rimbaud (que se desdobra do eu sou o outro, romantico, de
Nerval) talha a nova fei¢do do sujeito na modernidade, quando o eu nio € mais o nicleo duro
localizado no interior da primeira pessoa do discurso, mas se inscreve nos movimentos de
saida para fora, tornando-se exterior, qualquer, afeito aos artigos indefinidos e as segunda e
terceira pessoas. Esta perda de centro produz um sujeito cuja identidade € pulverizada, apenas
concebivel enquanto particulas no espago, tal qual a forma discursiva dos fragmentos de
Companhia. Porém esta saida para “fora de si”, de que fala Michel Collot, na qual o eu se
mantém, “ndo mais definido por sua identidade e sim por sua alteridade” (COLLOT, 2004, p.
169), produz um incdmodo contrassenso no texto de Beckett, pois, ao contrario de Rimbaud,
nele s6 hd um outro.

“O uso da segunda pessoa marca a voz. O da terceira aquele outro pustulento. Se ele
pudesse falar para e de quem a voz fala haveria uma primeira. Mas ele ndo pode. Ele ndo vai.
Vocé nio pode. Vocé ndo vai (p. 28)”. E uma citagdo solta?

Os personagens sao marcagdes discursivas, correspondendo as pessoas do discurso
que, ironicamente, ndo tém existéncia civil ou palpavel, sendo formas de designar qualquer
um e, por isso mesmo, ndo correspondendo a ninguém. Tocas de bebé sem cabeca, como na

musica de Caetano Veloso®’. A generalidade pronominal aqui aponta para a falta de

3 “Ele me deu um beijo na boca”, do dlbum Cores, Nomes (1982).



singularidade que, inclusive, interdita a marca do discurso pessoal, o uso do eu. A segunda

pessoa marca a voz sem corpo, portadora da memoria e de alguma subjetividade impessoal.* A

terceira pessoa, ambiguamente, marca a presenca do corpo sem voz, a criatura, € a presenga

do narrador onisciente que, através da fdbula de vozes e criaturas, cria uma imagem de si.

Quem pergunta no fim, Quem pergunta? E no fim responde como acima? E
acrescenta muito depois para si mesmo, A menos que um outro ainda. Em
lugar nenhum a ser encontrado. Em lugar nenhum a ser procurado. O
impensével tltimo de todos. Inominavel. Ultima pessoa. Eu. Depressa deixa-lo

(p- 38).

O desconforto vem do contrassenso produzido pela afirmacdo unilateral da
alteridade, que ndo faz com que as diferencas proliferem, mas se anulem pela impossibilidade
do contraste. O outro sem eu € monoldgico, ciclico. Antidialético, a-histérico, sem marcas.
Infantil. Uma homogeneidade que procura forma e parece retornar a estagios primordiais de
uma formacgao organica; poderia ser dito anterior a linguagem, se ndo se tratasse da narragao
de uma voz e um ouvinte. Ao redor de um si sem eixo, um homem que ndo responde mais por
si, como aquele que no meio da multiddo se perdeu de si proprio, repetindo um mesmo trajeto
pela cidade como uma memoria vazia, um mecanismo de retorno para nenhum lugar,
nenhuma origem. No conto de Edgar Allan Poe, a generalidade do homem ainda é legado o
uso do artigo definido, “O homem das multiddes”, porque hd um observador, um olhar de fora
que se identifica e desidentifica do seu duplo. O vagabundo andarilho serve a experiéncia da
diferenca para o fldneur, ele € o desconhecido, o primitivo, o que “ndo se deixa ler”. Em
Companhia, uma releitura da Alta Modernidade que se esbocava em meados do século XIX,
nao ha foras porque nao ha esse olhar de diferenga, mas também nao ha a profundidade de um
dentro, o escuro em que se encontravam a criatura e o criador toma a fei¢ao de um plano, um
descampado, um deserto sem paredes, “deixar entrar e deixar de fora o escuro” (p. 40). Ao

final da prosa, sabemos que a criatura, a voz € o narrador eram fragmentos de uma mesma

4 Apesar do tratamento impessoal, Fabio de Souza Andrade, no preficio a edicdo brasileira de Companhia,
identifica fatos da biografia de Beckett utilizados como matéria-prima para estas narrativas da voz, o que cria
uma espécie de cooperag@o ou dependéncia entre singularidade e anonimato, do anonimato surgindo a prépria
identidade do texto beckettiano, sua assinatura.



soliddo, “acocorado assim voc€ se pega imaginando que ndo estd sozinho enquanto sabe
muito bem que nada aconteceu para tornar isso possivel” (p. 62). O primitivo de Poe recusa
estar so.

A regressao figurada, de uma desconexdo do sujeito que incide tanto na sua relacdo
com o mundo quanto na sua relagdo consigo préprio, parece vir em resposta a uma violéncia
da civilizag¢do, de um ordenamento brutal que secciona e aparta, se interpondo as relacdes de

contato.

Assim enquanto rasteja contagem muda. Grdo em Grio na mente. Um dois
trés quatro um. Joelho mio joelho mao dois. Um pé. Até digamos depois de
cinco ele cair. Entdo mais cedo ou mais tarde do zero de novo. Um dois trés
quatro um. Joelho mdo joelho mao dois. Seis. Assim por diante. No que ele
quer que seja uma linha reta. Até que ndo tendo encontrado nenhum obstaculo
desanimado ele refaz o caminho em que veio. Do zero de novo. (...) Bem
consciente ou duvidando pouco que a escuriddo possa defletir (p. 54).

A criatura (tal qual a voz, uma imagem do narrador) realiza uma marcha no que
poderia ser a cova de uma trincheira, um bom motivo para a impossibilidade da companhia. O
movimento do corpo subjugado a contagem, a funcionalidade da méaquina de guerra atenua?
os lagos da experiéncia sensivel e do didlogo com a diferencga, ja que o mundo passa a ser
regido por ataques e defesas, cisdes, dominios, prisioneiros, soliddes. “Mais pobres em
experiéncias comunicdveis” (BENJAMIN, 1994, p. 115), nos dizia Walter Benjamin dos
sobreviventes da Primeira Guerra Mundial e de uma miséria derivada do desenvolvimento
tecnolégico. O auge da civilizagdo devolve ao zero de novo e cria uma nova barbdrie,
moderna, que precisa de uma nova linguagem, ‘“essas criaturas também falam uma lingua

inteiramente nova’™”

. Dai um movimento do texto de ndo se deixar ler, por ser a fala de uma
miséria, a escrita entdo passando por uma remodelagem que a impregna de barbarismos, mal
ditos, que a tornam menos legivel. Mal dito porque € mal visto.

De uma experiéncia da escuriddo (que parece nao desviar), da desorientacdao e da
pouca visibilidade se trata a narrativa de Beckett, que desenvolve um trajeto de retorno a si,

“tendo coberto no seu tempo umas vinte e cinco mil léguas ou aproximadamente trés vezes a

circunferéncia” (p. 61). A tentativa de reconstru¢do de uma imagem do eu através da

5 Para esta andlise, Benjamin parte dos personagens de Scheerbart.



literatura, como o submarino de Jilio Verne em Vinte mil léguas submarinas. Uma dimensao

de cura da narrativa, portanto.

II

“Devem ser s6 pedagos de linha arrebentados, velhos, atados uns aos outros, além de
emaranhados e de tipo e cor diversos” (Kafka, 1999, p. 43). A imagem kafkiana do Odradek,
palavra e criatura cuja significacdo ndo se deixa capturar, se assemelha muito a forma
narrativa de Companhia. Labirinto de fios emendados que produzem um movimento de
inarticulacdo e opacidade, “o todo na verdade se apresenta sem sentido, mas completo a sua
maneira” (Kafka, 1999, p. 44), essa uma imagem do tecido do texto, constru¢do inorganica
que, por isso mesmo, guarda da morte o que hd de mais vivo e mais humano.

A experiéncia de subjetividade que passa pela coisa, de uma humanidade que se
estabelece na relagdo com objetos e mecanismos € heranca da Alta Modernidade, cujos ecos
se desdobram na produc@o contemporanea. Nunca é demais falar na mudanca de percepcao
impulsionada pela fotografia, quando o eu deixa de ser modelo da pintura e passa a objeto da
camera. A fotografia coloca a cisdo do sujeito por conjugar uma série de fatores, entre eles a
pose, producdo da imagem de si que ndo corresponde a um eu essencial, mas a resposta a
algum fendmeno, a alguma situacdo eventual. Sobre a experiéncia da pose, nas palavras de

Roland Barthes:

[...] a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda:
ponho-me a “posar’, fabrico-me instantaneamente um outro corpo,
metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. (...) Pois a fotografia € o
advento de mim como outro: uma dissociacdo astuciosa da consciéncia de
identidade (BARTHES, 2011, p. 20-22).

Quem olha € a objetiva, a mdquina.

Um corpo que se sabe olhado é um corpo que se fabrica, um produto. Nao € um
corpo natural e ingénuo, pois ciente do poder nao apenas de ver, mas de também produzir uma
imagem, um efeito de si ao ser visto. A Merleau-Ponty interessa a mesma questdo, sob
diferente perspectiva. Em O olho e o espirito faz uma defesa da pintura, porém aquela ja sob
influéncia da fotografia. “Visivel e mével, meu corpo conta-se entre as coisas, ¢ uma delas,
estd preso no tecido do mundo, e sua coesao é a de uma coisa” (MERLEAU-PONTY, 2004,

p-17). A imbricagcdo entre sujeito e objeto é expandida para além da pose, colocando a



estranheza da cisdo do sujeito na sua habilidade de poder se ver como os objetos sdo vistos, a
determinada distancia, porém apenas sendo dado ao sujeito reconhecer-se em uma imagem
exterior. “Ele mantém as coisas em circulo a seu redor, elas sio um anexo ou um
prolongamento dele mesmo, estdo incrustadas em sua carne, fazem parte de sua defini¢ao
plena, e o mundo € feito do estofo mesmo do corpo” (Merleau-Ponty, 2004, p. 17). Nisto,
sujeito e objeto se confundem, o homem e o autdomato, tal qual Odradek, que ri “um riso como

sO se pode emitir sem pulmodes” (Kafka, 1999, p. 44).

III

“O sol baixo ilumina vocé através da janela oriental e joga ao longo do chdo a sua
sombra e a da lumindria ainda acesa acima da sua cabeca. E a dos outros objetos também” (p.
60-61). A voz, que dita a agdo, compara o corpo a lumindria, ambos tendo a sombra jogada no
chio pelo sol, ambos objetos no quarto, sujeitos a uma forca exterior. “Ele pode se mover? Ele
se move? Deveria mover-se? Que ajuda isso seria. Quando a voz falha” (p. 35). Porém,
mesmo a voz, em Companhia, ocupa o lugar de coisa.

Da voz sem corpo: “uma voz fraca na altura méixima. Ela reflui devagar até ficar
quase inaudivel. Entdo volta devagar para seu maximo fraco” (p. 33). O recurso descrito para
a voz sO é possivel através de uma manipulacdo mecanica. A voz gravada reflui, em direcdo
contréria a da ordenagdo dos signos, em rewind. “A voz chega até ele ora de um canto ora de
outro. Ora fraca ao longe ora um murmurio em seu ouvido. No curso de uma unica frase ela
pode mudar de lugar e de tom” (p. 32). O fondgrafo, das tecnologias desenvolvidas em fins do
século XIX que desequilibraram a percep¢ao de mundo moderna, permitia capturar € ouvir
apenas as vozes das pessoas, isoladas de seus corpos, convertidas em objetos durdveis. Essa
capacidade de fazer sobreviver ao homem algo que foi de si uma parte, aproxima a tecnologia
de gravacdo de voz ao bau de guardados, a funcdo da memdria, que cria fantasmagorias
através de emanacgdes do corpo. Flora Siissekind, ao mencionar as primeiras gravacdes do
fon6grafo de Tomas Edison no Brasil, descreve o que teria sido “um arremedo mecénico do
tltimo baile da Ilha Fiscal” (SUSSEKIND, 1987, p.- 52), quando os membros da Familia Real,
as vésperas da Proclamacdo da Reptblica, gravam suas vozes sem ter dimensdo de que a
posteridade lhes cobraria uma saida de cena. Ao dltimo baile da ilha frequentaram apenas as
vozes de uma realeza fantasma. A voz como desrealizacgao.

A voz, no dominio da memoria, que produz movimentos de conservagio e retorno,

aparece em Companhia como uma instancia exterior ao corpo que o modela, estando também



sujeita 2 manipulacdo de “um outro imaginando tudo por companhia”(p. 27), que d4 a medida
de invencdo do lembrado. “Voce€ viu a luz primeiro em tal e tal dia”, “Vocé viu a luz primeiro
no quarto em que muito provavelmente foi concebido”, “Vocé€ viu a luz primeiro na Pascoa e
agora”, “Vocé viu a luz do dia no dia em que Cristo morreu e agora”, a produgdo vertiginosa
da memoéria que, como uma mdquina linguistica desenfreada, afasta-se cada vez mais da
origem. Esta, talvez, a puruléncia que subjaz a necessdria fabulagdo do narrador.

A modelagem do eu sem origem pelas segunda e terceira pessoas do discurso se faz
por uma escrita de repeti¢des, de estruturas concéntricas, semelhantes as mandalas das
religides orientais e dos quadros dos esquizofrénicos do Museu de Imagens do Inconsciente.®
As mandalas estdo relacionadas as praticas de meditagdo, representando a organizacdo e a
unidade.

A doutora Nise da Silveira, percebendo que muitas das imagens produzidas pelos
internos do Centro Psiquiétrico Pedro II apresentavam estruturas circulares, supde se tratarem
de mandalas, hipétese confirmada por Jung, com quem Nise mantinha importante
correspondéncia. Para Jung, as mandalas simbolizavam o “potencial autocurativo da psique,
em oposicdo a dissociacdo, ao estado de confusdo psiquica do ser, uma manifestacdo
espontinea do inconsciente para compensar a situacdo cadtica vivida por estes individuos™.’
Em Companhia, a narrativa induz a um estado mental de vozes e imagens de um eu
interditado cuja peripécia € criar uma imagem de si e sair de sua soliddo — participar de uma

histdria e estar apto a viver em companhia.

v

“A voz sozinha € companhia, mas ndo o bastante. O seu efeito no ouvinte é um

complemento necessdrio” (p. 29). Se, por um lado, a voz passa pela codificacdo mecénica, se

6 Na década de 1940, a doutora Nise da Silveira cria a Se¢o de Terapéutica Ocupacional do Centro Psiquiétrico
Pedro II, no Rio de Janeiro, em que introduz a arte como meio dos internos restabelecerem seu equilibrio
psiquico e a comunicagdo com o mundo exterior. Este método ia contra as praticas psiquidtricas da época como
lobotomia e eletrochoque. A partir das producdes pictéricas e de modelagem realizadas pelos internos, Nise
cria o Museu de Imagens do Inconsciente, a fim de realizar estudos sobre as simbologias ali presentes.
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transforma em produto, nela ainda subsistem rastros do humano, a dimensdo sensoria do
corpo. A voz € a unica que, em Companhia, possui tracos, ou 0s possui no momento em que
os produz, ji que o seu terreno € o da enunciagdo. Longos siléncios, repetitividade, tom
monocoérdio. Beckett privilegia a concretizacdo sonora do signo, sua forma audivel que, ao
tornar precdria a compreensdo de significado, concentra-se no efeito corporal do texto em

N

quem 1€ em voz alta ou escuta. Uma voz chega a um corpo. O religamento do sujeito

.

fablg

instancia organica parece uma das proposicdes principais de Companhia, algo que faz face
perda de centro e unidade. A voz que, como projecdo, cria uma continuidade entre interior e
exterior, se afina a companhia, mas, fundamentalmente, serve como via medicinal para
reconexao do eu consigo proprio. A necessidade de habitar um corpo € proposta que permeia
diversas produgdes contemporaneas ao Companhia, escrito em um periodo de experimentacao
do corpo e contracultura, entre 1977 e 1979. “A casa € o corpo: labirinto”, instalacdo de Lygia
Clark realizada no MAM do Rio de Janeiro em 1968, ji coloca desde o titulo esta
preocupacdo ontoldgica. Em uma estrutura de oito metros o espaco intrauterino € recriado
para visitantes que, entrando na obra, sd@o induzidos as sensagdes de penetragdo, ovulagdo,
germinacdo e nascimento. A obra supde uma vivéncia daqueles que passam de espectadores a
co-criadores, uma experiéncia da performance, da implicacio do corpo na constru¢cdo de

sentido que se faz coletivamente a partir de uma forma nem “fixa, nem estdvel, uma forma-

forca” (ZUMTHOR, 2007, p. 29).

Em Companhia, a voz que interpela a criatura inevitavelmente também se dirige ao
leitor pela propriedade vazia e mével dos pronomes. Assim, ao longo da leitura, o texto apela
para a habitacdao de um corpo que, diferente do proposto por Lygia Clark, se trata de um corpo
doente. “Voce se observa do mesmo jeito que observaria um estranho sofrendo digamos do
mal de Hodgkin” (p. 62), esse “o outro pustulento” (p. 28), devassado por um cancer a ser

purgado.
\Y%

“O teste é companhia” (p. 39). Apesar dos personagens de Companhia provocarem
alguma repulsa pelo seu estado de degradacgao, o texto deseja o leitor e se constréi de modo a
amorosamente imantd-lo. A exposicdo do processo de escrita, metalinguagem dos bastidores
dela indecisamente se fazendo, coloca o leitor no lugar daquele que cria, que v€ a narrativa de
fora e a executa. “Uma voz chega a alguém no escuro”, “Aquela entdo a proposicao. A alguém

deitado de costas no escuro uma voz conta de um passado”, “O uso da segunda pessoa marca



29 ¢

a voz”, “em nenhum lugar particular no caminho de A a Z”, “de algum modo a qualquer preco
fazer um fim” etc.

Os fragmentos que se desdobram uns dos outros, como fossem improvisos a partir de
um tema musical, partem da imagem primeira de uma voz, canto das sereias, som primordial
e mitico. A voz produz imagens mentais que restauram uma dimensao histdrica, narrativa do
sujeito, um processo de restauracdo de traumas pelo qual fases da vida sdo reinventadas e
contadas sem linearidade, de uma perspectiva organica, menor, sem uma sabedoria
transmissivel. No entanto, ainda curativa, a narrativa cumpre sua funcdo de organizar o
sujeito. “Se fosse para ele se exprimir afinal. Por mais débil que fosse. Que acréscimo a
companhia isso ia ser! (...) No fim vocé vai se exprimir de novo. Sim eu me lembro. Aquele
era eu. Aquele era eu entao” (p. 36).

A respeito do uso da lingua e da narrativa (da fiabula como € dito ao final de
Companhia), ambas figuram uma perversao, desvio e deformagdo do uso que cria ruidos para
a transmissividade e comunicabilidade do discurso. Também poderiamos chamaé-lo
perfuracdo, tomando emprestada a definicdo da linha de Matisse dada por Merleau-Ponty,
aquela que se inscreve produzindo “uma certa perfuracio (...), um certo vazio constituinte”
(MERLEAU-PONTY, 2004, p.40) . Pelo esvaziamento das formas cléssicas, a estética
moderna conseguiu reinventar novas formas. Na literatura, sdo fundadores os pequenos
poemas em prosa de Baudelaire, que rompem com as barreiras de género e redimensionam o
tom, trazendo a escrita para a esfera do menor, do prosaico.

Qual de nés ndo sonhou, nos seus dias de ambigdo, o milagre de uma prosa
poética, musical sem ritmo e sem rima, suficientemente flexivel e
suficientemente contrastada para se adaptar aos movimentos liricos da alma,
EES ondulacdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia?

E sobretudo do convivio com as cidades enormes, € do cruzamento das suas

indmeras relacdes que nasce este ideal obsediante (BAUDELAIRE, 2006, p.
109-110)

Uma prosa que seja poética, por isso mais proxima da musica, dada a reiterabilidade
e flexibilidade dos movimentos, ondulagdes, sobressaltos. Um texto que se faz ocasido a
danca. A modelagem poética da prosa interrompe 0 objetivo puramente narrativo para incutir-
lhe deslocamentos corporais, desvios que colam o inconsciente ao espasmo do corpo. Se a
escrita € “na sua origem, a linguagem do ausente” (Freud, 2010, p. 51), como quis Freud,
através dela pode ser ouvido e acessado o corpo atrofiado, cego no escuro das cidades
enormes.

As vozes narrativas em Companhia se concentram na ativacao de um corpo, seja ele



o da criatura ou o de quem 1€. “Flor da idade. Imaginar um bafejo disso” (p. 47), “uma coceira
incocdvel. Que acréscimo a companhia isso ia ser” (p.58), “de tempos em tempos com uma
graga inesperada vocé se deita” (p. 62). A descarga sobre a atividade senséria do corpo, para
Paul Zumthor, é a propriedade dos textos poéticos, tanto sob a forma oral quanto escrita,

permanecendo em auséncia no escrito o corpo presente.

A nogdo de performance (quando os elementos se cristalizam em torno da
lembranca de uma presenca) perde toda sua pertinéncia desde que a fagamos
abarcar outra coisa que ndo o comprometimento empirico, agora e neste
momento, da integridade de um ser particular numa situagdo dada
(ZUMTHOR, 2007, p. 38-39)

A leitura € essa presentificacdo do texto, que sujeita o grafado a uma experiéncia
empirica de que ambos saem modificados. O leitor torna o texto de qualquer época
contemporaneo de si e ao seu tempo, habitando-os, o texto, a época e a si proprio. O empirico,
em Companhia, estd fora e na superficie do texto, sendo o leitor a dltima pessoa, aquela que
entra e sai do texto, dele se apropria. Eu leitor. No abismo entre o escrito e o que 1€, a
possibilidade da companhia, da interacdo entre diferencas, mesmo que a distincia, em
presenca-auséncia. Dai a encenacdo da escrita ser o negativo da leitura, o avesso de um

mesmo ato criador e performativo. A possibilidade do encontro pelo desencontro. Uma cura.
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