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RESUMO: Este artigo aborda uma perspectiva erótica, partindo de uma análise 

comparatista dos contos Missa do Galo de Machado de Assis e Vestida de Preto de 

Mário de Andrade, em que em ambos a figura da mulher é evidenciada no sentido 

de representar o “objeto” de desejo. Pretendemos, pois, mostrar o erotismo presente 

nesses contos, um erotismo individual e constante dos seres e, ao mesmo tempo, 

contido pela cultura materializada interiormente em cada ser e pelo o contexto 

sociocultural que projetam restrições como proibições.  
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ABSTRACT: This article discusses an erotic perspective, starting from a 

comparative analysis of the tales "Missa do Galo", by Machado de Assis and 

"Vestida de Preto", by Mário de Andrade, where in both, the woman picture is 

evidenced in the sense to represent the “object” of desire. So, we intend to show the 

present erotism in this tales, an individual and constant erotism of the creature and, 

at the same time, contained at inwardly materialized culture in each creature and at 

the sociocultural context that appear restrictions like prohibitions.  
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Introdução 

Os contos de Machado de Assis, assim como outras de suas produções 

literárias, são marcados pelo mistério do dito e não-dito, como nos afirma 

Alfredo Bosi em   Machado de Assis: O enigma do olhar (2007), a perspectiva 

de Machado é a da contradição que se despista, o terrorista que se finge de 

diplomata. 

O conto “Missa do Galo” retrata uma noite que antecede à Missa do 

Galo, em que Nogueira – narrador - fica na cidade do Rio de Janeiro para 

assistir “a Missa do Galo na Corte”. Enquanto espera a hora da missa, 

Nogueira lê o romance os Três Mosqueteiros e é interrompido por Conceição 

(a dona da casa) iniciando assim, uma conversa entre os dois. É uma 

conversação cheia de gestos que suscitam segundas intenções e 

ambiguidades. A conversa entre eles foi interrompida pelas batidas na porta 

e os gritos do vizinho (- Missa do galo! Missa do galo!). 

O fato de Nogueira já estar de férias e ter optado por ficar no Rio de 

Janeiro para assistir a missa, teria sido um pretexto dele para tentar seduzir a 

senhora Conceição? Ou o ato de Conceição ter levantado no meio da noite e 

iniciar uma conversa com Nogueira teria sido um subterfúgio dela para 

seduzi-lo e despertar o desejo nele? São indagações, talvez, sem respostas ou 

com múltiplas respostas, uma vez que, para alguns, Nogueira não 

representava inocência e Conceição sim, pois ela era a “santa”, já para outros 

ele era um jovem inocente e Conceição a sedutora. No desenvolvimento desse 

artigo, deixaremos nossa visão sobre tais interrogações.  

Machado de Assis considerou o conto um “gênero difícil”, embora 

tenha conseguido retirar o melhor do gênero, desse modo, decifrar os enigmas 

de Machado não parece tarefa fácil, pois “o que se tem até hoje como 

consenso é a qualificação da perspectiva de Machado de Assis por meio de 
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epítetos negativos: cética, relativista, irônica, sardônica, sarcástica, 

pessimista, demoníaca” (BOSI, 2007, p. 11). Podemos falar que o seu olhar 

“é um olhar que morde e assopra” (BOSI, 2007, p. 11).  

Mário de Andrade percorreu por diversos campos da ficção, 

explorando também o conto. Começou a escrever essa modalidade da 

narrativa na década de 1920. Em Contos e Contistas, Mário de Andrade nos 

fala que o conto é “aquilo que o seu autor batizou como nome de conto”, dessa 

forma, o conto seria “indefinível, insondável e irredutível a receitas” 

(ANDRADE, 1972, p. 8).  

Contos Novos, obra póstuma do autor, escrita entre 1930 e 1943, 

publicado em 1947, preparado por amigos dois anos após a morte de Mário, 

reúne nove narrativas, entre elas, “Vestida de Preto”. A redação desse conto, 

conforme Maria Augusta Fonseca, “foi iniciada no Rio de Janeiro, em 1939, 

mas só foi concluída em 1943, em São Paulo. Nele o artista explicita, ainda, 

que o relato está impregnado de elementos autobiográficos” (FONSECA, 

2013, p. 156).  

“Vestida de preto” narra uma história que aconteceu durante a infância 

e juventude do narrador – Juca. Ele relembra dos seus primeiros amores, em 

especial, o amor à sua prima, Maria. Um amor, interrompido pelo olhar 

repressor de Tia Velha. A partir desse olhar, Maria passa a rejeitar Juca, e 

com este desprezo ele passa a se dedicar aos estudos e Maria torna-se 

namoradeira. Ela casa-se, separa-se e Juca continua solteiro e dedicado aos 

estudos. Depois de alguns anos, Juca e Maria reencontram-se. Nesse 

reencontro, Maria parece vestir-se para seduzi-lo, entretanto, Juca é tomado 

pela consciência religiosa e prefere apenas cumprimentá-la e sair. As suas 

vidas novamente tomam rumos diferentes, Juca vai embora e Maria volta para 

Europa casando-se novamente com um “aventureiro qualquer” (ANDRADE, 

2012, p. 24).  
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Talvez não tanto quanto “Missa do Galo”, mas decifrar “Vestida de 

Preto” também não parece tarefa fácil, “problemático por si mesmo em sua 

classificação, basta ler os contos de Mário de Andrade para entender que essa 

modalidade narrativa, de ponta aguda, continua a provocar perguntas e 

suscitar polêmicas” (FONSECA, 2013, p. 152).  

Ao observarmos o conto “Missa do Galo”, podemos perceber uma 

força erótica extrema, já em Vestida de Preto, percebemos um erotismo na 

“descoberta” da sexualidade, contido pelo olhar repressor de um adulto e 

depois um erotismo tomado pela religiosidade. Segundo Georges Bataille: 

 

O erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem. Nisso 

nos enganamos, porque ele procura constantemente fora um 

objeto de desejo. Mas este objeto responde à interioridade do 

desejo. (...) O erotismo é na consciência do homem aquilo que 

põe nele o ser em questão (BATAILLE, 1987, p. 20). 

 

 

Temos, assim, a figura da mulher (Conceição, em Missa do Galo e 

Maria, em Vestida de Preto) nos dois contos representando esse objeto de 

desejo. 

 

Um erotismo pulsante em “Missa do Galo”. 

Pode não ter sido essa a intenção de Machado de Assis, ao escrever o 

conto “Missa do Galo”, uma vez que, o autor mantinha certo conservadorismo 

em seus textos. Provavelmente, Machado queria desmascarar a hipocrisia dos 

casamentos consolidados socialmente. Porém, é inegável que o conto citado 

esteja impregnado de erotismo. 

Falar de erotismo sempre suscita polêmicas. Bataille enfatiza que “do 

erotismo é possível dizer que ele é a aprovação da vida até a morte” 

(BATAILLE, 1987, p. 10), ele nos mostra essa ideia não querendo definir ou 

conceituar o erotismo, mas como forma de dá sentido ao erotismo. Nos fala 
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ainda que “(...) só os homens fizeram de sua atividade sexual uma atividade 

erótica” (BATAILLE, 1987, p. 10). Nesse sentido, em literatura os momentos 

referentes à sedução e sensualidade no texto literário refletem esta conjuntura. 

Em “Missa do Galo”, os ecos eróticos das personagens estão cheios de desejo 

de transgressão, e, para Bataille, o erotismo só é notório, quando há desejo de 

transgredir o interdito, assim, extravasar a sexualidade. Abordaremos agora 

algumas das possíveis interpretações das intenções das personagens (Dona 

Conceição e Nogueira) nesse jogo de sedução. 

Observando o contexto em que Conceição encontra-se inserida, isso 

leva-nos a acreditar que ela teria vários motivos para aflorar o desejo de 

transgredir. Uma mulher que era traída pelo o esposo, no início se 

compadeceu, mas “acabou achando que era muito direito”, era considerada 

por todos, uma “santa”. Era ela uma senhora desprezada, sem desejos e 

anseios amorosos correspondidos:  

 

Boa Conceição! Chamavam-lhe “a santa”, e fazia jus ao título, 

tão facilmente suportava os esquecimentos do marido. Em 

verdade, era um temperamento moderado, sem extremos, nem 

grandes lágrimas, nem grandes risos. No capítulo de que trato, 

dava para maometana; aceitaria um harém, com as aparências 

salas. Deus me perdoe se a julgo mal. Tudo nela era atenuado e 

passivo (ASSIS, 2009, p. 34). 

 

Desse modo, podemos deduzir que sua vida amorosa era de aparência, 

uma vez que Meneses (o esposo de Conceição) vivia “esquecendo-a”, e ela 

suportava isso para manter o status de mulher casada. Meneses a tinha como 

a esposa, aquela a quem a apresentava à sociedade, mas os seus desejos eram 

saciados com uma senhora, recém-separada. 

Falando a respeito do casamento, Bataille nos diz que 

“frequentemente o casamento é considerado como algo que pouco tem a ver 

com o erotismo” (BATAILLE, 1987, p. 72), desse modo, a monotonia do 
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casal de “Missa do Galo”, a não correspondência amorosa e sexual e a 

descoberta da sexualidade, no caso de Nogueira, podem desencadear de 

alguma forma o erotismo e sedução a outrem. Pois, é inerente aos seres 

ignorados e não correspondidos nessas situações, que o desejo de transgressão 

se faça pensar em traição: 

 

Falamos do erotismo sempre que um ser humano se conduz de 

uma maneira que apresenta uma oposição bem acentuada a 

certos tipos de comportamento e de julgamento que nos são 

habituais. O erotismo deixa entrever o avesso de uma fachada 

cuja aparência correta nunca deve ser desmentida: no avesso 

revelam-se sentimentos, partes do corpo e maneiras de ser de 

que temos habitualmente vergonha. Insistamos nisso: esse 

aspecto, que parece alheio ao casamento, nunca deixou de ser aí 

sensível (BATAILLE, 1987, p. 72, grifos do autor).  

  

O conto “Missa do Galo” já inicia com uma dúvida, “NUNCA PUDE 

entender a conversação que tive com uma senhora, há muitos anos, contava 

eu dezessete, ela trinta” (ASSIS, 2009, p. 33), esse questionamento estende-

se também aos leitores, pois, se o narrador não consegue transmitir ao leitor 

o que de fato aconteceu, deixa-nos a mercê da interpretação de diversos 

sentidos que dialogam entre si no conto. Segundo Nádia Gotlib, os contos de 

Machado de Assis: 

 

(...), paralelamente ao que acontece, há sempre há sempre o que 

parece estar acontecendo. E disto nunca chegamos a ter certeza. 

Afinal, o que acontece mesmo? Qual é a estória? E como 

acontece? Ou qual é o enredo? Isto tudo é montado a partir dos 

gestos, olhares, cochichos e estrelinhas. Transforma-se numa 

questão para o leitor, que às vezes irá atormentá-lo pelo resto da 

vida (GOTLIB, 2006, p. 78).  

 

 

Dizer ao certo o que aconteceu naquela noite de natal é pouco 

provável. Como já mencionado anteriormente, Conceição teria motivos de 

sobra para querer transgredir, ou seja, seduzir, levar o enredo a um desfecho 
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de traição, assim também, Nogueira, um jovem na idade das suas descobertas 

sexuais, perante uma senhora rejeitada, traída e de uma vida monótona. 

Possivelmente ele a via como uma “presa fácil”, estaria ela à deriva de uma 

sedução e deixaria ser levada facilmente por um desejo de ultrapassar um 

interdito (transgredir o casamento, cometer um pecado - adultério). Afinal, 

naquela noite ele a observou detalhadamente e a descreve com riqueza de 

detalhes: 

 

Conceição entrou na sala, arrastando as chinelas da alcova. 

Vestia um roupão branco, mal apanhado na cintura. Sendo 

magra, tinha um ar de visão romântica, não disparatada com meu 

livro de aventuras. Fechei o livro, ela foi sentar-se na cadeira que 

ficava defronte de mim, perto do canapé (ASSIS, 2009, p. 35). 

 

 

Vale lembrar que Nogueira estava “completamente ébrio de Dumas” 

(ASSIS, 2009, p. 35).  E como qualquer pessoa “embriagada”, corre-se o risco 

de perceber ou fantasiar algo onde na verdade, não há ou não está 

transparente. Cabe mencionar que conforme Octávio Paz, “o erotismo, que é 

sexualidade transfigurada pela imaginação humana, não desaparece em 

nenhum caso. Muda, transforma-se e, não obstante, nunca deixa de ser o que 

é originalmente: impulso sexual” (PAZ, 1984, p.24).  

Certamente, de tanto Nogueira observar Conceição, ela tenha 

despertado nele uma atração e ela passaria a representar seu “objeto de 

desejo”. No início do conto, ele a vê como uma mulher atenuada, seu rosto 

“era mediano, nem bonito nem feio” (ASSIS, 2009, p. 34), a considerava 

simpática, uma mulher que não falava nada de ninguém, que perdoava tudo, 

que “não sabia odiar”, assim, seria uma mulher cheia de virtudes. Qualidades 

que faz dela uma pessoa admirável. Ao longo do conto ele passa a enxerga-la 

de uma maneira diferente, antes “ela, que era apenas simpática, ficou linda, 

ficou lindíssima” (ASSIS, 2009, p. 39), dessa forma, percebemos que 
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Nogueira passa a encantar-se com Conceição à medida que a observa. De 

acordo com Bataille, as mulheres são objetos privilegiados do desejo, “se os 

homens têm a iniciativa, as mulheres têm o poder de provocar-lhe o desejo” 

(BATAILLE, 1987, p. 86), logo, a presença dela o espertara “ainda mais que 

o livro” (ASSIS,). 

Octávio Paz enfatiza que só os humanos conseguem desenvolver o 

erotismo, devido ao fato de sermos dotados de racionalidade, dessa forma, a 

erotização da noite descrita em “Missa do Galo”, acontece a partir das 

condições e dos olhares das personagens: 

 

Conceição ouvia-me com a cabeça reclinada no espaldar, 

enfiando os olhos por entre as pálpebras meio-cerradas, sem os 

tirar de mim. De que vez em quando passava a língua pelos 

beiços, para umedecê-los. Quando acabei de falar, não me disse 

nada; ficamos assim alguns segundos. Em seguida, vi-a 

endireitar a cabeça, cruzar os dedos e sobre eles pousar o queixo, 

tendo os cotovelos nos braços da cadeira, tudo sem desviar de 

mim os grandes olhos espertos (ASSIS, 2009, p. 36). 

 

 

Inicia-se aqui um erotismo determinado pelo momento em que 

Nogueira e Conceição encontram-se a sós e começam a trocar olhares, e o 

desejo do “eu” penetra no eco do anseio do outro. De agora em diante, o 

desenrolar das ações dessas personagens é movido pelo clima erótico, mas 

logo depois, esse clima é bloqueado pelos interditos. Como nos esclarece 

Bataille, “é diretamente, pela descoberta furtiva – parcial de início – do campo 

proibido que o interdito nos aparece” (BATAILLE, 1987, p. 70). Quando aqui 

falamos em interditos, queremos direcionar o olhar para uma perspectiva de 

“proibido” instituído pela sociedade ao longo dos tempos.  

Nogueira inebria-se cada vez mais com a sensualidade de Conceição, 

e ela envolve-se com o “ar” atencioso que ele a transmite. Ele a repara sem 

cessar, “magra embora, tinha não sei que balanço no andar, como quem lhe 

custa levar o corpo; essa feição nunca me pareceu tão distinta como naquela 
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noite” (ASSIS, 2009, p. 37), e nesse enlevo de sedução ela fica à beira do 

adultério. Podemos dizer que ela percebe o interesse dele e tenta disfarçar 

antes que ele perceba ou tenha a certeza de que ela também está naquele jogo 

sensual, “examinando um trecho da cortina ou concertando a posição e algum 

objeto no aparador; afinal deteve-se, ante mim com a mesa de permeio” 

(ASSIS, 2009, p. 37).  

Conceição questiona o motivo de Nogueira ter ficado na capital na 

noite de natal, e ele afirma que “nunca ouvira missa do galo na Corte, e não 

queria perdê-la” (ASSIS, 2009, p. 37), contudo, teria sido esse o real motivo 

da sua permanência na capital? Interpretamos que não, naturalmente esse 

seria apenas uma desculpa, pois, na verdade ele queria admirá-la mais, uma 

vez que, já poderia estar envolvido com a sua “sensualidade mediana”, há 

trechos no conto que confirmam que ele já a observava:  

 

Pouco a pouco, tinha-se reclinado; fincara os cotovelos no 

mármore da mesa e metera o rosto entre as mãos espalmadas. 

Não estando abotoadas as mangas, caíram naturalmente, e eu vi-

lhe metade dos braços, muitos claros, e menos magros do que se 

poderia supor. A vista não era nova para mim, posto também não 

fosse comum; naquele momento, porém, a impressão que tive 

foi grande. As veias eram tão azuis, que apesar da pouca 

claridade, podia conta-las do meu lugar (ASSIS, 2009, p. 37). 

 

Ora, se aquela imagem dos braços não era nova para o jovem, 

deduzimos que ele já analisava aquela senhora, lembrando que assim como 

não era nova, também não era comum. Decerto, estaria ele encantando-se com 

ela, seja por ocasião de momentos ou quem sabe por perceber que Conceição 

também o observava.  

Não podemos afirmar de fato o que seria, entretanto, o que não se pode 

negar é o erotismo pulsante presente nesse trecho, nessa condição, esse 

erotismo é inerente ao ser, visto que, em conformidade com Bataille, “a 
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imagem da mulher desejável, que se nos oferece como tal, seria insípida – ela 

não provocaria o desejo – se ela não anunciasse, ou não revelasse, ao mesmo 

tempo, um aspecto animal secreto, de uma enorme sugestão” (BATAILLE, 

1987, p. 94), dessa maneira, o fato de Conceição reclinar-se para ficar 

próxima à Nogueira e as mangas do roupão dela terem caído e mostrado 

metade dos seus braços, para ele é como se tivesse visto sua parte pudenda, 

ou seja, é despertado um erotismo instintivo provocado pela sua imaginação, 

devido ao cruzamento de olhares e atmosfera de sedução.  

Podemos concluir que naquela noite Conceição esteve muito perto de 

transgredir um interdito (cometer adultério), não o fez, pois eventualmente 

lembrou-se que era uma senhora casada e Nogueira apenas um jovem de 

dezessete anos. Talvez, cedeu àquele momento de sedução pela necessidade 

de sentir-se desejada, não obstante que depois de se “embebedar” de desejo, 

ela muda o foco daquela conversação para fatos do cotidiano, lembranças da 

sua juventude, falava sem parar, “já agora não trocava de lugar, como a 

princípio, e quase não saíra da mesma atitude. Não tinha os grandes olhos 

compridos” (ASSIS, 2009, p.38), Conceição agora acordara daquele êxtase 

não pelo fato de ser “santa”, mas por não permitir-se ceder àquela condição, 

certamente não achou que fosse o momento certo. De acordo com Bataille, 

“na medida de sua atração, uma mulher serve de alvo ao desejo dos homens. 

A menos que ela se esquive inteiramente, por um parti prit de castidade, a 

questão é, em princípio, saber a que preço, em que condições, ela cederá” 

(BATAILLE, 1987, p. 86). Todavia, Nogueira permanece fixo no enlevo 

erótico: 

 

Queria e não queria acabar a conversação; fazia esforço para 

arredar os esforços dela, e arredava-os por um sentimento de 

respeito; mas, a ideia de parecer que era aborrecimento, quando 

não era, levava-me os olhos outra vez para Conceição. A 
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conversa ia morrendo. Na rua o silêncio era completo (ASSIS, 

2009, p. 40). 

 

Se porventura esse silêncio não fosse quebrado pelo brado do 

companheiro que Nogueira havia marcado para irem juntos à missa do galo, 

supostamente seria interrompido pela transgressão. Assim, podemos dizer 

que tanto Conceição quanto Nogueira, tiveram certo desejo erótico 

despertado, porém, contido pelas restrições do contexto sociocultural. 

 

“Vestida de preto”, um desejo contido pela religiosidade. 

Ao contrário do “erotismo pulsante” em “Missa do Galo”, em 

“Vestida de preto”, podemos perceber um erotismo atenuado, fruto da 

imaginação, desprovido de momentos de erotismo intenso, mas que é presente 

na descoberta da sexualidade (brincadeiras na infância) e retido pela 

religiosidade (medo de pecar) depois de adulto. 

É nítida a presença de teorias abordadas pela psicanálise (Sigmund 

Freud) nesse conto, entretanto, procuraremos não nos determos a elas, uma 

vez que, essa não é essa a nossa perspectiva central. Abordaremos, portanto, 

a vertente erótica reprimida pela cultura materializada (Cristianismo), visto 

que, segundo Bataille, “é sabido que o desenvolvimento do erotismo não é 

em nada exterior ao domínio da religião, mas justamente o cristianismo, 

opondo-se ao erotismo, condenou a maior parte das religiões” (BATAILLE, 

1987, p. 22), desse modo, compreendemos que qualquer forma de erotismo 

fora daquilo que é considerado sagrado pelo Cristianismo (casamento), é 

repudiada por ele, cometendo assim, “pecado”.  

Em “Vestida de preto”, Juca relata fatos ocorridos desde a sua 

infância, percorrendo pela sua juventude, chegando até sua fase adulta. 

Enquanto nos conta o que aconteceu na sua infância, percebemos a 

“descoberta da sua sexualidade”, porém, isso nos é retratado de forma pura. 
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Ao narrar suas brincadeiras com a prima Maria quando tinha por volta de 

nove ou dez anos de idade, nos faz questão de lembrar que a respeitava, que 

o seu sentimento em relação a ela era verdadeiro e que não fazia nada com 

Maria “Eu, isto é, eu com Maria não fazíamos nada. Eu adorava 

principalmente era ficar assim sozinho com ela, sabendo várias safadezas já 

mas sem tentar nenhuma” (ANDRADE, 2012, p. 16), mas reconhecera que a 

“intimidade daquela solidão” (ANDRADE, 2012, p. 16) representava um 

perigo eminente para cometerem um pecado.  

O episódio em que Juca dar o único beijo em Maria acontece em um 

dos quartos da casa de Tia Velha, como era de costume eles brincarem de 

casados e cada um irem para um dos quartos da casa, contudo, o que chama 

a atenção é o fato de desde a entrada no quarto ele concentrara todos os seus 

instintos em um travesseiro, e a existência deste travesseiro “cresceu como 

um danado dentro de mim e virou crime. Crime não, “pecado” que é como se 

dizia naqueles tempos cristãos” (ANDRADE, 2012, p. 16), e para sua 

surpresa e angústia, Maria pega o travesseiro e coloca no chão para se 

deitarem, e Juca fica estarrecido com aquela situação. Ora, se ele já havia 

notado que amava a presença dela “naquela solidão” e imaginar aquele 

travesseiro de uma maneira que se tornou pecado e a riqueza de detalhes que 

nos é descrito como aconteceu esse beijo, remete-nos a ideia de que na 

imaginação dele, aquela situação representava certo erotismo, já que como 

nos esclarece Octávio Paz, “o fogo original e primordial, a sexualidade, 

levanta a chama vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra 

chama, azul e trêmula: a do amor. Erotismo e amor: a dupla chama da vida” 

(PAZ, 1984, p. 07), talvez, não de forma consciente, pois, só depois de alguns 

anos é que ele pôde entender o que acontecera. 

Aquele beijo fez muito bem para Juca, pois, através dele, sentiu que 

Maria também o amava: “Maria, só um leve entregar-se, uma levíssima 
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inclinação pra trás me fez sentir que Maria estava comigo em nosso amor” 

(ANDRADE, 2012, p. 18). Foi levado a fixar-se na perfeição pelo impacto 

dele, que o deixou “completamente puro, sem minhas curiosidades nem 

desejos de mais nada, adeus pecado e adeus escuridão!” (ANDRADE, 2012, 

p. 18), desse jeito, se libertou daquele interdito, agora não era mais a angústia 

de realizar aquele desejo, nem o peso do pecado, agora era a luz violentamente 

branca representando a inocência daquele amor, daquele ato. Todavia, esse 

momento de alívio não demora muito, Tia velha entra no quarto e com um 

olhar repressor condena aquilo que estavam fazendo, para ela aquela situação 

era absurda, concluiu então, que haviam cometido “pecado”. 

Depois do olhar de condenação de Tia velha, Maria afasta-se de Juca, 

“o estranhíssimo é que principiou nesse acordar à força de Tia Velha, uma 

indiferença inexplicável de Maria por mim” (ANDRADE, 2012, p. 18). E, 

com quinze anos afastam-se de forma “definitiva”.  Mesmo assim, ele 

continua a amando de forma “conscientemente agora”. Sabia que não se 

casariam, pois ele era de família pobre e ela, de família “de gente que até 

viajava na Europa” (ANDRADE, 2012, p. 20) e que o pai dela não tinha 

permitido o casamento de uma filha com um rapaz que era bom, mas também 

de família pobre, do mesmo jeito, não permitiria o seu com Maria. Juca decide 

por firmeza não amá-la mais e dedica-se aos estudos tornando-se estudioso, 

ela vira namoradeira, casa-se e parte “em busca duma embaixada europeia” 

(ANDRADE, 2012, p. 21). Ele arruma namorada, “a Rose pra de-noite, e uma 

linda namoradinha oficial, a Violeta” (ANDRADE, 2012, p. 21). 

Cinco anos depois, Maria está prestes a voltar para o Brasil pela 

primeira vez, e a mãe dela queixando-se da ausência da filha para a mãe de 

Juca, fala para ele que, “Maria gostou muito de você, você não quis” 

(ANDRADE, 2012, p. 22). Então, percebe que não era Rose nem Violeta, na 

verdade, sempre amou Maria, mais uma vez, fica estarrecido. Resolve ir 
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visitar Maria, e é a partir desse reencontro que brota o ápice do erotismo 

presente no conto. Ao chegar à casa dela, “os de casa estavam ainda jantando” 

(ANDRADE, 2012, p. 23) e ele foi esperar em uma saleta: 

 

Contemplando a gravura cor-de-rosa, senti de supetão que tinha 

mais alguém na saleta, virei. Maria estava na porta, olhando pra 

mim, se rindo, toda vestida de preto. Olhem: eu sei que a gente 

exagera em amor, não insisto. Mas se eu já tive a sensação da 

vontade de Deus, foi ver Maria assim, toda de preto vestida, 

fantasticamente mulher. Meu corpo soluçou todinho e tornei a 

ficar estarrecido (ANDRADE, 2012, p. 23). 

 

Naquele momento, Juca contempla em Maria o seu “objeto de desejo”, 

observa-a como uma mulher sensual, vestida para seduzir, certamente já havia 

a imaginado, vestida de preto para ele. Bataille fazendo uma abordagem a 

respeito do objeto de desejo para o afloramento do erotismo, nos fala que, “o 

que entra em jogo é frequentemente um aspecto indizível, não uma qualidade 

objetiva dessa mulher, que talvez não tivesse, se ela não nos tocasse o ser 

interior” (BATAILLE, 1987, p. 20), assim, se Juca escolheu Maria como essa 

representação é porque ela tem o poder se fazê-lo perder-se no erotismo, ou 

seja, o EU dele desfaz-se no eco dela, desse modo, “em certo sentido, o ser se 

perde objetivamente, mas nesse momento o indivíduo identifica-se com o 

objeto que se perde” (BATAILLE, 1987, p. 21). 

Depois desse derramamento, no sentindo de penetrar o desejo do “eu” 

no “outro”, Juca apenas a cumprimenta e vai embora, por mais que sentisse 

vontade de ficar, de abraçar, de beijar, assim o faz por medo das suas atitudes, 

sabia que aquela solidão sempre representara perigo eminente. Nota ainda, 

que ela se entregava, “eu sei, eu juro que sei que ela estava se entregando a 

mim, me prometendo tudo quanto eu queria, naquele se deixar olhar, sorrindo 

leve, mãos unidas caindo na frente do corpo, toda vestida de preto” 

(ANDRADE, 2012, p. 23), dessa maneira, Maria passa a representar o lado 
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profano desse amor, “um segundo me passou na visão devorá-la numa hora 

estilhaçada de quarto de hotel, foi horrível” (ANDRADE, 2012, p. 23), nesse 

instante Juca é tomado pela consciência religiosa e abdica de transgredir um 

interdito e cometer pecado. Conforme Bataille: 

 

Se observamos o interdito, se a ele nos submetemos, não temos 

mais consciência dele. Mas sentimos no momento da 

transgressão si angústia, sem a qual o interdito não existiria: é a 

experiência do pecado. A experiência leva à transgressão 

realizada, à transgressão bem sucedida que, sustentando o 

interdito, sustenta-o para dele tirar prazer (BATAILLE, 1987, p. 

26). 

 

Depois desse reencontro Juca e Maria tomam rumos diferentes e não 

voltam a se ver. Concluímos que Juca ao mesmo tempo em que foi invadido 

pelo erotismo, seduzido pelo seu objeto de desejo, foi também consumido 

pelo medo de pecar, tomado por sua consciência cristã (Catolicismo), dado 

que, “é a sensibilidade religiosa, que liga sempre estreitamente o desejo e o 

medo, o prazer intenso e a angústia” (BATAILLE, 1987, p. 26). Assim sendo, 

não restam dúvidas da formação religiosa dessa personagem e do uso dessa 

sensibilidade na condução de suas atitudes. Mesmo assim, Maria continuará 

a ser o amor e objeto de desejo de Juca.   

 

Considerações Finais 

Observamos, portanto, que os contos comparados assemelham-se em 

alguns aspectos, a começar pelo recurso de flashback para a narração, 

utilizado em ambos; o narrador é um narrador-personagem, a história é 

narrada em 1ª pessoa. Em ambos, a figura da mulher é evidenciada no sentido 

de despertar desejo. O desfecho é parecido, pois neles as personagens 

masculinas ficam sozinhos e as personagens femininas casam, separam e 

depois de algum tempo casam-se novamente. A vida das personagens seguem 
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rumos diferentes, não voltam a se reencontrar. Temos em “Missa do Galo”, 

um erotismo marcante, mas que é contido pela cultura materializada nas 

personagens, já em “Vestida de Preto” um erotismo comedido pela a angústia 

entre pecar e não pecar. Nos contos são colocados em questão os conflitos 

humanos. 

Se há pontos de convergências, há também de divergências. 

Diferencem-se, na linguagem, em que “Missa do Galo” segue a norma-

padrão, já em “Vestida de preto”, é usada uma linguagem coloquial. Os contos 

são escritos em períodos diferenciados, aquele no Realismo e este no 

Modernismo, assim, as características predominantes de cada texto difere-se 

também. 

De acordo com Bosi, o comportamento humano da sociedade do Rio 

de Janeiro durante o Segundo Império é objeto principal de Machado de 

Assis. Madalena Machado em A modernidade de Contos novos: o herói em 

formação, nos fala que o conto de Mário de Andrade, “possui uma maneira 

peculiar de o artista entender o mundo, sem a falsa pretensão de querer 

dominar a realidade” (MACHADO, 2012, p. 21). O fato é que são contos 

brilhantes, produzidos por quem entendem da arte de ser contista, romancista 

e poeta. São escritos pelo “grande mestre Machado”, um ícone da nossa 

literatura e pelo grande intelectual representante da literatura brasileira, Mário 

de Andrade.   
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