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RESUMO: Este artigo tem por intenção analisar as possibilidades de abordagem da 

narrativa do eu traumatizado que relata sua experiência em texto, narrativa literária. 

Deseja-se, portanto, compreender a narrativa do eu cindido, pois em choque, como 

uma possibilidade de encontro subjetivo por meio de um paradoxo, vide as 

relativizações do eu e do real. 
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ABSTRACT: This article intends to analyze the possibilities of approaching the 

narrative of the traumatized self that relates its experience in text, literary narrative. 

It is therefore desired to understand the narrative of the self divided, because in 

shock, as a possibility of subjective encounter by means of a paradox, by the 

relativizations of the self and the real. 
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O choque pode existir no mundo, mas o 

trauma se desenvolve unicamente no sujeito. 

 (O retorno do real, HAL FOSTER) 

 

I 

Todo testemunho narrado pela testemunha é uma autobiografia, mas 

nem toda autobiografia é um testemunho, vide que na literatura 

convencionou-se chamar de “testemunho” a escrita retroativa da experiência-

limite, do trauma que foge à linguagem, do horror inominável, e nem toda 

escrita de si está transpassada pelo horror, pela tragédia do trauma. Portanto, 

no testemunho, há a “escrita do eu”, de um eu que se escreve, que se lembra 

e que se analisa, mas que entende, ou tenta entender, as limitações dessa 

tentativa, transpassada por uma cisão de experiência, que é a experiência-

limite, o abismo do real, o choque. O testemunho, a narrativa em texto de uma 

experiência pessoal traumática, está permeada por lacunas e restos, e isso não 

é necessariamente um impeditivo total para a existência desse texto do eu: é 

sim seu desafio. Compreender e incorporar os limites do Eu – que é um Outro 

– é o que permite a existência justamente desse Eu-Outro, que faz do 

testemunho uma experiência paradoxal: “qualquer esforço de ‘fazer um relato 

de si mesmo’ terá de fracassar para que chegue perto de ser verdade” 

(BUTLER, 2015b, p.61). 

Fugindo de uma leitura tradicional da análise psicanalítica (que não 

deixa de ser, assim como a literatura de testemunho, uma escrita, uma 

narrativa de si), Judith Butler afirma, retomando Christopher Bollas, que o 

acesso ao eu do analisante (ao eu de quem testemunha em narrativa literária), 

à sua angústia, ao seu trauma, se encontra, por transferência, mais nos 

momentos de colapso que nos de transmissão transparente e cristalina do 
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passado, do suposto acesso direto ao real, por mais que se prefira, pois da 

ordem do compreensível, uma narrativa linear da história:  

 

se exigimos que alguém seja capaz de contar, de forma narrativa, 

as razões por que sua vida tomou o caminho que tomou, ser um 

coerente autobiógrafo, talvez prefiramos uma história contínua 

a algo que poderíamos chamar, a título experimental, de verdade 

da pessoa, uma verdade que (...) poderia se tornar mais clara nos 

momentos de interrupção, obstrução e indefinição – nas 

articulações enigmáticas que não se podem traduzir facilmente 

em forma narrativa. (IBIDEM, p. 86). 

 

Ter e reconhecer limites no testemunho não significa, então, impedi-

lo de existir e dizê-lo ineficaz, mas sim significa que se deve encontrar, ler no 

testemunho esses limites, que ética e esteticamente são sua chave de leitura. 

O testemunho sabe que não é total, mas sabe que precisa existir, ainda que em 

fragmentos. Eis o paradoxo do testemunho, ao se necessitar dele por mais que 

existam seus limites: “O fato de não haver reconstrução narrativa definitiva 

ou adequada da pré-história do ‘eu’ que fala não quer dizer que não possamos 

contá-la; significa apenas que no momento em que a narramos nós nos 

tornamos filósofos especulativos ou escritores de ficção” (Ibidem, p.103). 

P.S.: Quando aqui falamos de “ficção”, ou pelo menos quando eu retomo o 

termo “ficção” e dele me apodero, falamos que todo testemunho contém sua 

possibilidade de ficção, ao passo que toda ficção a de testemunho, como o 

demonstra Jacques Derrida (2004, p.76-77).  

É a distância entre a impressão que tenho de mim mesmo e aquilo que 

de mim consigo colocar narrativamente no papel que se tem pela refutação de 

um eu cristalino e chapado, que afinal de contas não existe na visão que aqui 

compramos. Perceber isso e mesmo assim não deixar de testemunhar a agonia 

do eu, a minha agonia, é a necessidade do texto do trauma, como nos diz em 

breve excerto o diário de Maura Lopes Cançado, internada no hospício-Deus: 
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“Considero meu diário simplista. Sou muito mais do que aparento ser neste 

diário (...). Ao escrever, limito-me quase sempre a registrar fatos. É pena” 

(CANÇADO, 2015, p.197).  

 

II 

 

Deve-se entender a literatura de testemunho como a narrativa do real 

traumático. Com isso, pensar essa literatura do trauma é se pôr diante de um 

paradoxo, posto que o trauma traz em si questões que envolvem esquecer a 

cena do sofrimento e rememorá-la repetidamente; querer contar de modo 

claro e não conseguir dizer de modo total, neste double bind (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p.71). Como afirma Paul Celan, “ferido de realidade e em 

busca de realidade” (CELAN, 1996, p.34). Portanto, segundo Shoshana 

Felman:  

 

Buscar a realidade é tanto partir para explorar a ferida infligida 

por ela – voltar e tentar penetrar o estado de estar sendo atingido, 

ferido, pela realidade (...) – quanto tentar, ao mesmo tempo, 

reemergir da paralisia desse estado, para engajar-se na realidade 

(...) enquanto advento, um movimento, e enquanto uma 

necessidade vital e crítica de prosseguir. (FELMAN In 

NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 40). 

 

Ou seja, o trauma é algo inenarrável, pois não traduzido por meio da 

linguagem, mas que clama por narração: é um evento tão extremo, que 

transcende a capacidade de explicação por meio do traumatizado, que, no 

entanto, é impelido a explicá-lo. O trauma, o fora do tempo, é entendido como 

passado que sempre retorna como presente e, no sonho do traumatizado, 

como destaca Freud, não é a realização do desejo que se manifesta, mas a 

repetição da cena traumática (FREUD, 2010, p.144). Entre certo 

distanciamento do evento traumático matricial e sua rememoração enquanto 
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cena, vê-se o trabalho de dar conta do trauma que acontece ao mesmo tempo 

em que ele se dá. Sua elaboração como vivência é destacada, de certo modo, 

na afirmação de que o distanciamento entre tempo presente e ficção, na 

contemporaneidade, tornou-se impossível (SELIGMANN-SILVA In 

GINZBURG; HARDMAN; SELIGMANN-SILVA, 2012, p.266).  

No entanto, a narrativa da experiência – ainda que difícil, ainda que 

limítrofe, ainda que cindida – proporciona certa cura: “a capacidade de 

testemunhar e o ato do testemunho envolvem em si mesmos uma qualidade 

curativa e já pertencem, por caminhos obscuros, ao processo de cura” 

(FELMAN In NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.17). Forma 

essa de se entender o contar como terapia também explicitada pelo escritor 

cubano Reinaldo Arenas, perseguido pelo governo de Fidel Castro e portador 

do vírus do HIV, “Mas era um consolo contar tudo” (ARENAS, 2009, p.213), 

e por Pierre Seel, homossexual enviado a campo de concentração nazista da 

Segunda Guerra Mundial, em um contexto usual no testemunho, o de fazer-

se justiça, “E quanto a mim, depois de décadas de silêncio, decidi falar, 

testemunhar, acusar” (SEEL, 2012, p.58). Como destaca Seligmann-Silva, “a 

‘passagem’ do ‘literal’ para o ‘figurativo’ é terapêutica” (SELIGMANN-

SILVA In NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.89). Esta 

narrativa também é necessária como um “atravessar a morte”, para suplantá-

la. A linguagem é capaz de não curar a ferida que aberta ainda jorra sangue, 

mas ela proporciona uma válvula de escape ao grito.  

 Refletir sobre o double bind mencionado acima é retomar questões 

muito importantes para a literatura do século XX, produzida por meio do real 

traumático. Como destaca Walter Benjamin, “já se podia notar que os 

combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres 

em experiências comunicáveis e não mais ricos” (BENJAMIN, 1994, p.115). 

Esse fato nos revela que a experiência traumática que o século XX nos lega é 
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permeada pela incapacidade de ser posta em linguagem, de ser retransmitida, 

pois assustadora, abjeta e familiarmente assombrosa (conceitos freudianos de 

Schreck e Unheimlich). Ainda segundo Benjamin, que retoma Freud, o 

estímulo que se dá por traumático é aquele não registrado pelo consciente. O 

choque, desta forma, quanto mais constante, mais irá requerer o consciente 

“no interesse em proteger contra os estímulos” (BENJAMIN, 1997, p.109). 

Esta “racionalização”, de acordo com o autor, seria o desempenho máximo 

da reflexão que faria do incidente uma vivência. “Se não houvesse reflexão, 

o sobressalto agradável ou (na maioria das vezes) desagradável produzir-se-

ia invariavelmente, sobressalto que, segundo Freud, sanciona a falha de 

resistência ao choque” (Ibidem, p.111). Benjamin articula, então, na figura do 

poeta francês Charles Baudelaire, a capacidade de ter assimilado o choque e 

sua tentativa de depreendê-lo “na imagem crua de um duelo, em que o artista, 

antes de ser vencido, lança um grito de susto” (Ibidem, Idem). É esta batalha 

contra a falha de resistência ao choque que, aqui, entende-se como a intenção 

de trabalho do testemunho. 

 A consequente racionalização de uma poética proveniente do trauma 

é a causa, aqui articulada, da famosa consideração de Theodor Adorno, ética 

e estética, de 1949, de que não se pode mais escrever poemas depois de 

Auschwitz – mal interpretada ao longo do tempo, segundo Jeanne Marie 

Gagnebin (2006, p.72), como se significasse uma pura e simples condenação 

da poesia contemporânea pós-barbárie –, que se retém no campo de 

concentração do nazismo, mas que pode ser ampliada aos genocídios que 

macularam a humanidade de uma forma geral, e que a seguir pode ser lida 

junto do que vem antes e depois do excerto destacado acima: “A crítica 

cultural encontra-se diante do último estágio da dialética entre cultura e 

barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói 

até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever 
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poemas” (ADORNO, 2002, p.61). Ele completa pontuando que “enquanto o 

espírito crítico permanecer em si mesmo em uma contemplação 

autossuficiente, não será capaz de enfrentar a reificação absoluta” (Ibidem, 

Idem, grifo nosso). Mas em texto posterior, de 1967, ele faz uma ressalva, que 

“quase sempre é esquecida” (GAGNEBIN, 2006, p.72), de que “o sofrimento 

perenizante tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem de berrar; 

por isso, é bem provável que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz 

não é mais possível escrever nenhum poema” (ADORNO, 2009, p.300). 

Adorno diz em seguida que, porém, não é falsa a pergunta se é ainda possível 

viver depois de não ter morrido em Auschwitz, quando lá haveria tal 

imperativo, em consideração que fala sobre a sobrevida dos deportados, de 

seus pesadelos que não saem do campo, da impossibilidade de nele deixar de 

viver e encarar outra realidade. Ele, ao trabalhar a questão da cultura pós-

Auschwitz, afirma, segundo Gagnebin, que “não é somente a beleza lírica que 

se transforma em injúria à memória dos mortos da Shoah, mas a própria 

cultura, na sua pretensão de formar uma esfera superior que exprima a 

nobreza humana, revela-se um engodo, um compromisso covarde” 

(GAGNEBIN, 2006, p.72), como se demonstra na seguinte sentença: “Toda 

cultura depois de Auschwitz, inclusive a sua crítica urgente, é lixo” 

(ADORNO, 2009, p.304). Mas este “direito à expressão” ressaltado por 

Adorno em sua retratação à passagem da poesia, este “direito ao grito” seria, 

então, o “grito de susto” de Baudelaire. Nesta complexa equação, portanto, a 

viabilidade político-social de uma crítica e uma arte provenientes do trauma, 

da experiência-limite, do encarceramento e da barbárie é trabalhada, e pode-

se ler que, em consideração do século XXI, período onde a barbárie 

disseminou-se de forma virtual pelo medo invisível do terrorismo e pela 

forma como os governos subjugam outras culturas consideradas perigosas:  
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embora nem a imagem nem a poesia possam libertar ninguém da 

prisão, nem interromper um bombardeio, nem, de maneira 

nenhuma, reverter o curso da guerra, podem, contudo, oferecer 

as condições necessárias para libertar-se da aceitação cotidiana 

da guerra e para provocar um horror e uma indignação mais 

generalizados, que apoiem e estimulem o clamor por justiça e 

pelo fim da violência. (BUTLER, 2015, p. 27). 

 

A arte pode não impedir objetivamente a manutenção da atrocidade, 

nem o suicídio, nem o trauma que se mantém até a morte, nem a própria 

sustentação da guerra e do preconceito. No entanto, não produzir arte (não se 

engajar, não gritar), é aceitar a imposição do algoz de aniquilar a vítima-

testemunha de vez, deixando-a muda, para sempre. Pensar, aqui, modos de se 

articular conjuntamente textos homossexuais de diferentes vieses 

geopolíticos, é tentar entender como a barbárie se engendra e se permite 

existir no mundo, ao se firmar com o propósito de aniquilação do outro.  

Sendo assim, se busca encontrar, nestes testemunhos literários, o teor 

real, o resto, a sobra de vida que existe em um testemunho onde a testemunha 

está morta, pressuposto da lógica do carrasco: destruir a vítima até o ponto 

em que ela se acredita como o próprio algoz (NICHANIAN In GINZBURG; 

HARDMAN; SELIGMANN-SILVA, 2012, p.43-44). No entanto, quando 

aqui se pensa na vítima que foi obrigada pelo algoz a se tornar, ela também, 

uma assassina, reafirmando a lógica mencionada de a vítima se crer carrasco, 

tem-se os exemplos de presos dos campos de concentração-extermínio que 

foram obrigados pelos guardas a serem os assassinos de seus próprios 

companheiros, sendo eles mesmos em seguida igualmente assassinados. 

Neste sentido, é a mesma lógica empreendida por João Camillo Penna, 

retomada de Hannah Arendt: a de que, por mais que exista a vítima que 

adentrou em terrenos eticamente arenosos para manter-se viva no campo de 

concentração nazista (podendo então ser comparada ao carrasco, algoz), esta 
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tinha a possibilidade real de morrer, enquanto o carrasco/algoz nunca teve 

essa possibilidade, definidora (PENNA, 2013, p.88). 

O narrar é, portanto, o sopro de vida, a atitude que faz a testemunha 

reafirmar-se como vítima e pedir por justiça. A intenção de trabalhar aqui a 

questão do real traumático é necessária para desviar os discursos 

negacionistas que conferem à narrativa testemunhal e autobiográfica um teor 

tão subjetivo que impossível de se mensurar na esfera da realidade. Como 

afirma-se sobre o indizível do HIV/Aids, do campo de concentração, do 

cárcere, do ser homossexual que recebe toda carga de preconceito e outras 

experiências, destaca-se a interrogação e a consequente afirmativa: “O 

testemunho, portanto, é muito mais lacuna que propriamente moldura, muito 

mais índice do que símbolo?” (SELIGMANN-SILVA In SELIGMANN-

SILVA, 2003, p.20, grifo original), no que se pode responder que: “O 

testemunho não se interessa por fatos (...), mas pela lacuna que subsiste entre 

os fatos e sua verdade experiencial” (PENNA, 2013, p.71). Este índice, essa 

literatura que revela mais ao vermos as pegadas e não o pé que pisa, é a 

literatura de um “homem sem qualidades”, deste “homem inumano”, de 

alguém que na escrita pretende vagamente se encontrar. Como também 

confirma Jeanne Marie Gagnebin, ao apresentar o livro já clássico de 

Agamben sobre literatura de testemunho, aqui condensada no trauma do 

campo de concentração-extermínio nazista: “O que resta de Auschwitz não 

significa, então, aquilo que ainda poderia sobrar, permanecer desse terrível 

acontecimento, algo como um famigerado ‘dever de memória’ (...). O resto 

indica muito mais um hiato, uma lacuna essencial que funda a língua do 

testemunho” (GAGNEBIN In AGAMBEN, 2008, p.11, grifo original). 

Este é o sujeito testemunhal: ele é potência, ele não é essência 

(PENNA, 2013, 78; AGAMBEN, 2008, p.137). Pensar a realidade do 

testemunho, da experiência-limite – já que não há realidade fora de 
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Auschwitz-Birkenau (e outros eventos de aniquilação civil sistêmica); não há 

realidade fora do HIV/Aids; não há realidade fora do baque forte demais –, é 

pensar na “metarrealidade que a destruição da realidade é” – expressão 

retomada por Marc Nichanian a partir de Lyotard (LYOTARD apud 

NICHANIAN In GINZBURG; HARDMAN; SELIGMANN-SILVA, 2012, 

p.34) –, absolutamente. Como nos diz Boris Chkirmánkov, jovem bielorrusso 

de 16 anos, hospitalizado por conta de reações à radiação do desastre de 

Tchernóbil, na Ucrânia, de 1986, em depoimento à ucraniana Svetlana 

Aleksiévitch: “Isso não é o mundo real, mas também não é o além. É um e 

outro, e alguma coisa mais” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p.348). É, então, no 

lastro de verdade, nesta outra realidade existente a partir da morte da realidade 

que se deve pensar o testemunho:  

 

O testemunho será assim, em outras palavras, compreendido não 

como uma modalidade de enunciado sobre, mas como uma 

modalidade de acesso àquela verdade. Tanto na literatura como 

na psicanálise, e possivelmente também na história, a 

testemunha poderá ser (...) aquela que (de fato) testemunha, mas 

também aquela que gera a verdade, por meio do processo 

discursivo do testemunho. (FELMAN In NESTROVSKI; 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 27-28, grifo original). 

 

III 

 

O testemunho deve ser entendido, então, diante de três perspectivas: 

em seu sentido jurídico e de testemunho histórico, no caráter de sobrevivência 

a um evento-limite e um atravessar a morte e, por fim, em um “teor 

testemunhal” que permeia grande parte da literatura do século XX 

(SELIGMANN-SILVA In SELIGMANN-SILVA, 2003, p.8). É tal 

interdisciplinaridade do testemunho, que envolve questões tanto históricas e 

jornalísticas, como jurídicas, literárias e psicanalíticas, que faz com que 
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críticas recaiam sobre ele, no que diz respeito ao seu “real” caráter de 

literatura e sua relação com a verdade, vide que entrelaçados tanto à questão 

do trauma, subjetivo, como a uma suposta objetividade do evento histórico, 

portanto jornalístico e também jurídico, ao envolver a reparação por meio do 

Direito de vítimas de barbáries e genocídios. Por isso, há uma crise entre o 

que se entende por verdade histórica e jurídica e o caráter do trauma e do 

literário, que faz com que o testemunho, que objetiva a transmissão de uma 

experiência real, tenha para si, imiscuído, sua possibilidade de ficção. Dentre 

as “contradições coerentes” que permeiam o testemunho, há a luta entre 

verdade e ficção, no que se pode começar a pensar sobre a partir de um 

comentário de Primo Levi, em seu primeiro livro, É isto um homem?: “Hoje 

– neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma mesa, 

escrevendo – hoje eu mesmo não estou certo de que esses fatos tenham 

realmente acontecido” (LEVI, 1988, p.105). É esta possibilidade de “mentira” 

que faz com que a vítima, que testemunha seu trauma pretérito, e que tem por 

objetivo encontrar na audiência uma acolhida, se veja em um labirinto: “Este 

teor de irrealidade é sabidamente característico quando se trata da percepção 

da memória do trauma. Mas, para o sobrevivente, esta ‘irrealidade’ da cena 

encriptada desconstrói o próprio teor de realidade do restante do mundo” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.69, grifo original). É, então, por conta desta 

possibilidade de ficção que o testemunho é muitas vezes desmerecido e 

acusado, abrindo portas ao negacionismo, sendo visto como um desafio 

jurídico: “O testemunho como híbrido de singularidade e de imaginação, 

como evento que oscila entre a literatura traumática e a literatura imaginativa, 

assombra duplamente o direito. Por outro lado, o testemunho também se quer 

compreensível e, mesmo, o testemunho se quer exemplar” (Ibidem, p.72).  

Do mesmo modo, há o caso de Svetlana Aleksiévitch, prêmio Nobel 

de literatura de 2015, que em seus livros reproduz os testemunhos orais de 



           REVISTA ATHENA                                                  ISSN: 2237-9304 

             Vol. 13, nº 2, (2017) 

                                                   

 91 

milhares de cidadãos da União Soviética e da pós-União Soviética acerca de 

suas mazelas, ao ser acusada de não produzir literatura, o que faria com que 

não merecesse o prêmio Nobel na categoria, e sim fazer apenas relato 

histórico, reprodução escrita do que foi dito oralmente, ao se criticar o 

testemunho entendendo por literatura apenas “ficção” e história ou jornalismo 

apenas como “verdade”. Sendo assim, ela afirma sobre seus livros, ao 

defender que não “mente” e, portanto, não faz “literatura ficção” (no que se 

vê aqui pela defesa moral do testemunho que é feita por quem testemunha), 

mas também afirmando que não faz “documento” e, assim, dizendo não se 

restringir ao simples relato transcrito, revelando o desafio de se entender e 

definir o literário na contemporaneidade, julgado na tribuna da memória: 

 

Aqui, não se tem o direito de inventar. Deve-se mostrar a 

verdade como ela é. Exige-se uma “supraliteratura”, uma 

literatura que esteja além da literatura. É a testemunha que deve 

falar (...). Ouvi mais de uma vez e ainda ouço que isso não é 

literatura, que é documento. Mas o que é literatura hoje? Quem 

pode responder? (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 372-373). 

 

Entender o testemunho é perceber que, portanto, se testemunha algo 

de singular e excepcional, enquanto que, por outro lado, é esta mesma 

singularidade, segundo Seligmann-Silva, que vai “corroer sua relação com o 

simbólico”: “A linguagem é um constructo de generalidades, ela é feita de 

universais. O testemunho como evento singular desafia a linguagem e o 

ouvinte” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.72). Pensar, deste modo, a celeuma 

entre “verdade” e “mentira” do testemunho e a possibilidade de ficção do 

autobiográfico, do testemunhal, é entender a possibilidade de ficção no 

testemunho e de testemunho na ficção, como destaca Derrida: 

 

Ninguém ousará assumir o direito, porque ninguém o terá nunca, 

de dizer que esses três eus (autor, narrador, personagem) são o 

mesmo, ninguém responderá nunca por essa identidade de 
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compaixão. É uma ficção de testemunho, de preferência a um 

testemunho em que a testemunha jura dizer a verdade, toda a 

verdade, nada mais que a verdade. Mas permitam-me, por falta 

de tempo, que o diga demasiado depressa: sem a possibilidade 

desta ficção, sem a virtualidade espectral deste simulacro e por 

conseguinte desta mentira ou desta fragmentação do 

verdadeiro, nenhum testemunho verídico enquanto tal seria 

possível. Por conseguinte, a possibilidade da ficção literária 

assombra, como sua própria possibilidade, o testemunho dito 

verídico, responsável, sério, real. Essa assombração é talvez a 

própria paixão, o lugar passional da escrita literária, como 

projecto de dizer tudo – quer em todos os casos em que ela é 

autobiográfica, isto é, em todos os casos, quer em todos os casos 

em que é autobiotanatográfica. (DERRIDA, 2004, p. 76-77, 

grifo nosso). 

 

O testemunho em sua possibilidade de ficção, segundo Derrida, 

demonstrado, aqui, no livro do escritor francês Hervé Guibert, que aborda sua 

experiência com a Aids e seu tratamento, por meio do diário, entendido como 

supostamente o suprassumo do real cotidiano: “Quando o que escrevo assume 

a forma de um diário é que sinto a maior impressão de ficção” (GUIBERT, 

1995, p.72). 
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