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RESUMO: O artigo visa explorar, a partir da alusão à famosa frase de Karl Marx em 

O 18 Brumário de Luís Bonaparte, as linhas de continuidade e ruptura estético-políticas 

entre os romances A geração da utopia (1992) e Predadores (2005), ambos do escritor 

angolano Pepetela, tendo como objeto de análise comparativa a construção das figuras 

de Aníbal e de Vladimiro Caposso. Com efeito, epopéia, tragédia e farsa são aqui 

encaradas não enquanto gêneros literários em sentido estrito, mas antes como traços 

estilísticos que conferem individualidade ao caráter e ao percurso dos referidos 

protagonistas.  
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from Angolan writer Pepetela, whose object of comparative analysis is the construction 
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individuality to the character and course of those protagonists. 
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País de predadores, foi nisso que nos tornaram.  

(ANÍBAL, p. 338) 

 
Que se lixe a política, o partido e o marxismo! Quero 

é acumular fortuna e todos me respeitarão, pedirão favores, 

por muito marxistas que sejam.  
(VLADIMIRO CAPOSSO, p. 339) 

 

 

A geração da utopia (1992) e Predadores (2005), de Pepetela, são 

dois romances que se reportam a dois momentos social, econômica e 

politicamente distintos da história de Angola. Como os respectivos títulos já 

deixam ver, no primeiro, a narrativa se propõe reler o percurso de uma 

geração animada pelo sonho de edificação de uma Nação, ao passo que, no 

segundo, o foco desloca-se para os desmandos praticados por uma geração 

mais jovem, cerca de trinta anos após a consagração da independência do país. 

O contraste entre os dois momentos não podia ser mais declarado.   

Se, em A geração da utopia, as personagens centrais se reúnem em 

torno de um projeto coletivo que, ao final da primeira etapa, vai dando já 

sinais de falência, em Predadores, a cena é tomada pela impossibilidade de 

qualquer anseio coletivo de transformação ou edificação. Sob essa 

perspectiva, pode-se dizer que, apesar do recorte histórico distinto, em 

compensação, os romances não deixam de ser complementares, na medida 

em que o segundo procede a uma espécie de avaliação crítica do passado à 

luz do presente, procurando desvelar os descaminhos do processo de 

concretização da utopia representada no primeiro. 

Entre as personagens centrais de A geração da utopia, Aníbal 

(também conhecido por Sábio, seu pseudônimo de guerra) é quem mais se 

destaca. Ele é a figura que melhor encarna as ideias de liberdade e cuja 

conduta, no período pós-colonial, diverge da de outros compatriotas de sua 

geração, demostrando fidelidade em relação aos propósitos do projeto 

nacionalistas. Daí que, ao final do romance, o seu destino, apesar de digno e 
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louvável, seja revestido de impotência e amargura em face do triunfo de novos 

tempos, em que a voragem dos interesses individuais já se anuncia.       

Ao contrário de Aníbal, Vladimiro Caposso, a personagem principal 

de Predadores, é um herói declaradamente negativo, do princípio ao final do 

romance. Em lugar de se opor ao mundo, ele se apresenta como a expressão 

máxima de suas iniquidades. A sua conduta tem como finalidade o interesse 

individual, seu e de sua família, bem como não olha a meios. A ascensão na 

pirâmide social e econômica corresponde a uma busca por assim dizer 

inautêntica, porque pautada na alienação em relação ao caráter regressivo dos 

valores que regem a estrutura de relações sociais da qual se favorece. 

Neste sentido, importa saber em que medida cada um desses 

protagonistas constitui uma aparição distinta no curso de um mesmo processo 

histórico: primeiro como epopeia e tragédia, depois como farsa. A hipótese é 

de que ambas as personagens seriam os heróis necessários e possíveis para as 

condições dadas nos momentos históricos configurados em cada um dos 

romances. Aníbal seria o herói necessário e possível para a representação do 

período que vai da luta pela independência de Angola ao princípio do fim do 

regime monoparditário, assim como Caposso seria o herói correspondente à 

tematização do contexto da abertura democrática e da economia de mercado.   

 

Aníbal, primeiro como epopéia e tragédia 

 

Em A geração da utopia, a narrativa abarca trinta anos: de 1961, ano 

que assinala o início da guerra de libertação nacional, a 1991, ano em que se 

anuncia a transição do regime monopartidário para a democracia e da 

economia planificada para a economia de mercado2. Entre esses limites 

                                                 
2 Consagrada na Lei Constitucional de março de 1991, essa dupla transição se efetivou através 

da realização das primeiras eleições multipartidárias, em setembro de 1992.    
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temporais, são recriados quatro momentos e espaços que marcam o percurso 

de um grupo de jovens nacionalistas, consubstanciando-se nas quatro partes 

que compõe o romance, designadamente: “A casa” (1961), “A chana” (1972), 

“O polvo” (abril de 1982) e “O templo” (a partir de julho de 1991). Na 

primeira parte, a ação desenrola-se em torno da gestação do ideário 

nacionalista no seio dos estudantes angolanos que frequentam à Casa dos 

Estudantes do Império (CEI), em Lisboa. No segundo, o cenário é o da guerra 

de libertação nas chanas3 do leste de Angola. Já no terceiro e quarto capítulos, 

a narrativa capta as maneiras pelas quais as personagens procuram inserir-se 

na sociedade angolana pós-colonial, apontando para a divergência de 

destinos.    

Desde as primeiras páginas do livro, Aníbal é caracterizado por meio 

de atributos ao mesmo tempo excecionais e trágicos: “sempre agarrado aos 

livros e as ideias, não era um tipo alegre” (PEPETELA, 2004, p. 12), embora 

fosse nascido em Luanda4. O enunciado corresponde a um monólogo interior 

de Sara, a amiga médica e futura companheira de luta em prol da 

independência de Angola, e remete para o período de ativismo estudantil em 

Lisboa, no início da década de 1960. Para ela, ironicamente, a tristeza de 

Aníbal afigura-se próxima do caráter melancólico do povo português e, em 

contrapartida, distante da alegria esfuziante dos africanos, o que o torna um 

negro invulgar entre os estudantes provenientes das colônias portuguesas em 

África. Mas, ao contrário da resignação típica dos portugueses, Aníbal detém 

“uma tremenda força interior”, apesar da estatura física de que dispõe dar 

“uma sensação de fragilidade a quem não o conhece” (PEPETELA, 2004, p. 

22).  

                                                 
3 Grande planície desprovida de árvores, sempre alagada na época das chuvas.  

4 Subentendido está o estereótipo do luandense como alguém naturalmente alegre e pouco 

responsável em relação às coisas sérias da vida.  
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Note-se que páginas mais diante, movida por ciúme, a amiga viria a 

relativizar a imagem imaculada (“uma espécie de sacerdote”) que construíra 

a respeito de Aníbal nos primeiros momentos da narrativa, passando desde 

então a vê-lo “apenas como um ser humano” (PEPETELA, 2004, p. 121-122); 

mudança de atitude que, entretanto, não apagaria a profunda admiração que 

por ele sempre teve nem a aura de excepcionalidade e tragicidade que recobre 

o seu percurso ao longo de toda a narrativa. 

Essa caracterização contrasta, à partida, com o retrato que Sara e o 

narrador fazem da figura de Malongo, pois esse tem “poucas ideias na 

cabeça”, trocara os estudos pelo futebol, é amante de farras, dado à bebida e 

tem o “passo gingão”, além da “cara toda aberta num sorriso”, o que o torna 

um “um tipo alegre, até demais” (PEPETELA, 2004, p. 12-19). Aníbal é 

baixo, magro, olhos profundos, lábios e nariz pouco grossos, ao passo que 

Malongo é alto e forte, de olhos saídos (PEPETELA, 2004, p. 17-22).  

Acresce que, embora namorasse Malongo, com quem viria a ter uma 

filha, Judite, Sara sempre desejara, secretamente, Aníbal. Por aquele sente 

paixão, atração sexual, enquanto esse lhe inspira comunhão. Se pudesse, 

“Faria amor com ele para com ele se fundir, comungar” (PEPETELA, 2004, 

p. 61). 

Tal contraste pré-anuncia, com efeito, o desencontro entre os destinos 

de Aníbal e Malongo na última parte de A geração da utopia. Trata-se de um 

dado relevante, na medida em que é possível notar certo grau de parentesco 

entre Malongo e Vladimiro Caposso, tanto nas ações como na visão de 

mundo. É como se o primeiro fosse uma versão não acaba do segundo, ou 

como se o segundo fosse a consumação radical do que já estava posto na 

figuração do primeiro5. 

                                                 
5 É ainda possível estender o parentesco à Carmita Cara de Cu, protagonista de O desejo de 

Kianda (1995), do mesmo Pepetela. 
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Como estudante, Aníbal fora ao mesmo tempo exemplar e engajado, 

no sentido moderno do termo (DENIS, 2002, p. 31-43). Alvo de admiração 

de colegas e amigos, mas também de rancores vindos de professores e de 

suspeitas e ameadas por parte da polícia política portuguesa (PIDE6):  

Conseguira fazer o curso, pago com a bolsa duma igreja 

protestante, com notas brilhantes e muitas vezes defendendo 

ideais totalmente contrárias às dos professores. Ganhara fama no 

meio universitário e muita gente, mesmo de outros cursos, ia 

assistir às suas provas orais, adivinhando polémica. A 

assistência ficava raramente frustrada. Perante a sua solidez de 

argumentos, os professores tinham de o classificar com notas 

máximas, apesar das posições progressistas defendidas pelo 

examinando. A tese de fim de curso apareceu como uma 

provocação, uma análise da política colonial no século XIX, em 

que demostrava que o Estado Português liquidou a burguesia 

angolana que ganhava consciência da sua diferença e se 

encaminhava para a posições autonomistas inspiradas nos 

princípios da Revolução Francesa. Foi várias vezes chamado à 

Pide, evidentemente (PEPETELA, 2004, p. 22-23).  

Aníbal apresenta-se, assim, por um lado, como um “indivíduo 

problemático” (LUKÁCS, 2009, p. 79), em oposição ao mundo colonial, às 

suas instituições e aos valores que o constituem. A visão de mundo que 

postula, bem como a postura intelectual que adota, entram em rota de colisão 

com a ideologia dominante. Isso faz dele uma ameaça ao poder instituído. Por 

outro lado, ele não deixa ser um tipo com significado épico, sendo que procura 

afirmar-se como o representante de um mal-estar comum, de uma busca ou 

causa que se quer totalizante (LUKÁCS, 2009, p. 195-201), por isso sem 

lugar no espaço da sociedade colonial. 

O pouco tempo passado no exército português, onde cumpre serviço 

militar obrigatório, aguçara ainda mais a sua revolta contra o regime colonial. 

Enquanto soldado, Aníbal não demora a perceber que as expedições militares 

em África não têm outro objetivo senão “matar negros” (PEPETELA, 2004, 

                                                 
6 Polícia Internacional e de Defesa do Estado.  
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p. 679), com vista a impor um regime de subjugação aos povos nativos. É 

contra esse regime que ele decide insurgir-se, agora não mais no campo da 

polêmica ou das ideias, mas sim no terreno da práxis política. Por isso, um 

ano depois da recruta em Mafra, decide desertar para, após a fuga clandestina 

de Lisboa rumo a Paris, se juntar ao MPLA7, único movimento de libertação 

cujos líderes, de acordo com suas próprias palavras, “oferecem muito mais 

garantias de seriedade” (PEPETELA, 2004, p. 22). A sua deserção, apenas 

guardada em segredo por Sara, a quem confidenciara semanas antes de a 

concretizar, viria a ser encarada como um ato heroico, motivo de orgulho para 

amigos e ex-colegas:  

Houve risos abafados, olhares brilhantes, gestos de vitória. 

Aníbal era fixe8, só que não andava a gritar aos quatro ventos o 

que passava na cabeça, nem qual era o seu dever. As conversas 

ciciadas se tornaram mais animadas, os amigos apresentavam 

rostos mais alegres, apesar dos tempos (PEPETELA, 2004, p. 

76).  

Já na condição de guerrilheiro, nas chanas do leste de Angola, depois 

da curta passagem pelo exílio em Paris, além de demostrar ser destemido de 

armas nas mãos, Aníbal enfrenta diversos conflitos de interesse, diante dos 

quais assume posições que revelam a integridade de seu caráter. De fato, 

apesar de nunca deixar de acreditar na vitória sobre os tugas9, mesmo em 

momentos de crise e de desesperança (“Então quem duvida da vitória dos 

portugueses? Só lunáticos como o Sábio” (PEPETELA, 2004, p. 173)), não 

omite o seu descontentamento a propósito da forma excessivamente 

burocrática como a Direção Política do MPLA se relaciona quer com a 

guerrilha nas matas, quer com as populações rurais.  

                                                 
7 Movimento Popular de Libertação de Angola.  

8 Pessoa de boa índole.  

9 Termo pejorativo para se referir aos portugueses.  
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Aníbal repudia a ideia de prestar vassalagem aos dirigentes e detesta 

o “clima de manigâncias políticas que se vive na fronteira10” (PEPETELA, 

2004, p. 171), onde se encontra instalada a referida Direção. Em sua opinião, 

o não cumprimento das promessas feitas pelo topo da hierarquia está na base 

do descrédito de que a luta armada pela Independência passou a ser alvo aos 

olhos das populações locais camponesas, pois essas não têm tido a 

contrapartida esperada do apoio moral e material que fornecem aos 

guerrilheiros nacionalistas.  

O colonialista é o colonialista, acabou. Dele não há nada a 

esperar. Mas de nós? O povo esperava tudo de nós, prometemos-

lhe o paraíso na terra, a liberdade, a vida tranquila do amanhã. 

Falamos sempre no amanhã.  

[…]  

Vão ver, vem tecido, vem sal, vêm técnicas, já estão a caminho. 

E o povo esperava. O tecido não atravessava a fronteira, era 

gasto em bebida, o sal serve só para salgar os rios da Zâmbia, os 

técnicos ficam vivendo bem na Europa. E o povo nu, cultivando 

para os guerrilheiros, sem compensação senão um 

bombardeamento ou uma investida inimiga. Um povo cansa-se 

se só ouve mentiras. Nada foi organizado, já não digo para 

melhor, mas pelo menos para manter o nível de vida da 

população (PEPETELA, 2004, p. 157).           

Na mesma senda, Aníbal manifesta-se contrário aos diferentes tipos 

de “divisionismo” que grassam no seio dos guerrilheiros: tribalismo, 

regionalismo, racismo, etc. É assim que grande parte do longo diálogo que 

compõe o capítulo 5 da segunda parte do livro tem no centro o problema da 

coabitação entre identidade étnica e identidade nacional. Diferente da posição 

assumida por Vítor (Mundial), que se identifica como ovimbundu11 e acusa 

                                                 
10 Referência à fronteira entre Angola e a Zâmbia, onde esteve instalado o Comitê Diretor do 

MPLA.   

11 Etnia do centro-sul de Angola.  
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os kamundongos12 de terem sido a fonte de descriminação regional no interior 

da guerrilha, Aníbal prefere assumir apenas o estatuto de angolano, pois 

considera que todas outras formas de identidade têm apenas servido para 

dividir o povo, impedindo que ele se una em torno do objetivo comum, que é 

a luta pela independência. No entanto, Aníbal não ignora que o 

comportamento oportunista dos guerrilheiros é reflexo direto da demagogia, 

da concentração de poder, da estrutura de privilégios e da corrupção que se 

verificam na atuação da classe dirigente:  

Agora, são os responsáveis do Leste que agitam os guerrilheiros 

e o povo contra os kamundongos. […] Para o oportunista tudo 

vale, mesmo a mentira mais grosseira. A massa vai apoiar, a 

demagogia domina, então porque não aproveitar para sujar o 

nome dos outros, mesmo do amigo de antes, para apanhar um 

posto, de preferência civil, pois é aí que se tem acesso aos bens 

materiais? (PEPETELA, 2004, p. 160).                                  

Ao mesmo tempo que expõe a sua retidão de princípios, Aníbal provê 

uma espécie de antecâmara das fraturas e dos conflitos no futuro pós-colonial. 

A sua inserção na nova sociedade é feita não mais de maneira problemática, 

assim como fora em relação à metrópole colonial, mas sim trágica. Logo após 

o fim da guerra de libertação nacional, Aníbal é dado como morto pelos 

antigos companheiros durante algum tempo. Apesar dos mujimbos13 se terem 

revelado falsos, “acabaram por o esquecer na frente, ninguém e lembrava de 

o mandar chamar e ele também não recuava sem ordem” (PEPETELA, 2004, 

p. 219). As tentativas de reconhecimento ou de cooptação de que depois é 

alvo, com a atribuição de uma bolsa de estudo para o curso militar na União 

Soviética e a nomeação ao posto de comandante do exército, não são 

suficientes para mantê-lo junto ao poder. Como não podia ser diferente, o seu 

                                                 
12 Indivíduos pertencentes à etnia Ambundu, originária do antigo Reino do Ndongo.  

13 Boato, em Tchokwé, língua falada na região leste de Angola.  
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afastamento – geográfico e ideológico – é visto com enorme surpresa e 

suspeita nos círculos institucionais da capital, como faz saber Sara num 

diálogo entre os dois na praia da Caotinha, em Benguela, onde Aníbal decide 

morar definitivamente:        

– Deves concordar que a tua desaparição da cena política 

surpreendeu muita gente. Ofereceram-te vários cargos, ao que 

constou. O Vítor disse-me que até para ministro. E tu vieste para 

aqui, longe de tudo, sem contactar ninguém. É pelo menos um 

comportamento especial. Depois de uma vida inteira de luta… 

(PEPETELA, 2004, p. 224). 

Em termos realistas, pode-se dizer que Aníbal não se reconcilia com 

o mundo exterior, a despeito de inúmeras tentativas de aproximação. A 

impossibilidade de reconciliação do herói com o mundo manifesta-se no que 

Georg Lukács (2009, p. 117) designa por “romantismo da desilusão”. Essa 

impossibilidade se consubstancia na “inadequação que nasce do fato de a 

alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de 

oferecer” (LUKÁCS, 2009, p. 117).  

Em todo o caso, Aníbal não se enquadra no perfil do herói da desilusão 

romântica, o qual Fredric Jameson (1985, p. 139) chama “herói passivo-

receptivo”, uma vez que Aníbal não é desde o início “contemplativo”. Muito 

menos a “sua estória está sempre a ponto de dissolver-se no puramente lírico 

e fragmentário, numa série de momentos e disposições subjetivas nas quais 

se perde a narrativa autêntica” (JAMESON, 1985, p. 139). Ou seja, o herói 

de A geração da utopia não se confunde com o herói de A educação 

sentimental (1869), de Gustave Flaubert, pois, embora derrotado pelas forças 

superiores do mundo, Aníbal não recorda os seus fracassos em harmonia 

consigo mesmo, como ocorre com Frédéric Moreau. 

Em lugar de reivindicar um reencontro frustrado com mundo, Aníbal 

estabelece, segundo Sara, “um corte radical com o sistema” e impõe-se “um 
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exílio voluntário” (PEPETELA, 2004, p. 234). A sua visão do país 

transforma-se em distopia14, na medida em que deixa de acreditar na 

possibilidade de um futuro a partir do presente: “Não temos futuro, nem 

representamos o futuro. Já somos o passado. A nossa geração consumiu-se” 

(PEPETELA, 2004, p. 240). Na verdade, o seu fim trágico e de desilusão fora 

prognosticado por diversas vezes ao longo da narrativa, como no comentário 

de Marta, ainda no final da primeira parte do livro:  

– Se não morrer, o que se enquadra melhor com a sua maneira 

de ser, vai desiludir-se. A tal revolução de quem tem à frente não 

vai ser como ele a imagina. Nunca nenhuma é como os sonhos 

dos sonhadores. É um sonhador, apesar de toda a sua linguagem 

rigorosa de comunista (PEPETELA, 2004, p. 124). 

No entanto, para Aníbal, Marta enganou-se: “colocou a questão numa 

alternativa. Eu morri e desencantei-me. Os dois caminhos num só” 

(PEPETELA, 2004, p. 225).   

Caposso, depois como farsa 

Por sua vez, Predadores tem como fio condutor a ascensão social e 

econômica de Vladimiro Caposso, um homem de origem humilde, que, por 

intermédio de esquemas partidários e uso do aparelho de Estado em benefício 

próprio, se torna um poderoso empresário. Os vinte capítulos que compõem 

o livro, em numeração arábica, trazem na abertura as datas dos eventos a que 

se reportam. Assim como em A geração da utopia, a narrativa estabelece um 

pacto com o passado histórico, com referências a espaços, eventos, datas e 

personalidades reais. Sucede, entretanto, que o narrador, constantemente 

intrusivo e acintoso, não expõe os eventos de forma linear, do que resulta a 

                                                 
14 Conforme analisado por Inocência Mata (2010, p. 285-298).   
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completa alteração da ordem cronológica da ação, a qual se situa entre 

novembro de 1974 e dezembro de 2004. 

Ao contrário das primeiras páginas de A geração da utopia, as 

primeiras linhas de Predadores relatam, em jeito de romance policial, um 

duplo assassinato perpetrado por Caposso. As vítimas são Maria Madalena, 

sua amante, e Toninho, o namorado, mortos sem piedade a tiro de revólver 

enquanto faziam amor. A ocorrência coincide com uma passeata política nas 

ruas de Luanda, que assinala a proximidade da realização das primeiras 

eleições multipartidárias no país, em Setembro de 1992. Tendo em conta esse 

fato, Caposso considera a possibilidade de forjar indícios que atribuíssem a 

autoria do crime à UNITA15, o partido da oposição:  

Se atirasse as culpas para a UNITA, o partido que afrontou o 

governo na guerra civil e cuja violência era reconhecida até 

pelos próprios aderentes mais imparciais, ninguém ia investigar 

nada. A polícia governamental acusaria a UNITA, esta se 

defenderia, dizia ser manobra política para a desmoralizar antes 

das eleições, o partido no poder, o MPLA, aproveitava 

imediatamente para relembrar outros crimes cometidos pelos 

rivais, a polémica se instalaria e ninguém ia investigar coisa 

nenhuma (PEPETELA, 2008, p. 18).  

Mas, conforme a narração vai avançando, o leitor sem grande esforço 

conclui que Caposso não é um assassino profissional, e sim um novo-rico 

angolano, para o qual, mais uma vez, os fins pessoais justificam os meios 

mais bárbaros, injustos e trapaceiros. 

A despeito da origem familiar e social humilde, bem como da 

ingenuidade e da apatia que demonstra nos primeiros anos de residência em 

Luanda, depois de deixar o Kwanza Sul, Caposso facilmente revela 

sagacidade para a mentira e fumaças de grandeza, a começar pela corrupção 

                                                 
15 União Nacional para a Independência Total de Angola, um dos três principais movimentos 

de libertação de Angola envolvidos, após a independência, na longa guerra civil.  
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pecuniária e pela adoção de uma falsa identidade que o permitem ingressar 

nas estruturas de base do MPLA logo após a independência:   

[…] o funcionário contrapôs imediatamente e de forma pouco 

amistosa, sem testemunhas é muito difícil ser admitido, 

compreende, há muita gente que era da Pide ou dos movimentos 

inimigos e querem entrar na organização para sabotar pelo 

interior, nós temos de evitar as infiltrações, mas cochichando a 

seguir, claro que algumas notas tapam os buracos e evitam as 

infiltrações  e ele (Caposso) suando perguntou quanto era 

preciso para tapar os vazamentos, tendo obtido resposta 

satisfatória, tinha o suficiente no bolso. Deu então os dados que 

o outro pedia para preencher uma ficha e o respectivo cartão.  

– Nome? 

– Vladimiro Caposso (ao invés de José Caposso). 

– Vladimiro? 

– Como o Lenine. O meu pai era um revolucionário há muitos 

anos (ao invés de um simples enfermeiro). 

[…] 

– Naturalidade? 

– Catete [ao invés de Calulo] (PEPETELA, 2008, p. 134-135).   

Do mesmo modo, Caposso consegue uma nova carteira de identidade 

e um falso certificado escolar, atestando que “tem a sexta classe feita”, o que 

o permite, através do esquema do favor, ser empregado “como ajudante do 

secretariado” no Ministério da Educação (PEPETELA, 2008, p. 152-153). 

Dá-se, assim, o início de uma mobilidade ascendente que envolve desde o 

desvio de bens públicos, passando pela expropriação de terras comunitárias 

no centro-sul de Angola, até a venda ilícita de armas para a guerra civil no 

Congo16 com a ajuda de Désiré, o sócio local (PEPETELA, 2008, p. 175-

368).  

Desde então, sempre que pode, Caposso usa da influência pessoal e 

do poder financeiro para transgredir as normas, como quando faz com que o 

                                                 
16 República Democrática do Congo.  
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filho Ivan, um pequeno delinquente, não cumpra o serviço militar obrigatório, 

considerando que apenas os filhos dos pobres têm esse dever (PEPETELA, 

2008, p. 383). Ou ainda quando o mesmo Ivan, desencartado e ao volante do 

jipe do pai, atropela mortalmente Simão Kapiangala, um mutilado de guerra 

que mendigava pelas ruas de Luanda, e é chamado a responder judicialmente 

por seu ato:  

Caposso não ousou acreditar na palavra do ministro, untou todos 

os dedos que no dia seguinte apontavam para ele, entrou com 

um maço de dólares na polícia e saiu de bolso vazio mas com 

o filho pelo braço, lhe segurando com força não por carinho mas 

apenas por medo que ele fugisse e lhe arranjasse mais algum 

problema (PEPETELA, 2008, p. 243, negrito nosso). 

Diferentemente do que ocorrera com Aníbal, o seu afastamento dos 

círculos do poder não é fruto de uma profunda desilusão ideológica, mas sim 

porque é malsucedido num esquema interno ao partido (MPLA), do qual 

participa como cobaia, vindo a saber apenas mais tarde. Frustrado por ver as 

suas ambições políticas deitadas por terra, Caposso enfim decide optar por 

um discurso aparentemente coincidente com a conduta que adotara havia já 

algum tempo:  

Depois do famigerado congresso (do MPLA), sempre se 

aperceber, começava a procurar pela primeira vez uma coerência 

entre os princípios que defendia e a sua própria prática. E como 

próprio Marx concordaria, a sua prática devia determinar 

os seus pensamentos e palavras, não o contrário. […]  

A conclusão final a que tinha chegado lhe aparecia agora 

limpidamente como uma espécie de vingança gizada a frio. 

Usaram-me no congresso, prometeram promoção e não 

cumpriram? Foram filhos-da-puta? Pois bem, dou a volta por 

cima, acumulo kumbú17 e mais kumbú, vou rir de vocês todos a 

rastejar aos meus pés, fiquem com o vosso partido e eu com o 

dinheiro feito meu, veremos o que vale mais (PEPETELA, 2008, 

p. 338-339, negrito nosso).    

                                                 
17 Dinheiro. 
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Marxismo e capitalismo – e mais quantos ismos houver – servem aos 

mesmos propósitos, desde que em questão estejam o ressentimento moral e a 

ambição pessoal desmedida. Não importa a origem nem a natureza das ideias, 

pois o que vale é que elas possam ser usadas quando convém. A impostura 

transvestida de coerência produz um feito humorístico próprio à farsa. 

Caposso não interioriza ideologias políticas ou econômicas, mas as usa em 

chave caricatural e decorativa, tendo como finalidade única o poder real e 

simbólico que o dinheiro é capaz de conferir.  

Em outras palavras, ao serviço dos novos-ricos angolanos, as ideias 

europeias dão, assim, a impressão de estarem “fora do lugar”, gerando uma 

“comédia ideológica” específica, diferente da europeia (SCHWARZ, 2000, 

p. 12)18.          

As marcas de inautenticidade de Caposso revelam-se em todas as 

esferas da vida, não se limitando ao plano da ideologia, como, por exemplo, 

na sua relação com a religião e a arte. Na intenção de construir um complexo 

turístico, com hotéis e resorts, na ilha do Mussulo, um antigo patrimônio 

confiscado pelo Estado angolano pós-independente mas que mais cedo ou 

mais tarde seria restituída à Igreja Católica, Caposso aventa a hipótese de vir 

converter-se do dia para noite:  

“Se fosse preciso, casava pela Igreja com Bebiana (a esposa), só 

para ter acesso a um negócio milionário daqueles [...]. Para ele, 

criar um grande centro de turismo na ilha também valia um 

casamento na Igreja, e os antigos camaradas que se lizassem, 

podiam até rir pelas costas” (PEPETELA, 2008, p. 79-80). 

 

                                                 
18 Embora Roberto Schwarz (2000, p. 9-31) utilize a referida metáfora para caracterizar um 

espaço-tempo específico – o do Brasil do século XIX tal como representado nos romances 

machadiano da primeira e segunda fase –, ela pode ser válida para a condição das elites em 

outros contextos ex-coloniais, desde que salvaguardadas as devidas distâncias. “[…] nas ex-

colônias […] o liberalismo não descreve o curso real das coisas – nesse sentido ele é uma 

ideia fora do lugar. Não impede contudo que ele tenha outras funções. Por exemplo, ele 

permite às elites falarem a língua mais adiantada do tempo” (SCHWARZ, 2012, p. 170-171).          
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Raciocínio análogo subjaz aos seus intentos em parecer, para os 

vizinhos e convivas, pessoa culta e viajada. Embora fosse ignorante em 

matéria de arte arquitetônica e de Paris apenas conhecesse as boates que 

frequentara, Caposso manda a construir, no jardim da frente de sua casa em 

Alvalade19, uma réplica da Torre Eiffel, em demonstração de “carinho pela 

capital francesa” (PEPETELA, 2008, p. 293), o que só pode significar uma 

extravagância esvaziada de sentido. A ostentação de bom gosto resulta no seu 

contrário, já que a cópia sempre excede o original: “O máximo do novo-

riquismo boçal, um espalhafato de mau gosto, tinha sido comentado nos 

jornais da terra” (PEPETELA, 2008, p. 293).         

Ao final de seu percurso, Caposso não faz um balanço pessimista, 

distópico ou anti-utópico da sua vida e do país, a exemplo de Aníbal. Ele 

ainda conserva algum patrimônio adquirido de forma ilícita, apesar de ver os 

principais negócios cair em falência por incompetência própria e por ação de 

predadores com maiores tentáculos, nomeadamente os sócios Karim e Omar. 

Isso lhe permite projetar reerguer-se num futuro próximo e, conforme tudo 

indica, através dos mesmos negócios espúrios:  

Os novos donos do país têm necessidade absoluta de meter 

alguma ordem no circo, de parecer defender a legalidade, para 

poderem continuar a comer do melhor que os pais acumularam 

ilicitamente. Essa é a lei da vida. E muito haveria Vladimiro. No 

momento certo… (PEPETELA, 2008, p. 540).      

À guisa de conclusão 

Aníbal e Vladimiro Caposso não representam apenas duas gerações 

diferentes – a que lutou pela independência de Angola e se desiludiu e a que 

enriqueceu após a transição para a economia de mercado –, mas também duas 

                                                 
19 Bairro de classe alta em Luanda.  
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tendências sociais e ideológicas que correspondem a formas específicas que 

o processo histórico do país tomou.  

Aníbal é, num primeiro momento, uma personagem tipo porque 

concentra, em sua busca, uma vontade geral, coletiva, de liberdade. Deixa de 

o ser, entretanto, quando na sociedade angolana pós-colonial já não há lugar 

para aquela vontade geral. Já Caposso emerge e permanece um tipo porque  

[...] nele – em seu caráter e em seu destino – manifestam-se as 

caraterísticas objetivas, historicamente típicas de sua classe, 

(sendo que) tais caraterísticas se expressam, ao mesmo tempo, 

como forças objetivas e como seu próprio destino individual 

(LUKÁCS, 2009, p. 211).     

Nos destinos de Aníbal e Caposso estão sintetizadas diferentes etapas 

de um mesmo destino coletivo. É como se Pepetela nos quisesse dizer que, se 

o herói épico foi o herói necessário para representar o esforço humano pela 

liberdade, assim como o herói trágico o foi para dramatizar a falência da 

utopia da integração nacional e da ideia de progresso, o herói burlesco é, nos 

tempos que correm, em que o capital não é mais relativizado por um possível 

horizonte de superação, o único capaz de sintetizar o rumo que as coisas 

tomaram tardiamente, pois a farsa é a única que resta em tempos de fim das 

ideologias. 
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