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RESUMO: O presente artigo se insere no contexto da disciplina Historia e teoria da
narrativa, tem por objetivo fazer uma reflexdo a respeito do romance enquanto género
com suas idiossincrasias, o fim do heroi no sentido classico, a presenca do hibridismo e
0 embricamento dos géneros cléssicos na configuracdo do romance moderno. Para isso
elegemos o romance “Memdrias de Subsolo” (1864) de Fiodor Dostoievski, buscamos
destacar aspectos deste romance em que o autor concebe um narrador e protagonista que
faz uma trajetéria moral, psicolégica, filosofica e existencial. Procuramos fazer
apontamentos que destaquem caracteristicas deste personagem, suas relagfes com o0s
temas caros aos homens nas suas rela¢fes com os outros e com a sociedade.
PALAVRAS-CHAVE: Narrador; Romance; Memorias; Dostoievski.

ABSTRACT: This article is part of the discipline History and narrative theory, aiming
to reflect on the novel as a genre with its idiosyncrasies, the end of the hero in the
classical sense, the presence of hybridism and the clasification of classical genres in the
setting of the modern novel. For this we chose the novel "Memories of Underground”
(1864) by Fiddor Dostoievski, we sought to highlight aspects of this novel in which the
author conceives a narrator and protagonist who makes a moral, psychological,
philosophical and existential trajectory. We seek to make notes that highlight the
characteristics of this character, his relationships with themes dear to men in their
relations with others and with society.
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Introducéo

O presente artigo se insere no contexto da disciplina Historia e teoria
da narrativa, nesta senda, conduzindo nosso pensar pelas veredas literérias,
assistimos o declinio e a morte do herdi classico, no romance, na companhia
de cavaleiros andantes, mulheres apaixonadas e donas de seus viveres,
homens que vivem no subsolo e produzem anotacdes, entre tantos outros
viventes de papel. Neste caminho fomos de Cervantes a Machado de Assis
fazendo uma reflexdo a respeito do romance enquanto género com suas
idiossincrasias.

Nossa jornada iniciou-se no texto de Miguel de Cervantes, Dom
Quixote (1605), discutimos alguns aspectos do romance enquanto género; o
fim do herdi no sentido classico, a presenca do hibridismo e o embricamento
dos géneros classicos na configuracdo do romance moderno. No romance
tudo cabe: o soneto, a carta, o testamento, o bilhete, a fotografia e etc. Nesta
perspectiva se estabelece como um género aberto ao hibridismo. Também
cabe um efeito de perspectiva e de fragmentacdo, 0 mundo ndo é mais Unico
como na epopeia, ele pode ser contemplado pelos olhos do bufdo, Sancho
Panca, ou pelo olhar do sonhador, Dom Quixote.

Embora a figura do cavaleiro andante se apresente de forma
imperativa nestas primeiras linhas ndo é dela que buscaremos falar neste
trabalho, para além da obra de Cervantes durante estes estudos tivemos a
oportunidade de pensar, ler, refletir a cerca de tantos outros romances caros a
literatura universal. Cabe ressaltar que fazer este caminho por si sO ja
representa um trabalho prazeroso, embora herctleo, mas tivemos a sorte de

fazer este trajeto guiado por um fio de Ariadne. Foi assim que vencemos 0S
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moinhos de ventos, que caminhamos pelas alas do castelo em Afinidades
eletivas, acompanhamos os encontros de Ema Bovary, constatamos as
negativas de Bras Cubas, compartilhamos as angustias de um homem no
subsolo.

Isto posto, neste trabalho pretendemos pensar em um desses
romances estudados: “Memdrias de Subsolo” de Fidédor Dostoievski. O que
buscaremos aqui € refletir a respeito de alguns aspectos deste romance escrito
no ano de 1864, quando o autor tinha quarenta e trés anos de idade. Como
veremos posteriormente a vida do autor foi marcada por tribulagdes, um
exemplo disso é que enquanto escrevias as “Memorias de subsolo” sua
mulher sofria com uma tuberculose que a levou a morte. Este entre tantos
outros fatos, marcam a sua vida, e por que nao dizer, a obra do escritor russo
que tem encantado geracdes com seu narrar que parece dissecar 0S mais
profundos confins da alma humana. Neste romance, o autor concebe um
narrador e protagonista em primeira pessoa que faz uma trajetoria moral,
psicoldgica, filosofica e existencial. Procuramos fazer apontamentos que
destaquem caracteristicas deste personagem, suas relacdes com os temas
caros aos homens nas suas relagdes com os outros e com a sociedade. Dito de
outra forma, como o homem do subsolo de Dostoievski percebe a ciéncia do

ser, a doutrina do humano, a ontologia.

O Filho do Médico e o Médico

Fiodor Dostoievski, filho de médico, nasceu em Moscou no ano de
1821, onde viveu sua primeira infancia, até aproximadamente os sete anos.
Seu pai trabalhava em um hospital que atendia aos pobres. O que fez com que
0 escritor de Gente pobre (1846) convivesse desde cedo com a escassez e com
as mazelas humanas. Isso no contexto da Russia de meados do século XI1X.
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Com a morte precoce da méde em decorréncia de tuberculose, foi
enviado para a escola de engenharia em S&o Petersburgo. Dois anos depois,
morre seu pai, Dostoievski se culpa por ter desejado a morte do pai. Esse dado
biogréfico do autor foi estudado, em sua obra, por Sigmund Freud, no famoso
artigo “Dostoievski e o parricidio” de 1828.

Com uma biografia rica em sofrimentos, traumas e dores,
Dostoievski produz uma literatura que permanece através dos tempos e tem
na sondagem da alma humana o seu maior valor. Ao entrar nas paginas de
“Memorias de sobsolo” somos aprisionados em um labirinto escuro, a partir
dai somos conduzidos, como cegos, por um guia amargo e rancoroso.

Erza Pound afirma, em seu “ABC da Literatura” (2006), que nao ha
literatura no vacuo. Sabendo um pouco sobre a biografia de Dostoievski, 0
leitor mais afoito pode, a partir da afirmativa de Pound, de forma simplista,
atribuir a qualidade e a densidade dos personagens a sua biografia.
Certamente as vivencias do autor, em uma certa medida, podem refletir na
obra, ndo quero incorrer aqui no erro de buscar estabelecer uma relacédo direta
entre vida e obra. Visto se tratar da arte literaria, nesta corroboram nao apenas
o dito, mas o como é dito. O labor com o verbo, neste o escritor russo constroi
mundos que certamente transcendem sua experiéncia biogréafica. Posto que o
literario se resinifica a cada leitura e releitura.

Nesta senda, acontecimento que vale nota é o fato de em abril de
1849, por conta de seu engajamento politico Dostoievski é preso e condenado.
Em novembro do mesmo ano, foi sentenciado a morte. No dia 22 de dezembro
chegou a ser levado ao patio para ser fuzilado, mas na ultima hora teve a pena
de morte substituida por quatro anos de trabalhos forcados na Sibéria.

Certamente uma experiéncia tdo forte assim deixa marcas.

REVISTA ATHENA 7 O
ISSN: 2237-9304 (Online)



Ll
G%q . '-,‘/
b oy S

L >

e

Yated

Vol. 15, n° 2, (2018)

N&o podemos reduzir um autor ao seu contexto, ou a bibliografia, na
medida em que sua grandeza se faz porque em este autor consegue romper
com esta barreira do tempo e do espaco e sobrepor sobre dias e eras, configura

se assim como um classico. No dizer de Calvino.

Os cléassicos sdo livros que exercem uma influéncia particular
quando se impdem como inesqueciveis e também quando se
ocultam nas dobras da memoria, mimetizando-se como
inconsciente coletivo ou individual. (CALVINO, 2007, p.10)
Ou ainda

Os classicos sdo aqueles livros que chegam até nds trazendo
consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atras de
si 0s tracos que deixaram na cultura ou nas culturas que
atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos
costumes). [...] Lendo Kafka, ndo posso deixar de comprovar ou
de rechacar a legitimidade do adjetivo kafkiano, que
costumamos ouvir a cada quinze minutos, aplicado dentro e fora
de contexto. Se leio Pais e filhos de Turguéniev ou Os possuidos
de Dostoievski ndo posso deixar de pensar em como essas
personagens continuaram a reencarnar-se até nossos dias.
(CALVINO, 2007, p.12)

O trabalho de Dostoievski teve e tem ressonancia que transcende o
campo literario, perpassa os dias e as épocas, influencia geracdes de
pensadores, escritores, cientistas etc. Ao ler “Memorias de sobsolo” o leitor
desavisado pode muito bem pensar que Dostoievski foi leitor de Freud e de
Kafka, por exemplo. Posto que este parece apresentar reflexdes que so
ganharam notoriedade com os segundos. Porém, o médico neurologista, pai
da psicanalise, nasceu em 6 de maio de 1856, na Republica Checa. Kafka em
3 de julho de 1883, também na Republica Checa. Certamente leitores do filho
do médico nascido 11 de novembro de 1821, Moscou, Russia: Fiddor

Mikhailovitch Dostoiévski.
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O homem do subsolo

Quem o homem do subsolo acredita ser?

Nos primeiros meses de 1864, enquanto sua mulher sofria com uma
tuberculose que lhe seria fatal, Dostoievski escrevia “Memorias de subsolo”.
O livro conta a historia de um aposentado sem nome que se mostra voltado a
si e aos seus pensamentos, num monologo interior em que purga toda sua
soliddo.

O romance é dividido em duas partes, a primeira parte que se
subdivide em onze capitulos. Nestes o narrador se apresenta de forma nua e
crua. Em uma espécie de monologo, um fluxo de consciéncia em que o
narrador conta a sua vida no subsolo, tece uma autoimagem, fala de sua
condigdo e faz reflexdes sobre a sociedades e sua relagdo com ela. Faz
comentarios sobre si, sua personalidade, ideias, fazendo uma autoanalise,

expondo uma psique conturbada.

Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem
desagradavel. Creio que sofro do figado. Alids, ndo entendo
niquel da minha doenca e ndo sei, ao certo, do que estou
sofrendo. Ndo me trato e nunca me tratei, embora respeite a
medicina e os médicos. Ademais, sou supersticioso ao extremo;
bem, a0 menos o bastante para respeitar a medicina. (Sou
suficientemente instruido para ndo ter nenhuma supersti¢éo, mas
sou supersticioso.) N&o, se ndo quero me tratar, é apenas de
raiva. Certamente ndo compreendeis isto. Ora, eu compreendo.
Naturalmente ndo vos saberei explicar a quem exatamente farei
mal, no presente caso, com a minha raiva; sei muito bem que néo
estarei a “pregar pegas” nos médicos pelo fato de ndo me tratar
com eles; sou o primeiro a reconhecer que, com tudo isto, sé me
prejudicarei a mim mesmo e a mais ninguém. (DOSTOIEVSKI,
2000, p.10)

Notamos que 0 protagonista tem uma consciéncia de si e de certa

forma parece escolher sua condicdo, atende a um capricho de ndo ceder a
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medicina mesmo pagando com a dor e o sofrimento, orgulha-se do seu grau
de instrucdo, de sua inteligéncia. Nota-se neste fragmento também que a todo
momento o narrador se refere a um possivel interlocutor (Certamente néo
compreendeis isto) com quem reafirma seus argumentos e ideias, para logo
em seguida contradizé-las, ou rechaga-las. Acabamos por apreender um
pouco das impressdes deste narrador a partir das relagdes que estabelece com
este interlocutor, ou interlocutores, “entre este temos uma relagdo dialogica
com o narrador.” A constitui¢do deste homem do subsolo se da por estas
relacOes dialdgicas, entendidas aqui no sentido que atribuiu Mikael Bahktin.

Quando essas reflexdes que nos sdo apresentadas na primeira parte
do livro, sob o titulo de “O subsolo”, o narrador esta com quarenta anos. No
fragmento em que ele nos dé esta informacao, mostra o seu descontentamento
com a vida e a sociedade. Segundo o narrador, em ambos o lugar para o
homem inteligente e reflexivo é extremamente reduzido, s6 tendo espaco para

um tipo de homem menor, os imbecis.

N&o consegui chegar a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem
bom nem canalha nem honrado nem her6i nem inseto. Agora,
vou vivendo os meus dias em meu canto, incitando-me a mim
mesmo com o consolo raivoso — que para nada serve — de que
um homem inteligente ndo pode, a sério, tornar-se algo, e de que
somente os imbecis o conseguem. Sim, um homem inteligente
do século dezenove precisa e esta moralmente obrigado a ser
uma criatura eminentemente sem carater; e uma pessoa de
carater, de agdo, deve ser sobretudo limitada. Esta é a convicgao
dos meus quarenta anos. (DOSTOIEVSKI, 2000, p.15)

Observamos também esta condicdo de limitacdo do homem do
subsolo, cabendo a ele, homem inteligente do século XI1X ser condenado ao
seu canto, ao subsolo. Cultiva assim uma raiva que para nada serve. Poréem
esse lugar que muitas vezes o narrador diz terrivel e incomodo parece Ihe

bastar, ora como um fardo que carrega de forma resignada, ora como uma
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opcdo consciente. Cabe ressaltar que a argumentacdo do narrador nao
obedece um esquema dialético em que ha uma tese, uma antitese que resultam
em uma sintese, numa estrutura fechada. Seu pensamento é dialdgico, € em
sua argumentacdo percebemos uma profusao de vozes. O bindbmio bem e mal
ndo é suficiente. Ao falar de si os bindbmios ndo lhe atendem, mau/bom,
canalha/honrado, herdi/inseto, ndo consegue chegar a nada. Nem ao nao

humano; o inseto.

O heroi do subsolo tem plena consciéncia de tudo e compreende
perfeitamente o impasse do circulo pelo qual se desenvolve a sua
relacdo com o outro. Gragas a essa rela¢cdo com a consciéncia do
outro, obtém-se um original perpetuum mobile da polémica
interior do her6i com o outro e consigo mesmo, um dialogo sem
fim no qual uma réplica gera outra, a outra gera uma terceira em
movimento perpétuo. (...) Estamos diante de uma precaria
infinitude de didlogo, que ndo pode deixar de terminar nem
concluir-se. (BAKHTIN, 1981, p. 202).

Neste processo de construir e descontruir argumentos, o narrador
tece o seu soliléquio, nele ndo poupa nada e ninguém, nem a si mesmo. Ao
perguntar, retoricamente, ao seu interlocutor quem vive além dos quarenta
anos, ele mesmo responde, os imbecis e os canalhas, assim ele que durante
todo o seu narrar afirma ser um homem inteligente, aqui se diz um homem

com mais de quarenta anos.

Estou agora com gquarenta anos; e quarenta anos Sao,
na realidade, a vida toda; de fato, isso constitui a mais avangada
velhice. Viver além dos quarenta é indecente, vulgar, imoral!
Quem é que vive além dos quarenta? Respondei-me sincera e
honestamente. VVou dizer-vos: os imbecis e os canalhas. Vou
dizer isto na cara de todos esses ancides respeitaveis e
perfumados, de cabelos argénteos! Vou dizé-lo na cara de todo
mundo! Tenho direito de falar assim, porque eu mesmo hei de
viver até os sessenta! até os setenta! até os oitental... Um
momento! Deixai-me tomar félego... (DOSTOIEVSKI, 2000,
p.16)
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Embora afirme ter quarenta anos uma idade limitrofe, reafirma o
desejo de viver até os oitenta, ignora o fato de que isto € um atributo apenas
de canalhas e imbecis. Temos aqui um efeito cdmico, ao acabar de dizer que
deseja viver até os oitenta, o que denota salde para tanto, pede um momento
para tomar félego, o que o contradiz. Mas este riso do leitor dura pouco, logo
na sequéncia o narrador nos coloca novamente no espaco, ou melhor, no
ambiente do subsolo. “Pensais acaso, senhores, que eu queira fazer-vos rir?
E um engano. N&o sou de modo algum t&o alegre como vos parece, ou como
vos possa parecer, alids, se, irritados com toda esta tagarelice...”

Nesta primeira parte do romance, o narrador parece deslocar apenas
pelo espaco da reflexdo. Segundo o préprio autor primeiro trecho, intitulado
“O subsolo”, personagem se apresenta, explicita seus pontos de vista € como
que deseja esclarecer as razdes pelas quais apareceu em nosso meio. Na
Segunda parte do romance ja se encontrardo realmente “memorias” alguns

acontecimentos da sua vida.
As acdes confirmam isso que ele acredita?

Na segunda parte do livro, o narrador desenvolve algumas acoes,
estas reduzidas a alguns acontecimentos; estes confirmam o retrato tracado
pelo narrador personagem na primeira parte do romance. Se no primeiro bloco
é tracado uma imagem do protagonista em que podemos contemplar de forma
bem explicita a nudez de sua condicdo humana, na segunda parte ele mostra
como esse homem se desloca dentro do campo das ac¢des, ou da falta delas.
Entre estes relatos, trés episodios, marcam a vida do homem do subsolo, esses

se deram quando ele tinha vinte anos.
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O primeiro quando ele encontra um oficial numa taberna e este lhe
da um empurrdo, este fato que nos parece se corriqueiro, sob a pena de
Dostoievski e o0 olhar do homem do subsolo parecem tomar uma grande

dimenséo.

Eu estava em pé junto a mesa de bilhar, estorvava a passagem
por inadverténcia, e ele precisou passar; tomou-me entdo pelos
ombros e, silenciosamente, sem qualquer aviso prévio ou
explicacéo, tirou-me do lugar em que estava, colocou-me em
outro e passou por ali, como se nem sequer me notasse. Até
pancadas eu teria perdoado, mas de modo nenhum poderia
perdoar que ele me mudasse de lugar e, positivamente, ndo me
notasse. [...]

O diabo sabe 0 que ndo daria eu, naquela ocasido, por uma briga
de verdade, mais correta, mais decente, mais — como dizer?
literaria! Fui tratado como uma mosca. (DOSTOIEVSKI, 2000,
p.63)

Para Todorov, a logica que alimenta o protagonista e explica todas
as suas acoes e a dimensao que ele lhes atribui, é a do senhor e do escravo, ou

de desprezo e da humilhacéo.

O homem subterraneo vive num mundo de trés valores: inferior,
igual, superior; mas é apenas na aparéncia que estes formam uma
série homogénea. Em primeiro lugar, o termo “igual” sé pode
existir negado: é da propria natureza da relacdo senhor-escravo
ser exclusiva, ndo admitir nenhum terceiro termo. Quem aspira
a igualdade por isso mesmo prova ndo ha possuir; ser-lhe-4 pois
atribuido o papel de escravo. Desde que uma pessoa ocupa um
dos polos da relacdo, seu par se vé automaticamente ligado ao
outro. (TODOROV, 1980, 141)

Segundo esta leitura 0 homem do subsolo quer ser igual, na medida
em que reivindica este lugar, evidencia o seu espago de inferioridade em
relacdo ao outro. Isso se d& de forma bem clara neste primeiro e no segundo
evento, em que 0 protagonista encontra antigos colegas de escola, estes
colegas se comportam como nao se o percebessem. Isso desperta nele o desejo
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quase que obsessivo de provar que é um igual. Neste movimento acaba por

ficar claro o seu lugar, segundo esta ldgica.

Encontrei ali mais dois colegas de escola. Pareciam tratar de um
caso importante. Nenhum deles notou a minha chegada, o que
era estranho até, pois fazia anos que ndo nos viamos.
Provavelmente, consideravam-me algo semelhante a mais
ordinaria das moscas. Nem mesmo na escola me haviam tratado
daquele modo, embora todos me odiassem 1. Compreendia,
naturalmente, que deviam desprezar-me pelo fracasso da minha
carreira de funcionario e pelo fato de eu ter decaido muito, de
andar mal-trajado etc., o que, aos seus olhos, era um sinal
evidente da minha incapacidade e insignificancia.
(DOSTOIEVSKI, 2000, p.82)

No terceiro episodio, depois de ir com 0s amigos a um bordel, ficar
bébado e ser deixado por eles. Acorda num quarto ao lado de uma prostituta,
Liza, com quem ele tem um longo dialogo. Deste dialogo apds dar conselhos
a jovem e orienté-la sobre como ela deve conduzir o seu viver. Deixa a jovem
com seu endereco e a impressdo de que ficou com uma imagem de
superioridade, diante da jovem que se prostituia, e provavelmente via nele um
homem superior. Nesta relacdo com Liza n6s podemos ver toda a crueldade

e vileza do homem de subsolo.

Eu olhava em torno. N&o podia ainda compreender.
Maquinalmente, lancei um olhar para a mog¢a que entrara:
entrevi um rosto fresco, jovem, um tanto palido, de sobrancelhas
retas, escuras, olhar sério e como que um tanto surpreso. Isto me
agradou no mesmo instante; eu a odiaria se ela tivesse sorrido.
Pus-me a olha-la mais fixamente, com certo esfor¢o: ainda néo
tinha conseguido concentrar meus pensamentos. Havia naquele
rosto algo de singelo e bondoso, mas que parecia estranhamente
sério. Estou certo de que aquilo a prejudicava ali e que nenhum
daqueles imbecis a notara. Alias, ndo se poderia chama-la de
beldade, embora fosse de estatura elevada, forte e bem-
proporcionada. Vestia-se com extrema simplicidade. Algo mau
me mordeu e aproximei-me muito dela... (DOSTOIEVSKI,
2000, p.102)
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Neste encontro, 0 homem do subsolo assume o lugar do senhor, cabe
a Liza o espaco de buscar e se mostrar igual ao protagonista. Na relagdo com
Liza, podemos observar como este protagonista se apresenta vil, se coloca no
lugar de senhor. Neste espaco se faz moralista e toma ares de um herdi
roméantico, capaz de salvar a jovem prostituta de sua condicdo. Parece
retomar assim o poema que serve como epigrafe da segunda parte do

romance. A propoésito da neve molhada.

Quando da treva dos enganos

Meu verbo célido e amigo

Ergueu a tua alma caida,

E, plena de profunda méagoa,
Amaldicoaste, de mdos juntas,

O vicio que te envolvera;

Quando acoitaste com a lembranga
A consciéncia que olvida,

E me fizeste o relato

De tudo o que houve antes de mim,
E, de repente, o rosto oculto,
Repleta de vergonha e horror,
Tudo desabafaste: um pranto

De indignagio, de comogao... (DOSTOIEVSKI, 2000, p.53)

O poema parece demonstrar um diélogo, ainda que doloroso. A
escolha do poema para iniciar a segunda parte do romance conota a
importancia dada pelo narrador a sua aventura com a jovem Liza. Ela nos
parece ter sido uma possibilidade real do homem do subsolo romper com o
signo da caréncia e da solid&o.

Ao homem de subsolo cabe a sua solidao, preso ao seu mundo e as
suas limitacGes, ele ndo considera busca sempre o lugar do oprimido, ainda
gue o mal diga. O homem néo existe sem o olhar do outro, dos outros. Fica

a constatacdo de Schopenhauer, somos o que podemos ser.
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Concluindo - a razdo ndo ilumina o subsolo do homem

Logo na primeira pagina o autor nos apresenta uma nota, nesta ele
apresenta de forma clara a relacéo entre ficgéo e realidade, entre literatura e
vida social. Paralelo a isso oferece no romance um retrato de um tipo humano,
que ndo se restringe aquele tempo, estdo e estardo presentes em tempos

presentes e futuros.

Tanto o autor como o texto destas memorias sdo, naturalmente,
imaginarios. Todavia, pessoas como o seu autor ndo sé podem,
mas devem até existir em nossa sociedade, desde que
consideremos as circunstancias em que, de um modo geral, ela
se formou. O que pretendi foi apresentar ao publico, de modo
mais evidente que o habitual, um dos caracteres de um tempo
ainda recente. Trata-se de um dos representantes da geragdo que
vive 0s seus dias derradeiros. (DOSTOIEVSKI, 2000, p.10)

Nesta nota, 0 autor aponta que este personagem, embora seja ficticio
deve existir na sociedade, destaca também que se deve considerar a
circunstancias em que se formou. Em suas memdrias de subsolo, Dostoievski
constroi um texto denso, na primeira parte podemos observar um olhar sobre
o mundo e mais obsessivamente um olhar sobre a psique do proprio narrador.
Metonimicamente podemos pensar este narrador como partes das gentes
daquele tempo, das gentes do nosso tempo.

Ao apontar que “pessoas como o seu autor ndo SO podem, mas
devem até existir em nossa sociedade” nos rememora as palavras do Italiano
ftalo Calvino em sua fala a respeito de estética e de leveza. Calvino explica
gue no inicio de sua carreira como escritor buscava trazer em seu texto um
pouco da realidade que o cercava, com todas suas idiossincrasias. Isso atribuia
a seu texto um peso muito grande, como se o0 seu narrar fosse tocado pelo

olhar petrificante da Medusa.
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Quando iniciei minha atividade literaria, o dever de representar
nossa época era um imperativo categérico para todo jovem
escritor. Cheio de boa vontade, buscava identificar-me com a
impiedosa energia que move a histéria de nosso século,
mergulhando em seus acontecimentos coletivos e individuais.
Buscava alcancar uma sintonia entre o espetaculo movimentado
do mundo, ora dramatico ora grotesco, € o ritmo interior
picaresco e aventuroso que me levava a escrever. Logo me dei
conta de que entre os fatos da vida, que deviam ser minha
matéria-prima, e um estilo que eu desejava agil, impetuoso,
cortante, havia uma diferenca que eu tinha cada vez mais
dificuldade em superar. Talvez que s6 entdo estivesse
descobrindo o pesadume, a inércia, a opacidade do mundo —
qualidades que se aderem logo a escrita, quando ndo
encontramos um meio de fugir a elas. As vezes, 0 mundo inteiro
me parecia transformado em pedra: mais ou menos avangada
segundo as pessoas e 0s lugares, essa lenta petrificacdo nédo
poupava nenhum aspecto da vida. Como se ninguém pudesse
escapar ao olhar inexoravel da Medusa. Quando iniciei minha
atividade literaria, o dever de representar nossa época era um
imperativo categérico para todo jovem escritor. Cheio de boa
vontade, buscava identificar-me com a impiedosa energia que
move a histéria de nosso seéculo, mergulhando em seus
acontecimentos coletivos e individuais. Buscava alcancar uma
sintonia entre o espetaculo movimentado do mundo, ora
dramaético ora grotesco, e o ritmo interior picaresco e aventuroso
que me levava a escrever. Logo me dei conta de que entre 0s
fatos da vida, que deviam ser minha matéria-prima, € um estilo
que eu desejava agil, impetuoso, cortante, havia uma diferenga
que eu tinha cada vez mais dificuldade em superar. Talvez que
s6 entdo estivesse descobrindo o pesadume, a inércia, a
opacidade do mundo — qualidades que se aderem logo a escrita,
quando ndo encontramos um meio de fugir a elas. As vezes, 0
mundo inteiro me parecia transformado em pedra: mais ou
menos avancada segundo as pessoas e os lugares, essa lenta
petrificacdo ndo poupava nenhum aspecto da vida. Como se
ninguém pudesse escapar ao olhar inexoravel da Medusa.
(CALVINO, 2003, p27)

Esse peso de que nos diz Calvino, nos parece, permeia todo o
Subsolo de Dostoievski, mas neste 0 peso ndo surge como um efeito colateral,
como em Calvino, mas como uma inten¢do e consciéncia de um autor

maduro, sabedor de seu engenho.
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Nesse narrar em primeira pessoa somos convidados a conhecer este
sobsolo, 0 mundo que habita o protagonista. Como um anfitrido a primeira
coisa que esse narrador faz é se apresentar, ndo com seu nome, profissao ou
virtude, mas com uma nudez assustadora. Somos seduzidos linha a linha,
palavra a palavra num labirinto que mais parece o interior da mente do homem
do subsolo, sentimos o pesudume, o héalito e o olhar da Gorgona a nos
petrificar. Parte desse efeito petrificante se faz pela densidade da escrita e a
complexidade de seus personagens, que se compdem perpassados por um
processo dialdgico.

Logo nas primeiras oragdes ele ja afirma “Sou um homem doente...
Um homem mau. Um homem desagradavel.” E a partir dai temos o ton desta
primeira parte, um homem que tem no sofrer, no incomodo o seu lugar de
vida. Ele vive no subsolo, entendido aqui como um estado de ser.

A tessitura dessas memorias € construida a um narratario, alguém
para quem o narrador tem como interlocutor. A este ele se reporta justificando
Seu narrar, seu ponto de vista, porém o conteldo de suas memorias muitas
vezes, dado a sua crueza e nudez, se avizinha do “infalavel”. Dito de outras
forma, impressdes que sé dividimos conosco, temas para um monélogo, ou

sendo mais extremos; um soliléquio.

Tenho agora vontade de vos contar, senhores, queirais ouvi-lo
ou ndo, por que ndo consegui tornar-me sequer um inseto. VVou
dizer-vos solenemente que, muitas vezes, quis tornar-me um
inseto. Mas nem disso fui digno. Juro-vos, senhores, que uma
consciéncia muito perspicaz € uma doenga, uma doenga
auténtica, completa. Para o uso cotidiano, seria mais do que
suficiente a consciéncia humana comum, isto é, a metade, um
quarto a menos da porcao que cabe a um homem instruido do
nosso infeliz século dezenove e que tenha, além disso, a
infelicidade de habitar Petersburgo, a cidade mais abstrata e
meditativa de todo o globo terrestre. (DOSTOIEVSKI, 2000,
p.14)
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O Senhor, vocés, vos sdo algumas das palavras com que o
protagonista se volta ao leitor das suas memorias, nao para criar proximidade,
como faz um Machado de Assis, mas para estabelecer relagdes de alteridade,
e assim desenhar um pouco de sua identidade, ou identidades. Isto porque, o
"eu" na sua forma individual s6 pode existir através de um contato com o
"outro".

Embora o narrador se dirija para um ou mais interlocutores ele faz
questdo de frisar que estas memorias ndo tém como objetivo ser escritas para
serem lidas. Ele faz questdo de afirmar reiteradamente que escreve apenas
para atende a si mesmo. Com esta e outras consideracdes sobre a razao de sua

escrita, procuramos concluir.

Mesmo agora, passados tantos anos, tudo isso me vem a
meméria de modo demasiado mau. Muita coisa lembro agora
realmente como um mal, mas... ndo serd melhor encerrar aqui as
“Memorias™? Parece-me que cometi um erro comegando a
escrevé-las. Pelo menos, senti vergonha todo o tempo em que
escrevi esta novela: é que isto ndo é mais literatura, mas um
castigo correcional. (2000, p.148).

(...)um romance precisa de heréi e, no caso, foram
acumulados intencionalmente todos os tracos de um anti-heréi,
e... tudo isto dard uma impressdo extremamente desagradavel,
porque todos nds estdvamos desacostumados da vida. (...)Sei
que talvez ficareis zangados comigo por causa disto, e gritareis,
batendo os pés: ‘Fale de si mesmo e das suas misérias no
subsolo, mas ndo se atreva a dizer ‘todos nds’. Mas com licenga,
meus senhores, eu ndo estou me justificando com este todos. E,
no que se refere a mim, apenas levei até o extremo, em minha
vida, aquilo que ndo ousastes levar até a metade sequer, € ainda
tomastes a vossa covardia por sensatez... (...) Para nos é pesado,
até, ser gente, gente com corpo e sangue auténticos, proprios;
temos vergonha disso, consideramos tal fato um oprébrio e
procuramos ser uns homens gerais que nunca
existiram. (...) Mas chega; ndo quero mais escrever ‘do Subsolo”
(DOSTOIEVSKI, 2000, p.145 a 147)
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Nele o subsolo é o espago da impoténcia, da caréncia, onde o
narrador se desnuda em toda sua persona. Ele imprime uma consciéncia de
sua condicdo limitrofe, preso ao subsolo, e todas as possibilidades pensadas
pelo narrador de sair deste espaco fazem com que ele tenha consciéncia que
esta fadado a ficar neste lugar. Estamos diante de um narrador que diz
escrever apenas a si mesmo, isso seria realmente verdadeiro?

A parte isso, concluimos com o préprio narrador. “O fim dos fins,
meus senhores: o melhor é ndo fazer nada! O melhor é a inércia consciente!

Pois bem, viva o subsolo!”
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