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RESUMO: O presente artigo se insere no contexto da disciplina História e teoria da 

narrativa, tem por objetivo fazer uma reflexão a respeito do romance enquanto gênero 

com suas idiossincrasias, o fim do herói no sentido clássico, a presença do hibridismo e 

o embricamento dos gêneros clássicos na configuração do romance moderno. Para isso 

elegemos o romance “Memórias de Subsolo” (1864) de Fiódor Dostoievski, buscamos 

destacar aspectos deste romance em que o autor concebe um narrador e protagonista que 

faz uma trajetória moral, psicológica, filosófica e existencial. Procuramos fazer 

apontamentos que destaquem características deste personagem, suas relações com os 

temas caros aos homens nas suas relações com os outros e com a sociedade.  

PALAVRAS-CHAVE: Narrador; Romance; Memórias; Dostoievski.  

 

ABSTRACT: This article is part of the discipline History and narrative theory, aiming 

to reflect on the novel as a genre with its idiosyncrasies, the end of the hero in the 

classical sense, the presence of hybridism and the clasification of classical genres in the 

setting of the modern novel. For this we chose the novel "Memories of Underground" 

(1864) by Fiódor Dostoievski, we sought to highlight aspects of this novel in which the 

author conceives a narrator and protagonist who makes a moral, psychological, 

philosophical and existential trajectory. We seek to make notes that highlight the 

characteristics of this character, his relationships with themes dear to men in their 

relations with others and with society. 
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Introdução  

 

O presente artigo se insere no contexto da disciplina História e teoria 

da narrativa, nesta senda, conduzindo nosso pensar pelas veredas literárias, 

assistimos o declínio e a morte do herói clássico, no romance, na companhia 

de cavaleiros andantes, mulheres apaixonadas e donas de seus viveres, 

homens que vivem no subsolo e produzem anotações, entre tantos outros 

viventes de papel. Neste caminho fomos de Cervantes a Machado de Assis 

fazendo uma reflexão a respeito do romance enquanto gênero com suas 

idiossincrasias. 

Nossa jornada iniciou-se no texto de Miguel de Cervantes, Dom 

Quixote (1605), discutimos alguns aspectos do romance enquanto gênero; o 

fim do herói no sentido clássico, a presença do hibridismo e o embricamento 

dos gêneros clássicos na configuração do romance moderno. No romance 

tudo cabe: o soneto, a carta, o testamento, o bilhete, a fotografia e etc. Nesta 

perspectiva se estabelece como um gênero aberto ao hibridismo. Também 

cabe um efeito de perspectiva e de fragmentação, o mundo não é mais único 

como na epopeia, ele pode ser contemplado pelos olhos do bufão, Sancho 

Pança, ou pelo olhar do sonhador, Dom Quixote. 

Embora a figura do cavaleiro andante se apresente de forma 

imperativa nestas primeiras linhas não é dela que buscaremos falar neste 

trabalho, para além da obra de Cervantes durante estes estudos tivemos a 

oportunidade de pensar, ler, refletir a cerca de tantos outros romances caros a 

literatura universal. Cabe ressaltar que fazer este caminho por si só já 

representa um trabalho prazeroso, embora hercúleo, mas tivemos a sorte de 

fazer este trajeto guiado por um fio de Ariadne. Foi assim que vencemos os 
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moinhos de ventos, que caminhamos pelas alas do castelo em Afinidades 

eletivas, acompanhamos os encontros de Ema Bovary, constatamos as 

negativas de Brás Cubas, compartilhamos as angústias de um homem no 

subsolo. 

Isto posto, neste trabalho pretendemos pensar em um desses 

romances estudados: “Memórias de Subsolo” de Fiódor Dostoievski. O que 

buscaremos aqui é refletir a respeito de alguns aspectos deste romance escrito 

no ano de 1864, quando o autor tinha quarenta e três anos de idade. Como 

veremos posteriormente a vida do autor foi marcada por tribulações, um 

exemplo disso é que enquanto escrevias as “Memorias de subsolo” sua 

mulher sofria com uma tuberculose que a levou a morte. Este entre tantos 

outros fatos, marcam a sua vida, e por que não dizer, a obra do escritor russo 

que tem encantado gerações com seu narrar que parece dissecar os mais 

profundos confins da alma humana. Neste romance, o autor concebe um 

narrador e protagonista em primeira pessoa que faz uma trajetória moral, 

psicológica, filosófica e existencial. Procuramos fazer apontamentos que 

destaquem características deste personagem, suas relações com os temas 

caros aos homens nas suas relações com os outros e com a sociedade. Dito de 

outra forma, como o homem do subsolo de Dostoievski percebe a ciência do 

ser, a doutrina do humano, a ontologia. 

 

O Filho do Médico e o Médico 

 

Fiodor Dostoievski, filho de médico, nasceu em Moscou no ano de 

1821, onde viveu sua primeira infância, até aproximadamente os sete anos. 

Seu pai trabalhava em um hospital que atendia aos pobres. O que fez com que 

o escritor de Gente pobre (1846) convivesse desde cedo com a escassez e com 

as mazelas humanas. Isso no contexto da Rússia de meados do século XIX.  
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Com a morte precoce da mãe em decorrência de tuberculose, foi 

enviado para a escola de engenharia em São Petersburgo. Dois anos depois, 

morre seu pai, Dostoievski se culpa por ter desejado a morte do pai. Esse dado 

biográfico do autor foi estudado, em sua obra, por Sigmund Freud, no famoso 

artigo “Dostoievski e o parricídio” de 1828.  

Com uma biografia rica em sofrimentos, traumas e dores, 

Dostoievski produz uma literatura que permanece através dos tempos e tem 

na sondagem da alma humana o seu maior valor.  Ao entrar nas páginas de 

“Memórias de sobsolo” somos aprisionados em um labirinto escuro, a partir 

daí somos conduzidos, como cegos, por um guia amargo e rancoroso.  

Erza Pound afirma, em seu “ABC da Literatura” (2006), que não há 

literatura no vácuo. Sabendo um pouco sobre a biografia de Dostoievski, o 

leitor mais afoito pode, a partir da afirmativa de Pound, de forma simplista, 

atribuir a qualidade e a densidade dos personagens à sua biografia. 

Certamente as vivencias do autor, em uma certa medida, podem refletir na 

obra, não quero incorrer aqui no erro de buscar estabelecer uma relação direta 

entre vida e obra. Visto se tratar da arte literária, nesta corroboram não apenas 

o dito, mas o como é dito. O labor com o verbo, neste o escritor russo constrói 

mundos que certamente transcendem sua experiência biográfica. Posto que o 

literário se resinifica a cada leitura e releitura.  

Nesta senda, acontecimento que vale nota é o fato de em abril de 

1849, por conta de seu engajamento político Dostoievski é preso e condenado. 

Em novembro do mesmo ano, foi sentenciado a morte. No dia 22 de dezembro 

chegou a ser levado ao pátio para ser fuzilado, mas na última hora teve a pena 

de morte substituída por quatro anos de trabalhos forçados na Sibéria. 

Certamente uma experiência tão forte assim deixa marcas.   



         

Vol. 15, nº 2, (2018) 

                                                   

 

REVISTA ATHENA 

ISSN: 2237-9304 (Online) 71 

Não podemos reduzir um autor ao seu contexto, ou à bibliografia, na 

medida em que sua grandeza se faz porque em este autor consegue romper 

com esta barreira do tempo e do espaço e sobrepor sobre dias e eras, configura 

se assim como um clássico. No dizer de Calvino. 

 

Os clássicos são livros que exercem uma influência particular 

quando se impõem como inesquecíveis e também quando se 

ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se como 

inconsciente coletivo ou individual. (CALVINO, 2007, p.10) 

Ou ainda 
Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo 

consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de 

si os traços que deixaram na cultura ou nas culturas que 

atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos 

costumes). [...] Lendo Kafka, não posso deixar de comprovar ou 

de rechaçar a legitimidade do adjetivo kafkiano, que 

costumamos ouvir a cada quinze minutos, aplicado dentro e fora 

de contexto. Se leio Pais e filhos de Turguêniev ou Os possuídos 

de Dostoievski não posso deixar de pensar em como essas 

personagens continuaram a reencarnar-se até nossos dias. 

(CALVINO, 2007, p.12) 

 

O trabalho de Dostoievski teve e tem ressonância que transcende o 

campo literário, perpassa os dias e as épocas, influencia gerações de 

pensadores, escritores, cientistas etc. Ao ler “Memórias de sobsolo” o leitor 

desavisado pode muito bem pensar que Dostoievski foi leitor de Freud e de 

Kafka, por exemplo. Posto que este parece apresentar reflexões que só 

ganharam notoriedade com os segundos. Porém, o médico neurologista, pai 

da psicanálise, nasceu em 6 de maio de 1856, na República Checa. Kafka em 

3 de julho de 1883, também na República Checa. Certamente leitores do filho 

do médico nascido 11 de novembro de 1821, Moscou, Rússia: Fiódor 

Mikhailovitch Dostoiévski. 
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O homem do subsolo       

Quem o homem do subsolo acredita ser? 

 

Nos primeiros meses de 1864, enquanto sua mulher sofria com uma 

tuberculose que lhe seria fatal, Dostoievski escrevia “Memórias de subsolo”. 

O livro conta a história de um aposentado sem nome que se mostra voltado a 

si e aos seus pensamentos, num monólogo interior em que purga toda sua 

solidão.  

O romance é dividido em duas partes, a primeira parte que se 

subdivide em onze capítulos. Nestes o narrador se apresenta de forma nua e 

crua. Em uma espécie de monólogo, um fluxo de consciência em que o 

narrador conta a sua vida no subsolo, tece uma autoimagem, fala de sua 

condição e faz reflexões sobre a sociedades e sua relação com ela. Faz 

comentários sobre si, sua personalidade, ideias, fazendo uma autoanalise, 

expondo uma psique conturbada.  

 

Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem 

desagradável. Creio que sofro do fígado. Aliás, não entendo 

níquel da minha doença e não sei, ao certo, do que estou 

sofrendo. Não me trato e nunca me tratei, embora respeite a 

medicina e os médicos. Ademais, sou supersticioso ao extremo; 

bem, ao menos o bastante para respeitar a medicina. (Sou 

suficientemente instruído para não ter nenhuma superstição, mas 

sou supersticioso.) Não, se não quero me tratar, é apenas de 

raiva. Certamente não compreendeis isto. Ora, eu compreendo. 

Naturalmente não vos saberei explicar a quem exatamente farei 

mal, no presente caso, com a minha raiva; sei muito bem que não 

estarei a “pregar peças” nos médicos pelo fato de não me tratar 

com eles; sou o primeiro a reconhecer que, com tudo isto, só me 

prejudicarei a mim mesmo e a mais ninguém. (DOSTOIÉVSKI, 

2000, p.10) 

 

Notamos que o protagonista tem uma consciência de si e de certa 

forma parece escolher sua condição, atende a um capricho de não ceder a 



         

Vol. 15, nº 2, (2018) 

                                                   

 

REVISTA ATHENA 

ISSN: 2237-9304 (Online) 73 

medicina mesmo pagando com a dor e o sofrimento, orgulha-se do seu grau 

de instrução, de sua inteligência. Nota-se neste fragmento também que a todo 

momento o narrador se refere a um possível interlocutor (Certamente não 

compreendeis isto) com quem reafirma seus argumentos e ideias, para logo 

em seguida contradizê-las, ou rechaçá-las. Acabamos por apreender um 

pouco das impressões deste narrador a partir das relações que estabelece com 

este interlocutor, ou interlocutores, “entre este temos uma relação dialógica 

com o narrador.” A constituição deste homem do subsolo se dá por estas 

relações dialógicas, entendidas aqui no sentido que atribuiu Mikael Bahktin.  

Quando essas reflexões que nos são apresentadas na primeira parte 

do livro, sob o título de “O subsolo”, o narrador está com quarenta anos. No 

fragmento em que ele nos dá esta informação, mostra o seu descontentamento 

com a vida e a sociedade. Segundo o narrador, em ambos o lugar para o 

homem inteligente e reflexivo é extremamente reduzido, só tendo espaço para 

um tipo de homem menor, os imbecis.  

 

Não consegui chegar a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem 

bom nem canalha nem honrado nem herói nem inseto. Agora, 

vou vivendo os meus dias em meu canto, incitando-me a mim 

mesmo com o consolo raivoso — que para nada serve — de que 

um homem inteligente não pode, a sério, tornar-se algo, e de que 

somente os imbecis o conseguem. Sim, um homem inteligente 

do século dezenove precisa e está moralmente obrigado a ser 

uma criatura eminentemente sem caráter; e uma pessoa de 

caráter, de ação, deve ser sobretudo limitada. Esta é a convicção 

dos meus quarenta anos.  (DOSTOIÉVSKI, 2000, p.15) 

 

Observamos também está condição de limitação do homem do 

subsolo, cabendo a ele, homem inteligente do século XIX ser condenado ao 

seu canto, ao subsolo. Cultiva assim uma raiva que para nada serve.  Porém 

esse lugar que muitas vezes o narrador diz terrível e incomodo parece lhe 

bastar, ora como um fardo que carrega de forma resignada, ora como uma 
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opção consciente. Cabe ressaltar que a argumentação do narrador não 

obedece um esquema dialético em que há uma tese, uma antítese que resultam 

em uma síntese, numa estrutura fechada. Seu pensamento é dialógico, é em 

sua argumentação percebemos uma profusão de vozes. O binômio bem e mal 

não é suficiente. Ao falar de si os binômios não lhe atendem, mau/bom, 

canalha/honrado, herói/inseto, não consegue chegar a nada. Nem ao não 

humano; o inseto. 

 

O herói do subsolo tem plena consciência de tudo e compreende 

perfeitamente o impasse do círculo pelo qual se desenvolve a sua 

relação com o outro. Graças a essa relação com a consciência do 

outro, obtém-se um original perpetuum mobile da polêmica 

interior do herói com o outro e consigo mesmo, um diálogo sem 

fim no qual uma réplica gera outra, a outra gera uma terceira em 

movimento perpétuo. (...) Estamos diante de uma precária 

infinitude de diálogo, que não pode deixar de terminar nem 

concluir-se. (BAKHTIN, 1981, p. 202). 

 

Neste processo de construir e descontruir argumentos, o narrador 

tece o seu solilóquio, nele não poupa nada e ninguém, nem a si mesmo. Ao 

perguntar, retoricamente, ao seu interlocutor quem vive além dos quarenta 

anos, ele mesmo responde, os imbecis e os canalhas, assim ele que durante 

todo o seu narrar afirma ser um homem inteligente, aqui se diz um homem 

com mais de quarenta anos. 

 

Estou agora com quarenta anos; e quarenta anos são, 
na realidade, a vida toda; de fato, isso constitui a mais avançada 

velhice. Viver além dos quarenta é indecente, vulgar, imoral! 

Quem é que vive além dos quarenta? Respondei-me sincera e 

honestamente. Vou dizer-vos: os imbecis e os canalhas. Vou 

dizer isto na cara de todos esses anciães respeitáveis e 

perfumados, de cabelos argênteos! Vou dizê-lo na cara de todo 

mundo! Tenho direito de falar assim, porque eu mesmo hei de 

viver até os sessenta! até os setenta! até os oitenta!... Um 

momento! Deixai-me tomar fôlego...  (DOSTOIÉVSKI, 2000, 

p.16) 
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Embora afirme ter quarenta anos uma idade limítrofe, reafirma o 

desejo de viver até os oitenta, ignora o fato de que isto é um atributo apenas 

de canalhas e imbecis. Temos aqui um efeito cômico, ao acabar de dizer que 

deseja viver até os oitenta, o que denota saúde para tanto, pede um momento 

para tomar fôlego, o que o contradiz. Mas este riso do leitor dura pouco, logo 

na sequência o narrador nos coloca novamente no espaço, ou melhor, no 

ambiente do subsolo. “Pensais acaso, senhores, que eu queira fazer-vos rir? 

É um engano. Não sou de modo algum tão alegre como vos parece, ou como 

vos possa parecer; aliás, se, irritados com toda esta tagarelice...”  

 Nesta primeira parte do romance, o narrador parece deslocar apenas 

pelo espaço da reflexão. Segundo o próprio autor primeiro trecho, intitulado 

“O subsolo”, personagem se apresenta, explicita seus pontos de vista e como 

que deseja esclarecer as razões pelas quais apareceu em nosso meio. Na 

Segunda parte do romance já se encontrarão realmente “memórias” alguns 

acontecimentos da sua vida.  

 

As ações confirmam isso que ele acredita? 

 

Na segunda parte do livro, o narrador desenvolve algumas ações, 

estas reduzidas a alguns acontecimentos; estes confirmam o retrato traçado 

pelo narrador personagem na primeira parte do romance. Se no primeiro bloco 

é traçado uma imagem do protagonista em que podemos contemplar de forma 

bem explicita a nudez de sua condição humana, na segunda parte ele mostra 

como esse homem se desloca dentro do campo das ações, ou da falta delas. 

Entre estes relatos, três episódios, marcam a vida do homem do subsolo, esses 

se deram quando ele tinha vinte anos. 
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O primeiro quando ele encontra um oficial numa taberna e este lhe 

dá um empurrão, este fato que nos parece se corriqueiro, sob a pena de 

Dostoievski e o olhar do homem do subsolo parecem tomar uma grande 

dimensão. 

 

Eu estava em pé junto à mesa de bilhar, estorvava a passagem 

por inadvertência, e ele precisou passar; tomou-me então pelos 

ombros e, silenciosamente, sem qualquer aviso prévio ou 

explicação, tirou-me do lugar em que estava, colocou-me em 

outro e passou por ali, como se nem sequer me notasse. Até 

pancadas eu teria perdoado, mas de modo nenhum poderia 

perdoar que ele me mudasse de lugar e, positivamente, não me 

notasse. [...] 

O diabo sabe o que não daria eu, naquela ocasião, por uma briga 

de verdade, mais correta, mais decente, mais — como dizer? 

literária! Fui tratado como uma mosca. (DOSTOIÉVSKI, 2000, 

p.63) 

 

Para Todorov, a lógica que alimenta o protagonista e explica todas 

as suas ações e a dimensão que ele lhes atribui, é a do senhor e do escravo, ou 

de desprezo e da humilhação. 

 

O homem subterrâneo vive num mundo de três valores: inferior, 

igual, superior; mas é apenas na aparência que estes formam uma 

série homogênea. Em primeiro lugar, o termo “igual” só pode 

existir negado: é da própria natureza da relação senhor-escravo 

ser exclusiva, não admitir nenhum terceiro termo. Quem aspira 

a igualdade por isso mesmo prova não há possuir; ser-lhe-á pois 

atribuído o papel de escravo. Desde que uma pessoa ocupa um 

dos polos da relação, seu par se vê automaticamente ligado ao 

outro. (TODOROV, 1980, 141) 

 

Segundo esta leitura o homem do subsolo quer ser igual, na medida 

em que reivindica este lugar, evidencia o seu espaço de inferioridade em 

relação ao outro. Isso se dá de forma bem clara neste primeiro e no segundo 

evento, em que o protagonista encontra antigos colegas de escola, estes 

colegas se comportam como não se o percebessem. Isso desperta nele o desejo 
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quase que obsessivo de provar que é um igual. Neste movimento acaba por 

ficar claro o seu lugar, segundo esta lógica. 

 

Encontrei ali mais dois colegas de escola. Pareciam tratar de um 

caso importante. Nenhum deles notou a minha chegada, o que 

era estranho até, pois fazia anos que não nos víamos. 

Provavelmente, consideravam-me algo semelhante à mais 

ordinária das moscas. Nem mesmo na escola me haviam tratado 

daquele modo, embora todos me odiassem lá. Compreendia, 

naturalmente, que deviam desprezar-me pelo fracasso da minha 

carreira de funcionário e pelo fato de eu ter decaído muito, de 

andar mal-trajado etc., o que, aos seus olhos, era um sinal 

evidente da minha incapacidade e insignificância. 

(DOSTOIÉVSKI, 2000, p.82) 

 

No terceiro episódio, depois de ir com os amigos a um bordel, ficar 

bêbado e ser deixado por eles. Acorda num quarto ao lado de uma prostituta, 

Liza, com quem ele tem um longo diálogo. Deste dialogo após dar conselhos 

a jovem e orientá-la sobre como ela deve conduzir o seu viver. Deixa a jovem 

com seu endereço e a impressão de que ficou com uma imagem de 

superioridade, diante da jovem que se prostituía, e provavelmente via nele um 

homem superior.  Nesta relação com Liza nós podemos ver toda a crueldade 

e vileza do homem de subsolo. 

 

Eu olhava em torno. Não podia ainda compreender. 

Maquinalmente, lancei um olhar para a moça que entrara: 

entrevi um rosto fresco, jovem, um tanto pálido, de sobrancelhas 

retas, escuras, olhar sério e como que um tanto surpreso. Isto me 

agradou no mesmo instante; eu a odiaria se ela tivesse sorrido. 

Pus-me a olhá-la mais fixamente, com certo esforço: ainda não 

tinha conseguido concentrar meus pensamentos. Havia naquele 

rosto algo de singelo e bondoso, mas que parecia estranhamente 

sério. Estou certo de que aquilo a prejudicava ali e que nenhum 

daqueles imbecis a notara. Aliás, não se poderia chamá-la de 

beldade, embora fosse de estatura elevada, forte e bem-

proporcionada. Vestia-se com extrema simplicidade. Algo mau 

me mordeu e aproximei-me muito dela... (DOSTOIÉVSKI, 

2000, p.102) 
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Neste encontro, o homem do subsolo assume o lugar do senhor, cabe 

a Liza o espaço de buscar e se mostrar igual ao protagonista. Na relação com 

Liza, podemos observar como este protagonista se apresenta vil, se coloca no 

lugar de senhor. Neste espaço se faz moralista e toma ares de um herói 

romântico, capaz de salvar a jovem prostituta de sua condição.  Parece 

retomar assim o poema que serve como epigrafe da segunda parte do 

romance.  A propósito da neve molhada. 

 

Quando da treva dos enganos 

Meu verbo cálido e amigo 

Ergueu a tua alma caída, 

E, plena de profunda mágoa, 

Amaldiçoaste, de mãos juntas, 

O vício que te envolvera; 

Quando açoitaste com a lembrança 

A consciência que olvida, 

E me fizeste o relato 

De tudo o que houve antes de mim, 

E, de repente, o rosto oculto, 

Repleta de vergonha e horror, 

Tudo desabafaste: um pranto 

De indignação, de comoção... (DOSTOIÉVSKI, 2000, p.53) 

 

O poema parece demonstrar um diálogo, ainda que doloroso. A 

escolha do poema para iniciar a segunda parte do romance conota a 

importância dada pelo narrador a sua aventura com a jovem Liza. Ela nos 

parece ter sido uma possibilidade real do homem do subsolo romper com o 

signo da carência e da solidão. 

 Ao homem de subsolo cabe a sua solidão, preso ao seu mundo e as 

suas limitações, ele não considera busca sempre o lugar do oprimido, ainda 

que o mal diga.  O homem não existe sem o olhar do outro, dos outros. Fica 

a constatação de Schopenhauer, somos o que podemos ser. 
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Concluindo - a razão não ilumina o subsolo do homem 

 

Logo na primeira página o autor nos apresenta uma nota, nesta ele 

apresenta de forma clara a relação entre ficção e realidade, entre literatura e 

vida social. Paralelo a isso oferece no romance um retrato de um tipo humano, 

que não se restringe aquele tempo, estão e estarão presentes em tempos 

presentes e futuros. 

 

Tanto o autor como o texto destas memórias são, naturalmente, 

imaginários. Todavia, pessoas como o seu autor não só podem, 

mas devem até existir em nossa sociedade, desde que 

consideremos as circunstâncias em que, de um modo geral, ela 

se formou. O que pretendi foi apresentar ao público, de modo 

mais evidente que o habitual, um dos caracteres de um tempo 

ainda recente. Trata-se de um dos representantes da geração que 

vive os seus dias derradeiros.  (DOSTOIÉVSKI, 2000, p.10) 

 

Nesta nota, o autor aponta que este personagem, embora seja fictício 

deve existir na sociedade, destaca também que se deve considerar a 

circunstâncias em que se formou.  Em suas memórias de subsolo, Dostoievski 

constrói um texto denso, na primeira parte podemos observar um olhar sobre 

o mundo e mais obsessivamente um olhar sobre a psique do próprio narrador. 

Metonimicamente podemos pensar este narrador como partes das gentes 

daquele tempo, das gentes do nosso tempo.  

Ao apontar que “pessoas como o seu autor não só podem, mas 

devem até existir em nossa sociedade” nos rememora as palavras do Italiano 

Ítalo Calvino em sua fala a respeito de estética e de leveza. Calvino explica 

que no início de sua carreira como escritor buscava trazer em seu texto um 

pouco da realidade que o cercava, com todas suas idiossincrasias. Isso atribuía 

a seu texto um peso muito grande, como se o seu narrar fosse tocado pelo 

olhar petrificante da Medusa.  
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Quando iniciei minha atividade literária, o dever de representar 

nossa época era um imperativo categórico para todo jovem 

escritor. Cheio de boa vontade, buscava identificar-me com a 

impiedosa energia que move a história de nosso século, 

mergulhando em seus acontecimentos coletivos e individuais. 

Buscava alcançar uma sintonia entre o espetáculo movimentado 

do mundo, ora dramático ora grotesco, e o ritmo interior 

picaresco e aventuroso que me levava a escrever. Logo me dei 

conta de que entre os fatos da vida, que deviam ser minha 

matéria-prima, e um estilo que eu desejava ágil, impetuoso, 

cortante, havia uma diferença que eu tinha cada vez mais 

dificuldade em superar. Talvez que só então estivesse 

descobrindo o pesadume, a inércia, a opacidade do mundo — 

qualidades que se aderem logo à escrita, quando não 

encontramos um meio de fugir a elas. Às vezes, o mundo inteiro 

me parecia transformado em pedra: mais ou menos avançada 

segundo as pessoas e os lugares, essa lenta petrificação não 

poupava nenhum aspecto da vida. Como se ninguém pudesse 

escapar ao olhar inexorável da Medusa. Quando iniciei minha 

atividade literária, o dever de representar nossa época era um 

imperativo categórico para todo jovem escritor. Cheio de boa 

vontade, buscava identificar-me com a impiedosa energia que 

move a história de nosso século, mergulhando em seus 

acontecimentos coletivos e individuais. Buscava alcançar uma 

sintonia entre o espetáculo movimentado do mundo, ora 

dramático ora grotesco, e o ritmo interior picaresco e aventuroso 

que me levava a escrever. Logo me dei conta de que entre os 

fatos da vida, que deviam ser minha matéria-prima, e um estilo 

que eu desejava ágil, impetuoso, cortante, havia uma diferença 

que eu tinha cada vez mais dificuldade em superar. Talvez que 

só então estivesse descobrindo o pesadume, a inércia, a 

opacidade do mundo — qualidades que se aderem logo à escrita, 

quando não encontramos um meio de fugir a elas. Às vezes, o 

mundo inteiro me parecia transformado em pedra: mais ou 

menos avançada segundo as pessoas e os lugares, essa lenta 

petrificação não poupava nenhum aspecto da vida. Como se 

ninguém pudesse escapar ao olhar inexorável da Medusa. 

(CALVINO, 2003, p27) 

 

Esse peso de que nos diz Calvino, nos parece, permeia todo o 

Subsolo de Dostoievski, mas neste o peso não surge como um efeito colateral, 

como em Calvino, mas como uma intenção e consciência de um autor 

maduro, sabedor de seu engenho.  
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 Nesse narrar em primeira pessoa somos convidados a conhecer este 

sobsolo, o mundo que habita o protagonista. Como um anfitrião a primeira 

coisa que esse narrador faz é se apresentar, não com seu nome, profissão ou 

virtude, mas com uma nudez assustadora. Somos seduzidos linha a linha, 

palavra a palavra num labirinto que mais parece o interior da mente do homem 

do subsolo, sentimos o pesudume, o hálito e o olhar da Gorgona a nos 

petrificar. Parte desse efeito petrificante se faz pela densidade da escrita e a 

complexidade de seus personagens, que se compõem perpassados por um 

processo dialógico. 

Logo nas primeiras orações ele já afirma “Sou um homem doente... 

Um homem mau. Um homem desagradável.” E a partir daí temos o ton desta 

primeira parte, um homem que tem no sofrer, no incomodo o seu lugar de 

vida. Ele vive no subsolo, entendido aqui como um estado de ser.  

A tessitura dessas memórias é construída a um narratário, alguém 

para quem o narrador tem como interlocutor. A este ele se reporta justificando 

seu narrar, seu ponto de vista, porém o conteúdo de suas memorias muitas 

vezes, dado a sua crueza e nudez, se avizinha do “infalável”. Dito de outras 

forma, impressões que só dividimos conosco, temas para um monólogo, ou 

sendo mais extremos; um solilóquio.  

 

 Tenho agora vontade de vos contar, senhores, queirais ouvi-lo 

ou não, por que não consegui tornar-me sequer um inseto. Vou 

dizer-vos solenemente que, muitas vezes, quis tornar-me um 

inseto. Mas nem disso fui digno. Juro-vos, senhores, que uma 

consciência muito perspicaz é uma doença, uma doença 

autêntica, completa. Para o uso cotidiano, seria mais do que 

suficiente a consciência humana comum, isto é, a metade, um 

quarto a menos da porção que cabe a um homem instruído do 

nosso infeliz século dezenove e que tenha, além disso, a 

infelicidade de habitar Petersburgo, a cidade mais abstrata e 

meditativa de todo o globo terrestre. (DOSTOIÉVSKI, 2000, 

p.14) 
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O Senhor, vocês, vós são algumas das palavras com que o 

protagonista se volta ao leitor das suas memorias, não para criar proximidade, 

como faz um Machado de Assis, mas para estabelecer relações de alteridade, 

e assim desenhar um pouco de sua identidade, ou identidades. Isto porque, o 

"eu" na sua forma individual só pode existir através de um contato com o 

"outro". 

Embora o narrador se dirija para um ou mais interlocutores ele faz 

questão de frisar que estas memórias não têm como objetivo ser escritas para 

serem lidas.  Ele faz questão de afirmar reiteradamente que escreve apenas 

para atende a si mesmo. Com esta e outras considerações sobre a razão de sua 

escrita, procuramos concluir.  

  

Mesmo agora, passados tantos anos, tudo isso me vem à 

memória de modo demasiado mau. Muita coisa lembro agora 

realmente como um mal, mas... não será melhor encerrar aqui as 

“Memórias”? Parece-me que cometi um erro começando a 

escrevê-las. Pelo menos, senti vergonha todo o tempo em que 

escrevi esta novela: é que isto não é mais literatura, mas um 

castigo correcional.   (2000, p.148). 

 

(...) um romance precisa de herói e, no caso, foram 

acumulados intencionalmente todos os traços de um anti-herói, 

e... tudo isto dará uma impressão extremamente desagradável, 

porque todos nós estávamos desacostumados da vida. (...)Sei 

que talvez ficareis zangados comigo por causa disto, e gritareis, 

batendo os pés: ‘Fale de si mesmo e das suas misérias no 

subsolo, mas não se atreva a dizer ‘todos nós’. Mas com licença, 

meus senhores, eu não estou me justificando com este todos. E, 

no que se refere a mim, apenas levei até o extremo, em minha 

vida, aquilo que não ousastes levar até a metade sequer, e ainda 

tomastes a vossa covardia por sensatez... (...) Para nós é pesado, 

até, ser gente, gente com corpo e sangue autênticos, próprios; 

temos vergonha disso, consideramos tal fato um opróbrio e 

procuramos ser uns homens gerais que nunca 

existiram. (...) Mas chega; não quero mais escrever ‘do Subsolo” 

(DOSTOIÈVSKI, 2000, p.145 a 147) 
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Nele o subsolo é o espaço da impotência, da carência, onde o 

narrador se desnuda em toda sua persona. Ele imprime uma consciência de 

sua condição limítrofe, preso ao subsolo, e todas as possibilidades pensadas 

pelo narrador de sair deste espaço fazem com que ele tenha consciência que 

está fadado a ficar neste lugar. Estamos diante de um narrador que diz 

escrever apenas a si mesmo, isso seria realmente verdadeiro?  

A parte isso, concluímos com o próprio narrador. “O fim dos fins, 

meus senhores: o melhor é não fazer nada! O melhor é a inércia consciente! 

Pois bem, viva o subsolo!” 
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