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RESUMO: O artigo aborda a obra péstuma de Carolina Maria de Jesus, “Diario de Bitita”
(1986), publicada primeiro na Franga e depois traduzida para o portugués e publicado no
Brasil. Trata-se de uma narrativa organizada no intermédio entre escrita da Historia e
autoficgdo de si, aspectos j& antecipados no titulo original escolhido pela autora. A obra
articula a escrita da memoria na elaboracdo narrativa da experiéncia historica do pos-
abolicdo, tencionando a pertenca do sujeito negro a nacao.
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ABSTRACT: The paper addresses the posthumous work of Carolina Maria de Jesus,
“Diario de Bitita” (1986), first published in France and then translated into portuguese and
published in Brazil. It is a narrative organized between history writing and self-fiction,
aspects already anticipated in the original title chosen by the author. The book articulates the
writing of memory in the narrative elaboration of the post-abolition historical experience,
intending the black subject's belonging to the nation.

KEYWORDS: Carolina Maria de Jesus; Diario de Bitita; History; Experience.

! Doutora em letras - USP. Contato: fernandaromira@gmail.com

REVISTA ATHENA 2 6
ISSN: 2237-9304 (Online)



Vol. 17, n® 2 (2019)

Era preciso autorizar o texto da propria vida, assim como era
preciso ajudar a construir a historia dos seus. Era preciso
continuar decifrando nos vestigios do tempo os sentidos de
tudo que ficara para tras (CONCEICAO EVARISTO,
“Poncié Vicéncio”).

“Didario de Bitita” ¢ uma publicacdo pdstuma, lancada em 1982 (cinco anos
depois da morte da autora, ocorrida em 1977), primeiro na Franca e em lingua
francesa e depois traduzida e publicada no Brasil, em 19862. A despeito do titulo, é
um romance, cujo roteiro elabora narrativamente as memdrias de Carolina menina,
recompondo a infancia em Sacramento e a juventude nos arredores do interior
mineiro e paulista na primeira ou segunda década do século?, e seguindo até as
vesperas da sua chegada a capital de Sdo Paulo, em 1937, palco das experiéncias
narradas em Quarto de despejo, diario de uma favelada (1960).

O titulo do livro representa uma dupla tradugdo. Primeiro, uma tradugdo
literal do “Journal de Bitita” francés. Segundo, uma tradugdo tendenciosa, que
aciona um modo de ler a autora a partir do horizonte interpretativo gerado com o
diario de uma favelada. O titulo original do romance dado por Carolina — “Minha
vida ou Um Brasil para os brasileiros”, abrigava, por outro lado, tanto a dimenséo
da escrita de si como a perspectiva da escrita da Histdria, marcada por um sentido de

reivindicacdo da nacdo por parte do sujeito negro marginalizado. De fato, a narrativa

2 A publicagdo de Diario de Bitita é devida a visita que Carolina Maria de Jesus recebeu de duas
jornalistas que foram entrevista-la em seu sitio, em Parelheiros, em meados dos anos 1970. Carolina
entregou a Maryvonne Lapouge e Clélia Pisa os manuscritos e elas tornaram-se responsaveis pelo
trabalho de editoracdo e publicacdo. Em 1975, retornaram a Franca levando, junto com entrevistas
gravadas, os originais do livro de Carolina Maria de Jesus, que foi traduzido para o francés e
denominado “diario”, dado o sucesso que Quarto de despejo alcancara na Europa. (Castro &
Machado, 2007, p. 120). Lancado na Franga em 1982 com o titulo Journal de Bitita, apenas em 1986
a Nova Fronteira comprou os direitos de edi¢do e traduziu a obra para o portugués, sob o titulo Diério
de Bitita. Os originais destes cadernos atualmente se encontram no Instituto Moreira Salles.

3 A data precisa do seu nascimento é desconhecida: “No dia 27 de agosto de 1927 o vovo faleceu.
Minha mée disse-me que eu estava com seis anos. Sera que eu nasci no ano de 1921? Ha os que dizem
que nasci no ano de 1914”. (Jesus, 1986, p. 120).
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de Bitita formaliza exatamente o enunciado no titulo original da autora: através da
escrita da memoria, tece um olhar amplo sobre a experiéncia negra no pés-abolicao.
Olhar que filtra, principalmente, a exclusdo do sujeito negro a nacdo como fator
nuclear da manutencdo da colonialidade nacional.

O fato do livro ter sido publicado primeiro na Europa e depois traduzido para
0 portugués do Brasil talvez explique algumas especificidades desse texto em relacédo
as demais obras publicadas da autora. Em primeiro lugar, ele se diferencia em
relacdo a grafia, pois passou por revisdo ortografica, e portanto, ndo apresenta as
rupturas com a norma culta da lingua impressas nas obras anteriores. Diferente dos
outros, é limpo de contetidos paratextuais, ndo tem prefacio nem outra apresentacao,

apenas uma orelha, sem autoria, da qual destaco um trecho:

Assim como a outra grande obra de Maria Carolina, este livro ndo é
fruto de uma preocupacdo artistica —sdo apontamentos escritos nas
horas livres de uma trabalhadora, uma mulher negra, nascida no interior
de Minas Gerais na primeira ou segunda década do século, criada na
miséria, vitima constante do preconceito. Mesmo assim, ou por isso
mesmo, sua inteligéncia e sensibilidade, a consciéncia que tem de si
prépria e sua curiosidade frente ao mundo que a cerca fazem deste livro
mais do que um testemunho. Pois, inseparavel da historia pessoal da
autora, aparece aqui uma outra face da Histéria, protagonizada por
todos aqueles que a constroem sem que possam, contudo, escrevé-la.
(In: JESUS, 1986, s/p. Grifos meus).

Sao notéveis aqui os ecos da recepg¢do anterior, constrangendo a capacidade
de reflexdo, pensamento e consciéncia da intencionalidade literaria da autora em
razdo das condi¢cdes materiais de producdo. A dimensdo valorativa esta salientada na
tipificacdo (sem explicacdes) da escrita como apontamento, gerada no intervalo das
atividades didrias, isenta de “preocupagdo artistica”, sem elaboracdo: fixacao
flagrante das condicGes de producdo de Quarto de despejo. Ainda assim, a nota final
destacada no excerto se aproxima bem do carater da obra, ao considerar que ha nela

um atravessamento entre escrita de si e escrita da Historia.
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Diéario de Bitita € uma formulagdo narrativa da experiéncia historica negra no
Brasil pos-abolicdo. Concentrando uma sintese da manutencdo das estruturas
escravocratas apés o termino da escravidao a partir da narracdo do cotidiano de Bitita
e de sua comunidade, a narrativa desnuda um mundo social regido por uma dinamica
estritamente racializada, dividida entre sujeitos configurados pela razéo colonialista.
Aspectos historicos dos primeiros tempos da Republica (como a substituicdo da mao
de obra afro-brasileira pela estrangeira; os primeiros acessos de criangas negras a
escola; as relacbes de apadrinhamento; o sistema de colonato; etc.) compde as
memorias textualizadas na ficcdo, alcando-as a enunciacdo da experiéncia historica
negra no pés-abolicao.

O fato da narrativa ser composta na forma de um caderno de memorias
potencializa a estética-do-corta-siléncio, da qual emergem contramemorias coloniais.
Diario de Bitita é tecido como uma colcha de retalhos, costurando diversos pedagos
de histérias e vivéncias de pessoas, que, juntas, formam um quadro plural e
complexo donde é possivel apreender a configuracdo do Brasil rural pos-colonial
através da fala do sujeito negro. Memdrias situadas numa primeira pessoa irredutivel,
performéatica e linearmente composta. Organizando a vida em capitulos de um
cotidiano permeado pela diferenciacdo social, o racismo estrutural e a violéncia em
diversos niveis.

O romance realca um quadro social e politico onde a raca era a categoria
central que articulava a pertenca ou ndo do sujeito a nagdo. A ampla exclusdo do
negro ao status de cidaddo apds 1888 é narrada por meio de diversos aspectos,
passando pelo analfabetismo da populacdo, a permanéncia do trabalho escravo, a
dificuldade de acesso a equipamentos publicos de forma geral, o racismo sistémico.

A narrativa espelha essa conjuntura atraves do olhar de uma menina negra, o
que amplifica sua caracteristica questionadora, pois, diferente dos adultos, a crianca é

notadamente alguém que faz perguntas, que interroga sem receios tudo ao seu redor,
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desestabilizando aquilo que ja compunha a “normalidade” das coisas. A liberdade de
fazer perguntas € o traco que caracteriza Bitita, além da sua pele preta.

Bitita € uma menina de pele escura. Esse dado da sua negritude é
constantemente destacado na narrativa, que acentua a todo tempo a linha de cor
como um aspecto técito da diferenciacdo social e do acesso fracionado a cidadania.
Bitita passou a infincia sendo racialmente inferiorizada. “Quando alguém ia me
xingar era: — Negrinha! Negrinha!” (p. 74). “Dona Cota, espanca esta negrinhal
Que menina cacete. Macaca” (p. 11). “Que negrinha feia! Além de feia, antipética.
Se fosse minha filha eu matava.” (p. 11). Essa violéncia em torno do seu corpo negro
pauta a subjetividade da menina: “Um dia perguntei a minha mée: — Mamae eu sou
gente ou bicho? — Vocé é gente minha filha! — O que € ser gente? A minha mée néo
respondeu”. (p. 10). A raca e 0 racismo comparecem na narrativa de forma
transversal e sob varios pontos de vista. “Eu sabia que era negra por causa dos
meninos brancos. Quando brigavam comigo, diziam: — Negrinha! Negrinha fedida!”
(p. 92). No texto, estdo grafados a dor, a violéncia, a revolta e o revide: “Ndo
compreendi, mas achei isso tdo confuso! Por causa dos meninos brancos criticarem
0 nosso cabelo: — Cabelo pixaim! Cabelo duro! Eu lutava para fazer os meus
cabelos crescerem. Era uma luta inatil. O negro é filho de macaco. Que vontade de
jogar pedras” (p. 92). Dessa forma, vao-se amalgamando diversos discursos em
torno da experiéncia historica negra que formam contramemorias coloniais,
emergindo em periodos curtos, sintéticos, diretos — como se fossem pedras atiradas
na

A narrativa enreda hierarquias de género, raciais e de classe, movimentando o
interior dos processos historicos de sujeicdo e enfrentamento continuados desde a

escraviddo. Como uma colcha de retalhos, esse enredamento costura — e exige do
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leitor — um olhar interseccional acerca dos lugares de assujeitamento/dominagéo?, e o
que os mesmos significam dentro do jogo de forgas sociais que sustenta hierarquias e
desigualdades.

Vivendo um contexto desigual, hierdrquico e profundamente racializado, a
menina Bitita experimenta 0 mundo a partir de um constante rompimento dos limites
de agéncia definidos. Assim, a interseccdo entre raca e género limitando o alcance de
sua agéncia faz com que a menina inicialmente se torne dissidente da condicéo de

mulher para tornar-se sujeito:

No mato eu vi um homem cortar uma arvore. Figuei com inveja e decidi
ser homem para ter forgas. Fui procurar a minha mée e supliquei-lhe: —
Mamée... eu quero virar homem. N&o gosto de ser mulher! Vamos
mamae! Faca eu virar homem! — Vaideitar-se. Amanhd, quando
despertar, vocé j& virou homem. (...) Deitei e adormeci. Quando despertei,
fui procurar a minha mée e lamentei. — Eu ndo virei homem! A senhora
me enganou. (...) Seguia a minha mée por todos os cantos, chorando e
pedindo: — eu quero virar homem! Eu quero virar homem. Falava o dia
todo. (...) Minha mée tolerava e dizia: — Quando vocé ver o arco-iris, vocé
passa por debaixo dele que vocé vira homem (...). Minha mae falava
pouco. — Por que é que vocé quer virar homem? — Quero ter a forga que
tem um homem. O homem pode cortar uma arvore com machado. Quero
ter a coragem que tem um homem. Ele anda nas matas e ndo tem medo de
cobras. O homem que trabalha ganha mais dinheiro do que uma mulher e
fica rico e pode comprar uma casa bonita para morar (JESUS, 1986, p.
11-2).

Noutro momento, ela enfrenta o filho do juiz, que mandava na cidade, e
discursivamente declina de seu lugar de género, posto que, naquele contexto (como é
flagrante em diversas passagens do romance), a igualdade entre uma mulher negra

pobre e um homem branco rico ndo estava disponivel:

4 Lembrando as palavras de Kimberle Crenshaw: “Onde os sistemas de raca, género e dominagdo de
classe convergem, como ocorre nas experiéncias de mulheres ndo-brancas, as estratégias de
intervencdo baseadas unicamente nas experiéncias das mulheres que ndo compartilham a mesma
classe ou raca de fundo serdo de ajuda limitada para as mulheres que por causa de raga e classe
enfrentam obstaculos diferentes” (CRENSHAW, 1991).

REVISTA ATHENA 3 1
ISSN: 2237-9304 (Online)



Vol. 17, n® 2 (2019)

Um dia, eu andava pelas ruas, ia contente. Ganhei uma lima e ia oferecer
a minha mée quando apareceu 0 Humbertinho e me tomou a lima. Chorei.
Ele era branco. Tinha servido no exército. Quando eu encontrava-o,
xingava: — Me d& minha lima! (...) Todos temiam-no, ele era filho do
juiz. E o juiz manda prender. (...) Uma tarde quando eu passava na
frente da sua casa, ele abordou-me e me jogou varias limas no rosto, nas
pernas. Que dor! Entdo eu xinguei: — Cachorro ordinario, ninguém aqui
gosta de vocé! Vai embora, vocé é um sujo. Foram contar ao doutor
Brand que foi ver a nossa discussdo. (..) O doutor Brand interferiu: —
Vocé nao tem educacdo? — Eu tenho. O teu filho que ndo tem. — Cala a
boca. Eu posso te internar. Para o seu filho fazer porcaria em mim como
faz com as meninas que o senhor recolhe? (...) Foram avisar a minha mée
que eu estava brigando com doutor Brand. Foram avisar os soldados. O
povo corria para ver a briga. Quando o Doutor Brand caminhou na minha
diregdo, ndo corri e ele ndo me bateu. Minha mée puxou-me: — Cala a
boca cadela! Gritei: — Deixa, isto aqui € uma briga de homem com
homem. (JESUS, 1986, p. 28, grifos meus).

O Humbertinho se emparelha com a protagonista de outro romance de
Carolina Maria de Jesus, Maria Clara, do romance Pedacos da fome (1963), no qual
a autora elabora seu olhar sobre os privilégios histéricos que sustentam o poder da
branquitude no Brasil. Ambas as personagens estdo situados no mesmo lugar de
poder da branquitude brasileira. O doutor Brand, pai de Humbertinho, é, no enredo
de Diario de Bitita, a representacdo da masculinidade branca hegeménica dominante:
agora ndo mais o coronel, e sim o juiz. Em Pedacos da fome, a autora centraliza a
ficcdo no protagonismo da jovem branca; em Diario de Bitita, personagens brancas
sdo periféricas, aparecem de passagem, mas sua passagem demarca nitidamente a
I6gica mandonista colonial operante, num reload do senhor de escravo que passa de
pai para filho.

A autoridade do juiz se pauta em uma configuragcdo que mantém a estrutura
colonialista ativa: por um lado, a narradora mostra os negros tendo que lidar
incessantemente com 0s resquicios da escraviddo, por outro, mostra o lugar do

senhor de escravos atualizado na ordem de dominacgéo do presente narrado. Assim, 0
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juiz, como atualizagéo do lugar do senhor na ordem colonial’, corresponde ao lugar
da lei de forma mais ampla no agenciamento da opressao sobre a comunidade negra.
Soldados aparecem o tempo inteiro na narrativa, agentes cotidianos da dominagéo
oficial. Ndo por acaso, o episdédio em que Bitita enfrenta o juiz é narrado
imediatamente depois da narracdo da prisdo da mae de sua mée.

Minha mée lavava roupa por dia e ganhava cinco mil-réis. Levava-me
com ela. (...) O meu olhar ficava circulando através das vidracas olhando
0s patrdes comer na mesa. E com inveja dos pretos que podiam trabalhar
dentro das casas dos ricos. Um dia minha mée estava lavando roupa. (...)
Os policiais prenderam-na. Fiquei nervosa. Mas ndo podia dizer nada. Se
reclamasse 0 soldado me batia com um chicote de borracha. (...)
Quando o meu irm&o soube que a mamae estava presa comecou a chorar.
Rodavamos ao redor da cadeia chorando. A meia-noite resolveram solta-
lo. Ficamos alegres. Ela nos agradeceu depois chorou. Eu pensava: “é s6
as pretas que vao presas” (JESUS, 1986, p. 27, grifos meus).

Mulheres negras sendo presas sem razdo (ou melhor, dentro de uma
(inracionalidade racista) e a permanéncia do chicote — macro simbolo da opressédo
dos senhores de escravos. “Quando havia um conflito, quem ia preso era o negro. E
muitas vezes 0 negro estava apenas olhando. Os soldados ndo podiam prender os
brancos, entdo prendiam os pretos. Ter uma pele branca era um escudo, um salvo-
conduto” (p. 52, grifos meus). Assim como este, muitos outros episédios da narrativa
acentuam a arbitrariedade da puni¢do que pessoas negras sofriam, apenas por serem
negras. “Os brancos, que eram os donos do Brasil, ndo defendiam os negros. Apenas
sorriam achando graca de ver os negros correndo de um lado para outro.
Procurando um refugio, para ndo serem atingidos por uma bala” (p. 56).

Uma sociedade racista, (retro)alimentada pela condi¢do subalterna dos
proprios atores que executavam a opressdo, oprimidos também: “Para prender
alguém é preciso existir motivos. O que eu ndo posso compreender ¢ como eles

podem aceitar o tipo analfabeto para ser policial. De duzentos homens, apenas dez

® Nio por acaso, a esposa do juiz, que ndo tem nome proprio, ¢ chamada de “dona Sinha” (p. 30).
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sabiam ler. O dltimo recurso era aceitar o policial analfabeto. Quando eles
recebiam faziam uma cruz, para provar que haviam recebido o soldo” (p. 28). No
meio dessa sociedade racialmente estratificada, a autora/narradora/personagem
identifica apenas uma via de escape: o estudo. “N&o tinha um preto culto para nos
falar da escravidéo, para incentivar a raga” (p. 93, 94).

E justamente na leitura, ou melhor, no acesso ao conhecimento, que Bitita se
apoia para enfrentar tal ordem de coisas. O confronto a supremacia branca
representada pelo juiz chega ao fim com Bitita vitoriosa e 0 juiz declarando que
abandonaria a cidade, o que torna a menina uma heroina da comunidade.
Manipulando contetdos que a informavam da condicdo do seu povo, ela sai
vencedora da contenda porque diz ao branco qual tipo de comportamento o branco

deveria ter, isto &, como ele deveria proceder diante do seu lugar de poder.

Quando ele ia me bater, eu disse-lhe: — O Rui Barbosa falou que o0s
bancos ndo devem roubar, ndo deve matar. Nao devem prevalecer porque
é o branco quem predomina. A chave do mundo estd nas mdos dos
brancos, o branco tem que ser superior para dar o exemplo. O branco tem
que ser semelhante ao maestro na orquestra. O branco tem que andar na
linha. O Doutor Brand, disse: — Vamos parar, eu vou deixar a sua cidade
(JESUS, 1986, pp. 28-9, grifos meus).

O revide de Bitita representa um revide da comunidade, que se sente
libertada: “— Que menina inteligente, nos defendeu! Limpou a cidade.” (p. 30). Em
resposta as explicacdes elencadas que pudessem justificar a coragem da menina, ela
diz que fora impelida a agir porque estava consciente e informada: “Diziam que
foram as palavras de Rui Barbosa, que mencionei, que fizeram o juiz retroceder.
Que eu falava por intermédio de um espirito. E que eu ouvia o senhor Nogueira ler
O Estado de S&o Paulo.” (p. 30). Assim, a leitura ndo significa, do ponto de vista de

Bitita, apenas a decodificagdo de letras e silabas, (visto que a propria menina néo era
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alfabetizada neste momento da narrativa) mas sim, a capacidade de ler/compreender

0 contexto ao redor e articula-lo dentro da prépria histéria.

No ano de 1925, as escolas admitiam as alunas negras. Mas, quando as
alunas negras voltavam das escolas, estavam chorando. Dizendo que ndo
queriam voltar a escola porque os brancos falavam que os negros eram
fedidos. As professoras aceitavam os alunos pretos por imposi¢do. Mas
se 0 nego ndo passava de ano as mdes iam procurar as professoras e
diziam: — A senhora ndo deixou meu filho entrar no segundo ano porque
ele é negro, mas ele ja sabe ler e escrever (...). As professoras nado
respondiam (...). Depois exclamavam:; — Os abolicionistas, vejam o que
fizeram! Essa gente agora pensa que pode falar de igual para igual. Eu,
na época da abolicdo, tinha mandado toda essa gente repugnante de volta
para a Africa (JESUS, 1986, pp. 38-9).

A propria histdria do letramento de Bitita reflete o lugar de poder branco na
ordem colonial: ela se matriculou porque a patroa de sua mae mandou. “Minha mae
era timida. E dizia que os negros devem obedecer aos brancos. Por isso ela devia
enviar-me a escola, para ndo desgostar a dona Maria leite” (p. 123). Bitita
frequentou a sala de aula por dois Unicos anos, quando la entrou pela primeira vez,
fora recebida pelas ofensas discriminatorias dos colegas: “Que negrinha feia!”, “Que
olhos grandes, parece sapo” (JESUS, 1986, p. 122). Mesmo opressor, a escola é um
espaco absolutamente central na perspectiva de romper a subalternidade. Neste
espaco, a menina aprendeu mais do que decodificar os signos alfabéticos: foi na

escola que descobriu seu nome préprio:

Eu gosto de ser obedecida. Est4 ouvindo-me, dona Carolina Maria de
Jesus! Fiquei furiosa e respondi com insoléncia: — O meu nome € Bitita.
— O teu nome é Carolina Maria de Jesus. Era a primeira vez que eu ouvia
pronunciar 0 meu nome. — Eu ndo quero este nome, vou troca-lo por
outro. A professora deu-me umas reguadas na perna, parei de chorar
(JESUS, 1986, p. 124, grifos meus).

Saber ler era um ato tdo transgressor e controlado naquele contexto que Bitita

chega a ser presa, por soldados analfabetos, pelo crime de ser pega lendo um grande
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livro. A referéncia ao letramento acompanha a narrativa inteira, especialmente com
intuito de defender que a saida para a estagnacdo da comunidade negra estava na
escolarizacdo — um aspecto especialmente caro a Carolina Maria de Jesus.

Para salientar a racializagéo dos acessos, Carolina tenciona outro elemento de
impacto para deslindar a configuracdo racista que pautava a categoria de sujeito
nacional, mostrando como dentro dessa categoria havia uma disputa racial. Dessa
vez, ela complexifica o quadro contrastando a marginalizacdo do negro no contexto

pos-abolicdo em comparacdo com o elemento estrangeiro.

O senhor Manuel Nogueira passava 0 dia com 0s brancos por que era
oficial de justiga. E no entardecer ele sentava na porta de sua casa, e lia 0
jornal O Estado de S&o Paulo para n6s ouvirmos trechos que foram ditos
pelo Rio Barbosa; por exemplo, que cada estado deveria ceder terras para
0s negros cultivar. Mas este projeto ndo foi aprovado na Camara (JESUS,
1986, p. 40).

A questdo da imigracdo europeia é posta em relevo para iluminar a condi¢cdo
de estagnacdo social do negro como resultado de um investimento da nacéo.
“Minha tia Claudimira trabalhava para os sirios que vinham como imigrantes para
0 Brasil. E aqui conseguiam até empregada. (...) Pensei: “Serd que o Brasil vai ser
sempre bom como eles dizem? Porque sera que o estrangeiro chega pobre aqui e
fica rico? E nos, os naturais, aqui nascemos, aqui nos vivemos e morremos pobres?”
(p. 61). Elencando dados histéricos com aspectos da vivéncia, a narrativa desenha,

com contornos interseccionais, um quadro estrutural de desigualdade:

O Brasil abriu imigragdo para Italia. lamos receber seis mil italianos (...).
Eles vinham para ser colonos, iam arrendar as terras dos fazendeiros, para
plantacBes. E os brasileiros tinham que respeita-los. Quando os italianos
chegaram, viram que o (nico brago ao seu alcance para auxilid-lo era o
braco negro. Os italianos que vieram foram selecionados. Sadios, bons
dentes e sabiam ler. (...) Que alivio para os negros! Trabalhando para os
italianos eles ganhariam um mil-réis por dia. No fim da semana, que
dinheirdo! (...) Os negros compravam sapatos (...). Para os italianos ndo
faltavam os camaradas, porque eles eram educados e carinhosos com 0S
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negros. Quando os italianos faziam bailes aos sabados, deixavam suas
filhas dangar com os negros, que ficavam envaidecidos. E no domingo
eles reuniam-se nas esquinas para comentar: — Eu dancei com a Concheta.
Eu dancei com a Pina. Na segunda-feira 0 negro que dangou com a
Concheta 0 negro que dangou com a pena trabalhariam como se fossem
quatro homens. (...) Os italianos, de colonos, foram transformando-se
em fazendeiros, compravam areas nas grandes cidades. Construiam casas
para aluga-las, vilas. Mandavam nas cidades e viviam com 0s
rendimentos dos aluguéis. No alto das casas moravam os donos. Nos
pordes, moravam os pretos. (JESUS, 1986, pp. 40-42, grifos meus.)

Enquanto os italianos galgavam rapidamente sua ascensao, 0s negros ainda
compravam sapatos — um simbolo que remete imediatamente a condigédo
anteriormente descalcada do escravo. A comparagao entre 0s dois grupos ressalta que
a categoria raca se sobrepunha, paradoxalmente, até aos limites da nacionalidade na
disputa interna do pertencimento a Nacdo: 0s estrangeiros, por serem brancos,
conseguiam se posicionar rapidamente no territério, em contrapartida, 0s negros
permaneciam sendo excluidos do acesso pleno a cidadania.

A falta de conhecimento do mundo letrado é visto por ela como o problema
central, responsavel por manter um estado inalteravel de desigualdade entre brancos
e negros, entre cidadaos brasileiros e sub-cidaddos sub-brasileiros: “Eu notava que 0s
pretos ndo sabiam ler. Nunca vi um livro na mdo de um negro. Os negros nao
serviam o exército porque nao eram registrados, ndo eram sorteados. Eles diziam: —
E orgulho. S6 os brancos que sdo considerados brasileiros. Ninguém na minha
familia tinha registro”. (p. 121).

N&o saber ler, ndo ser oficialmente registrado, ndo ter direito ao voto — nao
acessar os atributos da cidadania brasileira, estar desapossado da possibilidade de
escrever a histdria, de inscrever-se na Historia (MIRANDA, 2019): aspectos que
compunham a experiéncia histérica dos negros no pés-aboli¢ao. “Sé os brancos eram
considerados brasileiros” — 0s negros eram mantidos como sub-cidaddos dentro da
nacdo. Pois a constituicio de sujeito nacional legitimo passava por uma

especificidade de raga.

REVISTA ATHENA 3 7
ISSN: 2237-9304 (Online)



Vol. 17, n® 2 (2019)

A presenca de imigrantes e a sua rapida adaptacdo as instancias de privilégio
ilumina ainda outro aspecto especialmente marcante na trajetéria de Carolina: o fato
dela ndo permanecer parada em um mesmo lugar, de caminhar, migrar, se
locomover. De fato, em Quarto de despejo, a narradora/protagonista é marcada pelo
ato de andar pelas ruas da cidade, atravessando as fronteiras estipuladas. Em Diério
de Bitita, mostra-se o principio dessa busca por um lugar, com a travessia, a pe, por
diversas localidades interioranas: Carolina se torna uma caminhante, passando por
diversas cidades do interior mineiro e depois paulista, em busca de condi¢des de vida
que lhe garantissem o minimo para viver. Por essa 6tica do deslocamento — ponto
crucial da diaspora — também a autora deslinda a preméncia da raca como instaurador
da diferenca. Diferente dos italianos (sirios e japoneses aparecem com mMmenos
frequéncia na narrativa), que chegaram ao territorio brasileiro a convite do Estado, 0s
negros, trazidos a forga como escravos, lutavam ainda para se encontrar dentro dos

limites da categoria de brasileiro.

Sabe, Carolina, muitas pessoas lutaram para a libertacdo de vocés. Mas
VvOcés ndo tem apego a nada. Parecem esquilos. Eu acho vocés, negros,
um povo muito dificil. Se vocés sdo desorganizados, € porque VOCés
guerem. O que é que vocé lucra com suas andangas? D4 a impressdo que
vocés chegam nas nossas casas SO para investigar algo e depois partem.
(Jesus, 1986, p. 192).

A mentalidade escravocrata da cidade vai fazendo com que ela se afaste
definitivamente de Sacramento, onde tudo permanecia igual: “(...) Havia recebido
cartas de minha mae. Que a policia estava espancando o meu tio Antdnio. Fiquei
pensando na minha familia, eram todos analfabetos (...) (p. 201). A resposta que
Carolina da a sua mae ¢ impactante: “Respondi a carta de minha mée pedindo para
que ndo falasse. Os pobres tem que ser afonicos. Viver no nosso pais como se

fossemos estrangeiros” (p. 201).
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Essa ideia de que a nacdo brasileira ndo estava disponivel nem acessivel para
0s negros é latente na obra (publicada) de Carolina Maria de Jesus como um todo, e
estd profundamente conectada a percepcdo de que a abolicdo ndo se concretizou
completamente, de modo que ainda néo teria havido, na perspectiva dela, a transicdo
real do lugar de ex-escravo para a categoria de sujeito nacional, com todos os direitos
e atribuicBes que essa categoria implica.

De fato, a percepcdo de profunda descontinuidade entre a Abolicdo e a
liberdade como garantidora de direitos a cidadania é patente de forma transversal na
obra de Carolina Maria de Jesus. Seu argumento esta principalmente concentrado nas
passagens em que ela reflete sobre a opressdo racial continuada sobre o negro,
problematizando os sentidos do 13 de maio. Em sua escrita nos diarios a data nunca

passa incolume.

13 de maio de 1958. Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpético para
mim. E o dia da Aboligcdo. Dia em que comemoramos a libertagdo dos
escravos... Nas prisdes os negros eram os bodes expiatorios. Mas 0s
brancos agora s@o mais cultos. E ndo nos tratam com desprezo. Que Deus
ilumine os brancos para que os pretos sejam felizes. Vera comecou a
pedir comida. E eu ndo tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu estava
com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer um
virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me banha e
arroz. Era 9 horas da noite quando comemos. E assim no dia 13 de maio
de 1958 eu lutava contra a escravatura atual — a fome! (JESUS, 1960, p.
32, grifos meus).

A reflexdo sobre o 13 de maio esta presente também em Casa de Alvenaria:
sucinta e irbnica, Carolina Maria de Jesus posiciona sua critica a manutencdo da
racializacdo dos privilégios e opressdes, sustentando uma continuidade histdrica ndo
interrompida com o ato da abolicdo: “Hoje é 13 de maio, dia consagrado aos pretos,
que vivem tranquilos mesclados com os brancos. Hoje é um dia que nos os pretos do
Brasil podemos bradar: — Viva os brancos! (JESUS, 1961, p. 177).

Esses apontamentos acerca do 13 de maio refletem a experiéncia de Carolina

na grande cidade. Somados a narrativa das suas vivéncias no interior rural,
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constroem uma cartografia da colonialidade brasileira, salientando as continuidades
em relacdo aos desafios que a populacdo negra ainda enfrentava. Suas narrativas em
Quarto de despejo e Casa de alvenaria conectam temporalidades ao mostrar, no
meio século XX, a acentuacdo da pobreza dos negros na contramdo do “milagre
econdmico” brasileiro, atualizando aquilo que a Historia diz pertencer ao passado:
ruinas do colonial em vivo funcionamento.

Outrossim, em Diario de Bitita, a presenca tangente do cativeiro é perceptivel
no cotidiano das pessoas negras, nas dificuldades que enfrentam. “Para mim a
escraviddo havia amainado apenas um pouquinho. Era horroroso ver os colonos
andarem com as roupas rasgadas, remendadas, como se fossem mendigos”. (p. 159).
Mas ndo € sé isso. Nessa obra, assim como em Pedacos da fome, a autora acentua a
permanéncia da colonialidade construindo também o sujeito branco, edificando sua
visdo de mundo e o seu devir.

Em suma, Diario de Bitita pode ser conjugado a partir de trés grandes
matérias interligadas, interdependentes e consequentes — 0 racismo, atuante como
sistema organizador da vida (de negros e brancos) depois do fim da escraviddo; a
colonialidade como um moto-continuo, entranhada nas institui¢des, na economia e
nas subjetividades; resultando dos dois pontos primeiros, o corolario da néo
assimilacdo do sujeito negro pobre a nacdo, reivindicada por meio dos discursos que
se cruzam no narrado.

A narrativa chega ao final nos idos de 1936. Nesse momento, surge a
Carolina uma oportunidade de acessar a cidade de S&o Paulo. Diario de Bitita
termina anunciando a utopia que a autora alimentava em torno da metrépole
moderna: “Que cidade progressista! Sdo Paulo deve ser o figurino para que este
pais se transforme num bom Brasil para os brasileiros” (p. 202-3). Utopia, ou ironia,

pois, como sabemos, essa esperanca dard lugar a uma experiéncia profundamente
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distopica, narrada em Quarto de despejo, na qual a autora vai pontuar a
marginalizacdo dos negros pobres como o epicentro da modernidade nacional.

Em Diario de Bitita, a autora apresenta uma cartografia das relacfes de poder
materializadas na desigualdade racial, fazendo com que a protagonista projete na
metropole uma linha de fuga que lhe permitisse escapar do contexto rural estagnado
delimitando a fronteira entre dominadores e dominados. Mas a linha de fuga € falha
para ela, porque a metrépole ira reescrever a mesma divisdo, conforme lemos em
Quarto de despejo e Casa de alvenaria. Ja em Pedacos da fome a ficgdo trabalha o
mesmo ponto por meio do roteiro de uma jovem branca herdeira que performa a
antiga sinhd de outros tempos, que migra do interior a metropole, onde vive a
experiéncia transitoria da subalternidade, rompida por uma condicdo de privilégio
permanente.

A leitura das obras em paralelo anuncia um projeto literario definido, pautado
na materialidade de um pensamento autoral sobre a nacdo: pelas linhas de Carolina
Maria de Jesus, desvela-se uma continuidade dos processos coloniais de organizagédo
do mundo, processos coloniais de subjetivacdo e de constituicdo/manutencdo de
lugares racializados de poder e de subalternidade. Processos que 0 pensamento
(incluindo a literatura) nacional canénico optou por manter em siléncio, ocultados.

Essa visada critica é sempre costurada pela autora através da intersec¢édo entre
raca, género e classe. O desvendar de sua poténcia demanda, por parte do leitor, o
entendimento de que Carolina Maria de Jesus foi uma intelectual que, através da
escrita literdria, produziu um pensamento sobre a nagdo, sobre a modernidade
nacional, sobre o poder e sobre a margem, problematizando o imaginario dominante.
Uma intelectual que fraturou a harmonia do cenario ao algar a maxima poténcia a sua

existéncia de mulher negra altiva, aguerrida em seu pensamento articulado.
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