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RESUMO: O presente artigo objetiva ler a narrativa Leite Derramado, de Chico Buarque, a
luz da teoria de Marthe Robert (2007) acerca do romance. A autora parte da premissa de que
todo romance tem como cerne a questdo da bastardia ou da Crianca Perdida. Nesse sentido,
buscar-se-4 investigar como a questdo da bastardia imbrica-se na forma e no conteiido do
romance aqui trazido para discussao e, para além disso, como ela pode funcionar enguanto
chave de leitura para a narrativa, permitindo vislumbrar o bastardo ndo somente como a
personagem advinda de uma estrutura familiar ilegitima, mas, sobretudo, como o conceito de
bastardia pode ser considerado para além da ideia de individuo, abarcando também a
construcdo das nacdes. Nesse sentido, a construcdo das nacdes e das identidades, permeadas
pelo hibridismo, pode desconstruir o ideal, por vezes cruel e racista, de uma origem pura,
tanto no que concerne ao individuo, quanto no que diz respeito a formagdo dos estados
nacionais.
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ABSTRACT: In this article, read the narrative Leite Derramado, Chico Buarque, in the light
of Marthe Robert's theory (2007) on the novel. The author assumes that every novel has as
core the question of illegitimacy or the lost child. In this sense, we seek to investigate the
issue of illegitimacy is enmeshed in the form and the novel's content here brought for
discussion and, moreover, how it can function as narrative reading key, allowing a glimpse
of the bastard not only as the character arising from an illegitimate family structure, but
above all, as the concept of illegitimacy can be considered in addition to the individual mind,
also including the construction of nations.In this sense, the construction of nations and
identities permeated by hybridity, can deconstruct the ideal sometimes cruel and racist, a
pure source, both as regards the individual, as in regard to the formation of national states.
KEYWORDS: Novel; bastardy; Leite Derramado.
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Romance e bastardia

O romance, ao longo da historiografia literaria, a despeito de todas as
tentativas de teorizacdo, sempre se demonstrou arredio a qualquer proposta de
caracterizacdo estanque. Dessa maneira, a narrativa romanesca desafia as tentativas
de definicdo que almejam delimitar uma teoria acerca do romance, fazendo-se
esquiva a qualquer possibilidade de enquadramento e tornando movedicas as
definicdes que se querem fixas a seu respeito. Lobato e Pereira (2009) afirmam que
“o destino do romance ¢ sempre negar a si mesmo enquanto género apreensivel pela
teoria estabelecida, para, entdo poder, mais a frente, reafirmar-se enquanto género
novo, desnudado e indefinido/indefinivel.” (LOBATO; PEREIRA, 2009, p. 47).

O desprezo as delimitacdes faz do romance um género aberto e em constante
didlogo com os tempos histéricos que lhe atravessam. Adorno (2003), ao versar
sobre o romance ressalta 0 seu carater arrivista, aventureiro e livre de quaisquer
tentativas de uniformizacdo e nivelamento do mesmo enquanto género. Robert

(2007) corrobora essa perspectiva ao pontuar que:

O extraordinario destino percorrido em tdo pouco tempo pelo
romance resulta na verdade de seu carater arrivista, pois, ao
examinarmos de perto, ele o deve sobretudo a conquistas nos
territrios de seus vizinhos, 0s quais ele pacientemente absorveu
até reduzir quase todo o dominio literario a condigdo de colonia.
(ROBERT, 2007, p. 13)

Portanto, o fato de o romance ter ampliado os seus dominios e ainda
continuar a fazé-lo exalta o seu carater arrivista, 0 seu permanente desejo de
expansdo. O género literario que, ao surgir, desperta olhares desconfiados e até certo
desprezo, consegue desfazer os preconceitos e ocupar espagos antes dispensados

exclusivamente aos géneros tradicionais, principalmente a epopeia.
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Robert (2007) enfatiza ainda a natureza livre do romance. Segundo a autora:

Com essa liberdade do conquistador cuja Unica lei é a expansao
indefinida, o romance, que aboliu de uma vez por todas as antigas
castas literérias — as dos géneros classicos -, apropria-se de todas as
formas de expressdo, explorando em beneficio préprio todos os
procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar seu
emprego [...] ele tende irresistivelmente ao universal, ao absoluto, &
totalidade das coisas e do pensamento; com isso, sem duvida
alguma, uniformiza e nivela a literatura, porém, fornece-lhe
escoadouros inesgotaveis, uma vez que nao existe nada de que ndo
possa tratar. (ROBERT, 2007, p. 13)

A liberdade romanesca vincula-se, sobremaneira, ao seu objeto, a dizer, o
mundo, a realidade, a infinidade de possibilidades das experiéncias humanas porque,
como acentua a teorica, “o romance ¢ livre porque toca de imediato a totalidade da
vida”. (ROBERT, 2007, p. 25). Diante dessa perspectiva, 0 romance possui a
flexibilidade e amplitude proporcionais a vastiddo das experiéncias humanas. Nesse
sentido, Robert (2007) postula que “[...] a fortuna histérica do romance deve-se
evidentemente aos privilégios exorbitantes que a literatura e a realidade lhe
concederam ambas com a mesma generosidade”. (ROBERT, 2007, p. 13). Com o
intuito, pois, de encenar as multiplas possibilidades de experiéncia, em virtude de seu
objeto, a narrativa romanesca explora e se apodera de uma infinidade de formas de
expressao e angaria para si uma liberdade estética que avaliza o seu carater aberto.

Se nas palavras de Robert (2007), consideradas até aqui, “o romance aboliu
de uma vez por todas as antigas castas literarias”, ao fazé-lo, ele impds sua origem
bastarda, pois ele ndo sera uma simples extensdo dos géneros que o precedem e,
tampouco, vincular-se-a as tradi¢des anteriores ao seu surgimento. Pelo contrario, ele
inaugura uma nova forma, pautada na liberdade que abarca as misturas, ja que, ndo
se fechando as demais formas de expresséo, ele as acolhe e com elas dialoga. Dessa

maneira, a forma romanesca contempla o hibridismo, as mesclas e os cruzamentos.
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Hibrido, pois, por natureza, e, nascido na idade moderna como fruto da cisdo entre o
eu e o mundo, o novo género foi recebido, inicialmente, como acima mencionado,
com desconfianca e, até mesmo, com certo repudio, como nos confirmam as palavras
de Robert (2007):

Embora comumente visto como herdeiro das grandes formas épicas
do passado, o romance, no sentido em que o entendemos hoje, é
um género relativamente recente, mantendo lacos apenas frouxos
com a tradicdo de que se originou. Para alguns, nascido com as
peripécias de Dom Quixote, para outros, com o naufragio e a ilha
deserta de Crusoé, o romance moderno, a despeito das nobres
origens a ele atribuidas pelo historiador e que ele proprio
reivindica, é na realidade um recém chegado nas Letras, um plebeu
gue vingou e que, em meio aos géneros secularmente estabelecidos
e pouco a pouco por ele suplantados, continua parecendo um
arrivista, as vezes até mesmo um aventureiro. Decerto, desde o
século XVI o género esta ligado a nomes ilustres (supondo que
queiramos classificar Rabelais entre os romancistas), €, no inicio
do século XVII, Cervantes ja sela seu destino ao lhe dar o Livro
dos livros, a Biblia profética que, ao abolir a idade de ouro das
Belas-Letras, funda a era da modernidade; porém, em 1719, data
geralmente admitida para seu nascimento oficial, é ainda em tal
descrédito que Daniel Defoe, que passa contudo por Ihe ter dado o
seu primeiro impulso, recusa previamente qualquer assimilagdo de
sua obra-prima a esse subproduto da literatura, que ele julgava no
maximo “bom para os rusticos”, e sumariamente condenado pelo
publico. (ROBERT, 2007, 11-12)

N&do obstante a nobreza que se atrela as formas que lhe antecedem, é no
hibridismo e nas misturas que o romance se funda. Ele é, pois, um género bastardo,
filho ilegitimo da epopeia, avesso a convengdes, insubmisso aos limites, livre para se
expressar, valendo-se da diversidade das experiéncias humanas, da vastiddo das
formas de expressdo e aberto a impureza dos géneros. Romance e liberdade
caminham na mesma direcao, perseguindo a vida, no afa de perscrutar o humano em

sua esséncia.
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O romance abre-se as posturas defendidas pela psicanalise e, nesse sentido,
Freud merece ser relembrado quando pontua que todo ser humano forja na infancia, a
sua narrativa primeira, o seu romance biografico, ao qual ele denomina Romance
familiar. Segundo Robert (2007):

Ao [...] ingressar no mundo do desejo romanesco [...], somos
levados a considerar um outro tipo de imaginagéo, esta nédo escrita,
que, na ordem puramente psiquica em que permanece de costume,
apresenta-se como um romance incipiente ou uma ficcdo em estado
nascente. Gragas a Freud, que a descobriu a partir de um devaneio
que poderiamos chamar de folclore de seus pacientes, conhecemos
de fato, a meio caminho entre a psicologia e a literatura, uma forma
de ficcdo elementar que, consciente na crianga, inconsciente no
adulto normal e tenaz em diversos casos de neurose, revela-se tao
difundida e com contetido tdo constante que devemos atribuir-lhe
valor quase universal. (ROBERT, 2007, p. 33)

As reflexBes de Robert, ao buscarem em Freud sua sustentacdo, permitem que
se reflita sobre os sentidos que o género romance pode ter herdado do “romance
familiar”. Este, segundo Freud, seria, pois, uma forma de ficgdo, uma “ficcao
elementar”. Poder-se-ia afirmar que vasculhando-se a origem do romance, caminha-
se na direcdo da narrativa primeira comum a todo ser humano: a ficcionalizagdo
infantil da prépria historia seria o romance inaugural, ao qual todo ser humano esta
sujeito. Dessa maneira, a origem do romance iria ao encontro do devaneio infantil,
como pondera Robert (2007).

O romance familiar dos neuréticos, como Freud o denominou, foi publicado
pela primeira vez como prefacio do livro de Otto Rank, O mito do nascimento do
heroi, e, como exposto pelo excerto trazido acima, € um fenbmeno, uma experiéncia
normal e universal da vida infantil, s6 sendo patologico no adulto que continua a nele
acreditar. A crianca vale-se de uma idealizacdo para criar uma ficcdo familiar a
medida que, naturalmente, se decepciona com seus pais. O romance familiar apoia-

se nos sentimentos de medo e de decepcdo que se apoderam da crianca: 0 medo de
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perder o amor dos pais e a decepgdo que sofre ao perceber que seus pais ndo séo
deuses, nem herois. Ela passa, entdo, a construir narrativas, embasadas na fantasia,
para corrigir, dessa maneira, a realidade com a qual se decepciona. A crianga passa a
ver-se como uma crianga perdida, abandonada e, através da ficcionalizacdo da
imagem que tem de si mesma, encontra uma razao para o sentimento de estranheza
direcionado aos pais, quando destituidos do posto de herois. Ela, entdo, ainda
embarcada na fantasia, acredita que um dia sua histéria se revelara e sua verdadeira
familia, nobre ou poderosa, a reintegrara ao seu lugar de origem. A ficcdo se torna
uma ferramenta na construgdo da identidade da crianca. A fabula infantil faz parte,
portanto, da crise do crescimento humano e tem seus pilares no Complexo de Edipo.
Mas, para além do romance familiar se constituir enquanto romance
fantasiado por toda crianca, quais as relacbes entre ele e, por conseguinte, a
psicandlise, e a narrativa romanesca? Robert propGe uma resposta para a questdo ao
inverter a logica da relagdo entre psicandlise e literatura. Se Freud escreveu o0s
célebres textos psicanaliticos tendo como escopo a literatura, Robert propde que a
I6gica seja invertida, sustentando a hipdtese de que o desejo que funda e move o
romance advém do romance familiar dos neuréticos. O devaneio infantil é, segundo

ela, o cerne de todo romance.

O mito familiar da infancia, portanto, define o romance naquilo
gue o torna precisamente indefinivel: sua auséncia de
caracteristicas genéricas, de que decorrem as propriedades
contraditérias tdo frequentemente observadas pela teoria, e,
sobretudo, o desejo de engendrar verdade que ele parece
cuidadosamente tomar por uma caucdo de verdade. Ao contrério de
todos os géneros constituidos com vistas a uma figuracdo, com
efeito, 0 romance nunca se contenta em representar, pretendendo
muito mais fornecer, de todas as coisas, um “relatério completo e
veridico”, como se respondesse nao a literatura, mas em virtude de
ndo sei que privilégio ou magia, diretamente a realidade [...] o
romance quer ser crido exatamente como o relato fabuloso com
que outrora a crian¢a embalava sua desilusdo. (ROBERT, 2007, p.
49-50).
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Nesse sentido, as questdes relativas & bastardia ou & crianca perdida,
constituintes do romance, atrelam-se, segundo Robert (2007) a outra questdo
fundamental que sempre acompanhou as discussdes acerca da narrativa romanesca, a

saber, a questdo do realismo. Robert (2007) pontua que:

A ilusdo romanesca pode ser tratada de duas formas ou o autor faz
como se ela ndo existisse em absoluto, e a obra passa a ser realista,
naturalista ou simplesmente fiel a vida; ou exibe 0 como se que é a
sua principal segunda intencdo, e, nesse caso, a obra é dita onirica
fantéstica, subjetiva, ou ainda classificada sob a rubrica mais ampla
do simbolico. Ha, portanto, dois tipos de romance, um que
pretende haurir sua matéria no vivo para se tornar uma “fatia da
vida” ou o famoso “espelho que desfilamos por um caminho”;
outro, que ao admitir previamente ndo passar de um jogo de formas
e figuras, mantém-se quite com toda obriga¢do que ndo decorra
imediatamente de seu projeto. (ROBERT, 2007, p. 53)

Assevera-se a hipdtese, portanto, de que a ilusdo romanesca € uma espécie de
encenacdo do romance familiar, que nos acomete na infancia. A ficcdo infantil, como
ja mencionado, fornece os alicerces do novo género. Se o devaneio da crianca
constitui-se enquanto uma “fic¢do incipiente”, o romance Ihe da formas, inclusive a
escrita e, perseguindo o ja discutido carater arrivista que lhe acompanha, possibilita
que a narrativa infantil v ao encal¢co da estetizacdo. Nesse sentido, em sendo o
romance familiar uma maneira de lidar com a crise infantil, a narrativa romanesca se
configuraria como sendo uma forma de lidar com a realidade: o romance ndo a
reproduz ou imita, mas a desloca, ou conforme a perspectiva de Pellegrini (2009), a
refrata, através do devaneio, denotando, assim, 0 seu desejo de transforméa-la. Dessa
maneira, 0 escritor pode valer-se de personagem(s) bastardo(s) para tecer sua
narrativa e de estratégias de estetizacdo dos romances familiares que nos séo

peculiares, imputando-os a(s) personagem(s).
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Segundo as perspectivas de ilusdo romanesca, assumidas por Robert (2007),
ha& apenas duas formas de construcdo do romance: uma delas pautada no conceito
bastardia e a outra apoiada no pressuposto freudiano da crianca perdida. A crianca
perdida cabe misturar fantasia e realidade enquanto o bastardo, ndo sabedor de sua
condicdo, busca enfrentd-la, caminhando na direcdo de decifrar sua verdadeira

origem. Nessa direcdo, Robert (2007) postula:

[...] Eis a linha divisdria das duas grandes correntes que o romance
pode seguir, e efetivamente seguiu, ao longo de sua histdria, pois, a
rigor, ha apenas duas formas de se fazer romance: a do Bastardo
realista, que apoia 0 mundo enquanto o ataca de frente; e da
Crianga Perdida que, sem conhecimentos nem meios de agéo,
esquiva-se do combate pela fuga ou a irascibilidade. (ROBERT,
2007, p. 56-57).

Assumindo a perspectiva de que o romance € um género bastardo no que
tange ao enredo, cujo cerne é a questdo da ilegitimidade familiar, pode-se dar ao
termo uma significagdo mais ampla. Para além do enredo, no que tange a forma,
assume-se a hipotese de que o género romance € também bastardo, pois sua origem
ilegitima circunscreve a forma romanesca, ja que ela ndo se assemelha as demais que
0 antecedem. Simultaneamente, portanto, a narrativa romanesca vale-se de formas,
géneros e enredos que se mesclam, exibindo sua origem hibrida. As estratégias de
construcdo do romance giram, pois, em torno da questdo bastarda e ele € concebido a
partir do tecer de historias de bastardia. Portanto, a medida que vai se construindo, a
narrativa romanesca propde um olhar para si mesma revolvendo, dessa maneira, a
sua origem.

Nesse sentido, proplOe-se a hipdtese de que todo romance é uma
metanarrativa, pois ao perquirir o mundo e a vastiddo das experiéncias humanas, ao
encenar a(s) origen(s) bastarda(s) de seus personagens propde e promove um olhar

sobre si mesmo, direcionado-se a propria origem bastarda. Ao encenar a bastardia do
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outro, remete a sua prépria concepcdo bastarda. Cabe ao leitor desvendar as muitas
nuances e sutilezas do texto e vislumbrar a narrativa especular que ele contempla.

Importa investigar ainda a premissa robertiana que percebe o romance
enquanto género edipiano porque, segundo ela, permite perceber que todo autor
extrai sua obra de um “fundo inesgotavel do “romance familiar”” (ROBERT, 2007,
p. 45).

As consideracOes de Robert e as muitas indagacdes propiciadas por elas séo
aqui trazidas objetivando-se perseguir tragos dos “romances familiares” inscritos na
narrativa Leite Derramado, de Chico Buarque. O intuito é investigar como essa
narrativa pode ser lida a partir dos conceitos propostos por Robert, vendo-0s nédo
somente vinculados ao enredo, mas também a composicdo dos romances.
Obviamente, o objetivo ndo é fazer uma leitura psicanalitica das narrativas, mas
perscrutar a sua construcdo a luz das assertivas robertianas que, de certa forma, sao
abarcadas pela concretude das hibridagcbes que entram na formacdo do romance

analisado.
FeicOes da bastardia em Leite Derramado

No romance Leite Derramado, de Chico Buarque, a premissa defendida por
Marthe Robert (2007) pode ser percebida na propria estratégia de construcdo da
narrativa, que se vale das memorias frageis de um senhor centenério. O recurso a
retomada das memdrias do narrador permite, estrategicamente, que seja reiterado
também o romance familiar de Eulalio. A forma assumida pela narrativa corrobora
o discurso memorialistico do narrador, que ao narrar suas lembrancas retoma, de
alguma maneira, o devaneio infantil encenando-o com os mecanismos da memdria.
O tempo que a narrativa persegue € o tempo da memoria: as histérias sdo

fragmentadas, o passado se confunde, por vezes, com 0 presente e dessa maneira,
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enredo e forma dialogam: Eulélio embaralha historias, tempos e personagens
distintos. O leitor, ao ser guiado pelo discurso fragmentado e lacunar do narrador
também embaralha, mesmo que momentaneamente, 0s tempos, as personagens e as
historias, tendo que, por vezes, retomar a leitura das paginas anteriores para
certificar-se de algumas informacdes ja& narradas por Eulalio. Nesse momento, o
leitor verifica que para um mesmo fato ha varias versdes, o que corrobora a ideia de
embaralhamento e de confusdo, sugerida ndo somente pelo enredo, mas por sua
disposicdo no romance: a organizagéo e a disposi¢do fragmentada do texto seguem a
organizacao da memodria.

O embaralhamento enguanto estratégia de construcdo textual permite
vislumbrar as questdes edipianas latentes na narrativa, algumas presentes de maneira
mais explicita, outras, encobertas no discurso do narrador. Ao construir-se, por
exemplo, uma personagem como Eulélio, que, com memoria fragilizada, troca e
confunde os seus familiares, algumas questdes podem ser trazidas a cena. A memoria
confusa do narrador, ao misturar parentescos e relacdes familiares, poderia evocar,
de certa forma, a questdo incestuosa que, do ponto de vista mitico e como acentuado
pelo texto Totem e Tabu (1913), de Freud, sinalizaria para os interditos das relagdes
entre pessoas amparadas num mesmo totem?

Freud recorre a0 mito para narrar 0s acontecimentos que instituiram um
contrato social, no qual o incesto € tido como uma interdicdo. Nesse sentido, Freud
articula a moral sexual dos povos referidos em Totem e Tabu a nossa moral. Para ele,
0 que possibilita a passagem de uma cultura primitiva a organizacdo social é
exatamente o parricidio. Esse fato, abarcado pela narrativa mitica, é tomado por
Freud como ato fundador da nossa organizagéo social.

A psicanélise aponta que os primeiros desejos sexuais da crianca sdo de
ordem incestuosa, fundamentada em desejos proibidos, mas, a medida que a crianga

cresce, ha a superacdo dos desejos incestuosos. Por outro lado, no que tange ao
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psiquismo de um neurdtico, sdo preservados, em certo grau, um infantilismo psiquico
que, ou aparece como inibicdo, ou como regressdo do desenvolvimento. Deste modo,
depreende-se que as fixacOGes incestuosas, embora reprimidas, desempenham um
papel fundador na vida mental inconsciente. Segundo Freud, “chegamos a ver a
relagdo com os pais, dominadas por anseios incestuosos, como complexo nuclear da
neurose” (FREUD, 2013, p.11). E nesse sentido que Freud compreende a real
urgéncia dos povos primitivos de se defenderam dos desejos incestuosos, pois, em
altima instancia, eles se efetivariam. Para tanto, sdo construidas proibicdes e
restricbes que comparecem como tabus.

Como as questdes que comungam a perspectiva de Robert sobre a bastardia
com as reflexdes freudianas, postas até aqui, podem ser assumidas pela leitura que se
faz do romance Leite Derramado? Eulalio, personagem do romance, de alguma
forma, retraz o mito freudiano ao embaralhar as relacdes familiares e confundir-lhes
0s parentescos, fato que acontece em diversos momentos da narrativa, como se

mostra pelo excerto a seguir:

Aquela que veio me ver, ninguém acredita, € minha filha. Ficou
torta assim e destrambelhada por causa do filho. Ou neto, agora
ndo sei direito se 0 rapaz era meu neto ou tataraneto ou o qué.
(HOLANDA, 2009, p. 14)

Embora a confusdo possa ser explicada pela idade avancada de Eulalio, o
romance sugere que as relaces familiares do protagonista, misturadas em suas
lembrancas, quando perscrutadas, podem levar ndo somente aos seus desejos
neuroticos, mas, também, a sua origem familiar, para quem, ndo coincidentemente, é
sugerida a bastardia. Em alguns momentos da narrativa, fica também sugerido o
“romance familiar de Eulalio”, como no excerto, a seguir, em que a fantasia da
“crianca adotada” se faz presente e, noutros momentos, a sugestdo da bastardia

enfatiza sua origem:
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Como hoje acho graca de minha revolta pueril, quando espalharam
no colégio que eu era filho adotado. Era uma brincadeira trivial,
qualquer crianga passa por isso, e até mamae riu um pouquinho ao
ouvir o meu relato. Mas deve ter notado que a chacota mexeu
comigo, pois logo mais, num momento de ira, usou- a para me
punir [...] Olhou-me bem de perto e me disse que, entre 0s
Montenegro de Minas Gerais, ninguém tinha beigos grossos como
0s meus. (HOLANDA, 2009, p. 73)

A citagdo permite perceber que Eulalio incomoda-se com a chacota dos
colegas. A brincadeira mexe com ele, exatamente, porque toca no mito infantil da
crianca adotada. Mas, o incomodo maior surge quando a prépria mée se vale da
“brincadeira” para puni-lo. A fala da mée, ao colocar a identidade do narrador em
suspeita, traz a lume os devaneios infantis acerca da propria origem.

A questdo da bastardia em Leite Derramado é concebida de diversas
maneiras: 0 romance constroi-se através das memorias de um individuo bastardo.
Mas para além disso, a bastardia é também caracteristica de outras personagens como
Matilde e Balbino, por exemplo. E interessante observar que o romance gravita em
torno das histérias familiares e, por extensdo, politicas de trés personagens bastardas
e da figura de um pai, eternizado ap6s a morte.

Faz-se oportuno ressaltar a importancia que a imagem do pai de Eulalio
assume na narrativa: o narrador Euldlio Montenegro d’ Assumpgao, estrategicamente,
possui 0 mesmo nome de Sseu pai e parece perseguir a imagem desse pai, ora
confrontando-a, enxergando na figura paterna um rival, ora desejando
neuroticamente ocupar o seu lugar, como denotado pelos trechos a seguir. No
primeiro excerto, Euldlio nega o “nome do pai”; no segundo, fica denotada a
sugestdo de ocupar o lugar do pai ao lado da mae. Eulalio, através da estratégia do

deslizamento, transpBe para Matilde o desejo que sentia pela mée, na infancia:

Matilde falou Eulalio, e me confundiu. Tive um arrepio pelo sopro
guente em meu ouvido, e outro arrepio a contrapelo, por ouvir um
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nome que quase me humilhava. Eu ndo queria ser Euldlio, s6
mesmo os padres me chamavam assim nos tempos de colégio. A
me chamar Euldlio, preferia envelhecer e ser sepultado com meus
apelidos infantis, Lalinho, Lal4, Lilico. (HOLANDA, 2009, p.30)

E ai revivi uma sensacdo de menino, nas primeiras vezes que
atentei para mulheres [...]Jdemorei a acreditar que 0 meu desejo
pudesse se restaurar a essa altura da vida, tdo forte quanto nos dias
em que Matilde me olhava como se eu fosse 0 maior homem do
mundo. Mas sim eu era de novo o rei do mundo, eu era quase 0
meu pai [...] (HOLANDA, 2009, p.180- 181)

Ao negar o nome do pai, ha implicita a negacéo da lei que a figura paterna
representa e, por conseguinte, a questdo freudiana do desejo do neurético fica
aparente. E interessante observar que a primeira citacdo, trazida acima, € relativa a
cena em que Matilde oferece as condoléncias ao narrador em virtude da morte de seu
pai. Matilde é uma das congregadas marianas que canta no coral, fazendo parte,
assim, do rito pela morte do pai de Eulalio. Apesar de ja a ter visto anteriormente, é
somente nesse momento que Eulalio sente desejo por Matilde, como evidenciado

pelas palavras do narrador:

N&o sei se alguma vez lhe contei que ja tinha visto Matilde de
passagem, na porta da igreja da Candelaria. Mas nunca a pude
analisar como naquele dia, quando a surpreendi na pausa que
antecedia o ofertorio [...] Eram as exéquias de meu pai, no entanto
eu ndo sabia mais me libertar de Matilde, procurava adivinhar seus
movimentos mais intimos, seus pensamentos mais distantes.
(HOLANDA, 2009, p. 30)

Note-se que o desejo de Eulalio por Matilde surge exatamente na ceriménia
fanebre do seu pai. Faz-se oportuno retomar, novamente, 0 mito totémico, pois a
partir dele pode-se perceber a importancia da figura paterna no que tange a
moralidade humana. Segundo Freud, a passagem de um estado arcaico para outro

modelo de regime se da a partir de trés momentos que se encerram no parricidio. O
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primeiro momento, abarcado pelo mito totémico, diz de um estado social em que a
forca se fazia lei. Havia uma horda primitiva instituida, em que o macho detinha o
monopolio sexual, possuia todas as fémeas e impedia 0 acesso dos demais machos a
elas, o que frustrava o desejo dos filhos por suas mdes e irmés. A submisséo ao
macho se dava por meio da forca. Em um segundo momento, os filhos frustrados
com a tirania paterna decidem matar o déspota que amavam e odiavam,
simultaneamente. Posteriormente, devoram o corpo do pai mas, identificando-se com
ele, reconhecem-se como irmédos de sangue. Em um terceiro momento, os filhos
percebem que o que cada um deles almejava, secretamente, era ocupar
exclusivamente o lugar do pai. Informados de que, se isso se efetivasse, a
consequéncia ultima seria uma guerra fratricida, decidem renunciar mutuamente
tanto a satisfacéo incestuosa quanto a violéncia como meio de consegui-la. Veem-se,
deste modo, obrigados a buscar em outras hordas mulheres para se relacionarem,
estabelecendo, assim, a exogamia. Somente nestas circunstancias foi possivel dar fim
a horda selvagem e inaugurar outra fundada a partir dos langos de sangue.

O mito deixa claro que foi através do assassinato do pai, com o qual os filhos
mantinham uma relacdo ambivalente de amor e ddio, que o estado de direito pode se
consolidar. Note-se que 0 pai morto se demonstrou mais poderoso do que o pai Vivo,
uma vez que os filhos passaram a interditar aquilo que o pai os impedia pela forca.
Com a morte do pai, os filhos puderam externalizar o sentimento de édio, enquanto
que 0 amor, que também sentiam, se transformou em sentimento de culpa. O crime,
ao invés de autorizar os filhos a acessarem as fémeas desejadas, trouxe como
consequéncia a percepgdo de que pertenciam & mesma familia. Deste modo, o
parricidio ndo permitiu o acesso as mulheres da horda: o pai morto, longe de perder
seu poder, sO o teve reforcado. A morte do pai primevo estabeleceu um sistema
social com suas proprias leis, sendo a primeira delas a proibi¢do do incesto. Posto

isto, Freud discorre sobre os dois tabus fundamentais do totemismo: matar o totem e
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casar com uma mulher do mesmo totem que, por sua vez, correspondem aos dois
desejos reprimidos do complexo de Edipo. Dessa maneira, o lugar do pai é
organizado simbolicamente e inaugura a ideia de uma organizacao social pautada na
lei, na regra.

Nesse sentido, pode-se considerar que, no romance Leite Derramado, Euldlio,
ao renunciar ao nome do pai, parece negar todo o sistema simbolico que ele
representa. Nesses momentos, exprime livremente os seus desejos: “[...] e lhes falei
do meu amor incestuoso por uma pequena nascida em 1989.” (HOLANDA, 2009, p.
175).

A negativa a0 nome do pai a0 mesmo tempo que cria a ilusdo de cortar os
“vinculos com o totem”, desfazendo-se 0 contrato social que ele inaugura,
possibilitando caminhar ao encontro dos desejos do narrador, reforca a imagem do
pai, misteriosamente assassinado, impondo, assim, novamente a lei. Ressalta-se,
pois, que € por meio desse jogo entre desejo e lei que a narrativa buarqueana se
constrdi. Nesse sentido, na atracdo incontrolavel de Eulalio por Matilde, nas exéquias
do pai, ecoa um desejo incestuoso pela mée, expresso mais enfaticamente a partir da
morte do pai, mas, simultaneamente, encoberto e deslocado, para a figura de Matilde.
Pelos excertos a seguir ficam enfatizadas cenas eréticas, protagonizadas pelo
narrador, que ndo consegue controlar os desejos que lhe acometem na missa

oferecida a memdria de seu pai:

Mas agora, no momento em que o 6rgdo dava a introducdo para o
ofertorio, bati sem querer os olhos nela, desviei, voltei a mira-la e
ndo a pude mais largar. [...] Entdo ndo sei como, em plena igreja
me deu vontade de conhecer sua quentura. [...] Estava com essas
fantasias profanas, quando minha mée me tomou pelo brago para a
comunhdo.

(HOLANDA, 2009, p. 21)
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E foi um choque elétrico quando mamée tocou meu cotovelo, me
convocando para a comunhdo. Mas assim que me levantei, me
atirei de volta ao genuflexério, prevenindo um escandalo. De
maneira alguma eu poderia ser visto em pé, muito menos ao lado
de minha mé&e, no estado indecente em que me encontrava.
(HOLANDA, 2009, p. 30)

Ao que parece, o luto pela morte do pai ndo é significado somente pela dor, mas
também pela libertacdo, ainda que momentanea, dos seus desejos incestuosos. O
nome do pai, sussurrado por Matilde no ouvido do narrador, retraz a figura paterna, e
por conseguinte, desperta-o para o interdito. Nesse momento, Eulalio percebe no seu
nome sussurrado um eco do nome do pai, nome que ele ndo quer que o represente.
Simultaneamente, a negativa do nome, ele assume comportamentos que denunciam a

vontade de ocupar o lugar do pai:

O Eulélio do meu tetravd portugués, passando por trisavd, bisavd,
avo e pai, para mim era menos um nome do que um eco. Entdo a
encarei e disse, ndo entendi. Matilde repetiu, coragem, Eulalio, e ja
agora, em sua voz ligeiramente rouca, parecia que meu nome tinha
uma textura. Falou meu nome como se 0 arranhasse um pouco, e
guando num volteio se retirou, tive como temia novo
arrebatamento obsceno.(HOLANDA, 2009, p.31- 32)

Diante do exposto, ndo por acaso, Eulalio conhece e extravasa o seu desejo por
Matilde, exatamente, no momento da perda do pai. Acentua-se, pois, que é na missa
de sétimo dia do pai que Eulalio tem despertado seu desejo pela mae, deslizado, em
virtude da proibicdo incestuosa, para uma figura que contrasta sobremaneira a figura
materna. A fala, o comportamento, o jeito de vestir de Matilde sdo tdo contrastantes
aos de Maria Violeta, mde do narrador, que permitem criar a ilusdo do afastamento
do desejo edipiano. A dessemelhanca entre as duas mulheres ndo impede, no entanto,
que Eulalio seja tomado de assalto, pela segunda vez, por um desejo incontrolavel.

Ao tentar compreender o que acontece com ele, o narrador se compara ao pai, 0 que
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possibilita vislumbrar, nessa comparacdo, o desejo latente de assumir tracos
marcantes do pai:

Entrei pelos fundos e subi direto para o banheiro, pois tinha
transpirado muito e carecia de um banho fresco. E urgia
compreender melhor o desejo que me descontrolara, eu nunca tinha
sentido coisa semelhante. Se desejo era aquilo, posso dizer que
antes de Matilde eu era casto. Quem sabe se, inadvertidamente, eu
ndo teria me apossado da volUpia de meu pai, assim como da noite
para o dia herdara gravatas, charutos, negécios, bens imdveis e
uma possivel carreira na politica. [...] Debaixo do chuveiro eu
agora me olhava quase com medo, imaginando em meu corpo toda
a forca e insaciedade de meu pai. Olhando meu corpo, tive a
sensacdo de possuir um desejo potencial equivalente ao dele, por
todas as fémeas do mundo, porém concentrado numa s6 mulher.
(HOLANDA, 2009, p.33)

Faz-se oportuno ressaltar que mais importante que se fixar as neuroses
imbricadas a figura de Eulélio, é perceber como a narrativa é tecida a partir da
subjetividade desse senhor de identidade bastarda. As memorias do narrador
remontam sua origem “ilegitima”, seus confrontos com essa origem € encenam seu
romance familiar. A bastardia como acentuado por Robert (2007) constréi, portanto,
os pilares sobre os quais se funda o romance. O “leite derramado” pelo narrador
imbrica narrativas bastardas - as do préprio narrador, as de Matilde, as de Balbino, de
Maria Euldlia, filha do narrador, e as do tataraneto, Euldlio d’Assumpg¢do Palumba
Neto - e, dessa maneira, é tecido o proprio texto literario.

Euldlio, para além de falar de si ou do contexto politico brasileiro, abarcado na
figura do homem cordial que ele representa, discorre acerca do préprio fazer
literario, pois, a medida que derrama suas memarias, 0 romance vai sendo tecido. A
forma do texto medeia 0s eventos narrados de tal maneira que assume as
caracteristicas fragmentadas e lacunares da memoria de Eulalio. Nesse sentido, o
romance, ao retomar as memorias desse senhor, discorre acerca de si mesmo, sobre

suas estratégias de construgdo, o que sinaliza para a ideia de uma metanarrativa: o
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romance encenando o proprio processo de escrita. Ndo é sem proposito que Eulalio
dita suas memorias a pessoa que o ouve. Ao dita-las com a finalidade de registra-las,
um livro vai sendo concebido também no que tange ao enredo, como ja mencionado,
e Euldlio, nele, assume o papel de autor de suas proprias lembrancas.

Hé& na narrativa uma cena bastante simbdlica, que é retomada por Eulélio, e que
diz respeito ao leite que Matilde, ainda lactante, literalmente, derrama na pia do
banheiro. Ressalta-se que, apds o “leite derramado” na pia, Matilde chora, o que
remete ao proprio titulo da narrativa e ao dito popular do qual ele se vale. Para além
disso, faz-se oportuno ressaltar que o desaparecimento de Matilde ocorre, segundo
uma das versdes do narrador, exatamente, apos essa cena do leite derramado na pia
do banheiro:

Cheguei sem folego a porta entreaberta do banheiro, e o que vi foi
Matilde, debrugada na pia, como se vomitasse. Por um segundo me
ocorreu que pudesse estar gravida, depois vi seu ombro direito nu,
ela arriava uma banda do vestido [...] E vi respingos de leite nas
bordas da pia, o ar cheirava a leite, vazava leite no vestido da sua
mde, nunca lhe contei esse episddio? Entdo ndo leve em conta, nem
tudo que digo se escreve, vocé sabe que sou dado a devaneios.
(HOLANDA, 2009, p. 136)

Assume-se a perspectiva de que o “leite derramado” por Matilde aludiria,
metaforicamente, ao processo de escrita, 0 que corrobora a ideia de metanarrativa.
Freud (1976), no texto Escritores criativos e devaneios estabelece uma relacéo entre
a atitude de brincar da crianga e 0 processo criativo do escritor. Segundo Freud
(1976), o artista, assim como a crianga faz ao brincar, reelabora a realidade, através
da realizacdo imaginaria propiciada pelo processo de escrita. Tanto a crianca quanto
o artista estabelecem uma espécie de “acordo momentaneo de insanidade em que a
realidade estd presente, mesmo que em suspenso” (AUTUORI, 2014, p.6). Nas
palavras de Freud : “a antitese de brincar ndo ¢ o que ¢ sério, mas o que € real.”

(FREUD, 1976, p.149). Em se pensando que Eulalio escreve um livro a medida que
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dita suas memorias para a enfermeira que o acompanha, pode-se também pensar que
0s devaneios que lhe acometem nédo seriam simplesmente os de um narrador senil,
mas também de um narrador/escritor. Nesse sentido, Eulalio, por vezes, parece
brincar com o0s préprios devaneios, forjando versGes para um mesmo fato e,
estabelecendo uma espécie de desvio com relacdo a realidade e a censura que ela
abarca. Dessa forma, o que parece circunscrever apenas as fragilidades da memoria,
pode ser entendido como uma estratégia de construgdo textual que, ao exibir 0s
mecanismos e estruturas de um discurso memorialistico, abarca, metaforicamente, os
mecanismos e, principalmente, os devaneios caracteristicos do processo de escrita.
N&o por acaso, Eulalio enfatiza a todo 0 momento em seu discurso ter consciéncia de
repetir as histoérias por inimeras vezes: “Mas se com a idade a gente da para repetir
certas historias, ndo é por deméncia senil, & porque certas histérias ndo param de
acontecer em nods até o fim da vida.” (HOLANDA, 2009, p. 184). A repeticdo das
historias pode ser lida, diante dessa perspectiva, como uma alusao ao texto literério e
ao processo criativo: ainda que os temas se repitam na escrita de muitos autores, o
trabalho com a forma dos textos os faz diferentes. Dessa maneira, é interessante
reiterar que a cada repeti¢do Eulalio impde uma nova versdo ao fato relembrado: “Na
velhice a gente da para repetir casos antigos, porém jamais com a mesma precisao,
porque cada lembranca ja ¢ um arremedo da lembranca anterior.” (HOLANDA,
2009, p. 136).

E interesse observar as palavras do narrador ao versar sobre as suas memorias:
“Nao ¢ culpa minha que os acontecimentos me vém a memoria fora da ordem em que
se produziram.” (HOLANDA, 2009, p. 188). A ordem de acontecimentos nao
cronologica da memdria vai imprimir ndo somente a organizacdo do discurso
memorialistico de Eulalio e do livro por ele concebido, mas tambem a forma da

narrativa buarquena.
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A estratégia de construir um discurso memorialistico, que é posto em suspeita
pelo proprio narrador, permite também questionar se os pais de Eulalio seriam
efetivamente nobres, j& que, no presente, ele encontra-se na cama de um hospital
publico ou se a nobreza a eles conferida por Eulalio ndo faria parte dos devaneios
caracteristicos do romance familiar, em que a crianga substitui os pais por outros, em
geral de uma posicdo social mais elevada, como forma de retificar uma realidade
insatisfatoria. Ha4 que se pensar, como posto anteriormente, que Eulalio, enquanto
autor do livro ditado para a enfermeira, assume a atividade imaginativa de um
escritor. Nesse caso, 0s devaneios de Eulélio estdo para além do individuo comum e
vao ao encontro da atividade criativa do escritor. Nesse sentido, ha presentes na
narrativa as fantasias que acometem ao narrador, mas ha também os devaneios
caracteristicos do escritor.

Como ja mencionado, hd em Leite Derramado outras personagens bastardas,
como, por exemplo, Balbino, aquele que entra “na familia sem sapatos”

(HOLANDA, 2007, p. 18) e Matilde, como evidenciado pelos excertos:

E um dia a gorda mée de Matilde deixou escapar que a menina ndo
era filha sua, mas fruto de uma aventura do deputado, |4 para as
bandas da Bahia. (HOLANDA, 2009, p. 73)

Ah sim, Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da
familia, disse o Dr. Vidal [...] (HOLANDA, 2009, p. 192)

Ao que parece essa estratégia narrativa exibe os sentimentos controversos do
narrador, pois, Matilde e Balbino sdo exatamente os dois personagens pelos quais
Eulalio sente desejo e repulsa. Oportuno ressaltar que as duas personagens sao
negras, o que denota e expde as relacbes da elite brasileira, cujo legado ¢é
escravagista e machista, com a mulher negra e o empregado negro. Dessa forma, o0
fato de serem personagens bastardos, permite pensar nas misturas de parentesco e de

sangue presentes no Brasil como motivo de preconceito e de repulsa da elite
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brasileira. Balbino, Eulalio e Matilde possibilitam encenar, portanto, um legado
brasileiro das elites que, a0 mesmo tempo que nega a existéncia de preconceitos,
simulando uma convivéncia harmoniosa entre brancos e negros, ndo aceita as
misturas, principalmente as sanguineas. O que causa desconforto a mée de Eulélio
com relacdo a Matilde, por exemplo, é exatamente a cor de sua pele.

O preconceito de Eulalio com relacdo a Matilde e Balbino fica evidente nao
somente na sua fala, mas no seu comportamento, que, por inimeras vezes, parece
aludir a relacdo senhor-escravo/a. A Balbino, por exemplo, Eulélio ordena que suba
em uma determinada arvore para pegar “uma manga especifica”, simplesmente para
suprir-lhe os desejos, como se Balbino fosse apenas um corpo, tornado objeto, para
servir ao senhor. Eulalio, assim como um senhor de escravos, sente-se dono do corpo
do negro e, simultaneamente, o repele e o deseja, como se esclarece na citacao que se
segue:

Eu estava com dezessete anos, talvez dezoito, o certo é que ja
conhecia mulher, inclusive as francesas. Nao tinha, portanto,
necessidade daquilo, mas do nada decidi que ia enrabar o Balbino.
Entdo lhe pedia que fosse catar uma manga, mas tinha que ser
aquela manga especifica, 14 no alto, que nem madura estava.
Balbino pronto me obedecia, e suas passadas largas de galho em
galho comecaram de fato a me atigar. Fui tomando gosto por
aquilo, ndo havia dia em que ndo mandava o Balbino trepar nas
mangueiras uma por¢do de vezes[...]S6 me faltava ousadia para a
abordagem decisiva, e cheguei a ensaiar umas conversas de
tradicdo senhorial, direito de primicias[...] (HOLANDA, 2009, p.
20)

Ha denotado no discurso de Eulalio um sentimento de posse com relacdo ao
corpo negro, como se este Ihe pertencesse. O desejo por Balbino sé é deixado de lado
quando Eulalio conhece Matilde, ndo coincidentemente, também negra. Ao que
parece, ha apenas um deslocamento, mas os sentimentos e a relacdo com o negro, em

que ressoa a crueldade escravista, sdo preservados no discurso e nas atitudes

preconceituosas do narrador. Como ja abordado em capitulo anterior, Eulélio vale-se
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do discurso da denegacgédo para camuflar o seu preconceito. Mas ao tentar fazé-lo,
acaba por reforca-lo.

E interessante enfatizar que a forma do texto €, estrategicamente, pensada
para reiterar o conteido. Nesse sentido, Eulalio, ao dirigir-se & Matilde ou a Balbino,
vale-se de um léxico que corrobora a cena preconceituosa. O Iéxico, por inUmeras
vezes, alude a escraviddo, como, por exemplo, no momento em que o narrador
rememora um de seus encontros com Matilde. No primeiro excerto, os significantes
“tronco” e “esmagar” remetem a um campo semantico em que ressoam as relagdes
da escraviddo. No segundo excerto, a metafora do passarinho preso a gaiola,
remetendo a relacdo do narrador com Matilde, também reverbera os ecos do sistema

escravagista brasileiro:

Enfim eu me jogava contra o corpo dela, pressionava o corpo dela
contra a parede da cozinha, sem contatos de pele, e sem avangos de
mdos ou de pernas, por algum acordo jamais expresso. Com meu
tronco eu a esmagava [...] (HOLANDA, 2009, p. 46)

Imaginei que abragé-la de surpresa, para ela pulsar e se debater
contra 0 meu peito, seria como abafar nas mdos o passarinho que
capturei na infancia. (HOLANDA, 2009, p. 21)

E interessante observar o que a figura de Matilde metaforiza ao lado de
Eulalio: ela em tudo difere da figura da mae do narrador, parece ser 0 Seu avesso,
como anteriormente mencionado, mas, a0 mesmo tempo, € sempre vista pelo
narrador em comparacdo com a mée, por vezes, confundindo-se com ela, como
objeto de desejo. Mesmo ciente da aversdo que Matilde despertava na mée, Eulalio
opta por casar-se com ela. Inicialmente, pode-se pensar que, com essa atitude, o
narrador escolhe trilhar seus proprios caminhos, mas ao que parece, a sua rebeldia
ndo o afasta dos dominios que a figura materna exerce sobre ele, pois o que ele faz é

sempre comparar Matilde com a mae e perceber na esposa 0s mesmos deméritos
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sublinhados por sua progenitora. Acentua-se, pois, que a unido de Matilde e Eulalio
vale-se da perversidade, e, dessa maneira, 0 narrador, ao invés de caminhar com as
proprias pernas, segue 0S passos de seu pai, cujas relacbes se pautaram,

sobremaneira, na ideia de perversao.
Considerac0es finais

Defendendo-se a hipdtese de que Euldlio é a metafora da elite brasileira,
pode-se dizer que as relagdes familiares do narrador, imersas na perverséo,
principalmente, no que se refere a Matilde e a Balbino, metaforizam as relacGes
também perversas de uma estrutura de poder com relacdo a raca negra. Pode-se dizer,
portanto, que romance familiar de Eulalio toca em questdes outras como, por
exemplo, a do proprio nascimento da nagdo brasileira, imbricado em relagdes
conflituosas. Ao longo da histdria do Brasil, tentou-se sacralizar uma “origem pura”,
que sempre remetia a Europa, e negar as misturas advindas das herancas culturais
africanas e indigenas em nosso pais. Essa questdo se encena no romance de Chico
Buarque no préprio costume de Eulalio de privilegiar a norma padrdo e os padroes
linguisticos portugueses assumidos pela elite, fechando-se aos hibridismos e
atualizacGes e apropriacdes as quais a lingua sempre esteve sujeita. A narrativa
também encena a questdo da ilegitimidade da origem da nacdo quando o autor,
estrategicamente, constréi um narrador, cuja imagem transcende o individuo e
metaforiza a histéria do Brasil, que, apesar de contada do ponto de vista da elite, é
desconstruida por meio do discurso irénico do narrador. Eulalio, ao debochar do
contexto em que vive no século XXI, desprovido dos privilégios da elite da qual fez
parte, permite que o leitor vislumbre os preconceitos que perpassam a origem da
nacdo brasileira: uma elite de poder que sempre se mirou no legado europeu,

escolhendo, assim, fechar os olhos para culturas que ndo espelhassem a europeia. As
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misturas raciais e sociais encenadas na narrativa possibilitam, pois, desconstruir a
ideia de familia legitima, pautada no ideal de pureza, neuroticamente construido pela
ideologia colonialista. Ao expor, ironicamente, o discurso da elite, o narrador expde
também os pilares sobre os quais a nacdo brasileira se ancorou: estruturas de poder
sempre espelhando sua fala no modelo europeu e negando, assim, as herancgas
culturais indigenas e africanas. Dessa maneira, o romance familiar de Eulalio,
retomado pelo viés do discurso memorialistico, possibilita entrever, ndo somente a
origem bastarda de um individuo, mas também a condi¢do de bastardia pautada nos
didlogos culturais que as estruturas de poder insistentemente tentaram apagar.
Felizmente, as misturas se entrelacam ao surgimento da nacéo brasileira, denotando o

fracasso da tentativa de se forjar o ideal de uma identidade nacional que as silencia.
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