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RESUMO: Nestes tempos de pandemia, umdos livros mais citados é La peste (CAMUS,
1947), cujos planos esbogados nos bastidores de sua traducdo para o portugués serdo
visitados por este artigo: no inicio dos anos de 1950, José Olympio convidou Graciliano
Ramos para traduziresse livro do idioma francés para o nosso idioma. Embora o escritor
brasileiro hesitasse em aceitar essa tarefa por motivos pessoais, ele produziu uma obra
muito apreciada pela critica. Em meio a historia acerca da ansiedade de Graciliano Ramos,
havia os problemas tipicos encontrados por umtradutor: a técnica, a fidelidade ao texto
original e a aproximagdo convincente entre os dois sistemas literdrios de origem e partida.
A principal contribuigdo deste texto ¢ baseada em Didlogos interculturais (BICALHO,
2010).

PALAVRAS-CHAVE: Graciliano Ramos; Tradugdo; A peste; Albert Camus.

RESUME: En ces temps de pandémie, I'un des livres les plus cités est La peste (CAMUS,
1947), dont les plans esquissés en coulisses pour sa traduction en portugais seront visités
parcetarticle: au débutdes années 1950, Jos¢ Olympio a invité¢ Graciliano Ramos traduire
celivre de la langue frangaise dans notre langue. Bien que I'écrivain brésilien ait hésité a
accepter cettetiche, pourdesraisons personnelles, ila produit un travail trés apprécié des
critiques. Au milieu de Thistoire entourant 'anxiété de Graciliano Ramos, il y avait les
problémes typiques rencontrés par un traducteur: technique, fidélité au texte original et
approximation convaincante entre les deuxsystémes littéraires d'origine et de départ. La
principale contribution de ce texte est basée sur les Didlogos interculturais (BICALHO,
2010).

MOTS-Clés: Graciliano Ramos; Traduction; La peste; Albert Camus.
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No inicio da década de 1950, José Olympio, dono de editora
homénima, encomendou a Graciliano Ramos uma tradugdo do livro La
peste (A peste), do filosofo e escritor franco-argelino Albert Camus, ap6s
uma passagem deste pelo Brasil. Como vivia 0 romancista brasileiro num
permanente estado de pendria?, mesmo desejando recusar a tarefa, ndo fora
possivel abrir mao da empreitada.

Como exemplo da mazela econbmica que vivia Graciliano Ramos,
bem como outros escritores, tem-se uma passagem de Viagem, ocasido em
que fora a extinta Unido Soviética, em 1952, j4 quase em fim de vida: “[...].
Os senhores tém meio de se especializar? Inquiri. — Sem duvida, respondeu
um sujeito. Eu, por exemplo, sou engenheiro, mas dedico-me a literatura
[...]. — Isso ndo é uma especializacdo. Retruquei. O senhor deixou um oficio
por outro” (RAMOS, 1986, p. 167). E continua nosso autor explicando-lhes
que no Brasil o caso seria 0 mesmo, s6 que aqui normalmente a baixa
remuneracdo do oficio quase sempre era preenchida pelo jornalismo. Entdo
lhe respondem: “[...] era possivel o individuo ocupar-se numa coisa so6[?]”

(idem, p. 167).

ZA penuria sempre foi uma realidade para muitos escritores que vivem do oficio de
escrever. A épocade Graciliano Ramos, narra-se 0 caso emblematico de Amadeu Amaral
Junior, que chegara ao ponto de colocarumantncio numjornal: “Minha situagao continua
preta. Reitero 0 apelo as almas bemformadas: deemde comera quem tem fome, uma fome
atavica, milenéria. Deem-me trabalho. Escrevo poesias, cronicas, contos (policiais,
psicologicos, de aventura, de terror, de mistério), novelas, discursos, conferéncias. Sei
inglés, francés, italiano, espanhol e um bocado de aleméo. Deem-me trabalho pelo amor de
Deus ou do diabo”. EGraciliano, colocando-Se como parte queixante, comenta o caso em
uma cronica: “Enfim o procedimento de Amadeu Amaral Jinior mostra coragem. Supomos
a principio que ele ndo estd coma cabeca regulando beme acabamos reconhecendo que o
seu ato ndofoitdo desarrazoado como parecia. O que ha é que ndoestamos habituados a ler
coisas desse género. Mas setodos os literatos fossemfrancos como Amadeu Amaral Junior,
guantos pedidos de roupa velha, niqueis e pao duro surgiriamnas folhas! Se elas quisessem
publicar isso de graca, naturalmente” (RAMOS, 2013, p. 173).
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Quanto ao romance a ser traduzido, fora ele escrito no contexto da 22
Guerra Mundial e baseia-se numa real epidemia de peste bubdnica, passada
anteriormente em algum lugar da Argélia, a época ainda sob a tutela
colonial da Franca, que fora ocupada pelos alemaes, durante conflito bélico;
consequentemente, também a coldnia, no norte da Africa, ficara sob o
dominio do exército alemdo. Diante disso, um dos grandes méritos dessa
obra € a alegoria dos ratos, cujas pulgas de fato sdo a origem da peste.
Assim, os ratos, no romance, sdo analogos aos agentes que “disseminam” o
controle, a tortura, os desaparecimentos e as mortes durante a ocupacao
nazista.

No que diz respeito ao contexto da traducdo de Graciliano Ramos,
mesmo com o fim da Il Grande Guerra, em 1944, o Brasil ainda vivia sob a
ditadura Vargas, regime do qual o proprio Graciliano fora uma vitima direta,
com sua prisdo no ano de 1936 (Estado Novo), experiéncia relatada de
modo em suas Memorias do carcere (1953). Sabe-se por esse livro que o
escritor conviveu em permanente combate com o tentaculo tupiniquim do
nazifascismo, conhecido como Integralismo® que, de inicio servira de base

para a ascensdo de Getulio Vargas ao poder, mas que, por pressdo norte-

* A titulo de comparagio comnosso presente, eis aquia dicgao integralista quetevea época
como protagonista umcerto Plinio Salgado: “Convém lembrarmos o entusiasmo com que
oradores de longo folego copiaramas caretas e 0s berros dos papdes totalitarios, semearam
a discordia, ameacaramcomenormes castigos as criaturas que ndo se vestiamcomo eles,
ndo desfilavamem passeatas coloridas nemgritavam. Nacionalistas exaltados entendiam-se
bem comgringos, carcamanos, asiaticos [alemaes, italianos, japoneses — “o Eixo do Mal”],
obliquos, e fingiamdesprezar os sangues inferiores. Ndo chegarama realizar matangas de
aparato, porque ndao subiram muito, conforme esperavam. Alémdisso, os judeus, pouco
numerosos, maldavam para um pogrom [massacre de cunho antissemita] modesto. E 0s
pretos abundavam: a supressdo deles devastaria o pais. Limitaram-se, pois, a eliminagéo
tedrica dessas ragas. Os semitas seriam expulsos oportunamente, quando 0s arianos
tomassem o poder. E evitou-se qualquer referéncia ao pessoal escuro das favelas. O
professor Artur Ramos foichamadoa ordem: — Essa histdria de africanismo é conversa. O
senhortenta sublevar os negros, assanha-los contraa ordem instituida (RAMOS, 1986b, p.

228-229).
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americana, abandona o laco europeu, tendo de enfrentar por isso a gana
sédica de seus volateis aliados, frente a qualquer tipo de oposicdo politico-
ideoldgica ou congéneres.

Talvez mesmo por isso seja importante lembrar que Graciliano,
quando detido em Alagoas, a época como Inspetor de Ensino, ndo tivera
nenhuma queixa-crime estabelecida contra si, mas, mesmo assim, passara
todos os percalgos prisionais, mais por conta dos desafetos que por
necessariamente posicdo politica. Ao contrario do que se possa imaginar,
tinha até entdo certa aversao”® ao regime soviético e s6 ingressara no Partido
Comunista Brasileiro (PCB, criado em 1922), depois de sua passagem pelos
grilhdes da ditadura. Ainda assim, por divergéncias de ideais, rompeu com o
partido antes de sua morte, quando liderangas do PCB censuraram muitas
passagens relatadas em suas Memorias... consideradas indevidas ao
esperado “realismo socialista”.

A exemplo da contenda, apresenta-se aqui esta passagem, por
ocasido do lancamento [p6stumo] das Memdrias..., como atesta seu filho e
também escritor Ricardo Ramos, em seu Graciliano (RAMOS, 1992,
p.197): “O livro vendia, a critica aplaudia, mas os comunistas silenciavam.
Nem uma palavra”. Um ali citado camarada por terceiros deixara clara sua
queixa: “— Agildo [Barata] ficou uma fera com seu retrato.”; “— Mas é uma

das melhores personagens do livro!”; “— E. E ndo gostou. Aquilo de ser

* Critica do nossoautora Alianga Nacional Libertadora, ainda no inicio da década de 30:
“[...] Reunides estorvadas pela policia, folhas volantes, cartazes, inscrigdes em muros,
pouco mais ou menos inuteis. Lembrava-me de um desses conselhos, negro, a piche:
“Indios, uni-vos”. Nunca vi maior disparate, pois naquele arrabalde de capital pequena
[Maceid] ndo vivianenhumindio. Dificil que essas criaturas analfabetas, espalhadas nos
cafundos de Mato Grossoe do Amazonas, tomassemconhecimentoda legenda. E para que
nos serviria a unido dos indios, santo Deus? Absurdos semelhantes pressupunham
desorientagdo [...]” (RAMOS, 1986b, p. 83). Ironiza Graciliano tal for¢osa atitude para que
nossos autéctones se reconhecessemcomo partede umvago proletariado, frente aos poucos
que até entdo a tal classe pudessem pertencer.
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baixinho e falar fino” (RAMOS, 1992, p.199). Vé-se que Graciliano teve
que lidar com duas frentes sé aparentemente distintas, embora nunca tenha
deixado de ser ateu, nem socialista.

Frisa-se aqui que o diretério do PCB, a respeito do relato de que
certa lideranga do Partido teria baixa estatura e fala fina, demonstrou
aborrecimento com o comentario registrado no livro, pois entendia que tal
descricdo comprometia a masculinidade e, por consequéncia, a autoridade
da pessoa e do partido como um todo. Dito isso, intenta-se demonstrar que
parte da batalha dos dois romancistas aqui em questdo, Camus® e Ramos,
fora a de combater, cada qual a sua maneira, tendéncias e governos
autoritarios e, talvez mesmo por isso, foi que o editor José Olympio, ja
muito proximo a Graciliano, tenha sugerido seu nome para a empreitada.

Para além das suposi¢fes sobre o porqué de tal encomenda por José
Olympio, e sobre o porqué de Graciliano ter aceito, mesmo a contragosto,
pode-se pensar que, para a Editora, era importante ampliar as relacdes entre
dois sistemas literarios, com a assinatura de um escritor reconhecido no
Brasil. Neste sentido, € interessante compreender a discussdo sobre

“polissistema”, via Ana Maria Bicalho:

5 «[...] O romance, segundo afirmou o proprio Camus, traz ‘[...] a luta da resisténcia
europeia contra 0 nazismo [...] marca a passagemde uma atitude de revolta solitaria ao
reconhecimento de uma comunidade de cujas lutas é imperativo tomar parte. O tema da
separacdo estd também presente no romance: Rambert, que encarna o tema, renuncia
justamente a vida privada para se juntar ao combate coletivo. A Peste termina com o
anuncio e aaceitacdo das lutas vindouras. Ela é um testemunho —do quehouve que fazer e
que semduvida oshomens deveriam ainda fazer contra o terror e sua arma incansavel, a
despeito de seus conflitos pessoais’” (CAMUS apud BICALHO, 2015, p. 57). A titulo de
comprometimento do autor na luta contra os regimes totalitarios, embora & mercé de
maiores comprovacdes, fica aquiespeculagdode queo acidentede carro que causara a sua
morte (1960) tenha sido encomendado por uma autoridade do alto escaldo soviético, a
época.
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Em sua Teoria dos Polissistemas, Itamar Even-Zohar busca
redefiniro conceitode sistema literario, propondo ampliar seu
campo de acdo e de interacdo. O autor concebe a literatura
como umgrande sistema que ndo sé é constituido de outros
sistemas (dai o termo polissistema), como tambémse relaciona
comoutros sistemas paralelos, onde se estabelecemtroca de
posicdes. A sobrevivéncia do polissistema depende da tenséo
entre 0s seus varios componentes que, a0 mesmo tempo em
que interagem, disputamumlugar hegemonico. Essa tensdo se
constitui a partir de instancias hierarquizadas de centro e
periferia. No centro, residemrepertorios canénicos, orientados
por uma espécie de modelo a ser seguido pelos que almejam
prestigio e aceitacdo. (EVEN-ZOHAR, apud BICALHO, 2010,
p. 13).

A escolha do nome de Graciliano Ramos para a traducdo do livro de
Camus estava além da amizade entre editor e escritor: tratava-se de relagdo
polissisttmica, ampliacdo de mercado editorial e reconhecimento do
trabalho de traducdo. A Editora José Olympio fora desafiada a aproximar
dois sistemas literarios, por meio da traducdo da obra La Peste, e entendeu
que, a despeito de possuir outros bons tradutores, essa tarefa deveria ser
realizada por um escritor reconhecido no meio cultural, para garantir a

confianga da critica e do publico.

A traducdo de Graciliano Ramos, pela José Olympio Editora,
data de 1950. O objetivo da editora é produzir livros de
qualidade para o publico brasileiro, ndo s6 dos expoentes da
literatura brasileira, como também as obras traduzidas dos
principais autores internacionais. Estabelecida no mercado
desde 1931, a editora José Olympio é uma das pedras
fundamentais na construgdo da cultura brasileira e contabiliza
569 titulos, emseu catélogo [...] (BICALHO, 2015, p.78-9).

No que tange ao convite, pensa-se que a trajetoria de Graciliano até
chegar a editora José Olympio vem a ser, pelo menos, curiosa. Ele fora
descoberto de modo bastante aleatério, por meio dos relatérios oficiais que

aquele fazia durante sua gestdo como prefeito da entdo pequena cidade
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alagoana de Palmeira dos Indios, no final da década de 20, até ser editado
primeiramente pelo poeta Augusto Frederico Schimidt (Ed. Schimidt). A
mesma editora ainda publicaria, de modo canhestro, seu romance de estreia:
Caetés. Diga-se canhestro, porque o pioneiro editor ndo gozava de muita
organizacdo; dai, Graciliano migra para a editora paulista, Ariel, e publica
Sdo Bernardo que, diante da tematica latifundiaria ali presente, entra no
boom da Segunda Geracdo Modernista, bem menos euférica que a primeira
e bem mais politizada. Seu terceiro romance, Angustia, entdo, ja sai pela
Editora José Olympio. Isso, também muito gracas a coragem de sua atual
esposa Heloisa Ramos e com o aval do ja reconhecido escritor paraibano
José Lins do Rego, enquanto Graciliano ainda permanecia sob a tutela
prisional do Estado Novo.

A partir de Vidas Secas (1938), também ja originalmente publicado
pela José Olympio Editora, € que Graciliano Ramos passa a ter um pleno
sucesso de critica € um pouco mais de publico, o que ainda nédo vai lhe
render, como aqui ja foi dito, muitos dividendos. Isso, até porque a familia
instala-se com ele na ainda capital da Republica, Rio de Janeiro. E, para
complicar a situacdo, depois de Vidas Secas, a maneira de expurgar 0s
fantasmas do autoritarismo, ele passa a se dedicar primordial e notoriamente
a uma producdo de cunho historico-pessoal com a escrita de Infancia,
trilhando também por cronicas, cartas e relato de viagem, até chegar a
publicacdo de Memorias do Carcere. Sabe-se que a época tais géneros ainda

ndo gozavam de tanto prestigio literario.®

® Na tentativa de aplacar a expectativa de possiveis editores/ leitores, o critico e socidlogo
Antonio Candido no mais que citado Fic¢do e Confissdo (CANDIDO, 1992) vem a
pulverizar uma com a outra: “[...] me parece justo o pressuposto basico, isto é, que ele
passouda ficcdo paraa autobiografia como desdobramento coerente e necessario de sua
obra” (idem, p. 11), pois, talqual Graciliano, o irdnico “Jodo Valério [Caetés] nuncachega
a tratar os amores comarrebatamento ou verdadeira ilusdo” (idem, p. 21); Paulo Honodrio,
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Na lida com o bioficcional, antes mesmo do convite para a tradugéo
do livro de Camus, Graciliano, também ndo sem pesares, aceitara 0 convite
para a traducdo de uma biografia, Memadrias de um negro (Up fromslavery),
obra memorialista escrita pelo educador norte-americano Booker T.
Washington, publicada no Brasil pela Editora Nacional de S&o Paulo
(1942). Contudo, ainda ndo se reconhecendo como tradutor, da importancia
dessa funcdo e ndo afeito a prosas prolixas, renegaria desde o inicio até o
reconhecimento de tal tarefa, tanto que em vida registrara o trabalho apenas
com as iniciais G. R., segundo Ricardo Ramos, relatando um pedido do pai
em vésperas de morte: “Preste atencdo ao que ndo estd em livro. Se assinei
com meu nome, pode publicar; se usei as iniciais GR, leia com cuidado,
veja bem (RAMOS, 1992, p. 176). Sobre a resisténcia de se considerar

tradutor, é importante considerar que, a época, entendia-se o seguinte:

A ideia de fidelidade corroborava, e, emalguns casos, ainda
corrobora, os discursos sobre a imperfeicdo e a inferioridade da
traducdo. Ser fiel significava produzir uma cépia, implicava a
existéncia de um tradutor invisivel, que produz umtrabalho
inferior, mecéanico e imperfeito. Talvez o que dificulte a
dissociacdo dessa ideia seja o fato de a Biblia ter sido [ao
menos em tese] o primeiro livro traduzido. Como observou
André Lefevere (2007, p. 85), quanto maior o prestigio cultural
do texto original, mais “gramatical e 16gica” sera a tradugdo,
sobretudo quando nos deparamos comtextos considerados

em S&o Bernardo, entra “[...] pela pesquisa do proprio espirito, até atingir uma eloquéncia
pungente, embora freada pelo pudor e pela inabilidade em se exprimir de todo” [...] (idem,
p. 33), perante arealidade. “Endo ¢ dificil de perceberemLuis da Silva [Angustia] algo de
muito seu:a vocagao literaria, o 6dio ao burgués e coisas aindamais profundas|[...]”:“[...] 0
menino que viveu sozinho, o adolescente [...] insatisfeito” (idem, p. 41 e 38). Também
Fabiano [Vidassecas], este“[...] ¢ um esmagado, peloshomens e pela natureza; mas o seu
intimo € primitivo e puro [...]” (p. 45). Por fim, ainda nos acautela Candido: “Talvez seja
errado dizer que Vidas secas seja o Ultimo livro de ficcdo de Graciliano Ramos. Infancia
pode serlido como tal, pois a sua faturaconvémtanto a exposicdo da verdade quanto da
vida imaginaria; nele as pessoas parecem personagens e 0 escritor se aproxima delas por
meio da interpretacdo literaria, situando-as como criagdes (idem, p. 49)” (CANDIDO, apud

FREIRE, 2015, p. 20-1).
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“fundadores” como € o casoda Biblia. A traducdo da “palavra
de Deus” impunha aos tradutores a extrema fidelidade,
conceito atrelado a uma estratégia de subserviéncia e
apagamento da singularidade do tradutor. A divergéncia da
norma impunha risco, como aponta Lefevere (2007, p. 86):
“muitos tradutores ‘espirituosos‘ da Biblia foram postos na
fogueira, e aos fi¢is ndo era permitido traduzir o Alcordo”.
(LEFEVERE, apud BICALHO, 2010, p. 67)

O reconhecimento de seu trabalho de tradutor, portanto, ndo viria,
nem se desejasse, pois, para os padrGes da época, uma boa traducdo seria
aquela que mimetizasse, de maneira mais abrangente possivel, os percalcos
culturais da obra a ser traduzida e, se possivel, na integra, aquilo que, de
novo segundo seu filho, Ricardo Ramos, claramente ndo procedera com

Graciliano:

O tradutor brasileiro fez a chamada traducdo livre. Se ndo
gostava mudava, endireitava, suprimia. Aqui e ali adaptava
resolvendomelhor. — Tive de cortar muito, quase acabei com
uns dois capitulos. Imprestaveis. O homemvinha direito, umas
observacdes 6timas, mas de repente se estrepava todo. Negro
burro (RAMOS, R., 1992, p. 112).

Fortalecendo esta tese, em Dialogos interculturais: Graciliano
Ramos tradutor/traduzido, Ana Maria Bicalho destrincha as nuancas com as
quais 0 romancista teve que lidar para alcancar os resultados almejados na
consumacao daquela empreitada, dentro do que supunha ser algo de valor de
acordo com sua perspectiva literaria. No subcapitulo “Traduzindo La Peste”
(BICALHO, 2010, p. 92-110), encontram-se relatados artificios que vao
desde a mudanca do foco narrativo, passando por adequagGes lexicais,
aplicacdo de expressdes idiomaticas, mudancas de estruturas sintaticas etc.,
até a clara supressao de trechos pela mera constatacdo: “A traducdo de

Graciliano Ramos tem pouco mais da metade do nimero de paginas do
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texto de partida devido a forma particular como traduz, a sua lingua; e
confirmando a conhecida capacidade de concisdo” (idem, p. 80).

A concisdo graciliana é algo que precisa ser frisado aqui, j& que
notoriamente foi aquilo que o desprendeu de seus pares, ndo sO dos
pioneiros daquele pretenso Realismo-Naturalismo’, exercido no século
anterior ao do seu oficio, mas ainda dos seus colegas contemporaneos, todos
cunhados por neorrealistas: além do ja citado José Lins do Rego,
compreende-se também o baiano Jorge Amado e a cearense Raquel de
Queiroz, s6 para constar os mais aclamados. A titulo de curiosidade, sua
intransigéncia em relacdo & qualidade literaria®, proporcionar-lhe embates

bastante incisivos, como da vez em que esteve numa banca de concurso, e

" Alfredo Bosi destaca na sua Histéria concisa da literatura brasileira, dentro da
“inspiragdoregional” naturalista, alguns de seus pioneiros. Sdo eles: José do Patrocinio, de
Os retirantes (1878); Rodolfo Tedfilo, de A fome (1890); Manuel de Oliveira Paiva, de
Dona Guidinha do poco (1891) e conclui que “para sentir as relagdes concretas entre o
meio e o homem, serd preciso esperar pela linguagem incisiva de Graciliano Ramos [...]”
sBOSI, 1994, p. 196).

No que tange as instancias entre o ético e o0 estético, ha uma permanente discussao que
talvezcaregaaquide umaparte: normalmente ambos aparecemcomo tépicos conflitantes, o
que aquindo foimesmo o caso. O livro em questdo seria 0 Sagarana, de 1946, que numa
leitura posterioraponta Graciliano: “Vejo agora [...] que o volume de quinhentas paginas
emagreceu bastante e muita consisténcia ganhou em longa e paciente depuracao. [...]
indicara a Prudente de Moraes [Neto] numerosos versos para efeito onomatopaico
intercalados naprosa. [...] L4 estdo, a pagina 25, fixando a marcha dos bois nos caminhos
sertanejos, dois periodos (o primeiro feito de adjetivos aplicaveis ao gado) composto de
pentassilabos: ‘Galhudos, gaiolos, estrelos,espacios, combucos, cubetos, lobunos,
lompardos, caldeiros, sambraias, chamurros, churriados, corombos, coruetos, bocaelos,
borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E 0s toscos da testa do mocho
macheado, ¢ as rugas antigas do boi corualdo...’. Notem ai dez aliteragdes. O rumor dos
cascosnochdodurose prolonga—e a pagina 26 ainda é martelado em dezesseis versos de
cinco silabas: ‘As ancas balancam, e as vagas de dorso das vacas e touros, batendo com as
caudas, mugindo nomeio, namassa embolada, comatritos de couro, estratos de guampas,
estrondos e baques, e 0 berro queixosodo gado Junqueira, de chifres imensos, com muita
tristeza, saudades dos campos, queréncia dos pastos de 14 do sertdo...”. Esse doloroso
interesse de surpreender a realidade nos mais leves pormenores induz o autor a certa
dissipacdonaturalista— movimentar, porexemplo, uma boiada comvinte adjetivos mais ou
menos desconhecidos do leitor, alargar-setalvezumpouco nas descri¢Ges. Se isto é defeito,
confesso me agrada”. Aponta Graciliano para forma, some contetido, em Rosa, empleno
dinamismo (RAMOS, apud FREIRE, 2015, p. 78).
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votou contra o trabalho do ainda desconhecido Guimardes Rosa. Cita-se a

seguir uma passagem em que 0s dois se encontram apds esse episadio:

Em fim de 1944, lldefonso Falcdo, aqui de passagem,
apresentou-me J. Guimardes Rosa, secretario de embaixada,
recém-chegado da Europa: — O senhor figurou num jari que
julgou umlivro meu em 1938. — Como era seu pseuddnimo? —
Viator. — Ah! O senhor é o médico mineiro que andei
procurando. Idelfonso Falcdo ignorava que Rosa fosse médico,
mineiro e literato. Fiz camaradagem rapida com o senhor
secretario de embaixada. — Sabe que votei contra seu livro? —
Sei, respondeu-me sem nenhum ressentimento. Achando-me
diante de uma inteligéncia livre de mesquinhez, estendi-me
sobre os defeitos que guardara na memoria. Rosa concordou
comigo. Havia suprimido os contos mais fracos. Eemendara os
restantes, vagaroso, alheio aos futuros leitores e a critica. Falei-
me da intencdo de José Olimpio, mas julgo que o meu novo
companheiro ja tinha compromisso (RAMOS, 1986a, p. 248).

Afeito aos pormenores, 0S concursos acrescentavam ainda mais
pendrias a Graciliano, pois o pouco dinheiro, que eles lhe rendiam, era
inversamente proporcional ao trabalho dado: “[...]. Enviaram-me dois
enormes embrulhos com milhares de folhas datilografadas. Horrivel. Se eu
conhecesse 0s outros membros da comissdo e confiasse neles, ndo leria
talvez aquela droga toda” [...] (RAMOS, 1986a, p. 148). E quando lhe
renderam algo, agora como também candidato, nem assim Graciliano seria
poupado de transtornos. Isso, por ocasido do prémio recebido pela Revista
Académica, por conta da novela infanto-juvenil A terra dos meninos
pelados, quando, de uma viagem a Sdo Paulo, cético e desastrosamente,
comentara a um amigo jornalista sua participacdo naquele. Episddio esse

reportado numa das cartas para a Heloisa:

Tudo isso é uma pilhéria desagradavel, e foi um desastre o
Valdemar ter metido aquelas notas na Gazeta. Edesastre maior
haver noticiado a publicagdo dos meninos pelados. Como vocé
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[Heloisa] sabe, essa historia foi escrita para um concurso e
mandada para o ministério compseuddnimo. O nome do autor
n&o podia ser descobertoantes do julgamento. E verdade que
eu ndo tinha esperanca de alcangar o prémio, mas enfim havia
oitenta concorrentes e eu eraumdeles. Agora, dois meses antes
daapuracdo, a nota da Gazeta me exclui do concurso. O intuito
do Valdemar néo foi esse, € claro, mas se ele soubesse que a
historia tinha sido escrita para um concurso, nao teria
publicadoaquilo. Ndo desejo que se diga mais nada sobre 0s
meninos pelados e sobre a conversa da Revista[...]” (RAMOS,
1982, p. 186).

Enfim, nota-se em Graciliano uma inseguranca comum, similar a
alguém que vive em constante bancarrota e com constante necessidade de
aceitacdo, mesmo quando se esta a um passo de algum mérito. Este que para
ele quase sempre vinha da critica e, por isso, quase nunca se consumava em
ganho financeiro. Ndo é a toa que, entre 0S Seus amigos escritores, se
apresentasse um numero consideravel de médicos, advogados, professores e,
sobretudo, jornalistas, com claras declinagbes a politica ou ao funcionalismo
publico. Nesse grupo havia notorios tradutores, dentre os quais, com quase
todos, Graciliano gozava de bom prestigio.”

Importante frisar ainda que o trato (auto)biografico de Graciliano
ecoava como contrapelo literario ou como um deliberado esforco de
resisténcia, que fez o escritor alagoano aprofundar-se, depois da priséo
(1936), de maneira categdrica, em reminiscéncias, memorias, crbnicas e
relatos, num carater predominantemente de consideracfes pessoais sobre si:

Pequena Historia da Republica (1940, reeditado em 1962 junto a obra

% Acredita-se “que a traducdo de Graciliano Ramos foi bem aceita na cultura brasileira por
ele serumautor ja consagrado [emcritica], antes mesmo de iniciar o trabalho de tradutor.
A suafama de escritor foigarantia de qualidade na tarefa de tradutor, reproduzindo umfato
corriqueiro naliteratura, no qual varios romances canénicos foram traduzidos por autores
candnicos brasileiros. Dentre os principais tradutores/autores encontramos Erico Verissimo,
Cecilia Meirelles, Mario Quintana, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade,
Rachelde Queiroz, José Lins do Régo e RubemBraga, tradutores declassicos da literatura
internacional como Poe, Queen, Mann, Joyce, Kafka e Proust” (BICALHO, 2010, p. 77) .
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Alexandre e outros herois, Infancia (1939-1945), as cronicas de Viventes
das Alagoas (1941-1962), as cronicas de Linhas tortas (1915-1962), Cartas
(1910-1982), Relatérios (1929-1930 e reeditado em 1962 junto a Viventes
das Alagoas) e Memorias do carcere (1936-1953), Viagem (1952-1954),
conforme também afirma seu principal bidgrafo, Dénis de Moraes, em O
velho Graca (MORAES, 1996).

Para tanto, retoma-se também o intuito de Antonio Candido, no seu
Ficcdo e confissdo (1992), ao tentar assimilar para o autor nordestino a
mesma intencdo literaria posta tanto para Infancia quanto para Vidas secas,
que por sinal foram confeccionados da mesma forma: contos para serem
comercializados de maneira independente e, posteriormente, postos em
conjunto™. Para além da corroboracdo apresentada pelo critico e sociélogo,
passa-se a defender aqui que a ansia do editor/leitor José Olympio, por uma
obra de carater mais ficcional por parte de Graciliano, fora suprida em parte

pela sua traducéo de A peste de Albert Camus:

O tradutor coloca-se no interior de umconjunto que é o0 seu
mundo, asua lingua, o seuestilo e, para tanto, fazsupressdes e
modificaces notexto. Percebem-se tambémalguns equivocos
provenientes de uma opc¢do feita por Graciliano Ramos,
propositalmente, no intuito de tornar o romance ainda mais
préximo das suas ideias e convicgdes, de transforma-lo em “A
Peste de Graciliano Ramos” (BICALHO, 2010, p. 106).

10« A propria montagemdo romance é feita de capitulos interdependentes, autbnomos, que
foram, inicialmente, publicados avulsos, até serem reunidos numunico livro. Através da
leitura de cartas aos seus tradutores argentinos, podemos inferir que Graciliano Ramos néo
os escreveude forma independente, por mera diversdo, mas por necessidade financeira.
Escrevia 0s capitulos e, aos poucos, vendia-os, inclusive para o exterior: ‘O meu plano foi
este, meu caro Garay: fiz uma série de contos com 0s mesmos personagens. Nada de
originalidade, questdo de peculnia, somente: 0s contos poderdo ser publicados em jornal, o
que ndo aconteceria se eu lhe enviasse capitulos de romances. Cada hist6ria comeca e
acaba, naturalmente, sem prejuizo para o leitor, mas todos formamum romance, que nao
edito agora porque o publico temcoisas muito mais sérias emque pensar e ndo perde tenpo
com literatura”” (MAIA, apud BICALHO, 2010, p. 66).
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Dessa maneira, o “polissistema” se consuma em duas instancias:
uma, ao projetar como tradutor um escritor brasileiro reconhecido pela
critica e pelo pdblico, inclusive no exterior, com trés de seus livros
traduzidos para o francés (BICALHO, 2010, p. 122-168); outra, ao imprimir
ao texto traduzido um tom local!, com repercussio para todos os
envolvidos, inclusive para os vernaculos, e até futuros dividendos
(postumos, no caso do nosso autor). Por fim, o que se pde aqui em questdo é
a coragem de alguém sempre se colocar de maneira mais critica e pessoal
com relagdo aos problemas que ainda assolam a cultura, traduzindo-se neles,
e assim propondo de modo simultineo e mais enfatico uma reflexdo acerca
de problemas de reconhecimento universal dentro de suas peculiaridades
locais, e vice-versa.

A titulo de encerramento, sabe-se por variadas literaturas que as
epidemias tém um caréater ciclico na histéria da humanidade e o mundo se
mostra & mercé de uma mais recente edicdo: o COVID-19. Entretanto, o que
a obra do autor francés e sua respectiva tradugdo feita pelo romancista
alagoano aponta é que determinadas crises servem de alegoria para
quaisquer movimentos de tendéncia totalitdria e, dentro disso, como a

eugenia, propria dos tais, processa-se por meio de discursos que pregam

! Ana Maria Bicalho chama nossa atengioaindapara o seguinte aspecto: “Para qualquer
tradutor, traduzir um autor candnico seria um grande desafio, uma tarefa ardua e, para
alguns, talvez, uma tarefa irrealizavel. O desafio de traduzir Camus, especificamente seu
romance La Peste, foi aceito por duas pessoas: Graciliano Ramos, em 1950 e, em 1980,
Valérie Rumjanek. A traducéo de Rumjanek trazia a extrema preocupacao de néo se afastar
do ‘original’. A tradutora conhecia e respeitava o trabalho de Camus, considerava-0 um
icone da literatura mundial e era nitida, emseu discurso, a posicdo de inferioridade que
assumiadiante do romance e do autor. Essa idealizacdo do texto e do autor original por
parte dos tradutores mais tradicionais culmina numa postura de inferioridade do tradutor
perante 0 autor e obriga-nos a retomar algumas questdes ja bastante discutidas, mas que
aindando deixaramde serempregadas emseu sentido mais tradicional: fidelidade, autoria e
originalidade” (BICALHO, 2010, p. 66).
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necessarios ‘“‘sacrificios”, de cunho dito patridtico, sempre direcionados a
grupos especificos, como os pobres e os velhos, ocultando numa falaciosa
“selec@o das espécies” a autoconservagao dos chamados mais fortes que, de
modo ndo gratuito, sd0 em sSua maioria 0s mais privilegiados
economicamente.

Por fim, o que se busca defender é que, embora a aclamada dicgédo
filos6fica de Camus ndo esteja de toda presente na respectiva traducao
(recriac@o) de Graciliano para La Peste, os “ratos” de ontem e de hoje estédo
l& e aqui, nitidamente presentes, a maneira de uma praga maior, porque mais
duradoura, logo bem mais nociva a qualquer sociedade que os alimentem.
Isso vem sendo constatado, ndo sem tristeza, desde o rumo que o Brasil
tomou, ap6s o GOLPE juridico e midiatico de 2015, com uma posterior
ascensdo de um governo de ultra-direita, nos moldes do aqui ja citado

Integralismo.
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