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No início da década de 1950, José Olympio, dono de editora 

homônima, encomendou a Graciliano Ramos uma tradução do livro La 

peste (A peste), do filósofo e escritor franco-argelino Albert Camus, após 

uma passagem deste pelo Brasil. Como vivia o romancista brasileiro num 

permanente estado de penúria
2
, mesmo desejando recusar a tarefa, não fora 

possível abrir mão da empreitada. 

Como exemplo da mazela econômica que vivia Graciliano Ramos, 

bem como outros escritores, tem-se uma passagem de Viagem, ocasião em 

que                                       2                           “[   ]  

Os senhores têm meio de se especializar? Inquiri. – Sem dúvida, respondeu 

um sujeito. Eu, por exemplo, sou engenheiro, mas dedico-me à literatura 

[...]. – Isso não é uma especialização. Retruquei. O senhor deixou um ofício 

         ”           86      6                                     -lhes 

que no Brasil o caso seria o mesmo, só que aqui normalmente a baixa 

remuneração do ofício quase sempre era preenchida pelo jornalismo. Então 

               “[   ]                                -                [?]” 

(idem, p. 167). 

                                              
2
 A penúria sempre foi uma realidade para muitos escritores que vivem do ofício de 

escrever. À época de Graciliano Ramos, narra-se o caso emblemático de Amadeu Amaral 

 ú                                           ú                 “                        
preta. Reitero o apelo às almas bem formadas: deem de comer a quem tem fome, uma fome 

atávica, milenária. Deem-me trabalho. Escrevo poesias, crônicas, contos (policiais, 
psicológicos, de aventura, de terror, de mistério), novelas, discursos, conferências. Sei 
inglês, francês, italiano, espanhol e um bocado de alemão. Deem-me trabalho pelo amor de 

D               ”                         -se como parte queixante, comenta o caso em 
      ô      “                                       ú                             
a princípio que ele não está com a cabeça regulando bem e acabamos reconhecendo que o 

seu ato não foi tão desarrazoado como parecia. O que há é que não estamos habituados a ler 
coisas desse gênero. Mas se todos os literatos fossem francos como Amadeu Amaral Júnior, 

quantos pedidos de roupa velha, níqueis e pão duro surgiriam nas folhas! Se elas quisessem 
                                    ”         2  3       3   
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Quanto ao romance a ser traduzido, fora ele escrito no contexto da 2ª 

Guerra Mundial e baseia-se numa real epidemia de peste bubônica, passada 

anteriormente em algum lugar da Argélia, à época ainda sob a tutela 

colonial da França, que fora ocupada pelos alemães, durante conflito bélico; 

consequentemente, também a colônia, no norte da África, ficara sob o 

domínio do exército alemão. Diante disso, um dos grandes méritos dessa 

obra é a alegoria dos ratos, cujas pulgas de fato são a origem da peste. 

                                                          “          ”   

controle, a tortura, os desaparecimentos e as mortes durante a ocupação 

nazista. 

No que diz respeito ao contexto da tradução de Graciliano Ramos, 

mesmo com o fim da II Grande Guerra, em 1944, o Brasil ainda vivia sob a 

ditadura Vargas, regime do qual o próprio Graciliano fora uma vítima direta, 

com sua prisão no ano de 1936 (Estado Novo), experiência relatada de 

modo em suas Memórias do cárcere (1953). Sabe-se por esse livro que o 

escritor conviveu em permanente combate com o tentáculo tupiniquim do 

nazifascismo, conhecido como Integralismo
3
 que, de início servira de base 

para a ascensão de Getúlio Vargas ao poder, mas que, por pressão norte-

                                              
3
 A título de comparação com nosso presente, eis aqui a dicção integralista que teve à época 
                           P               “                                       
oradores de longo fôlego copiaram as caretas e os berros dos papões totalitários, semearam 

a discórdia, ameaçaram com enormes castigos as criaturas que não se vestiam como eles, 
não desfilavam em passeatas coloridas nem gritavam. Nacionalistas exaltados entendiam-se 

bem com gringos, carcamanos, asiáticos [alemães, italianos, japoneses – “             ”]  
oblíquos, e fingiam desprezar os sangues inferiores. Não chegaram a realizar matanças de 
aparato, porque não subiram muito, conforme esperavam. Além disso, os judeus, pouco 

numerosos, mal davam para um pogrom [massacre de cunho antissemita] modesto. E os 
pretos abundavam: a supressão deles devastaria o país. Limitaram-se, pois, à eliminação 
teórica dessas raças. Os semitas seriam expulsos oportunamente, quando os arianos 

tomassem o poder. E evitou-se qualquer referência ao pessoal escuro das favelas. O 
professor Artur Ramos foi chamado à ordem: – Essa história de africanismo é conversa. O 

senhor tenta sublevar os negros, assanhá-los contra a ordem instituída (RAMOS, 1986b, p. 
228-229). 
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americana, abandona o laço europeu, tendo de enfrentar por isso a gana 

sádica de seus voláteis aliados, frente a qualquer tipo de oposição político-

ideológica ou congêneres. 

Talvez mesmo por isso seja importante lembrar que Graciliano, 

quando detido em Alagoas, à época como Inspetor de Ensino, não tivera 

nenhuma queixa-crime estabelecida contra si, mas, mesmo assim, passara 

todos os percalços prisionais, mais por conta dos desafetos que por 

necessariamente posição política. Ao contrário do que se possa imaginar, 

tinha até então certa aversão
4
 ao regime soviético e só ingressara no Partido 

Comunista Brasileiro (PCB, criado em 1922), depois de sua passagem pelos 

grilhões da ditadura. Ainda assim, por divergências de ideais, rompeu com o 

partido antes de sua morte, quando lideranças do PCB censuraram muitas 

passagens relatadas em suas Memórias... consideradas indevidas ao 

         “                   ”  

A exemplo da contenda, apresenta-se aqui esta passagem, por 

ocasião do lançamento [póstumo] das Memórias..., como atesta seu filho e 

também escritor Ricardo Ramos, em seu Graciliano (RAMOS, 1992, 

        “                                                                   

               ”                                           ara clara sua 

        “–        [      ]                                ”  “– Mas é uma 

                                 !”  “– É. E não gostou. Aquilo de ser 

                                              
4
 Crítica do nosso autor à Aliança Nacional Libertadora, ainda no início da década de 30: 
“[   ]      õ                                                              õ             
pouco mais ou menos inúteis. Lembrava-me de um desses conselhos, negro, a piche: 

“Í          -   ”                                                                      
[Maceió] não vivia nenhum índio. Difícil que essas criaturas analfabetas, espalhadas nos 
cafundós de Mato Grosso e do Amazonas, tomassem conhecimento da legenda. E para que 

nos serviria a união dos índios, santo Deus? Absurdos semelhantes pressupunham 
              [   ]”           86      83   I                                               

nossos autóctones se reconhecessem como parte de um vago proletariado, frente aos poucos 
que até então a tal classe pudessem pertencer. 
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                     ”            2          V -se que Graciliano teve 

que lidar com duas frentes só aparentemente distintas, embora nunca tenha 

deixado de ser ateu, nem socialista. 

Frisa-se aqui que o diretório do PCB, a respeito do relato de que 

certa liderança do Partido teria baixa estatura e fala fina, demonstrou 

aborrecimento com o comentário registrado no livro, pois entendia que tal 

descrição comprometia a masculinidade e, por consequência, a autoridade 

da pessoa e do partido como um todo. Dito isso, intenta-se demonstrar que 

parte da batalha dos dois romancistas aqui em questão, Camus
5
 e Ramos, 

fora a de combater, cada qual a sua maneira, tendências e governos 

autoritários e, talvez mesmo por isso, foi que o editor José Olympio, já 

muito próximo a Graciliano, tenha sugerido seu nome para a empreitada. 

Para além das suposições sobre o porquê de tal encomenda por José 

Olympio, e sobre o porquê de Graciliano ter aceito, mesmo a contragosto, 

pode-se pensar que, para a Editora, era importante ampliar as relações entre 

dois sistemas literários, com a assinatura de um escritor reconhecido no 

Brasil. Neste sentido, é interessante compreender a discussão sobre 

“            ”                         

 

                                              
5
 “[   ]                                                  ‘[   ]                       

europeia contra o nazismo [...] marca a passagem de uma atitude de revolta solitária ao 
reconhecimento de uma comunidade de cujas lutas é imperativo tomar parte. O tema da 

separação está também presente no romance: Rambert, que encarna o tema, renuncia 
justamente à vida privada para se juntar ao combate coletivo. A Peste termina com o 
anúncio e a aceitação das luta                                 ―                         

que sem dúvida os homens deveriam ainda fazer contra o terror e sua arma incansável, a 
                                   ’”              I   H   2                         
comprometimento do autor na luta contra os regimes totalitários, embora à mercê de 

maiores comprovações, fica aqui especulação de que o acidente de carro que causara a sua 
morte (1960) tenha sido encomendado por uma autoridade do alto escalão soviético, à 

época. 
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Em sua Teoria dos Polissistemas, Itamar Even-Zohar busca 
redefinir o conceito de sistema literário, propondo ampliar seu 

campo de ação e de interação. O autor concebe a literatura 
como um grande sistema que não só é constituído de outros 
sistemas (daí o termo polissistema), como também se relaciona 

com outros sistemas paralelos, onde se estabelecem troca de 
posições. A sobrevivência do polissistema depende da tensão 
entre os seus vários componentes que, ao mesmo tempo em 

que interagem, disputam um lugar hegemônico. Essa tensão se 
constitui a partir de instâncias hierarquizadas de centro e 

periferia. No centro, residem repertórios canônicos, orientados 
por uma espécie de modelo a ser seguido pelos que almejam 
prestígio e aceitação. (EVEN-ZOHAR, apud BICALHO, 2010, 

p. 13). 

 

A escolha do nome de Graciliano Ramos para a tradução do livro de 

Camus estava além da amizade entre editor e escritor: tratava-se de relação 

polissistêmica, ampliação de mercado editorial e reconhecimento do 

trabalho de tradução. A Editora José Olympio fora desafiada a aproximar 

dois sistemas literários, por meio da tradução da obra La Peste, e entendeu 

que, a despeito de possuir outros bons tradutores, essa tarefa deveria ser 

realizada por um escritor reconhecido no meio cultural, para garantir a 

confiança da crítica e do público. 

 

A tradução de Graciliano Ramos, pela José Olympio Editora, 
data de 1950. O objetivo da editora é produzir livros de 

qualidade para o público brasileiro, não só dos expoentes da 
literatura brasileira, como também as obras traduzidas dos 
principais autores internacionais. Estabelecida no mercado 

desde 1931, a editora José Olympio é uma das pedras 
fundamentais na construção da cultura brasileira e contabiliza 
569 títulos, em seu catálogo [...] (BICALHO, 2015, p.78-9).  

 

No que tange ao convite, pensa-se que a trajetória de Graciliano até 

chegar à editora José Olympio vem a ser, pelo menos, curiosa. Ele fora 

descoberto de modo bastante aleatório, por meio dos relatórios oficiais que 

aquele fazia durante sua gestão como prefeito da então pequena cidade 
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alagoana de Palmeira dos Índios, no final da década de 20, até ser editado 

primeiramente pelo poeta Augusto Frederico Schimidt (Ed. Schimidt). A 

mesma editora ainda publicaria, de modo canhestro, seu romance de estreia: 

Caetés. Diga-se canhestro, porque o pioneiro editor não gozava de muita 

organização; daí, Graciliano migra para a editora paulista, Ariel, e publica 

São Bernardo que, diante da temática latifundiária ali presente, entra no 

boom da Segunda Geração Modernista, bem menos eufórica que a primeira 

e bem mais politizada. Seu terceiro romance, Angústia, então, já sai pela 

Editora José Olympio. Isso, também muito graças à coragem de sua atual 

esposa Heloísa Ramos e com o aval do já reconhecido escritor paraibano 

José Lins do Rego, enquanto Graciliano ainda permanecia sob a tutela 

prisional do Estado Novo. 

A partir de Vidas Secas (1938), também já originalmente publicado 

pela José Olympio Editora, é que Graciliano Ramos passa a ter um pleno 

sucesso de crítica e um pouco mais de público, o que ainda não vai lhe 

render, como aqui já foi dito, muitos dividendos. Isso, até porque a família 

instala-se com ele na ainda capital da República, Rio de Janeiro. E, para 

complicar a situação, depois de Vidas Secas, à maneira de expurgar os 

fantasmas do autoritarismo, ele passa a se dedicar primordial e notoriamente 

a uma produção de cunho histórico-pessoal com a escrita de Infância, 

trilhando também por crônicas, cartas e relato de viagem, até chegar à 

publicação de Memórias do Cárcere. Sabe-se que à época tais gêneros ainda 

não gozavam de tanto prestígio literário.
6
 

                                              
6
 Na tentativa de aplacar a expectativa de possíveis editores/ leitores, o crítico e sociólogo 

Antonio Candido no mais que citado Ficção e Confissão (CANDIDO, 1992) vem a 

                            “[   ]                                                       
passou da ficção para a autobiografia como desdobramento coerente e necessário de sua 

    ”                                               ô     “     V       [Caetés] nunca chega 
                                                         ”           2    P     H        
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Na lida com o bioficcional, antes mesmo do convite para a tradução 

do livro de Camus, Graciliano, também não sem pesares, aceitara o convite 

para a tradução de uma biografia, Memórias de um negro (Up from slavery), 

obra memorialista escrita pelo educador norte-americano Booker T. 

Washington, publicada no Brasil pela Editora Nacional de São Paulo 

(1942). Contudo, ainda não se reconhecendo como tradutor, da importância 

dessa função e não afeito a prosas prolixas, renegaria desde o início até o 

reconhecimento de tal tarefa, tanto que em vida registrara o trabalho apenas 

com as iniciais G. R., segundo Ricardo Ramos, relatando um pedido do pai 

                      “P                                                   

com meu nome, pode publicar; se usei as iniciais GR, leia com cuidado, 

veja bem (RAMOS, 1992, p. 176). Sobre a resistência de se considerar 

tradutor, é importante considerar que, à época, entendia-se o seguinte: 

 

A ideia de fidelidade corroborava, e, em alguns casos, ainda 
corrobora, os discursos sobre a imperfeição e a inferioridade da 

tradução. Ser fiel significava produzir uma cópia, implicava a 
existência de um tradutor invisível, que produz um trabalho 

inferior, mecânico e imperfeito. Talvez o que dificulte a 
dissociação dessa ideia seja o fato de a Bíblia ter sido [ao 
menos em tese] o primeiro livro traduzido. Como observou 

André Lefevere (2007, p. 85), quanto maior o prestígio cultural 
                        “                   ”                  
sobretudo quando nos deparamos com textos considerados 

                                                                                                                     
em São Bernardo        “[   ]                                                               
                                                                            ” [   ]        

   33                        “                                             [Angústia] algo de 
                                                                                [   ]”  “[   ]   
                                        [   ]             ”                38          

Fabiano [Vidas secas]       “[   ]                  los homens e pela natureza; mas o seu 
                          [   ]”          P                                    “            
errado dizer que Vidas secas seja o último livro de ficção de Graciliano Ramos. Infância 

pode ser lido como tal, pois a sua fatura convém tanto à exposição da verdade quanto da 
vida imaginária; nele as pessoas parecem personagens e o escritor se aproxima delas por 

meio da interpretação literária, situando-             õ                ”     DID        
FREIRE, 2015, p. 20-1). 
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“          ”                                        “        
   D   ”                                              

conceito atrelado a uma estratégia de subserviência e 
apagamento da singularidade do tradutor. A divergência da 
norma impunha risco, como aponta Lefevere (2007, p. 86): 

“                  ‘            ‘                           
                                                          ”  
(LEFEVERE, apud BICALHO, 2010, p. 67) 

 

O reconhecimento de seu trabalho de tradutor, portanto, não viria, 

nem se desejasse, pois, para os padrões da época, uma boa tradução seria 

aquela que mimetizasse, de maneira mais abrangente possível, os percalços 

culturais da obra a ser traduzida e, se possível, na íntegra, aquilo que, de 

novo segundo seu filho, Ricardo Ramos, claramente não procedera com 

Graciliano: 

 

O tradutor brasileiro fez a chamada tradução livre. Se não 
gostava mudava, endireitava, suprimia. Aqui e ali adaptava 

resolvendo melhor. – Tive de cortar muito, quase acabei com 
uns dois capítulos. Imprestáveis. O homem vinha direito, umas 
observações ótimas, mas de repente se estrepava todo. Negro 

burro (RAMOS, R., 1992, p. 112). 

 

Fortalecendo esta tese, em Diálogos interculturais: Graciliano 

Ramos tradutor/traduzido, Ana Maria Bicalho destrincha as nuanças com as 

quais o romancista teve que lidar para alcançar os resultados almejados na 

consumação daquela empreitada, dentro do que supunha ser algo de valor de 

                                                     “           La Peste” 

(BICALHO, 2010, p. 92-110), encontram-se relatados artifícios que vão 

desde a mudança do foco narrativo, passando por adequações lexicais, 

aplicação de expressões idiomáticas, mudanças de estruturas sintáticas etc., 

                                                        “              

Graciliano Ramos tem pouco mais da metade do número de páginas do 
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texto de partida devido à forma particular como traduz, à sua língua; e 

                                              ”           8     

A concisão graciliana é algo que precisa ser frisado aqui, já que 

notoriamente foi aquilo que o desprendeu de seus pares, não só dos 

pioneiros daquele pretenso Realismo-Naturalismo
7
, exercido no século 

anterior ao do seu ofício, mas ainda dos seus colegas contemporâneos, todos 

cunhados por neorrealistas: além do já citado José Lins do Rego, 

compreende-se também o baiano Jorge Amado e a cearense Raquel de 

Queiroz, só para constar os mais aclamados. A título de curiosidade, sua 

intransigência em relação à qualidade literária
8
, proporcionar-lhe embates 

bastante incisivos, como da vez em que esteve numa banca de concurso, e 

                                              
7
  Alfredo Bosi destaca na sua História concisa da literatura brasileira , dentro da 
“                   ”                                                          P              

Os retirantes (1878); Rodolfo Teófilo, de A fome (1890); Manuel de Oliveira Paiva, de 
Dona Guidinha do poço   8                  “                    õ                     
                                                                                 [   ]” 

(BOSI, 1994, p. 196). 
8
  No que tange às instâncias entre o ético e o estético, há uma permanente discussão que 

talvez careça aqui de um aparte: normalmente ambos aparecem como tópicos conflitantes, o 

que aqui não foi mesmo o caso. O livro em questão seria o Sagarana, de 1946, que numa 
                                     “V        a [...] que o volume de quinhentas páginas 

emagreceu bastante e muita consistência ganhou em longa e paciente depuração. [...] 
indicara a Prudente de Moraes [Neto] numerosos versos para efeito onomatopaico 
intercalados na prosa. [...] Lá estão, à página 25, fixando a marcha dos bois nos caminhos 

sertanejos, dois períodos (o primeiro feito de adjetivos aplicáveis ao gado) composto de 
               ‘                                                                  
lompardos, caldeiros, sambraias, chamurros, churriados, corombos, coruetos, bocaelos, 

borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E os toscos da testa do mocho 
                                               ’                       õ                

cascos no chão duro se prolonga – e à página 26 ainda é martelado em dezesseis versos de 
               ‘                                                                          
caudas, mugindo no meio, na massa embolada, com atritos de couro, estratos de guampas, 

estrondos e baques, e o berro queixoso do gado Junqueira, de chifres imensos, com muita 
                                                                      ’                
interesse de surpreender a realidade nos mais leves pormenores induz o autor a certa 

dissipação naturalista – movimentar, por exemplo, uma boiada com vinte adjetivos mais ou 
menos desconhecidos do leitor, alargar-se talvez um pouco nas descrições. Se isto é defeito, 

                  ”                                           ú                      
dinamismo (RAMOS, apud FREIRE, 2015, p. 78). 
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votou contra o trabalho do ainda desconhecido Guimarães Rosa. Cita-se a 

seguir uma passagem em que os dois se encontram após esse episódio: 

 

Em fim de 1944, Ildefonso Falcão, aqui de passagem, 

apresentou-me J. Guimarães Rosa, secretário de embaixada, 
recém-chegado da Europa: – O senhor figurou num júri que 

julgou um livro meu em 1938. – Como era seu pseudônimo? – 
Viator. – Ah! O senhor é o médico mineiro que andei 
procurando. Idelfonso Falcão ignorava que Rosa fosse médico, 

mineiro e literato. Fiz camaradagem rápida com o senhor 
secretário de embaixada. – Sabe que votei contra seu livro? – 
Sei, respondeu-me sem nenhum ressentimento. Achando-me 

diante de uma inteligência livre de mesquinhez, estendi-me 
sobre os defeitos que guardara na memória. Rosa concordou 

comigo. Havia suprimido os contos mais fracos. E emendara os 
restantes, vagaroso, alheio aos futuros leitores e à crítica. Falei-
me da intenção de José Olímpio, mas julgo que o meu novo 

companheiro já tinha compromisso (RAMOS, 1986a, p. 248).  

 

Afeito aos pormenores, os concursos acrescentavam ainda mais 

penúrias a Graciliano, pois o pouco dinheiro, que eles lhe rendiam, era 

                                            “[   ]          -me dois 

enormes embrulhos com milhares de folhas datilografadas. Horrível. Se eu 

conhecesse os outros membros da comissão e confiasse neles, não leria 

                        ” [   ]           86        8                

renderam algo, agora como também candidato, nem assim Graciliano seria 

poupado de transtornos. Isso, por ocasião do prêmio recebido pela Revista 

Acadêmica, por conta da novela infanto-juvenil A terra dos meninos 

pelados, quando, de uma viagem a São Paulo, cético e desastrosamente, 

comentara a um amigo jornalista sua participação naquele. Episódio esse 

reportado numa das cartas para a Heloísa: 

 

Tudo isso é uma pilhéria desagradável, e foi um desastre o 

Valdemar ter metido aquelas notas na Gazeta. E desastre maior 
haver noticiado a publicação dos meninos pelados. Como você 
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[Heloísa] sabe, essa história foi escrita para um concurso e 
mandada para o ministério com pseudônimo. O nome do autor 

não podia ser descoberto antes do julgamento. É verdade que 
eu não tinha esperança de alcançar o prêmio, mas enfim havia 
oitenta concorrentes e eu era um deles. Agora, dois meses antes 

da apuração, a nota da Gazeta me exclui do concurso. O intuito 
do Valdemar não foi esse, é claro, mas se ele soubesse que a 
história tinha sido escrita para um concurso, não teria 

publicado aquilo. Não desejo que se diga mais nada sobre os 
                                              [   ]”         

1982, p. 186). 

 

Enfim, nota-se em Graciliano uma insegurança comum, similar a 

alguém que vive em constante bancarrota e com constante necessidade de 

aceitação, mesmo quando se está a um passo de algum mérito. Este que para 

ele quase sempre vinha da crítica e, por isso, quase nunca se consumava em 

ganho financeiro. Não é à toa que, entre os seus amigos escritores, se 

apresentasse um número considerável de médicos, advogados, professores e, 

sobretudo, jornalistas, com claras declinações à política ou ao funcionalismo 

público. Nesse grupo havia notórios tradutores, dentre os quais, com quase 

todos, Graciliano gozava de bom prestígio.
9
 

Importante frisar ainda que o trato (auto)biográfico de Graciliano 

ecoava como contrapelo literário ou como um deliberado esforço de 

resistência, que fez o escritor alagoano aprofundar-se, depois da prisão 

(1936), de maneira categórica, em reminiscências, memórias, crônicas e 

relatos, num caráter predominantemente de considerações pessoais sobre si: 

Pequena História da República (1940, reeditado em 1962 junto à obra 

                                              
9
 Acredita-   “                                                                            

ele ser um autor já consagrado [em crítica], antes mesmo de iniciar o trabalho de tradutor. 
A sua fama de escritor foi garantia de qualidade na tarefa de tradutor, reproduzindo um fato 
corriqueiro na literatura, no qual vários romances canônicos foram traduzidos por autores 

canônicos brasileiros. Dentre os principais tradutores/autores encontramos Érico Veríssimo, 
Cecília Meirelles, Mário Quintana, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 

Rachel de Queiroz, José Lins do Rêgo e Rubem Braga, tradutores de clássicos da literatura 
                   P    Q                   K  k    P     ”   I   H   2              



         
Vol. 18, nº 1 (2020) 

                                                   

 

REVISTA ATHENA 
ISSN: 2237-9304 (Online) 164 

Alexandre e outros heróis, Infância (1939-1945), as crônicas de Viventes 

das Alagoas (1941-1962), as crônicas de Linhas tortas (1915-1962), Cartas 

(1910-1982), Relatórios (1929-1930 e reeditado em 1962 junto a Viventes 

das Alagoas) e Memórias do cárcere (1936-1953), Viagem (1952-1954), 

conforme também afirma seu principal biógrafo, Dênis de Moraes, em O 

velho Graça (MORAES, 1996).  

Para tanto, retoma-se também o intuito de Antonio Candido, no seu 

Ficção e confissão (1992), ao tentar assimilar para o autor nordestino a 

mesma intenção literária posta tanto para Infância quanto para Vidas secas, 

que por sinal foram confeccionados da mesma forma: contos para serem 

comercializados de maneira independente e, posteriormente, postos em 

conjunto
10

. Para além da corroboração apresentada pelo crítico e sociólogo, 

passa-se a defender aqui que a ânsia do editor/leitor José Olympio, por uma 

obra de caráter mais ficcional por parte de Graciliano, fora suprida em parte 

pela sua tradução de A peste de Albert Camus: 

 

O tradutor coloca-se no interior de um conjunto que é o seu 
mundo, a sua língua, o seu estilo e, para tanto, faz supressões  e 

modificações no texto. Percebem-se também alguns equívocos 
provenientes de uma opção feita por Graciliano Ramos, 
propositalmente, no intuito de tornar o romance ainda mais 

próximo das suas ideias e convicções, de transformá-      “  
Peste de Graciliano      ”   I   H   2          6   

 

                                              
10

 “                       omance é feita de capítulos interdependentes, autônomos, que 

foram, inicialmente, publicados avulsos, até serem reunidos num único livro. Através da 
leitura de cartas aos seus tradutores argentinos, podemos inferir que Graciliano Ramos não 
os escreveu de forma independente, por mera diversão, mas por necessidade financeira. 

Escrevia os capítulos e, aos poucos, vendia-                                 ‘                
este, meu caro Garay: fiz uma série de contos com os mesmos personagens. Nada de 
originalidade, questão de pecúnia, somente: os contos poderão ser publicados em jornal, o 

que não aconteceria se eu lhe enviasse capítulos de romances. Cada história começa e 
acaba, naturalmente, sem prejuízo para o leitor, mas todos formam um romance, que não 

edito agora porque o público tem coisas muito mais sérias em que pensar e não perde tempo 
              ’”    I         I   H   2        66   
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D                “            ”                                

uma, ao projetar como tradutor um escritor brasileiro reconhecido pela 

crítica e pelo público, inclusive no exterior, com três de seus livros 

traduzidos para o francês (BICALHO, 2010, p. 122-168); outra, ao imprimir 

ao texto traduzido um tom local
11

, com repercussão para todos os 

envolvidos, inclusive para os vernáculos, e até futuros dividendos 

(póstumos, no caso do nosso autor). Por fim, o que se põe aqui em questão é 

a coragem de alguém sempre se colocar de maneira mais crítica e pessoal 

com relação aos problemas que ainda assolam a cultura, traduzindo-se neles, 

e assim propondo de modo simultâneo e mais enfático uma reflexão acerca 

de problemas de reconhecimento universal dentro de suas peculiaridades 

locais, e vice-versa. 

A título de encerramento, sabe-se por variadas literaturas que as 

epidemias têm um caráter cíclico na história da humanidade e o mundo se 

mostra à mercê de uma mais recente edição: o COVID-19. Entretanto, o que 

a obra do autor francês e sua respectiva tradução feita pelo romancista 

alagoano aponta é que determinadas crises servem de alegoria para 

quaisquer movimentos de tendência totalitária e, dentro disso, como a 

eugenia, própria dos tais, processa-se por meio de discursos que pregam 

                                              
11

                                                                      “P             

tradutor, traduzir um autor canônico seria um grande desafio, uma tarefa árdua e, para 
alguns, talvez, uma tarefa irrealizável. O desafio de traduzir Camus, especificamente seu 

romance La Peste, foi aceito por duas pessoas: Graciliano Ramos, em 1950 e, em 1980, 
Valérie Rumjanek. A tradução de Rumjanek trazia a extrema preocupação de não se afastar 
   ‘        ’                                                                    -o um 

ícone da literatura mundial e era nítida, em seu discurso, a posição de inferioridade que 
assumia diante do romance e do autor.  Essa idealização do texto e do autor original por 
parte dos tradutores mais tradicionais culmina numa postura de inferioridade do tradutor 

perante o autor e obriga-nos a retomar algumas questões já bastante discutidas, mas que 
ainda não deixaram de ser empregadas em seu sentido mais tradicional: fidelidade, autoria e 

             ”   I   H   2        66   
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            “           ”                                                  

grupos específicos, como os pobres e os velhos, ocultando numa falaciosa 

“                    ”                                            que, de 

modo não gratuito, são em sua maioria os mais privilegiados 

economicamente. 

Por fim, o que se busca defender é que, embora a aclamada dicção 

filosófica de Camus não esteja de toda presente na respectiva tradução 

(recriação) de Graciliano para La Peste     “     ”                          

lá e aqui, nitidamente presentes, à maneira de uma praga maior, porque mais 

duradoura, logo bem mais nociva à qualquer sociedade que os alimentem. 

Isso vem sendo constatado, não sem tristeza, desde o rumo que o Brasil 

tomou, após o GOLPE jurídico e midiático de 2015, com uma posterior 

ascensão de um governo de ultra-direita, nos moldes do aqui já citado 

Integralismo. 
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