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EDITORIAL

A Athena dedica-se à publicação de artigos e ensaios de discentes de 
Programas de Pós-graduação da área dos Estudos Literários, visando divulgar 
os textos produzidos durante o processo de formação acadêmica, em níveis de 
mestrado e doutorado. Essa ação promove, substancialmente, o intercâmbio entre 
jovens pesquisadores de IES brasileiras e estrangeiras, internacionalizando as 
investigações em desenvolvimento. Nesse sentido, a revista constitui um veículo 
de socialização de trabalhos que dizem respeito à reflexão teórico-metodológica 
nas diversas culturas e literaturas, contribuindo com a construção do saber e a 
circulação do conhecimento. 

Os textos publicados dialogam com as linhas adotadas pelo Programa de 
Pós-graduação em Estudos Literários/ UNEMAT, ancorando e se especializando 
em trabalhos que abordem as questões relativas à literatura nas suas relações 
teóricas, históricas e sociais. O desafio na manutenção do periódico põe-se na 
edição de cada volume, em que há, sobremaneira, a responsabilidade pela qualidade 
dos textos, assim como na busca de mecanismos que possibilitem a publicação de 
uma revista com periodicidade semestral. Com o recebimento de textos em fluxo 
contínuo, o periódico conta com pesquisadores de universidades distintas nos 
conselhos editorial e científico, profissionais que avaliam os textos considerando o 
seu impacto literário, linguístico e cultural. A publicação eletrônica do periódico 
pode ser acessada pelo link: http://periodicos.unemat.br/index.php/athena/index

Esta edição apresenta o volume 21, com textos que fomentam discussões 
em linhas de investigações que contribuem com os estudos literários, de discentes 
de programas de pós-graduação de IES brasileiras e estrangeiras.  Nessa direção, 
o leitor poderá enriquecer os conhecimentos científicos e culturais, a partir do 
contato com a teoria e a crítica, bem como a criação literária produzida e lugares e 
épocas distintos, considerando-se a riqueza que do fenômeno literário. 

Desejamos, portanto, uma boa leitura a todas (os)!

Da organização
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O LUGAR DAS RELAÇÕES SEXUAIS ENTRE MULHERES NA 
LITERATURA DO SÉCULO XIX: UMA COMPARAÇÃO ENTRE O 

CORTIÇO E VERTIGEM
***

THE PLACEMENT OF SEXUAL INTERCOURSE BETWEEN 
WOMEN IN THE LITERATURY OF XIX CENTURY: A 

COMPARISON BETWEEN O CORTIÇO AND VERTIGEM

Ana Beatriz Silva1

Helder Thiago Maia2

Recebimento do Texto: 22/08/2021
Data de Aceite: 20/09/2021

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo efetuar uma análise comparativa entre os romances O 
Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, e Vertigem (1926), de Laura Villares, tendo como principal interesse 
analisar a enunciação da lesbianidade, da prostituição, do espaço e do matrimônio. Para tanto, nos 
baseamos na crítica lésbica e feminista (SANTOS, 2005; SANTOS, 2018), em especialistas no naturalismo 
e na “literatura para homens” (EL FAR, 2004; MENDES, 2017), uma vez que ambas as obras podem ser 
encaixadas nessas categorias, e nos ideais propostos pela medicina no final do século XIX (SILVA, 1895), 
que tanto influenciaram a produção literária desse período.

PALAVRAS-CHAVE: Naturalismo. Realismo. Prostituição. Século XIX. Lesbianidade.

ABSTRACT: The goal of this article is to make a comparative analysis of the novels O Cortiço (1890), 
by Aluísio Azevedo, and Vertigem (1926), by Laura Villares, focusing such analysis on elements such as 
the enunciation of the lesbianity, the prostitution, the space and the marriage. In order to do so, we are 
based on the lesbian and feminist critics (SANTOS, 2005; SANTOS, 2018), the specialists in naturalism 
and “literature for man” (EL FAR, 2004; MENDES, 2017), since both books may be put in such categories, 
and on the ideals created by the medicine in the end of XIX century (SILVA, 1895), which has hugely 
influenced the literary production from such period of time.

KEYWORDS: Naturalism. Realism. Prostitution. XIX century. Lesbianity.
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Exceção dentro de uma escola literária vista como digna de menor 
prestígio não só em sua época, mas também, posteriormente, pela historiografia 
literária brasileira (MENDES, 2019), O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, foi 
uma das poucas obras naturalistas a ser canonizada, sendo considerada uma 
obra-prima e um dos maiores exemplos da produção do movimento naturalista 
brasileiro.

Vertigem (1926), de Laura Villares, por sua vez, teve um destino bem 
diferente. O romance que dialoga com perspectivas tanto do realismo quanto do 
naturalismo foi escrito em 1926, no entanto foi pouco divulgado pelos jornais 
da época e não se encontra crítica literária significativa acerca do mesmo. Em 
verdade, a principal análise se encontra no livro O lesbianismo no Brasil (1987), 
de Luiz Mott, enquanto as demais referências à obra tendem a ser curtas e apenas 
recuperar os trechos destacados por Mott (1987), conforme os pesquisadores 
César Braga-Pinto e Helder Thiago Maia (2021)

Além das obras possuírem uma estética semelhante por conta de 
alguns elementos comuns à escola naturalista, os textos compartilham outras 
características em comum, como o forte enfoque dado à sexualidade, tão presente 
num momento histórico em que se ansiava pela compreensão, e definição estrita 
de limites reguladores, da mesma (FOUCAULT, 1976).

Apesar disso, é importante destacar que, enquanto O Cortiço (1890) é um 
romance símbolo do naturalismo brasileiro, contando com o uso constante de 
termos cientificistas e abordagem constantemente patologizante das sexualidades, 
sobretudo ao tratar de sexualidades dissidentes da heterossexualidade, Vertigem 
(1926) não se empenha em classificar e patologizar essas sexualidades, nem 
dá grande importância ao uso de termos científicos, se preocupando mais em 
apresentar a sociedade paulistana, dando um enfoque crítico à sua vida sexual. Tal 
característica faz com que Vertigem (1926) talvez se aproxime mais do realismo, 
embora algumas características do movimento naturalista frequentemente vistas 
em O Cortiço (1890), como a animalização das personagens, por exemplo, também 
sejam comuns na obra.

Fosse para excitar o leitor, denunciar uma suposta decadência social, ou 
educar e moralizar a população, é inegável que a sexualidade foi uma obsessão 
do século XIX, de modo que o período contou com diversos escritos acerca 
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dessa temática (FOUCAULT, 1976), como tratados médicos e legalistas, escritos 
libertinos e pornográficos, e os textos naturalistas não fugiram a essa tendência, 
os quais, muitas vezes, serviam como fonte de educação sexual (MENDES, 2016).

A partir disso, nesta análise comparativa entre Vertigem (1926) e 
O Cortiço (1890), estamos interessados em analisar como são narradas a 
prostituição e o matrimônio, assim como tentamos entender como a lesbianidade 
é enunciada. Como sabemos, por conta da maior participação das mulheres na 
vida pública e das crescentes industrialização e modernização do Brasil, o século 
XIX foi marcado por uma constante preocupação com a prostituição, sobretudo 
nas grandes cidades (RAGO, 1992), a qual pode ser vista nos jornais e livros da 
época. Nesse sentido, interessa-nos aqui pensar como a literatura dialoga com os 
discursos sobre a prostituição.

Já acerca da enunciação da lesbianidade, é notável que, com exceção 
de algumas aparições quinhentistas e barrocas (MOTT, 1987; MOIRA, 2021), o 
naturalismo e o realismo foram umas das primeiras escolas literárias a tratar de 
questões que até então não eram discutidas no campo literário (SILVA, 2020), 
sendo a existência de indivíduos que viviam gêneros ou sexualidades dissidentes 
uma dessas questões. No que diz respeito às lésbicas, especificamente, O Cortiço 
(1890) é considerado um divisor de água (SANTOS, 2005), uma vez que é 
entendido como o primeiro romance nacional a apresentar uma descrição realista 
da experiência lésbica (MOTT, 1987), enquanto Vertigem (1926) é considerada 
a primeira obra brasileira com personagens lésbicas escrita por uma mulher 
(MOTT, 1987).

No que se refere ao matrimônio, após ter sido um tema exaustivamente 
idealizado na escola romântica, foi incansavelmente problematizado e criticado 
pelos defensores do realismo e do naturalismo, como pode ser percebido desde 
a primeira obra representante desse movimento, Madame Bovary (1856), que ao 
narrar o adultério, tema central em tais escolas, defende que o casamento era, em 
verdade, pautado por interesses econômicos, levando qualquer um que acreditasse 
em algo diferente disso à decepção (BIRCH, DORFSCHIMDT, MAZACOTTE, 
TEIXEIRA, 2020).

Por fim, é também parte dos nossos interesses analisar a relação dessas 
personagens com o espaço. Exercendo papel de protagonista em O Cortiço (1890), 
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o espaço era um elemento essencial para esse movimento, uma vez que, seguindo 
os ideais deterministas, muitos naturalistas acreditavam que o “meio”, composto, 
em grande parte, pelo espaço, definia o futuro e a identidade de um indivíduo, 
enquanto em Vertigem (1926) as diferenças que existem entre o espaço do campo 
e a capital São Paulo separam uma sociedade imoral de uma sociedade honrada.

1. Vertigem (1926)

O romance Vertigem (1926), de Laura Villares, tem como protagonista 
Luz, uma jovem que jamais conheceu a mãe e cujo pai, José Alvarenga, a quem era 
muito apegada, morre após se dar conta de que perderá a fazenda que possui por 
conta de algumas dívidas, mas também pela ambição e ganância de um homem 
chamado Eduardo, que mantêm uma rivalidade com o pai de Luz porque ambos se 
relacionaram com a mãe de Luz quando esta era solteira.

Após a morte da mãe e do pai, Luz é criada por Rosa e seu marido, antigos 
funcionários da fazenda, junto com os filhos do casal, em uma situação de grande 
precariedade econômica. No entanto, já adulta e precisando se sustentar, Luz decide 
se mudar para São Paulo a fim de lecionar canto ou idiomas, pois não quer dar mais 
gastos para o casal pobre do interior.

Assim que se instala em São Paulo, Luz conhece Liliane, prostituta com 
quem estabelece uma amizade íntima e por quem nutre afeição. Após se aproximar 
de Liliane e ser apresentada a livros de caráter pornográficos, às festas e ao luxo 
da capital, Luz perceberá que é mais difícil do que parece manter sua moralidade 
intacta, se tornando, assim, amante de Eduardo, o qual era, a princípio, o amante 
de Liliane.

Embora a prostituição exerça um papel central no enredo de Vertigem 
(1926), é notável que esta é enunciada de maneira que tanto Liliane quanto Luz 
são descritas como mulheres que tem amantes dos quais recebem presentes, e que 
se relacionam com homens casados. Luz, especialmente, se relaciona, no decorrer 
de todo o livro, com apenas dois homens, dr. Neves e Eduardo, e, na maior parte 
das vezes, de maneira não simultânea, e jamais lhes cobra expressamente pelo sexo, 
embora peça muitos presentes e expresse o desejo de fazer com que esses homens 
gastem pelo prazer que esperam obter dela, como pode ser visto no seguinte trecho:
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Que pagasse bem caro a humilhação que sentia por precisar 
dele! Não era assim que procediam as mulheres em sua 
condição? Não dizia Liliane que aos homens, fazia pagar até 
as palavras que trocava com eles?
Era uma espécie de alegria afinal, ver quem a comprava, suar 
de angústia pelo preço que lhe custava!  (VILLARES, 1926, 
p. 161).

Apesar de Liliane ser descrita como uma prostituta mais experiente, o 
que sugeriria que ela já teria se relacionado com diversos homens, Eduardo é seu 
único amante citado no texto e, assim como Luz, ela não cobra um valor pelo sexo, 
mas pede presentes, como pode ser visto no diálogo com Eduardo a seguir:

- Como estavam tentadoras as vitrines, hoje... Tua Liliane 
“mon chéri” tem às vezes, uns caprichos infantis... Imagina 
que tive vontade de comprar uma boneca que vi exposta 
no “Reino das Fadas” uma linda boneca, com pestanas e 
cabelos verdadeiros, louros, vestida de “lamé”... uma beleza! 
(VILLARES, 1926, p. 79).

A despeito dessa caracterização de Liliane e Luz como amantes mimadas, 
há evidências suficientes que nos permitem dizer que elas eram entendidas 
como prostitutas pelos demais personagens da obra e, provavelmente, pelo leitor 
contemporâneo ao seu lançamento. Uma delas seria o fato de Liliane ser francesa, 
o que é reforçado várias vezes no decorrer do texto através do uso de frases em 
francês por esta personagem, num tempo em que tal nacionalidade era amplamente 
associada à prostituição feminina, como pode ser visto no seguinte trecho, em que 
Rago (1992) utiliza o termo “francesas” como sinônimo de “prostitutas”:

Nos bordéis de luxo e cabarés granfinos, artistas, intelectuais, 
advogados e outros boêmios reuniam-se para negociações 
políticas, para bater-papo, ouvir música, cear, acompanhados 
das “francesas”, a exemplo do que se fazia nas sociedades 
mais avançadas (RAGO, 1992, p. 43).

Além disso, junto à preocupação com a prostituição, o século XIX viu 
emergir uma preocupação em diferenciar as prostitutas das “mulheres de família”, 



Revista Athena, vol. 21, n° 02 (2021), Cáceres – MT14

contando com revistas femininas e toda uma literatura médica dedicadas a definir 
os sinais que diferenciaram esses dois grupos de mulheres (RAGO, 1992). Era 
comum, portanto, que as prostitutas se distinguissem das outras mulheres através 
de seus trajes, gestos, comportamento e dos lugares que frequentavam (RAGO, 
1992), e diversas dessas marcas associadas à prostituição são vistas em Liliane e 
Luz. A julgar pela reação das personagens do livro, é possível concluir que o uso de 
roupas de seda, principalmente, era, no contexto da obra, composta na primeira 
metade do século XX, um forte indicador de que uma mulher seria prostituta, 
como pode ser notado no seguinte trecho:

- Vê, Joca, ela tem camisa de seda!
E os dois ficaram, olhos arregalados, a olhar a leve camisinha 
de seda roxa, que mal escondia a firme e redonda forma dos 
seios.
Para aquele ingênuo casal “aquilo” era o ferrete da cortesã 
(VILLARES, 1926, p. 335).

Além das roupas, diversos outros são os sinais da prostituição, de acordo 
com a literatura médica da época (RAGO, 1992), vistos em Liliane e Luz, tais 
como o apetite sexual exaltado, a mentira, o gosto pelo álcool, a preguiça, para 
não mencionar a forma de andar, uma vez que, ao falar do andar da amiga, Luz 
descreve “o desembaraço com que a companheira caminhava, os pequenos passos, 
com a cabeça alta, os olhos dominadores” (VILLARES, 1926, p. 29).

Se a prostituição é exposta no livro através de sinais dúbios, a lesbianidade 
é enunciada de forma ainda mais sutil. Após o início do relacionamento de Luz 
com Eduardo, ela e Liliane se tornam rivais, o que provoca uma disputa entre as 
duas prostitutas pelo mesmo homem, detentor de dinheiro e poder de sedução. 
Contudo, não é assim que se inicia a relação entre elas. Pelo contrário, as duas 
se tornam amigas íntimas assim que Luz se instala em São Paulo, e Liliane será 
responsável por sua educação sexual e inserção no mundo da prostituição.

É anteriormente ao surgimento dessa rivalidade e em meio a um conflito 
de interesses, uma vez que Liliane ganharia dois contos de réis caso convencesse 
Luz a se relacionar com o dr. Neves, o que explicaria seu interesse em transformá-
la numa prostituta, que se notam indícios sutis de que a relação entre elas poderia 
ultrapassar os limites de uma mera amizade. Muitos desses indícios aparecem na 
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admiração que uma sente pela outra ou em meio ao aprendizado da sexualidade, 
como no seguinte trecho, em que Liliane ajuda Luz a se arrumar para encontrar 
o dr. Neves:

E lentamente esfregou-lhe as costas, o pescoço, o peito, 
demorando a mão onde a pele era mais quente e macia.
- És em verdade linda, Luz. Que braços de estátua! E os seios? 
Usas corpinho. Que loucura! Porque apertar estes lindos 
seios assim? Tire este corpinho... deixe que se veja, como são 
bem feitos e rijos! (VILLARES, 1926, p. 78).

Outro indício da relação das duas seria o pronome que elas utilizam para se 
comunicar entre si. Isso porque o narrador defende que o “tu” seria usado entre os 
amantes e, pouco tempo depois, é destacado que Luz e Liliane usam este pronome 
para dialogar entre elas. Por outro lado, é reforçado que o pronome cujo uso seria 
mais apropriado entre amigas seria o “você”, que aparece no diálogo de Luz com 
Blanchette, que não apresenta qualquer indício de interesse sexual ou romântico 
na primeira. A importância do pronome de tratamento como definidor do tipo 
de relação estabelecida pode ser vista nos três trechos seguintes: “Era a primeira 
vez que o tratava por ‘tu’, o doce ‘tu’ dos amantes” (VILLARES,1926, p. 231); “E 
a francesa enxugou uma lágrima, tão contente que nem percebeu que voltara ao 
antigo e familiar tratamento de ‘tu’” (VILLARES, 1926, p. 250-251) e “– Espero 
que me trate de ‘você’ como eu faço. Entre amigas.” (VILLARES, 1926, p. 276). 
Tais trechos possibilitam a interpretação de que Liliane e Luz, ao se chamarem 
por “tu” e não por “você”, poderiam ter experimentado, em algum momento do 
enredo, um envolvimento romântico muito diferente, por exemplo, da simples 
amizade que unia Luz e Blanchette.

Se os sinais indicados até aqui podem parecer dúbios e ambíguos, é 
curioso apontar que a menção mais explícita e concreta da existência de um desejo 
entre Liliane e Luz se dá através de uma figura masculina, o dr. Neves, na seguinte 
passagem: “Ah Luz, a senhora tem em si alguma coisa, uma emanação, um fluido, 
que faz perder a cabeça a quem quer que seja! Sabe o que Liliane me disse? Que 
ela mesma quando está ao seu lado, sente alguma coisa... compreende?... alguma 
coisa...” (VILLARES, 1926, p. 146), onde podemos notar que Liliane parecia nutrir 
uma atração sexual por Luz muito semelhante à que o dr. Neves sentia pela mesma.
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A partir de Liliane, é interessante notar que a expressão mais clara da 
atração dela por Luz se dá quando a primeira está alcoolizada, tornando tal 
atração ambígua, uma vez que não é possível concluir, nesta cena, se ela já existia 
anteriormente ao consumo do Champagne, de modo que o álcool teria a mera 
função de facilitar a expressão de seus verdadeiros desejos, sem alterá-los, ou era 
mero efeito da bebida. Na passagem a seguir, Liliane demonstra de modo mais 
claro a excitação que Luz lhe provoca:

A francesa jogou-se sobre um divã e revolveu-se como uma 
cobra sobre brasas. Enterrava os peitos nas almofadas, torcia-
se sobre a seda áspera, como a querer sentir-lhe o contato em 
todos os pontos do corpo, com as mãos crispadas agarrava-se 
ao móvel e o sacudia, como se quisesse destruí-lo, reduzi-lo 
ao nada.
Pensando que o Champagne fazia efeito agora e estranhamente 
oprimida, perturbada por aquela cena singular, Luz levou 
inconscientemente a mão à cabeça, num gesto de sofrimento. 
Então Liliane que a espreitava, cingiu-se as suas pernas e 
fazendo-lhe pesar o seio sobre os joelhos, perguntou-lhe com 
um fio de voz:
- Luz, é verdade que nada sabes do amor?
[...]
Tinha as faces em fogo; as mãos geladas, apertavam como 
tenazes os braços brancos, mádidos de suor de Liliane. 
Daquele corpo prostrado, vinha um cheiro que já respirara 
nos cabelos de madame Louise, um cheiro de fruto e de flor, 
que era uma insidia para os sentidos. Um rumor estrídulo 
encheu-lhe o cérebro, vacilou como se Champagne que bebera 
a amiga lhe estivesse tumultuando nas veias. Erguendo-se 
disse com uma singular voz, que não parecia a sua:
- Que calor... Deixa que abra as janelas...
- Não, fique, peço-te. É tão suave este momento... (VILLARES, 
1926, p. 61).

A despeito dessa expressão do desejo de Liliane por Luz, é curioso que 
este só venha a ser expressamente verbalizado por uma figura masculina, o que 
pode indicar a necessidade de um homem para validar o desejo e a existência 
homoafetiva entre duas mulheres, o que apontaria para o apagamento e a 
impossibilidade do mesmo, ou a necessidade de que este afeto fosse evidenciado 
por um homem para que o livro fosse mais aceito socialmente, especialmente 
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se considerarmos que foi escrito por uma mulher e certamente a autocensura 
permeava a autoria feminina.

Em meio ao desenvolvimento sexual e à inserção e Luz no mundo da 
prostituição, o romance é repleto de críticas ao matrimônio, que são voltadas 
sobretudo ao suposto caráter hipócrita desta instituição, já que os homens seriam 
conhecidos por traírem, o que é apresentado como uma necessidade natural deles, 
e o casamente pressupõe um compromisso com a fidelidade. A naturalização da 
traição masculina pode ser vista no seguinte excerto:

- ‘Voyons’... tens ainda destas ideias? Bem se vê, que és 
inexperiente e atrasada... Achas que é um grande pecado ter 
mulher legítima e ter amante? “Pettite sotte” não sabes que até 
na Bíblia é caso admitido e perdoado? Além disso, não pode-
se condenar um homem à fidelidade, só porque é casado... 
Seria um suplício inconcebível, desumano. A fidelidade 
dentro ou fora do casamento ‘cést un mythe’, minha cara 
amiga! (VILLARES, 1926, p. 41).

Além disso, em Vertigem (1926), o casamento é frequentemente descrito 
como uma prisão, por ser uma instituição que tentaria controlar desejos e 
sentimentos que seriam, por sua própria natureza, incontroláveis, como pode ser 
visto a seguir:

É inútil dizer a um ser: Ame ou não ame, ou deixe de amar... 
O amor é como a luz, como a chuva, como a sede, como a 
fome... É independente da vontade, nada podem contra ele 
as leis do homem.
- E a sociedade, a hipócrita senhora, a traçar-lhe o âmbito 
estreito do matrimônio! Um círculo de ferro, uma prisão de 
aço! Dizendo aos que estão dentro: Não devem, não podem 
amar fora... E aos que estão fora: não podem, não devem 
amar os que o círculo de ferro oprime, os que sufoca a prisão 
de aço (VILLARES, 1926, p. 131).

Por fim, é interessante atentarmo-nos à questão do espaço em Vertigem 
(1926), uma vez que Villares parece, em seu livro, traçar uma forte oposição entre 
a capital paulistana e Avaí, uma cidade do interior do estado de São Paulo. Nesse 
sentido, enquanto D. Rosa, Joca e seus filhos, os habitantes de Avaí, parecem 
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representar uma certa pureza, se chocando ao descobrir a nova vida de Luz e ao se 
deparar com uma simples camisa de seda, e sendo as únicas personagens isentas 
de críticas na obra, os moradores de São Paulo são criticados, sendo associados 
à hipocrisia, luxúria e imoralidade. Uma evidência disso seria o fato de Luz 
possuir apenas lembranças boas e puras dos anos que vivera no interior, enquanto 
descobre, ao final do enredo, que sua ida para a capital só lhe trouxe angústia e 
tristeza, além dela ingressar numa vida de moralidade duvidosa pouco depois de 
chegar a São Paulo.

O fato da história se passar em São Paulo é reiterado diversas vezes, 
com a menção constante a locais concretos da cidade, como a Avenida Paulista, 
por exemplo. Contudo, embora o alvo principal das críticas pareça ser, de fato, a 
sociedade paulistana, o Rio de Janeiro é outro lugar que não aparenta ser isento 
de críticas. Embora não haja destaque para os moradores desta cidade, há um 
enfoque na presença de famosos cabarés na capital carioca que não aparecem 
quando a protagonista se encontra em solo paulistano.

Ademais, ao chegar a São Paulo, Luz se instala numa pensão, dividindo 
sua moradia com outras personagens. No entanto, a pensão de D. Santinha conta 
com poucos moradores, os quais pertencem, em sua maioria, a uma classe média 
baixa, e tendem a desprezar Liliane e Luz por sua profissão, embora admirem os 
bens materiais possuídos por ambas, e parece ter os cômodos bem divididos entre 
si, de modo que os moradores tendem a se reunir no mesmo lugar apenas durante 
as refeições. Assim, todo o ambiente passa a impressão de ser um lugar limpo e 
arrumado, como é possível perceber quando o narrador afirma que Luz “Agora 
sentia-se bem no quarto, asseado e elegante” (VILLARES, 1926, p. 31). É curioso 
reparar que as prostitutas parecem ter uma recepção mais crítica pela classe média 
que ocupa lugares limpos e organizados do que pelo proletariado que habita O 
Cortiço (1890).

2. O Cortiço (1890)

Tendo como protagonista o espaço que dá nome ao livro, O Cortiço (1890) 
conta a história dos numerosos habitantes do cortiço São Romão, construído por 
João Romão e Bertoleza. Um dos principais expoentes do naturalismo no Brasil, 
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a obra é frequentemente lida pela crítica como um tratado das teses deterministas 
e cientificistas tão defendidas por essa escola literária. Tais características, no 
entanto, não impediram o livro de ser incluído na lista de “livros para homens” na 
época de sua publicação.

“Livro para homens” era uma categoria bem ampla que abarcava uma 
gama diversa de livros, que divergiam bastante na quantidade de cenas de sexo 
que apresentavam, bem como no seu detalhamento e no suposto objetivo do autor 
em publicar suas obras (EL FAR, 2004). Enquanto os escritores de pornografia 
pareciam ter um desejo evidente de provocar a excitação do leitor e incentivar 
práticas como a masturbação, os naturalistas alegavam um suposto objetivo 
moralizante, defendendo que era preciso expor as “mazelas sociais” para “curá-
las”, o que, de seu ponto de vista, justificaria a presença em seus escritos não só de 
cenas de sexo como também de personagens que apresentassem performances de 
gênero e sexualidade divergentes.

O fato dos naturalistas afirmarem tal objetivo moralizante constantemente 
não significa que livreiros e leitores entendessem da mesma forma, ao contrário 
há evidências de que, no século XIX, a maior parte da população entendia os 
livros naturalistas como textos associados à imoralidade e à luxúria, tornando-os 
leituras secretas (MENDES, 2019), de modo que eram vendidos junto com as obras 
classificadas como leituras para homens, o que não significa que o leitor médio 
não soubesse diferenciá-los, reconhecendo os diferentes níveis de sensualidade 
presentes em cada obra.

Para o leitor médio do século XIX, não era difícil entender o que 
diferenciava livros como Vertigem (1926) e O cortiço (1890) de obras como Amar, 
gozar, morrer (1894) ou Serões do Convento (1862), que são textos claramente 
pornográficos e que continham cenas de sexo mais explícitas, constantes e 
detalhadas. No entanto, todas as quatro obras foram consideras imorais e repletas 
de sensualidade, cuja leitura deveria ser vedada às mulheres, uma vez que “as 
mulheres[...] não deveriam [...] ter acesso a narrativas que pudessem fazê-las 
sonhar com afetividades e emoções distantes de sua realidade” (EL FAR, 2004, 
p. 186), pois, tendo, supostamente, uma mente mais frágil e influenciável, elas 
poderiam tentar replicar, na realidade, essas emoções vividas durante a leitura, se 
afastando dos princípios do casamento e da maternidade (SILVA, 1895). 
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Tendo em vista essa interdição à leitura feminina, centraremos nossa 
análise do texto de Aluísio Azevedo em algumas de suas personagens femininas: 
Léonie, Pombinha e, em alguns momentos, Rita Baiana, uma vez que as três 
apresentam desvios em relação ao comportamento esperado das mulheres 
no século XIX, a fim de analisar como a lesbianidade e a crítica ao casamento 
partindo de mulheres aparecem no livro.

Léonie é a primeira prostituta que aparece no enredo, sendo admirada 
pela maioria dos moradores do cortiço, entre outros motivos, pelo dinheiro que 
possui, de modo que há pouca rejeição à prostituição na história, a qual fica 
por conta da mãe de Pombinha. Mesmo assim, essa repulsa pela prostituição 
não é demonstrada em relação a Léonie, mas apenas quando a própria filha, 
“influenciada” por Léonie, se torna prostituta.

Embora a prostituição não seja o tema central de O Cortiço (1890), até 
pela presença de diversas histórias e personagens dentro do mesmo enredo, é 
apresentada de forma bem explícita na obra. Diferentemente de Vertigem (1926), 
aqui as prostitutas se relacionam com múltiplos homens em um curto período do 
tempo a fim de obter dinheiro, como pode ser visto nos seguintes trechos:

 [...] à noite, no teatro, em um camarote de boca, chamavam 
sobre si os velhos conselheiros desfibrados pela política e 
ávidos de sensações extremas, ou arrastavam para os gabinetes 
particulares dos hotéis os sensuais e gordos fazendeiros de 
café, que vinham à corte esbodegar o farto produto das safras 
do ano, trabalhadas por seus escravos. Por cima delas duas 
passara uma geração inteira de devassos .
[...]
Pombinha, só com três meses de cama franca, fizera-se tão 
perita no ofício como a outra; a sua infeliz inteligência, 
nascida e criada no modesto lodo da estalagem, medrou logo 
admiravelmente na lama forte dos vícios de largo fôlego; 
fez maravilhas na arte; parecia adivinhar todos os segredos 
daquela vida; seus lábios não tocavam em ninguém sem tirar 
sangue; sabia beber, gota a gota, pela boca do homem mais 
avarento, todo o dinheiro que a vítima pudesse dar de si. 
(AZEVEDO, 1890, p. 216).

A despeito do fato das duas serem as mais populares prostitutas da 
cidade, não há qualquer rivalidade entre Léonie e Pombinha. Pelo contrário, elas, 
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que sempre foram amigas, parecem estar ainda mais próximas ao final do livro, 
como é evidenciado pelo próprio narrador, que declara: “Agora, as duas cocotes, 
amigas, inseparáveis, terríveis naquela inquebrantável solidariedade, que fazia 
delas uma só cobra de duas cabeças dominavam o alto e o baixo do Rio de Janeiro” 
(AZEVEDO, 1890, p. 215).

É em meio a essa amizade, vista desde a primeira aparição de Léonie na 
obra, que se desenvolverá uma relação homoerótica entre as duas. Se em Vertigem 
(1926) é possível que um leitor mais distraído encerre sua leitura sem sequer 
imaginar uma relação que ultrapasse os laços da amizade entre Luz e Liliane, o 
mesmo não pode ser dito em O Cortiço (1890), uma vez que há uma cena explícita 
de sexo entre as duas no livro.

Embora Giceli Ribeiro dos Santos (2005) afirme que “existe entre duas 
mulheres de prática homossexual uma espécie de ‘química do igual’, onde ambas 
‘buscam sua linguagem gentil, sensual, misteriosa, sedutora, tudo que no sexo 
oposto raramente encontram’” (SANTOS, 2005, p. 5), é notável que, naquela que é, 
possivelmente, a primeira cena explícita de sexo entre duas mulheres na literatura 
brasileira (SANTOS, 2018, p. 25), não há a escrita de uma relação igualitária. Pelo 
contrário, “é em assimetria de idade, condição socioeconômica e experiência 
sexual, que as duas se relacionarão.” (SANTOS, 2018, p. 25).

Além da desigualdade inerente à relação das duas, é importante apontar 
que a cena de sexo de Léonie e Pombinha lida com frágeis limites entre a violência 
e o consentimento, uma vez que Pombinha de início reluta e parece não desejar o 
intercurso sexual, mas não apenas se rende como sente franco prazer com o ato, 
como podemos observar na seguinte passagem: 

Pombinha arfava, relutando; mas o atrito daquelas duas 
grossas pomas irriquietas sobre o mesquinho peito de donzela 
impúbere e o roçar vertiginoso daqueles cabelos ásperos e 
crespos nas estações mais sensitivas da sua feminilidade, 
acabaram por foguear-lhe a pólvora do sangue, desertando-
lhe a razão ao rebate dos sentidos. (AZEVEDO, 1890, p. 129)

Essa indicação dúbia acerca dos desejos de Pombinha é tema de 
divergência entre os críticos, uma vez que é difícil concluir, a partir da leitura 
da obra, se Pombinha, desde o início, desejava a cópula com Léonie, relutando 
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apenas por negar um desejo considerado proibido por ela (SANTOS, 2018), ou se 
ela de fato não desejava o ato sexual, tendo sido forçada por Léonie a praticá-lo 
(NASCIMENTO, 2010).

Contudo, não é apenas ao sexo que se restringe e relação das duas. Em 
meio à descrição da amizade, são constantes as passagens que indicam a possível 
existência de um sentimento romântico entre elas, como no trecho “tinha para 
ela extremas solicitudes de namorado: levava-lhe a comida à boca, bebia do seu 
copo, apertava-lhe os dedos por debaixo da mesa” (AZEVEDO, 1890, p. 128), o 
que também pode ser visto na seguinte passagem:

Gostavam-se muito uma da outra. A cocote recebeu-a com 
exclamações de agrado e beijou-a nos dentes e nos olhos 
repetidas vezes.
-Então, minha flor, como está essa lindeza? - perguntou-lhe, 
mirando-a toda.
-Saudades suas.... - respondeu a moça, rindo bonito na sua 
boca ainda pura.
E uma conversa amiga, cheia de interesse para ambas, 
estabeleceu-se, isolando-as de todas as outras. Léonie 
entregou à Pombinha uma medalha de prata que lhe trouxera 
(AZEVEDO, 1890, p. 106).

Além disso, após a relação sexual com Léonie, Pombinha desperta para a 
sexualidade, finalmente menstrua e se dá conta do poder que as mulheres exercem 
sobre os homens através da sexualidade. Por conta disso, passa a desprezar o 
matrimônio que vinha sendo tão aguardado, o que faz com que seu casamento 
fracasse, uma vez que passa a trair seu marido com diferentes amantes. Quando o 
marido descobre essas traições e decide se separar, não demora para que Pombinha 
busque Léonie, passando a morar com ela e se tornando uma prostituta. A partir 
de então, as duas parecem se tornar ainda mais íntimas, jamais se separando, de 
modo que não se sabe se, após a separação de Pombinha, mantiveram uma relação 
homoafetiva ou se tornaram apenas amigas e colegas de profissão. De qualquer 
forma, é um destino bem diferente do que recebeu a relação de Liliane e Luz, 
interrompida pela rivalidade surgida em torno de Eduardo.

Apenas mais um entre tantos, o casamento de Pombinha não é o único a 
se mostrar falho em O Cortiço (1890). Pelo contrário, nesse romance há diversos 
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casamentos que são rompidos, frequentemente pela traição, ora feminina, ora 
masculina. Contudo, a crítica ao matrimônio presente na obra não se deve apenas 
ao julgamento dessa instituição como sendo hipócrita por causa das diversas 
traições que ocorrem constantemente no enredo. Em verdade, o casamento é 
apontado como uma instituição que oprime as mulheres mais de uma vez no 
decorrer da narrativa. Essas críticas partem, geralmente, não do narrador, mas de 
personagens como a Rita Baiana, que, ao representar a nacionalidade brasileira, 
intensamente associada, no romance, ao tempo presente e ao apego ao corpo e 
aos sentidos (MENDES, 2003), se recusa veementemente a se casar durante toda 
a história, ou sua amiga desquitada, a das Dores, como pode ser visto nos dois 
trechos seguintes: “- Casar? – protestou a Rita. - Nessa não cai a filha do meu pai! 
Casar? livra! Para quê? para arranjar cativeiro? Um marido é pior que o diabo; 
pensa logo que a gente é escrava! Nada! qual! Deus te livre! Não há como viver 
cada um senhor e dono do que é seu!” (AZEVEDO, 1890, p. 63); e “- Sempre os 
mesmos pedaços d´asno!... - comentava franzindo o nariz. - Se a tola da mulher 
só lhes procura agradar e fazer-lhes o gosto, ficam enjoados, e, se ela não toma a 
sério a borracheira do casamento, dão por paus e pedras, como esta besta! Uma 
súcia, todos eles!” (AZEVEDO, 1890, p. 88).

No que diz respeito ao espaço, personagem principal da obra, o cortiço se 
trata de uma estalagem ocupada por inúmeras personagens, cujo número apenas 
aumenta no decorrer da história, voltada, a menos a princípio, ao proletariado, 
embora ao fim do romance passe a contar com moradores de classes um pouco 
mais elevadas. A construção tem diversos de seus espaços divididos por todos 
os moradores, como a horta e o pátio onde as lavadeiras trabalham. Além disso, 
é comum que vários moradores se reúnam dentro do espaço privado reservado 
a cada um deles em função de alguma festa ou evento semelhante e o cortiço 
apresenta constantemente o caráter de um local pouco espaçoso, barulhento e, 
em certos momentos, até mesmo sujo, como pode ser visto nos seguintes trechos:  
“tinham à porta da casa, uma esterqueira das cascas de melancia e laranja” 
(AZEVEDO, 1890, p. 115); e “O rumor crescia; condensando-se; o zum-zum de 
todos os dias acentuava-se; já não se destacavam vozes dispersas, mas um só ruído 
compacto que enchia todo o cortiço.” (AZEVEDO, 1890, p. 39).
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3. Conclusões: aproximações entre a Luz e a Pombinha

É curioso notar, ao compararmos O Cortiço (1890) e Vertigem (1926), que 
a prostituição parece estar presente, com frequência, nos espaços compartilhados, 
onde o público e privado se confundem, sendo mais aceita nos locais nos quais essa 
indistinção é ainda maior, que geralmente são ocupados pelas classes mais baixas 
e marcadas por um índice maior de insalubridade e uma menor probabilidade de 
se possuir uma privacidade real. Essa aceitação maior pode ser vista não apenas 
através da reação das demais personagens àquelas que são prostitutas, já que Luz 
e Liliane parecem sofrer uma reprovação por parte dos habitantes da pensão em 
que moram e pelos moradores de Avaí, o que não é visto em relação a Léonie e 
Pombinha, a não ser na figura de D. Isabel, mãe de Pombinha, que se frustra ao 
reconhecer a nova atividade da filha, mas também pelo caráter menos sutil da 
prostituição no romance de Aluísio Azevedo, uma vez que Léonie e Pombinha 
podem ser entendidas como “mulheres públicas” (EL FAR, 2004) enquanto Luz 
e Liliane seriam mais facilmente compreendidas como “libertinas particulares” 
(EL FAR, 2004). A despeito dessas diferenças, é interessante apontar que, em 
ambas as obras, a prostituição causa admiração em determinadas personagens, 
especialmente pela ascensão econômica que oferece, demonstrando o caráter 
ambíguo dessa atividade que, embora seja associada ao luxo, é melhor aceita 
entre aqueles que estão mais distantes de obter uma condição econômica e social 
elevada.

Outra ambiguidade que pode ser reconhecida em nossa análise diz 
respeito à enunciação da lesbianidade, seja porque se torna difícil até mesmo 
definir a existência ou não de um relacionamento entre mulheres em obras de 
caráter realista ou naturalista, como pode ser visto em todo o enredo de Vertigem 
(1926) e ao final de O Cortiço (1890), seja porque é difícil afirmar se as expressões 
de desejo entre mulheres são próprias às personagens ou se se devem a fatores 
externos, como a ingestão de álcool ou a violência sexual. Essa ambiguidade 
do desejo homoerótico feminino é um indicador do apagamento do qual essa 
vivência sexual sofre em decorrência do silenciamento do erotismo feminino, 
uma vez que “a vivência erótica lésbica permaneceu como terreno de especulação, 
curiosidade, fetiche e, na mesma proporção, interdição de prática e de discurso” 
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(BELLINI, 1989, p. 34-36 apud SANTOS, 2018, p. 17), interdição do discurso essa 
que é vista nas duas obras aqui analisadas.

Isso não significa, contudo, que a lesbianidade seja colocada da mesma 
forma nos dois romances. Ao contrário, embora em ambos apareça como uma 
iniciação na vida sexual e até mesmo no mundo da prostituição, o rompimento 
definitivo que ocorre, em Vertigem (1926), entre Liliane e Luz, parece indicar que 
a lesbianidade seria uma preparação para a experiência heterossexual da mulher, 
enquanto a intimidade que une Pombinha e Léonie, até o final de O Cortiço (1890), 
parece sugerir que a lesbianidade é vista como uma preparação para a experiência 
bissexual feminina, uma vez que ambas se relacionam com homens, e não fica 
claro se pararam de ter relações sexuais e afetivas entre si.

O fato de, em ambos os livros, as personagens em questão se envolverem 
com homens até o final das narrativas sugere que a manutenção de uma prática 
sexual e romântica exclusivamente homoafetiva entre as mulheres talvez não fosse 
considerada uma possibilidade entre o final do século XIX e o início do século 
XX, tendo em vista que tal prática era compreendida como algo temporário, 
cuja função seria no máximo iniciar a mulher na vida sexual para a vivência 
exclusivamente heterossexual, que poderia apresentar um caráter perene. Isso 
aponta para o fato de que a experiência homoafetiva feminina era criticada 
talvez não pelo temor de que as mulheres tivessem uma vivência estritamente 
lésbica, mas pelo conhecimento a respeito da própria sexualidade que as mulheres 
passavam a ter após a prática homoerótica.

Tanto em Vertigem (1926) quanto em O Cortiço (1890) essa educação 
sexual, quando voltada para o público feminino, parece levar a um conhecimento, 
por parte dessas mulheres, do poder que elas podem exercer sobre os homens a fim 
de afetá-los de diversas formas e, principalmente, de obter vantagens financeiras a 
partir deles. Esse conhecimento da possibilidade da mulher exercer poder sobre os 
homens, por sua vez, parecia levar necessariamente ao desprezo pelo casamento, 
fosse pelas mulheres considerarem o matrimônio uma instituição hipócrita fosse 
por, já cientes de seu poder sexual, não aceitarem um laço que as oprimia, como 
pode ser visto no seguinte trecho, encontrado logo após a passagem em que 
Pombinha descobre o potencial feminino de utilizar a sexualidade para controlar 
os homens:
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[...] a moça pressentiu bem claro que nunca daria de si ao 
marido que ia ter uma companheira amiga leal e dedicada; 
pressentiu que nunca o respeitaria sinceramente como a um 
ser superior por quem damos a vida; que nunca lhe votaria 
entusiasmo, e por conseguinte nunca lhe teria amor; desse de 
que ela se sentia capaz de amar alguém, se na terra houvera 
homens dignos disso. (AZEVEDO, 1890, p. 140).

Tendo em vista que os médicos do século XIX tendiam a dividir as 
mulheres em dois grupos, as “normais”, marcadas por todos os estereótipos e 
padrões impostos ao gênero feminino, e, sobretudo, pela ausência de desejo 
sexual, e as “degeneradas natas”, denominação assimilada às prostitutas, mas que 
poderia ser atribuída a qualquer mulher que fugisse dos padrões de “normalidade” 
esperados da feminilidade (RAGO, 1992), não é difícil entender porque a 
experiência homossexual entre mulheres, e a consequente consciência sobre a 
própria sexualidade feminina que surgia dessa prática, a prostituição e a negação 
do matrimônio apareciam tão intrinsecamente ligados nos livros compostos nesse 
período.
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“(...) a colonização tem de ser feita 
cientificamente, dando a esta pala-
vra o seu significado mais vasto ... 
a criação de um instituto de inves-
tigação científica colonial...” (CAR-
RISO, Luiz apud AMARAL, 2005, 
p.21)

Introdução

A citação em tela trata-se de um fragmento do discurso do botânico 
português Luiz Wittnich Carriso2 (1886 –1937), proferido em sua conferência 
Ocupação Científica das Colónias Portuguesas na 1ª Exposição Colonial Portuguesa 
no Porto ocorrida em 1932. Sabe-se que essa exposição foi uma construção da 
propaganda das políticas coloniais do salazarismo, marcada por uma orientação 
imperial que visava o processo civilizatório das populações das então colônias 
africanas, bem como a criação de uma imagem grandiloquente do país além-mar. 

Professores do Departamento de Botânica da Universidade de Coimbra, 
onde Carriso foi professor e diretor nas décadas de 1920 e 1930, publicaram o 
livro de cunho biográfico Missão botânica – Angola 1927-1937 (2005), o qual 
consiste em uma apresentação da vida e obra de Luiz Carriso, com o foco em suas 
expedições botânicas no continente africano com o fito de preservar a “valorização 
da vida cultural desta instituição [Departamento de Botânica da UC]” (p.7). 

Nesse mesmo discurso, Carriso critica o governo salazarista por ter 
brandas ambições em relação ao que ele considera atraso na investigação científica 
colonial.  Fátima Sales (2005, p. 23) define seu comportamento como paternalista 
e cristão, equiparando-o a posturas de missionários e outros doutores. Essas 
posturas e perspectivas fazem parte do que o filósofo congolês V. Y. Mudimbe (2019) 
denominou de “biblioteca colonial”, que seriam os estudos e a crítica sobre África 
a partir de uma visão eurocêntrica, discursos principalmente de missionários, 
viajantes exploradores e antropólogos evolucionistas/funcionalistas. Ao usarmos 
esse termo no presente artigo, referimo-nos a essa definição de Mudimbe. 

Nesta última conferência, o botânico indaga o progresso brando de 
Portugal em relação ao colonialismo nas colônias, principalmente no campo 

2 Em algumas fontes, o nome do botânico está grafado “Luís”, em outros, “Luiz”. Optei pela segunda grafia, 
pois é a utilizada no livro Missão Botânica.
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da ciência, e instiga, impacientemente, segundo Sales, a aceleração da investida 
de Portugal em suas “próprias terras” no “além-mar”. A fala é marcada por um 
sentimento de atraso, visto que cientistas de outros países já iam nas colônias 
portuguesas para a exploração do conhecimento: “E essa verdade é que, em 
matéria de investigação científica colonial estamos numa fase de grande atraso, 
senão de decadência” (AMARAL, 2005, p. 22). Ele assumia, assim, uma postura 
colonialista paternalista e cristã perante África. 

Situo Luiz Carriso no prelúdio deste artigo para iniciar uma reflexão sobre 
a relação tênue e complexa entre ciência e colonização no romance A terceira 
metade (2009), terceiro livro da trilogia Os filhos de Próspero, do escritor angolano 
Ruy Duarte de Carvalho; já que o referido botânico surge nessa narrativa como 
personagem-citação3 (CARVALHO, 2009, p. 101). Carvalho, que possui uma 
obra multiartística substancialmente anticolonial, cria pontos de encontro entre 
diversas representações de angolanos e doutores brancos europeus, promovendo 
cenas sui generis que fogem do senso comum e dos binarismos próprios da 
“biblioteca colonial”. É mister destacar que o presente argumento se encontra em 
desenvolvimento em minha pesquisa de doutoramento. Dessa maneira, o que 
escrevo aqui configura uma parte desse desenvolvimento. Além disso, destaco 
que, apesar de abordar a ciência europeia dos séculos XIX e XX de forma crítica, 
esta abordagem se afasta peremptoriamente de um discurso de negacionismo 
científico crescente no Brasil hodierno.

2. A biblioteca colonial em questão

Phillipe Descola finaliza sua conferência Outras naturezas, outras culturas, 
em 2007, ressaltando o que as grandes civilizações que alargam o império têm 
em comum: “as mesmas preocupações em relação ao controle, ao conhecimento 
e ao desejo de normatização de populações que parecem um pouco fora do 
comum” (2016, p.58). Parece que esses três pontos elencados pelo antropólogo 
francês possuem uma relação interdependente, já que o conhecimento pode ser 
uma ferramenta para a manutenção da relação de controle, o que resultaria em 
normatização e consequente intolerância com a diferença. 

3 Nas narrativas duarteanas, há uma profusão de citações e pessoas históricas que surgem ficcionalizadas. Em 
alguns momentos, como é o caso de Luiz Carriso, não há uma definição entre citação e personagem. Por isso, 
tenho denominado essas ocorrências, em minha pesquisa, de personagem-citação. 
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Nesse sentido, a forma de lidar com o outro no Ocidente é atravessada 
por uma criação da imagem deste diferente do padrão hegemônico homem, 
branco, europeu, cisgênero. Essas imagens se inserem no contexto de mudança de 
paradigma, priorizando a razão iluminista (a partir do século XVIII). Mary Louise 
Pratt (1999), em seu estudo sobre a história da ciência natural e as narrativas de 
viagens, compreende essa mudança de pensamento humano e seu consequente 
imaginário como uma forma racionalizadora e padronizadora do domínio 
ocidental em lidar com o restante do planeta. A essa apreensão eurocêntrica 
e intolerante com a diversidade de outros espaços, Pratt denomina de “nova 
consciência planetária”: 

(...) uma versão marcada pela tendência à exploração do 
interior e pela construção do significado em nível global por 
meio dos aparatos descritivos da história natural. Esta nova 
consciência planetária, como sugiro, é elemento básico na 
construção do moderno eurocentrismo (PRATT, 1999, p. 
42).

Ao encontro dessa consciência planetária, o sociólogo moçambicano 
Carlos Serra (2015, p. 9) chama a atenção para essa mentalidade alinhada a uma 
“dehistorização” e liquefação do social no natural, “na natureza enfim”. O autor 
parte do discurso proveniente da “biblioteca colonial” – apesar de não usar o 
termo de Mudimbe – para apontar a relação entre colonialismo, ciência natural e 
antropologia. Isso porque o empenho colonial inicial, segundo ele, consistiu em 
“catalogar os colonizados por tribos, ao mesmo tempo que se inventariavam os 
seus costumes, as suas formas de parentesco, os seus hábitos alimentares e sexuais, 
as suas línguas, etc” (SERRA, 2015, p. 8). Cito novamente Serra:

Esse trabalho [catalogar os colonizados] foi levado a cabo 
com a infinita paciência dos entomólogos. Aliás, o famoso 
missionário Henri Junod colecionou primeiro escaravelhos 
e borboletas antes de se dedicar a coleccionar os “bantos” 
da África Austral, com o mesmo fervor taxidermista e 
biologizante.” Junod diz: “A vida de uma tribo do sul da 
África é um conjunto de fenômenos biológicos que devem 
ser descritos objectivamente, pois representam uma fase do 
desenvolvimento humano. (SERRA, 2015, P. 8)
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Observa-se que Junod biologiza os africanos, analisando-os no mesmo 
patamar que animais. Antes de prosseguir, cabe abrir um parêntese para lembrar 
que essa perspectiva biologizante se difere – e muito – da cosmologia dos pastores 
de considerarem todos seres vivos importantes para o equilíbrio da vida e de 
não-hierarquização das espécies. Isso porque Junod, e muitos antropólogos e 
humanistas dos séculos XIX e XX, destacam o homem branco ocidental europeu 
como seres superiores, não comparáveis com animais, por exemplo. Numa 
distinção entre cultura e natureza, que é base de grande parte do pensamento 
ocidental, como detalha também o já citado Descola, Bruno Latour (1994) teoriza 
sobre as duas grandes divisões internas do pensamento, estreitando a relação com 
a antropologia Ocidental assimétrica, que é mais audaciosa em relação aos estudos 
dos outros e tímida aos estudos de si mesma (1994, p. 100). Fecho o parêntese.

Outro campo de estudo Ocidental que teve relações primevas com o 
colonialismo, e que também se instala de forma crítica na escrita duarteana, é a 
antropologia4. O etnógrafo francês Michel Leiris (2011) escreveu um ensaio sobre 
os laços estreitos entre etnografia e colonialismo. O etnógrafo, em sua origem, 
esteve à serviço do império para entender os “selvagens” para subjugá-los mais 
facilmente depois. Para estabelecer uma conexão entre Leiris e Descola, vejamos a 
seguinte citação do escritor de Outras culturas, outras naturezas: 

A eficácia com a qual a Europa instaurou sua dominação 
colonial sobre grande parte do mundo vem daí, dessa 
curiosidade pelo outro, por compreender as diferenças, por 
sistematiza-las em classificações. (...) Desse ponto de vista, 
a antropologia é, sem dúvida, filha da expansão colonial 
(DESCOLA, 2016, p. 55).

Considerando essa questão levantada por Leiris e Descola, surge no 
horizonte um questionamento atravessado por uma contradição: como o 
escritor Ruy Duarte de Carvalho, como intelectual anti-colonialista, assume-se 
como etnógrafo? Há uma contradição imbricada nesse duplo esforço político-
intelectual? Ao mesmo tempo que critica a tradição etnográfica, assume-a? 

Para ir de encontro a essa antropologia filha da colonialidade, Leiris 

4 Inclusive, há uma recorrência dos estudos da representação da antropologia e etnografia nas narrativas de Ruy 
Duarte de Carvalho feitos pela fortuna crítica do autor. 
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aspirava por uma etnografia que almejasse, sobretudo, “servir os interesses 
e as aspirações dos povos actualmente colonizados (tal como eles mesmos a 
possam entender)”. Ruy Duarte trabalhou nessa mesma chave de pensamento, 
basta lembrar dos filmes etnográficos que ele dirigiu em um contexto de luta de 
libertação para angolanos conhecerem seus próprios povos e tematizava a nação 
e a angolanidade de uma forma muito mais complexa que seus contemporâneos, 
bem como atentava-se para a heterogeneidade local. 

Como uma proposição de pensamento crítico sobre essas questões, 
consideremos que os inícios dos estudos antropológicos não negam seu 
caráter intrínseco de fetichização pelo exótico. Nesse sentido, Descola afirma 
que a “antropologia se interessa pouco pelas semelhanças, pois conhecemos 
relativamente bem as semelhanças da espécie humana.” (DESCOLA, 2016, p. 
33). Todavia, parece que o trabalho ficcional-etnográfico de Ruy Duarte supõe 
o contrário. Isto é, ao contrário do interesse da antropologia, o autor-narrador se 
interessa pelos encontros. No entanto, ele complexifica o fazer etnográfico ao pôr 
em dúvida os limites da antropologia, visto que, ao mesmo tempo que se volta 
para os estudos dos angolanos para os angolanos, também destaca o ineditismo 
no caso da resistência à ocidentalização dos pastores Kuvale. Esse grupo étnico 
é composto por pastores transumantes5 do sudoeste de Angola e são constantes 
interlocutores nas obras de Carvalho, principalmente em Vou lá visitar pastores 
(1999), que se trata de um relato etnográfico ficcional sobre os Kuvale. Vê-se, 
então, uma terceira dobra da etnografia: ter os pastores como destinatários, 
não apenas como objetos de estudo. Sendo assim, há um esforço, evidente na 
construção das narrativas, e explícito em entrevistas6, de etnografar Angola para 
os próprios angolanos.

Ao resgatar essas discussões de aproximação entre determinadas ciências 
do século XIX e XX e processos neocolonizatórios, lanço perguntas sobre a 
relação dessa biblioteca colonial na narrativa A terceira metade, de Ruy Duarte de 
Carvalho. Dessa forma, as diferentes zonas de contato7 entre pastores e diferentes 
5 A transumância é uma prática de sociedades nômades, como os Kuvale, de migrar para área propícias para 
criação do gado de acordo com as estações do ano. 
6 Cf. Entrevista realizada por Raquel Santos na RTP (Rádio e Televisão de Portugal) em 14 de jul. de 2003. 
Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/ruy-duarte-de-carvalho-2/. Acesso em 24 de abr. de 2022.
7 Termo de Mary Louise Pratt para designar “espaços sociais onde culturas díspares se encontram, se chocam, 
se entrelaçam uma com a outra, frequentemente em relações extremamente assimétricas de dominação e 
subordinação – como o colonialismo, o escravagismo” (PRATT, 1999, p. 27).
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doutores da ciência no romance são propulsores para a análise. Considerando essa 
conjuntura, o que surge desses encontros? E de que forma a ciência é representada 
nesses contextos?

Teorias trindadeanas 

A terceira metade traz uma perspectiva multifacetada e heterogênea de 
angola, em contraponto ao colonial uno e comum que ainda persiste em alguns 
estudos contemporâneos sobre as literaturas de língua portuguesa em países 
africanos. O livro aprofunda a história, e também itinerário, do tio da mulher 
de Severo (SRO), o mais-velho Trindade, cozinheiro de origem talvez banta 
hererizadas/kuvalizada que acumula não só idades e paisagens como também 
cosmogonias. Os personagens estão enredados, de formas diversas, na história 
colonial de Angola e de Namíbia, já que a maior parte da narrativa se passa 
justamente na interseção entre esses dois países. Assim, o narrador – que se borra 
com o autor – entende que há uma história de migrações bantas e não-bantas que 
precederam a Angola pós-colonial. O que esse narrador se põe a fazer, portanto, 
é justamente trilhar a estrada já percorrida por essas pessoas heterogêneas e de 
vidas fronteiriças, como o Trindade e o Severo. 

No introito do romance, acompanhamos a busca do narrador por Trindade, 
no Kambeno – fronteira com a Namíbia –, para que o Trindade entregasse as fitas 
cassetes com rezas “da sua inteira lavra, gravadas” (CARVALHO, 2009, p. 18). Essa 
procura é motivada pelo fim do livro anterior da trilogia, As paisagens propícias 
(2005). Severo, protagonista deste segundo livro e alcunhado como “o branco 
da Namíbia”, pede para o Trindade gravar, em português, suas rezas na fita. No 
entanto, transcorridas muitas histórias, paisagens e digressões ao longo das mais 
de 300 páginas de A terceira metade, no final, o leitor juntamente com o narrador 
se deparam com a não existência dessas fitas. Em outras palavras, o narrador viaja 
em uma busca, concomitante com a construção da escrita, de fitas de rezas que o 
Trindade fez para ensaiar para antepassado, todavia as fitas e as rezas não passam 
de metáforas da motivação desse encontro entre narrador e personagem – que, 
por sinal, torna-se narrador em determinada altura da história. 

O destaque que fazemos nessa narrativa é para a figura do Trindade e 
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de suas relações sociais ao longo de sua trajetória. Nascido em 1922, Trindade é 
um cozinheiro mucuísso negro “de matos e de acampamentos” que possuía uma 
memória privilegiada (p. 21). Nasce em Serra da Neve, mas passa a infância em 
Lucira. À altura que conhece o autor, ele já não era mais cozinheiro e tinha seus 
oitenta e tantos anos, um homem que “tinha acompanhado a maior parte do 
século vinte e entrava agora pelo vinte e um implicado, sempre, mais nas razões 
dos outros do que nas suas, até se garantir um espaço no limite da margem da 
última fronteira, à margem, sempre...” (p. 22). 

Trindade é, portanto, produto de um território de fronteira, sendo ele 
mesmo, segundo o próprio narrador, uma terceira metade da encarnação de 
outros olhares, outras perspectivas em apenas um homem: “ocidentalizado e 
bantuizado, feito homem só de tudo quanto ouviu, aprendeu e intuiu...” (p. 357). 
Além disso, kimbalizou-se na Twykeya. Dito de maneira mais clara ainda, não 
nasceu ocidental nem banto, mas dissolveu diferentes identidades, atravessado 
por diferentes grupos, por meio de uma dissolução pela via do processo de 
modernidade e/ou ocidentalização. 

Além de todos esses processos migratórios que marcaram a trajetória 
identitária de Trindade, ele passa grande parte de sua vida a lidar com brancos 
e a ouvir doutores (p. 226) por meio de suas sucessivas missões com toda sorte 
de doutores europeus e norte americano: engenheiro, entomologista, geólogo, 
botânico, médico, músico e agrimensor. Essas intervenções ocidentais iam, 
segundo o autor-narrador, “desmultiplicando a inteligência do como e do porquê 
de certas coisas do mundo...” (p. 131). A ciência europeia daquele período seria, 
então, nesse caso, um agente no apagamento dos saberes e inteligências do não-
ocidentalizado? 

Em parte, a narrativa aponta que sim. Entretanto, Trindade, contrapondo-
se a SRO, assume uma postura dialética, na qual tenta, em alguns momentos, fazer 
uma síntese. Se de um lado temos SRO, alcunhado como demolidor, com traços de 
cinismo ao sempre atribuir culpa à expansão ocidental; de outro, encontramos o 
Trindade considerando a culpa proveniente tanto de branco como de preto, posto 
que é “sempre gente” (p. 345). Dessa forma, o romance polifônico de Carvalho 
apresenta esses dois discursos – e outros mais ao longo da narrativa, como o do 
K. – como antagônicos, mas paradoxalmente dialéticos em outros momentos. 
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A partir da escrita digressiva que, muitas vezes beira o ensaio, o autor-
narrador esboça uma conceituação sobre a distinção entre escrita literária e escrita 
científica. Vejamos:

......a literatura recoloca em situação, conforme ao que 
é ou virá a ser a expressão do seu tempo, as questões que 
são sempre as mesmas em qualquer tempo ou em qualquer 
lugar e a que a literatura não pretende dar respostas mas sim 
recolocar conforme dá para acrescentar segundo cada tempo 
em cada lugar........... é isso que distingue a escrita literária da 
escrita científica e mesmo da escrita filosófica........ a literatura 
recoloca situações, questões em situação, a filosofia coloca de 
cada vez as mesmas questões e busca-lhes repostas que se 
acrescentam às respostas anteriores sem as anular, e a análise 
da ciência procura respostas para questões que respostas 
anteriores suscitam, impõem, pedem, destinadas só mesmo 
a serem por sua vez invalidadas e recolocadas a seguir....será 
esse o trabalho sucinto dos analistas............8 (CARVALHO, 
2009a, p. 321)  

 
A literatura, aqui, distingue-se por não “pretender dar respostas” e as 

perguntas não respondidas costuram a narrativa, refletindo a ideia de que “mais 
que o achado vale sempre a busca” (CARVALHO, 2007), assim como no primeiro 
livro da trilogia, Os papéis do inglês, no qual o mistério em torno do suicídio 
do personagem principal, Archibald Perkings, não ganha destaque, mas sim a 
viagem-investigação. Em A terceira metade, o percurso da busca pelo conteúdo 
das fitas – as rezas – é o protagonista, visto que o próprio conteúdo inexiste.  

Vale destacar que a citação acima é sucedida pela interrupção de Trindade 
para tecer comentários sobre o discurso de Severo. O discurso deste último era 
nutrido por uma raiva dos acadêmicos e “dos equívocos que derivam por causa 
da escrita ser também um instrumento deles, o que transforma a todos em 
escritores, e do saber fragmentado e fragmentário dos analistas e acabou [Severo] 
proclamando (...) que para ele só poesia mesmo........” (CARVALHO, 2009, p. 322). 

Severo faz jus a sua alcunha de “demolidor” ao confrontar o saber-
poder dos acadêmicos e analistas. Ele estende sua raiva às Ongs, que segundo 
o personagem em As paisagens propícias, não passam de “emanações tributárias 
8 Os sucessivos pontos na escrita de Carvalho são recorrentes em suas narrativas e, até mesmo, textos teóricos. 
Ele chama de escrita críptica na qual se refere aos silêncios da fala. 
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do império civilizocentracionário global” (CARVALHO, 2005a, p. 287). Há, 
portanto, uma trama complexa de discursos heterogêneos em A terceira 
metade, pois os personagens dialogam com a tradição ocidental e a ciência dos 
“doutores” interlocutores em um processo simultâneo com o enjeitamento dessas 
“cosmoagonias” impostas pelo processo colonizador de assunção de um progresso 
compulsório.  

Considerações finais

O livro de Ruy Duarte de Carvalho faz um texto-percurso que atravessa 
várias áreas do conhecimento institucionalizadas no Ocidente. Por vezes, como 
suporte metodológico-narrativo, por vezes como crítica irônica à estreita relação 
destas com ideias imperialistas. Uma das que recorremos como modo de ler é a 
geografia, mais especificamente a cartografia. 

O mapa da contracapa de A terceira metade é uma representação da 
migração histórica dos povos no continente africano. Essa cartografia parece 
uma metonímia da própria “transmigração” que atravessa a vida de Trindade, 
que passou a infância e juventude em processos de bantuização, mas também se 
ocidentalizou nos diferentes trabalhos que assumira, inclusive ocidentalização do 
léxico que transita entre geologia e pastorícia. Ele seria uma representação do que 
o narrador chama de devir mestiço universal. No entanto, o que ocorre com a 
personagem no final da vida é justamente o contrário do rumo do progresso, visto 
que Trindade 

tinha passado a vida a lidar com brancos e a ouvir engenheiros 
e doutores e ainda assim, desde a Chibiba, desde a virada 
para a independência, enquanto a maioria do povo acelerava 
a sua ocidentalização, e era esse o rumo da história porque 
quer queiram quer não a história tem um rumo, o rumo 
dele, com aquele mergulho na Tyikweia, estava a ser o de um 
reforço de bantuização ....... tal como estava a acontecer por 
enquanto aos mucubais, que eram também minoria....... eis 
um exemplo de um nó da história ...... o efeito daquele salto 
da história, ali, com a insularidade estabelecida pela falta de 
relação com o mundo exterior (....) (CARVALHO, 2009, p. 
231)
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Trindade, portanto, era um nó na história da modernidade enquanto 
progresso. As estórias dessas personagens – Trindade e SRO – são interpostas não 
só de nós de convergências, mas também tensão entre as zonas de contato. Os dois 
são angolanos atravessados por uma gama diversificada de saberes que formulam 
suas próprias teorias a partir de suas experiências sociais e, principalmente, com o 
espaço. Tendo dito isso, as teorias de cosmovisão dos povos do sul se entrecruzam 
na voz de Trindade ao escrever a “teoria geral do silêncio”, os “ 7 sóis e os 28 nós” 
e “os 7 nós das palavras” que, ao explicá-las ao narrador, diz “aguenta entender..... 
não lhe dá vertigens??” (CARVALHO, 2009, p. 407). 

Assim como a fala de Marandola Jr. (2020) sobre a geografia mais que 
extensiva, parece que não temos palavras que contemplem o conceito da geografia 
de Trindade, até porque tentamos explicar de acordo com uma lógica ocidental. 
“aguenta entender?” É isso que o autor ensaia na narrativa. Ele se empenha em criar 
um personagem cheio de travessias ocidentais e não ocidentais, como o Trindade 
e como o SRO, para formularem teorias e discursos que não se encaixariam nessa 
logicidade eurocêntrica. 

Essa teoria trindadeana é baseada, sobretudo, no convívio com os 
pastores, com SRO, com o amigo Tom, na voz do chacal, com os sonhos no Cabo 
das Agulhas, com as serpentes do Vitivi, etc. Tudo isso passa, por conseguinte, por 
uma reação ficcional ao laivo de colonialidade no pós-independência, a qual se 
funda por uma epistemologia do sul, se for por vias de Sousa Santos (2010), por 
uma gnose africana, se por vias de Mudimbe (2019), mas se for a Ruy Duarte de 
Carvalho, por um paradigma neoanimista9. 

A hipótese aqui é a de que a estória de Trindade pode trazer vislumbres 
de enfrentamento da colonialidade, a qual, segundo Marandola Jr., constitui 
“ela própria um regime de visualidade que substancializa o olhar condenando a 
paisagem a uma carcaça sem vida, desencarnada” (MARANDOLA, 2020)

Luiz Carriso disse, como citado na epígrafe deste artigo, que a 
colonização deveria ser realizada por meio da investigação científica. Em 
contrapartida, a narrativa ensaística duarteana reconhece o estreitamento entre 
ciência e colonização ao citar a biblioteca colonial, mas põe em risco os limites 

9 Cf. CARVALHO, Ruy Duarte de. “Decálogo neo-animista”. Site Buala, 2009. Disponível em: http://www.
buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/decalogo-neo-animista-ruy-duarte-de-carvalho. Acesso em: 16 de mar. 
2019. 
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dos gêneros científicos e confronta os discursos acadêmicos, assumindo um viés 
descolonizador. Em suma, A terceira metade dessubstancializa a ciência e tira-a 
da íntima relação com a colonialidade, propondo, na ficção teorizante, um giro 
paradigmático no qual as cosmogonias do sul são protagonistas e a poesia abre 
caminhos. 
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RESUMO: Este artigo tem por finalidade abordar a representação da mulher na literatura, por meio de 
mitos e lendas que estejam relacionados à poética de Chico Buarque. Francisco Buarque de Hollanda, 
mais conhecido como Chico Buarque, é músico, dramaturgo e escritor que se tornou um ícone da cultura 
brasileira. De acordo com Eliade (1992), estudar o mito é de suma importância, pois é através dele que se 
tem a compreensão dos pensamentos humanos e da funcionalidade das sociedades arcaicas e tradicionais; 
a mitologia tem a função de justificar os comportamentos e as atividades humanas no espaço social desde 
as civilizações mais antigas. Ao estudar a história, percebemos que a figura feminina teve sua imagem 
marginalizada no meio onde habitou, de modo que se pode afirmar que esta representação foi embasada 
nos mitos de diversas naturezas, sejam pagãs, cristãs, místicas ou históricas, por exemplo. Nessa direção, 
Chico Buarque é um dos poucos compositores da Música Popular Brasileira que consegue tematizar a 
mulher e expressar seu desejo por meio de suas canções. De certo modo, essas canções trazem em si 
um “eu lírico” em que predomina o marginal como protagonista, colocando às claras a negatividade da 
sociedade.

PALAVRAS-CHAVE: Mito e lenda. Chico Buarque e a MPB. Mulher e a criação literária. Poética e Chico 
Buarque.

ABSTRACT: This article aims to address the representation of women in literature through myths and 
legends relating to the poetics of Chico Buarque. Francisco Buarque de Hollanda, better known as Chico 
Buarque, is a musician, dramatist and writer who became an icon in Brazilian culture. According to 
Eliade (1992), studying the myth is extremely important, as it is through them that the understanding of 
human thoughts and the functionality of archaic and traditional societies; mythology has the function of 
justifying human behavior and activities in societies since the most ancient civilizations. When studying 
history, we realize that the female figure had its image marginalized in the environment where it lived, so 
it can be said that this representation was based on myths of different natures, whether pagan, Christian, 
mystical or historical, for example. In this direction, Chico Buarque is one of the few composers from 
Música Popular Brasileira who manages to thematize women and express their desire through their songs. 
In a way, these songs bring within themselves a “lyrical self ”, where the marginal predominates as the 
protagonist, making society’s negativity clear.
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Mulheres cristãs e mulheres pagãs

    Os mitos sempre existiram e, por meio das mitologias, é possível entender 
a história e o sentido da vida. O homem, ao longo do tempo, vem buscando 
alternativas para explicar sua própria existência. Para Eliade (1992), estudar 
o mito é de suma importância, pois é através dele que vem a compreensão dos 
pensamentos humanos e da funcionalidade das sociedades arcaicas e tradicionais; 
a mitologia tem a função de justificar os comportamentos e as atividades humanas 
no espaço social desde as civilizações mais antigas. Desse modo, a figura feminina 
teve sua imagem marginalizada no meio onde habitou, de modo que se pode 
afirmar que esta representação foi embasada nos mitos de diversas naturezas, 
sejam pagãs, cristãs, místicas ou históricas, por exemplo.

Nas sociedades antigas, por não haver escrituras para registrar os 
acontecimentos históricos e sociais, entende-se que as ideias conclusivas 
eram inventadas para dar sentido aos fenômenos culturais vivenciados. Nesse 
sentido, entender a criação da mulher e o seu papel na sociedade sempre causou 
especulações; de fato, as ideias apoiavam-se nas tradições orais que nem sempre 
eram bem elaboradas, a respeito das figuras femininas que foram tomadas como 
modelos na civilização ocidental.

    Nessa direção, Eliade (1992) argumenta sobre a estrutura da sociedade 
tradicional, onde a habitação é sempre santificada, pois constitui um mundo 

proveniente da criação divina. O autor faz distinção entre os mitos que se ligam 
à criação do mundo: o mito sagrado e o profano. Segundo Silva (2008), essa 
distinção indica que o mito sagrado é construído pelo homem religioso, sendo 
este baseado em uma força superior que é responsável pelos destinos físicos e 
metafísicos. O profano se opõe ao sagrado e este se deixa construir pelos aspectos 
históricos, sem se apegar ao divino. 

Nesse sentido, o mito sagrado habita a sociedade ocidental, onde a imagem 
da mulher é construída a partir das escrituras sagradas, de forma rotulada; isto 
é, essas imagens construídas devem seguir os exemplos propostos pelo sistema 
religioso, como exemplo de Eva e Maria. Em oposição, o mito profano se constrói 
a partir dos aspectos históricos, conforme observamos nas figuras pagãs de Lilith 
e Pandora.
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 Esse tipo de mito tem o intuito de explicar a criação da mulher a partir 
da perspectiva pagã, quando a mulher é representada de forma mundana. Dentre 
as afirmações acima, resume-se que o mito tem por objetivo revelar os modelos 
tradicionais a serem seguidos, isto é, o comportamento do sujeito, relações com o 
outro, casamento, trabalho, família, filhos etc.

Nas escrituras sagradas, especificamente o livro de Gênesis, Eva é a 
primeira esposa de Adão. Segundo o livro, depois que todas as coisas já haviam 
sido criadas no mundo, Deus fez a mulher de uma costela do homem, com o 
objetivo de ela ser sua companheira, pois todos os animais que habitavam o Éden 
tinham uma parceira, com exceção do homem. Tempo depois, essa mulher foi 
tentada pela serpente, e comeu o fruto proibido, desobedecendo às ordens divinas; 
além disso, Eva ofereceu o fruto para Adão, que por amor à sua também o comeu; 
desse modo, surgiu o primeiro pecado, ou seja, o pecado original, que levou toda 
a humanidade à perdição.

Quando Deus perguntou sobre a desobediência de ambos, Adão culpa 
a mulher e esta culpa a serpente e todos os três são punidos; a serpente, que 
segundo lendas tinha asas, rastejaria para sempre; o homem teria que trabalhar 
para se sustentar; a mulher e a serpente seriam inimigas para todo sempre, teria 
dores no parto e seria dominada pelo marido. Assim, a humanidade estava banida 
do Paraíso. Depois disso, Adão nomeou sua companheira, como tinha feito com 
toda a criação, chamando sua mulher de “Eva”, que significa “mãe de todos os 
viventes” - Gênesis, cap. I a III.

Nesse ínterim, Gheerbrant (2002) afirma que o desentendimento entre 
Adão e Eva ocorre pelo fato de Adão rejeitar a responsabilidade do pecado, 
transferindo-o para Eva, o que procede da inimizade, que daí por diante, separa 
a alma do espírito:

O homem pecou em sua totalidade, porquanto tanto a alma 
quanto o espírito consentiram no pecado. Nesse pecado, 
portanto, o papel inicial foi representado pela alma (Eva) e 
autenticado pelo espírito (Adão). O tentador (a serpente) 
não podia dirigir-se diretamente ao espírito para assegurar 
sua vitória e, por isso, foi-lhe necessário atrair a alma. 
(GHEERBRANT, 2002, p. 410)
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Numa perspectiva machista, pode-se dizer que a preferência da serpente 
em tentar a mulher ocorre pelo simples fato de ela não ser um ser pensante, segundo 
o dito comum. Servindo, assim, apenas para procriar, um ser insignificante. Nisso 
surge a inimizade entre homem e mulher, gerando assim a submissão do sexo 
feminino e o poder absoluto do homem.

 Jacques Le Goff (2008) afirma que Eva fora uma criação imperfeita até 
ser nomeada por Adão, e que a existência da Eva/mulher só acontece em razão 
das necessidades de Adão/homem. Ou seja, Deus só a criou quando percebeu que 
o homem estava só e precisava de uma companheira. Desse modo, quando Eva 
é apresentada a Adão, este afirma: “Então disse o homem: Esta é agora osso dos 
meus ossos, e carne da minha carne; ela será chamada varoa, porquanto do varão 
foi tomada”. (GÊNESIS, 2:23).

Certamente, Eva fora criada com intuito de ser companheira de Adão. 
Antes da transgressão, observa-se que Adão dera o nome de sua parceira de 
“varoa”, esta seria sua mulher, antes então esta não havia sido nomeada. Percebe-
se também a empolgação de Adão no ato da apresentação de ambos, pois Eva era 
compatível com Adão: “Esta é agora osso dos meus ossos, e carne da minha carne”. 
(GENÊSIS 2:23).

Um dos castigos pela desobediência de Eva foi o “carma” de ser dominada 
por seu marido. Na 1ª carta aos Coríntios, o apóstolo Paulo relata que o homem 
tem autoridade na família por ter ele sido criado antes da mulher: “O varão, pois, 
não deve cobrir a cabeça, porque é a imagem e gloria de Deus, mas a mulher é a 
glória do varão. Porque o varão não provém da mulher, mas a mulher do varão. O 
que também o varão não foi criado por causa da mulher, mas a mulher, por causa 
do varão”. (1CORÍNTIOS, 11-7:9).

Conforme Gheerbrant (2002), durante o sono de Adão é que Eva foi 
retirada de uma de suas costelas; que, segundo Santo Agostinho, esse sono seria 
um estado de êxtase, daí surge a crença na subordinação da mulher ao homem. 
Nesse sentido, o autor nos mostra que:

Num plano de interioridade, ela simboliza o elemento 
feminino no homem, na medida em que, segundo Orígenes, 
o homem interior comporta um espírito e uma alma: 
diz-se que o espírito é macho, e alma pode ser denominada 
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fêmea (Homilias sobre o Genesis, 4, 15). De seu mútuo 
entendimento nascem filhos: os pensamentos justos e os 
bons impulsos. (GHEERBRANT, 2002, p. 410)

Algumas teólogas feministas, como Eisler (1996), argumenta a ideia de 
que antes do patriarcado houve uma era matriarcal. Para a autora, o surgimento 
do relato sobre o pecado original fora criado com intuito de gerar o processo de 
“culpabilização” das mulheres para tirar-lhes o poder e estabilizar o domínio do 
homem sobre a mulher, surgindo assim o patriarcado. Desse modo, os ritos e os 
símbolos sagrados do matriarcado foram supostamente sacralizados e reavaliados 
pelos patriarcas, com a finalidade de extinguir os traços dos relatos femininos, em 
que a mulher era considerada uma figura sagrada por meio da Grande deusa. 
Nesse sentido, o relato do pecado original, a partir das ideias apresentadas acima, 
traz quatro conceitos simbólicos fundamentais do matriarcado. O primeiro 
conceito é o da “Mulher”, uma vez que este símbolo é o primeiro a ser perseguido, 
por representar na cultura matriarcal o sexo sagrado, gerador de vida; simbolizava 
a Grande-Mãe, mas após o pecado original é considerada uma sedutora do mal. O 
segundo símbolo é a “Serpente”, a qual, por sua vez, representava uma sabedoria 
divina. E esta sabedoria se renovava sucessivamente, como se renova a pele desse 
animal; por outro lado, este símbolo de sabedoria também é desconstruído devido 
ao pecado original. O terceiro símbolo é a “Árvore da vida”, é uns dos principais 
símbolos da vida, após o pecado original; fora vista como interdito, uma vez que 
as ordens divinas eram de não tocar e nem comer do fruto da árvore. O último 
símbolo é o da “Sexualidade”, a qual distorce o caráter simbólico da figura sagrada 
(mulher), permitindo a elevação do êxtase ao conhecimento místico, representado 
pela relação homem-mulher.

Portanto, para a autora, a partir do relato do pecado original invertem-se 
os sentidos desses símbolos. Logo, passa por uma mutação de sentidos, isto é, o 
que era até então considerado bênção/sagrado, passa a ser visto como maldição/
desgraça.

Nessa direção, Pires (2008) afirma que Eva levou Adão a cometer o pecado 
original, e é culpada pelos padecimentos humanos; devido o pecado de Eva, todas 
as mulheres passaram a ter dores no parto e o homem precisou obter seu sustento 
por meio do seu próprio trabalho. Eva, portanto, foi a responsável por trazer o 
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pecado, a maldade para humanidade, gerou dor e sofrimento às mulheres, e, para 
amenizar o “carma”, Maria, a segunda Eva, foi a mulher escolhida por Deus para 
trazer ao mundo o filho dEle, para salvar os filhos de Adão e Eva da iniquidade e 
da maldição que reina sobre a terra. 

Virgem Maria, mesmo depois do parto, e com o casamento com José, 
permanece virgem nas sociedades ocidentais e no imaginário de alguns fiéis. 
Ainda remetendo às escrituras sagradas, no evangelho de São Marcos, afirma-
se que Maria, após dar à luz o menino Jesus, tornou-se de fato mulher de José, 
e teve outros filhos: Chegaram, então, seus irmãos e sua mãe e estando lá fora, 
mandaram-no chamar (Jesus). “E a multidão estava assentada ao redor dele, e 
disseram-lhe: Eis que tua mãe e teus irmãos te procuram e está lá fora”. (MARCOS 
3:31-32).

Na sociedade tradicional, Maria é o modelo de mãe e mulher. Por ser 
virgem e pura, passa pela maternidade sem conjunção carnal; a maternidade é algo 
divino, sagrado. Já para Eva, a maternidade foi um castigo por sua transgressão, 
o castigo da dor do parto que sobreveio às mulheres. Percebe-se que, através 
do castigo de Eva, vem a honra de Maria e a remissão dos pecados não só da 
humanidade como de todas as mulheres.

Como se sabe, o mito revela modelos a serem seguidos; no ocidente, o 
sagrado predomina, tanto que o modelo feminino de Maria é complementar ao 
de Eva, uma vez que Eva seria o exemplo de boa esposa, companheira e submissa, 
tipo de mulher que o marido domina, e Maria é o modelo de mãe ideal, casando-
se, sendo mãe sem manter o ato sexual. 

No entanto, na mitologia hebraica, Lilith é a primeira esposa de Adão, 
que se transformou na serpente que levou Eva a cair em tentação. Desde sua 
criação, essa personagem mostra suas ambições e sua sensualidade. Segundo 
essa mitologia, Lilith, ao contrário de Eva, é apresentada para Adão coberta de 
sangue e saliva. Para a psicóloga Cátia Rodrigues, essa forma de apresentação tem 
o seguinte sentido:

O sangue sugere a menstruação, uma característica carnal 
e instintiva da mulher, além da ausência de pudor e tabus 
de Lilith, que se apresenta livremente ao homem, disposta 
também à experiência sexual no ciclo menstrual. A saliva 
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reforça o caráter sexual simbólico, remetendo a uma ideia 
de secreções eróticas. Deste modo, fica evidente a condição 
sensual e libertada dos preconceitos dentro do universo 
simbólico feminino em Lilith; é essa atuação sexual que leva 
o homem ao êxtase e fora do controle sobre si mesmo, o 
que amedronta o universo simbólico masculino expressado 
em Adão: por isto, ele se afasta e busca uma companheira 
adequada – ou seja, submissa, obediente, que se sinta inferior. 
(RODRIGUES, 2007, p. 05)

Para Rodrigues (2007), a saliva representa o desejo sexual expressado 
na figura de Lilith. Entende-se que esta é uma mulher “pronta” para qualquer 
ocasião, isto é, disponível para o homem, e disposta a levar prazer a ele; homem 
este que tem sua mulher de resguarde no ciclo menstrual; momento em que, na 
maioria das vezes, elas optam por paralisar o ato. Portanto, Lilith representa a 
amante/prostituta, sempre pronta, mesmo se estiver menstruada. 

Ainda na mitologia hebraica, Lilith fora criada com sujeiras e impurezas, 
e, nas relações sexuais com Adão, ela se mostrava inconformada com o fato de 
ficar na posição inferior, ou seja, embaixo do homem; sempre questionava o 
porquê de ela permanecer sempre naquela posição e não aceitava a dominação. 
Desse modo, Adão se recusou a inverter as posições, pois ele estava “consciente 
que existia uma ordem que não poderia ser transgredida” (PIRES, 2008). Assim, 
Lilith deveria submeter-se a ele, pois esta era a condição estabelecida. A mulher, 
percebendo que seria submissa e dominada pelo homem, não aceitou a condição, 
de modo que se revoltou contra Adão e Deus e, consequentemente, foi expulsa do 
paraíso, refugiando-se para o Mar Vermelho, indo morar com os demônios. 

Observa-se que talvez Adão não amasse Lilith, e nem estava contente 
com a criação divina, visto que ele não aceitou suas condições. Com Eva foi 
diferente, pois este come o fruto oferecido por ela, mesmo consciente que era uma 
lei que não poderia ser transgredida. Talvez haja uma contradição entre a história 
sagrada de Eva e o mito profano de Lilith. Ao ver Eva, pelas palavras de Adão, 
nota-se certa empolgação, ambos se tornam uma só carne. Adão não pensa duas 
vezes antes de transgredir a lei, seu amor por Eva foi maior que sua obediência a 
Deus; já com Lilith não há essa empolgação, nem disposição para saciar as suas 
vontades. 
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Na contemporaneidade, Lilith representa a mulher independente. Vemos 
que a independência de Lilith era o maior dos seus orgulhos, pois ao deixar 
Adão e o paraíso em troca de sua liberdade, apesar do preço de se tornar um 
demônio, nota-se que esta se sentiu feliz pela escolha. E é essa mulher, cheia 
de si, independente, segundo Rodrigues, que amedronta o homem; é a mulher 
independente, que não aceita a dominação masculina. Na atualidade, existem 
homens que saem em busca desta mulher obediente e submissa, que seria o 
modelo Eva, rotulado pela sociedade patriarcal.

Com base no que foi dito, segundo Gomes e Almeida (2007), a sexualidade 
manifestada em Lilith não condiz com a imagem que as sociedades ocidentais têm 
das mães e esposas:

As consequências da repressão da sexualidade de Lilith 
são entre outras a dissociação entre a maternidade e a 
sexualidade, o duplo padrão de moral e o controle da 
sexualidade masculina. Tal dissociação criou a figura da 
esposa dissociada da imagem da mulher, o que significa que 
o homem ocidental não consegue identificar a esposa e a 
amante numa mesma mulher, recorrendo ao duplo padrão 
de moral para realizar seus desejos sexuais. O que se observa 
frequentemente é que ele mantém a esposa em casa para 
lhe dar filhos e a amante para lhe dar prazer. (GOMES; 
ALMEIDA, 2007, p. 16)

Ou seja, os autores afirmam que a imagem da mulher/esposa é vista 
apenas para gerar filhos, e não para dar prazer ao seu marido, pois o homem 
não poderia ver sua esposa como uma mulher capaz de lhe dar prazer. Gomes 
e Almeida (ibidem) ainda dizem que isso se dá pela dissociação que a sociedade 
ocidental criou entre esposa versus mulher; isto é, a esposa é a figura de Maria, que 
representa a mãe pura, Eva seria a boa esposa e Lilith, a outra, procurada pelos 
homens, porque nela encontrariam a satisfação sexual. Pode-se dizer que Lilith 
representa o tipo de mulher capaz de dominar o homem e fazer com que ele se 
esqueça de suas responsabilidades com a esposa, filhos, trabalhos etc.; levando o 
homem a romper relações sociais e até mesmo com Deus, levando-o a desgraça.

Pode-se afirmar, portanto, que Lilith é um mito recriado para desacreditar 
a imagem feminina, valorizada e exaltada na religião antiga, o que nos faz 
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lembrar o mito da Grande deusa/Mãe. Sua rebeldia impedia o convívio com a 
humanidade. Com a punição de Eva, a mulher e a serpente seriam para sempre 
inimigas. Lilith sendo a amante e Eva a boa esposa, tornando-se, assim, rivais. Na 
contemporaneidade, essa rivalidade está presente, no caso, a guerra em que vivem 
as casadas com as amantes de seus maridos. Por fim, na mitologia hebraica, Lilith 
é responsável pela desunião das famílias, sendo projetada como uma amante 
sedutora que tira e rouba o marido da esposa.

Na mitologia grega, Zeus (líder dos deuses e das deusas) é responsável 
pela existência das coisas boas e das coisas más; portanto, assim como o Deus 
judaico-cristão, ele também é responsável pelo destino do homem. A criação de 
Pandora é o resultado do desejo de Zeus em punir a humanidade. Segundo o 
mito, quando foi feito o primeiro sacrifício aos deuses, o titã Prometeu enganou 
Zeus e fez com que ele aceitasse a porção inferior dos sacrifícios dos animais, e 
reservou as partes comestíveis para os humanos. Zeus irou-se e, para se vingar, 
retirou o fogo dos mortais.

Novamente Prometeu engana Zeus e rouba o fogo do céu e dá aos 
humanos e ensina as técnicas para acendê-lo e mantê-lo. Para compensar sua 
ira, Zeus finalmente decide dar aos homens seu próprio presente, um presente 
do mal, que tinha a intenção de destruir o bem que Prometeu tinha dado aos 
homens. Esse presente que se chama Pandora (a que possui todos os dons) seria, 
então, a primeira mulher, “presente do mal”, que Zeus enviaria ao mundo.

Segundo Silva (2008), Pandora é uma mortal dotada de todas as 
perfeições, onde até os deuses ficaram admirados com a nova criatura. Eva, por 
ter o amor de Adão, este mesmo amor o conduziu ao erro. As escrituras sagradas 
não afirmam se Eva era dotada de certa beleza, mas podemos perceber que o amor 
cego de Adão o levou ao pecado. Pela mitologia grega temos outro ponto de vista, 
em que a beleza cega os homens e Zeus, sabendo do ponto fraco que levaria a 
humanidade à perdição, “inventou” a mulher. 

Zeus entregou uma caixa bem fechada e ordenou que Pandora levasse 
como presente a Prometeu, mas ele não aceitou suspeitando que não pudesse ser 
algo bom. Prometeu aconselhou seu irmão Epimeteu que também não aceitasse 
nada vindo de Zeus. Entretanto, Epimeteu (aquele que pensa tarde demais), “ficou 
encantado com a beleza de Pandora e a tomou como esposa” (SILVA, 2009, p. 32).
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Pandora não consegue se conter e, movida por sua curiosidade, abre a 
caixa e de lá escaparam a doença, a inveja, a paixão, o vício, a praga, a fome e 
outros males que se espalharam pelo mundo, tornando miserável a existência dos 
homens a partir de então. Ao perceber o deslize dado por Pandora, Epimeteu 
tentou fechar a caixa, mas só restou dentro dela a esperança. O senso comum 
costuma afirmar que a curiosidade é uma característica inata da mulher, isto 
é, talvez no ato da criação de Pandora essa pitada de curiosidade já havia sido 
planejada, sabendo que outra afirmação dada pelo senso comum é a de que “a 
curiosidade matou o gato”. Ao abrir a caixa, Pandora trouxe as pragas não só para 
a humanidade, mas também o “carma” para todas as mulheres, trazendo consigo 
a responsabilidade de trazer as coisas ruins ao mundo; entende-se que até então 
nada disso existia, somente a ganância dos mortais em querer ser igual aos deuses.

Nessa perspectiva, nota-se que Pandora representa, na contemporaneidade, 
a mulher do engano, isto é, aquela que é atraente e bonita apenas por fora, que 
parece ser algo bom, entretanto esconde coisas ruins dentro si. O mito reforça a 
ideia de que se o homem convive com mulheres ou não, é por causa delas que eles 
encontrarão o mal, pois ela é a responsável pela entrada do mal no mundo.

A curiosidade de Pandora é outro fator do senso comum, de que toda 
mulher é movida pela curiosidade e essa característica inerente veio tanto em 
Eva pelo desejo de provar a maçã, em Lilith de enfrentar os desafios tendo a 
curiosidade de provar o gosto da liberdade, quanto de Pandora em abrir a caixa 
saciada pela curiosidade em saber o que teria dentro dela. Podemos afirmar que 
Eva, Maria, Lilith e Pandora são criações do imaginário coletivo que traçam a 
história da humanidade, e, principalmente, nos fazem entender o percurso que 
a representação da mulher teve na história da humanidade ao longo dos séculos, 
principalmente no ocidente, por um viés que trilhou o mitológico e o religioso.

Histórias das mulheres do brasil: a sociedade política

Simone de Beauvoir (1970) afirma que o lugar da mulher na sociedade 
sempre foram os homens que estabeleceram, decidindo em qual posição elas 
devessem permanecer, em nenhuma época do passado ela impôs sua própria lei. 
Como aponta Beauvoir (1970):
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Legisladores, sacerdotes, filósofos, escritores e sábios 
empenharam-se em demonstrar que a condição subordinada 
da mulher era desejada pelo céu e proveitosa na terra. As 
religiões forjadas pelos homens refletem essa vontade de 
domínio: buscaram argumentar nas lendas de Eva e Pandora, 
puseram filosofia e teologia a serviço de seus desígnios. 
(BEAUVOIR, 1970, p. 16)

 
De fato, apoiando-se nas lendas e nas histórias mal interpretadas das 

figuras femininas que delinearam, de certa forma, o destino da humanidade, 
acabou-se por criar leis que favoreceram o sexo masculino, e desfavoreciam o 
feminino, fortalecendo o sistema patriarcal e, mais tarde, refletindo-se nas 
sociedades ocidentais. Segundo Pires (2008) apud Pagels (1992), o mito da criação 
exerce uma enorme influência sobre a cultura ocidental, mesmo para aqueles que 
o consideram apenas literatura. O mito também influencia os não-cristãos, que 
vivem numa cultura moldada indelevelmente por interpretações preestabelecidas.   
Desse modo, o mito da criação bíblica, assim como mitos de outras origens, 
transmitem valores sociais e culturais, apresentados universalmente como válidos 
ou verdadeiros.

No Brasil, no período colonial – lembrando que o Brasil fora colonizado 
por ocidentais – era exigida das mulheres a submissão, obediência, decência e a 
docilidade; essas exigências levaram à formação de um estereótipo que relegava 
o sexo feminino à esfera do lar, onde sua tarefa seria a de cuidar da casa, dos 
filhos e do marido, e sendo sempre totalmente inferior ao outro sexo. Os poderes 
absolutos eram designados ao homem, chefe e senhor da família na sociedade 
patriarcal brasileira. As mulheres eram obrigadas a ficar reclusas em seu lar, junto 
aos cativos, e quando saía era somente acompanhada, além de tolerar as relações 
extramatrimoniais dos maridos com as escravizadas. 

No período colonial, as mulheres no/do Brasil não tiveram espaço para 
expressar seus pensamentos, pois o controle exercido pelos homens atingia todos 
os campos de suas vidas, elas eram controladas dentro de casa desde a infância. 
Este controle tinha caráter ideológico mantido pelos ideais de recato, respeito, 
humildade; esses modelos eram inspirados pelas figuras de Maria e Eva. A falta de 
instrução contribuía e muito, e quando se casavam, o marido manteria o controle 
sobre sua vida, que antes era do pai ou dos irmãos.
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Já em meados do século XIX, as mulheres já podiam transitar pelas ruas 
das cidades a fazer compras, passeios ou até mesmo trabalhar. Na mesma época, 
algumas mulheres lutaram para ampliar seu papel na sociedade, visto que o 
patriarcalismo e sua disciplina rígida ainda as excluíam do cenário social.

As primeiras manifestações feministas ocorreram no final do século XIX, 
quando, nesse momento, as mulheres não estavam ligadas a grupos homogêneos; 
com isso, as primeiras reivindicações não tiveram progresso, embora tenha sido 
uma contribuição muito significativa para as lutas e conquistas futuras.

Na década de 1960, inspiradas nos primeiros movimentos sufragistas, 
surgiram as feministas que ansiavam pela sua inserção nos assuntos da esfera 
privada e política. Estas reivindicavam a quebra da dicotomia entre o público e 
o privado. Na década de 1970, a opressão sofrida pelas mulheres fez crescer a 
luta sobre o papel da mulher na sociedade, contestando a submissão feminina em 
relação à dominação masculina e o desejo da igualdade entre os sexos, a fim de 
acabar com a relação de poder entre macho e fêmea. 

 A maioria dessas mulheres era participante da luta armada, pertencia 
aos movimentos estudantis, à nova esquerda e aos grupos organizados pela Igreja 
Católica (que teve um papel fundamental em defender os valores feministas, 
contrariando aqueles que se apoiavam na religião para justificar a dominação 
exercida sobre a mulher); enfrentou-se, portanto, a discriminação por parte 
do domínio da política masculina, da Igreja progressiva e do Estado de bases 
patriarcais, capitalistas e racistas, pois, um dos motivos das reivindicações seria 
o engajamento de resistência contra a ditadura militar. De certa forma, isso 
modificou o cenário social, uma vez que se tornaram válidos os direitos da mulher, 
e as formas organizacionais favoreceram a sua participação em setores populares.

A partir de 1975, o movimento feminista ganhou uma proporção 
mundial, pois é o Ano Internacional da Mulher, que foi organizado pela 
Organização das Nações Unidas (ONU). Isso provocou um choque por parte 
daqueles que privilegiavam o sistema patriarcal. Depois disso, várias atividades 
feministas começaram a surgir em São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte, 
tendo em vista que esses encontros foram pontos de partida para a criação de 
grupos de estudos feministas, clubes das mães, trazendo à tona discussões e 
reflexões sobre diversos assuntos, como: casamento, família, divórcio, filhos 
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etc. No mesmo ano, o feminismo chegou à televisão, tratando de temas como: 
sexualidade, anticoncepcional e violência doméstica. Até na tevê o feminismo 
passa por transformações.

Em 1977, a instituição do divórcio permitia a separação entre os casados, 
permitindo aos divorciados se casarem novamente. Essas mudanças valorizavam 
o novo cenário da nova configuração familiar, oportunizando as brasileiras a lutar 
contra a opressão masculina e amenizar os preconceitos sociais sofridos pelas 
divorciadas e recasados. No entanto, o movimento feminista ansiava pela reforma 
social, com o intuito de romper a relação entre o público e o privado. Temas como 
prostituição, homossexualidade e mercado de trabalho também foram abordados 
durante o movimento.

Neste período, as mulheres tiveram espaço para uma maior ação política 
em contraposição ao imaginário social que as via como despolitizadas, apolíticas 
e amadoras. O movimento das mulheres trouxe uma nova versão da mulher 
brasileira, que foi às ruas em defesa de seus direitos e das suas necessidades, por 
meio de grandes manifestações que denunciavam as desigualdades vivenciadas 
por elas.

Ao fim da década de 1970, inicia-se uma série de estudos relacionados 
ao tema feminino, pois os estudiosos afirmavam que a história da mulher valeria 
a pena ser contada, pesquisada, valorizada e recontada. Na poesia, na prosa e 
na música, o feminino é cada vez mais apreciado. Na literatura, diversos autores, 
segundo Carvalho (1982), tentaram descrever o sentimento e a alma feminina, 
mas é nas canções de Chico Buarque de Hollanda que encontramos a mulher e o 
seu desejo, expressado em uma poética do feminino. 

A mulher na criação literária: a poética

Francisco Buarque de Hollanda, mais conhecido como Chico Buarque, 
é um dos poucos músicos da Música Popular Brasileira que consegue tematizar 
a mulher e expressar seu desejo por meio de suas canções. De certo modo, essas 
canções trazem em si o “eu lírico”, onde predomina o marginal como protagonista, 
colocando às claras a negatividade da sociedade. Suas composições tornam-se, 
por força dessa escolha, a “oportunidade para um exercício de crítica social” 
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(MENESES, 2001, p. 41), mostrando a verdadeira realidade do cotidiano, através 
da lírica.

O discurso de Chico Buarque dá voz àqueles que em geral não têm voz; 
assim, o feminino é considerado uma marginalidade social e, atrelado com esta 
temática, Chico, por meio de suas composições, faz emergir a voz da mulher, o que 
nos faz lembrar a tradição grega do dionisíaco, na qual ressalta a figura da mulher. 
Segundo Carvalho (1982), cantar o feminino é o traço poético mais importante 
de Chico Buarque, e que poucos artistas souberam traduzir tão bem, por meio do 
canto, o sentimento feminino quanto o próprio Chico.

Sua primeira canção, contendo a característica feminina, foi “Com açúcar 
e com afeto”, mas Chico não veio a incluir esta música em seu LP, pois afirmou 
em entrevista que não cantou porque “naquele tempo ficava esquisito um homem 
cantar o feminino, tinha medo de ser chamado de bicha, pois estava entrando 
no meio artístico aquele preconceito, iriam achar que ele era homossexual” 
(CARVALHO, 1982, p. 29); sem coragem de interpretar a música, Chico fez com 
que a música fosse interpretada por uma cantora.

Naquele tempo, Ari Barroso, compositor da música “Camisa Amarela”, 
foi um dos pioneiros em cantar uma canção com o eu lírico feminino. Ao escutar 
essas músicas, Chico perde de uma vez por todas o receio de cantar expressando 
o sentimento feminino, de modo que ele mesmo passou a cantar suas próprias 
composições, apresentando à MPB essa grandeza poética. 

Mas qual é a explicação de Chico Buarque ter essa característica de 
demonstrar em suas músicas o desejo feminino? Em entrevista, Chico responde à 
curiosidade de muitos:

Deve ser isto, em casa, vivo com mulheres, a Marieta, minhas 
filhas, Luísa, Helena e Sílvia, as amigas delas, as empregadas, 
até os bichos são cadelas, então eu acho que vou aprendendo”, 
- diz ele em tom de brincadeira. E continua: “Segundo um 
espírita eu fui mulher em outra encarnação”. (CARVALHO, 
1982, p. 34)

Buarque diz que não se empenha em ficar analisando o processo de saber 
de onde vem essa característica, embora uns digam que ele tenha sido mulher em 
outra encarnação, ou pelo fato de ele ser do signo de gêmeos. Para ele, isso não 
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importa, mas afirma que gosta desse mistério. Carvalho (1982) não se contentou 
com tal afirmação e acredita que essa explicação é fundamentada na noção de 
“anima”, que por causa desse “anima” Chico consegue expressar o que está dentro 
de si para fora, em suas canções. Carvalho (1982) apud Hall e Linddzey (1969) 
explica, de forma sucinta, a noção de “anima” no nível textual:

O homem é essencialmente um animal bissexual. E no plano 
fisiológico, o macho e a fêmea produzem ambos os hormônios 
sexuais masculinos e femininos. No plano psicológico, 
encontram-se em ambos os sexos características masculinas e 
femininas. A homossexualidade é apenas uma das condições, 
talvez a mais óbvia de todas, que deu origem à concepção 
da bissexualidade humana. Jung atribuiu a arquétipos o lado 
feminino da personalidade do homem e o lado masculino da 
personalidade da mulher. O arquétipo feminino no homem 
é chamado ‘anima’, o arquétipo masculino na mulher, 
‘animus’. Esses arquétipos, embora possam ser condicionados 
pelos cromossomas e glândulas sexuais, são o produto de 
experiências raciais do homem com a mulher, e da mulher 
com o homem. Em outras palavras, vivendo com mulheres, 
através do tempo, o homem adquiriu características 
femininas; vivenciando com o homem a mulher tornou-se 
masculinizada. O homem aprende a natureza da mulher em 
virtude de sua ‘anima’ e a mulher, a natureza masculina em 
virtude de seu ‘animus’. (p. 102)

Nessa perspectiva, Chico Buarque estaria praticando e exercitando seu 
“anima” ao compor canções com sentimentos feministas, pois, segundo a teoria, 
a convivência com mulheres fez com que “Chico” despertasse tais características 
em sua vida artística com belas criações. Para Carvalho (1982) apud Riviére 
(1970), a despeito do fato de Chico Buarque ser um artista, além de um criador, 
a verdade é que o seu dom facilita as coisas. Para o autor, os desejos dos homens 
pelas funções femininas aparecem abertamente em escritores que imaginam gerar 
suas obras como uma mulher, ou seja, em trabalho de parto, após sua gravidez. 
Independentemente da área, grande parte dos artistas trabalharam somente a 
personalidade da mulher, isto ocorre “porque as obras de arte são essencialmente 
formadas e criadas dentro da mente de quem as produz, pouco ou nada dependendo 
de circunstâncias externas” (CARVALHO, 1982 apud RIVIÉRE, 1970).
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Desse modo, percebemos o diferencial que está nas composições de 
Chico Buarque, pois por diversas vezes o autor se ausentou do meio artístico. 
Em entrevista, ele afirma que se trancou num quarto durante nove meses para 
parir a obra Fazenda Modelo (1974). Vimos que Chico tornou explicitamente 
válidas as afirmações de Riviére, ele expressou isso de forma inconsciente, e é este 
sentimento de gestação que está em um verdadeiro artista. Em virtude dos fatos 
mencionados, Chico Buarque de Hollanda procura escrever além do que está em 
sua mente, pesquisando, analisando e valorizando as circunstâncias externas para 
expressar não só a personalidade feminina, mas pensar o desejo, o sentimento. O 
sujeito do discurso é a mulher, a voz da vez é para ela, a mulher é quem fala.
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Considerações Iniciais

 Traçando o percurso de escrita das mulheres negras do século 
XIX, um nome famoso é o de Maria Firmina dos Reis, a maranhense é apontada 
como a primeira romancista brasileira. Apesar dos preconceitos envolvendo 
gênero, classe social e cor, a escritora conseguiu romper barreiras: foi aprovada 
em um concurso público como professora primária, foi participante ativa na luta 
pela inauguração da primeira escola mista e gratuita no Maranhão e publicou de 
forma autônoma, em 1859, o seu romance Úrsula.

 Assim como Maria Firmina dos Reis, outro nome de bastante 
destaque é o da poeta Nísia Floresta, também nordestina, nascida no Rio Grande 
do Norte, na cidade que hoje leva o seu nome. Nísia – Dionísia Gonçalves Pinto 
- foge da sua cidade, ainda muito jovem, após um casamento forçado. No Recife, 
após a morte do seu pai, passa a sustentar a família atuando como professora. 
Em 1832, traduz e publica Direitos das mulheres e injustiça dos homens, obra da 
inglesa Mary Wollstonecraft. Nísia, então, torna-se uma defensora dos direitos 
das mulheres e da igualdade de educação da época. Além de passar a publicar 
em jornais da época, a poeta publicou os livros Conselhos a minha filha,  em 
1842; Opúsculo humanitário, em 1853 e A Mulher, em 1859.

Segundo Duarte (2008), a escritora tratava não só dos direitos femininos, 
mas também abordava questões indígenas, abolicionistas e republicanas. 
Considerando a sociedade patriarcal predominante que dava à mulher um 
ensino diferenciado, para que esta servisse a casa e à família, pode-se dizer que 
Nísia foi transgressora do seu tempo ao abordar, ainda nos oitocentos, assuntos 
extremamente polêmicos. 

O fato de mulheres como Maria Firmina e Nísia publicarem nos anos 
oitocentistas, não significa dizer que o espaço literário e da imprensa – essa ainda 
se consolidava – eram extremamente receptivos à escrita feminina. Ao contrário 
disso, as mulheres escritoras, e principalmente negras, são caracterizadas como 
mulheres que violaram as regras de gênero e classe social, e que realizaram 
verdadeiros feitos pelas barreiras que tiveram de quebrar, tornando assim, seus 
nomes reconhecidos. 

 Por isso, o atual debate sobre literatura, gênero e etnicidade costuma trazer 
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à tona a discussão sobre cânone literário, destacando a importância que ele obteve 
no silenciamento das vozes das escritoras negras brasileiras durante décadas. A 
priorização e prestígios dados pelos críticos e leitores aos escritores, brancos e 
respeitosos da estética defendida pela elite de cada época em detrimento de vozes 
femininas, davam-se também como uma tentativa de manutenção dos ideais – 
literário e social – defendidos por cada classe dominante. Os poucos nomes de 
escritoras do século XIX que hoje temos conhecimento, poderiam ser muitos, 
não fossem tamanhas dificuldades que as mulheres precisavam – e ainda precisam 
– enfrentar para tornar suas vozes ativas. Restringindo tais nomes às mulheres 
negras poetas do século XIX, podemos além de Nísia, encontrar também o nome 
de Auta de Souza, também nascida no Rio Grande do Norte. 

 Diferente de Nísia Floresta, Auta de Souza parece ter demonstrado pouco 
seu lado transgressor. Característica, que pode ter contribuído para sua melhor 
aceitação como poeta na época, recebendo a valorização de importantes nomes 
que faziam a crítica literária oitocentista, aproximando Auta do cânone do século 
XIX. Tal aproximação nos faz questionar se tal importância dada à poetisa - não 
em virtude apenas da sua escrita, mas também em virtude do seu comportamento 
social - não contribuiu para um possível “embranquecimento literário” de Auta 
de Souza.

Auta de Souza: Autobiografia e o despertar para a escrita
  

Auta de Souza nasceu em 1876, no Rio Grande do Norte, em Macaíba, 
lugar que costuma aparecer com frequência nos registros de seus poemas. A poeta 
foi bisneta de Francisco Pedro Bandeira de Melo – proprietário de terras das 
redondezas - e neta de Cosma Bandeira de Melo e Félix José de Souza, colocado 
nos registros como um vaqueiro negro do pai de Cosma. O pai de Auta, Eloy 
Castriciano de Souza foi grande comerciante de sua época, além de deputado 
provincial. Ele e a mãe da poeta morreram ainda na sua primeira infância, ficando 
a criação de Auta e seus irmãos responsável pela avó das crianças, considerando 
que logo após o avô também morre. Após a morte dos pais, seus avós levam Auta e 
irmãos para o Recife, onde passam um tempo residindo. Segundo Gomes (2000), 
aos doze anos, a poeta tem a vida marcada pela morte do irmão Irineu Leão 
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Rodrigues de Souza, ela presencia Irineu ser morto incendiado por um candeeiro. 
Ainda no Recife, a jovem Auta é matriculada em um importante colégio 

católico, famoso pela educação primorosa dada às jovens e também pela inclusão: 
além de educar filhas da elite pernambucana, também recebia e educava garotas 
órfãs. Na escola, Auta era formada nas diretrizes cristã - e claro - de acordo com 
os cuidados impostos para uma mulher do século XIX, visando à construção do 
modelo da mulher burguesa: educada, de postura impecável, repleta de dotes 
essenciais para uma excelente esposa e mãe de família, ou seja, “uma mulher para 
casar”. Segundo Gomes:

Isso implicava em agir estrategicamente também no cotidiano 
das estudantes nesses colégios. As orações diárias, as 
comemorações religiosas, as leituras doutrinárias e de caráter 
devocional, eram regra para cimentar o sistema ideológico 
do projeto, incorporando-se à vida das educandas. Um dos 
recursos utilizados para estimular a conduta apregoada era 
premiar aquelas alunas que se destacavam por sua virtude, 
dedicação, zelo e piedade. As premiadas serviam de exemplo 
para as colegas entendidas como menos virtuosas. Sabe-
se que Auta de Souza esteve entre as alunas premiadas do 
Colégio São Vicente de Paulo (2000, p.3).

Os objetivos de Auta iam além dos propósitos da escola. A jovem era 
autodidata, e mesmo saindo do colégio pernambucano de volta ao estado de 
nascença, continuou suas atividades intelectuais: possuía fluência nos idiomas 
inglês e francês e tinha acesso às leituras atualizadas e nomes de teóricos 
importantes, dos brasileiros aos europeus. A influência da família de Auta 
e a convivência com os seus irmãos, também ativos na sociedade da época, 
facilitaram o acesso da moça às atividades intelectuais predominantes. Seu irmão, 
Eloy Castriciano de Souza (assim como o pai) acumulou vários títulos no estado 
do Rio Grande do Norte, graduado em Direito e Ciências Sociais, foi delegado 
de polícia em Macaíba, deputado estadual e federal, como jornalista dirigiu 
veículos importantes como “A República”, onde Auta fazia algumas publicações. 
Eloy, também publicou algumas obras de caráter regionalista.  Outro irmão de 
Auta, Henrique Castriciano, também era conhecido na vida pública norte rio-
grandense, como podemos ver no fragmento extraído do livro A escravidão negra 
do Rio Grande do Norte, de José Ayrton Lima:
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No Rio Grande do Norte foi pouco o número de negros 
que conseguiram chegar a exercer cargos públicos. Muitos 
de cor morena chegaram ao poder. Em capítulo a parte que 
vamos analisar, de descendência de escravos três irmãos 
conseguiram destaques na vida política e literária. São eles, 
Eloy de Souza, Henrique Castriciano de Souza e Auta de 
Souza. Sendo que o primeiro era pernambucano, mas que 
chegou ao Rio Grande do Norte com idade de oito anos, 
tendo inclusive sido eleito senador. (p. 26, 1988)

Diagnosticada com tuberculose aos 14 anos de idade, Auta não viu 
nisso impedimento para a sua escrita literária e suas atividades sociais. Começou 
a escrever poemas em 1893, frequentava a igreja católica, tornou-se professora 
de catecismo e passou a frequentar em 1894 o Clube do Biscoito, que reunia os 
associados para festas dançantes e saraus. Das poucas mulheres que frequentavam, 
Auta chamava atenção por ser a única a declamar seus versos e de seus poetas 
favoritos. A poeta também viveu um romance impossível: apaixonou-se por João 
Leopoldo da Silva Loureiro, promotor público de Macaíba. Os dois mantiveram 
um breve romance que teve início em 1895, que fora impedido pelos irmãos de 
Auta, o culminou-se no fim em 1897. No mesmo ano, João Leopoldo faleceu 
acometido da mesma doença da moça, a tuberculose. 

Foi em 1984, que se deu a estreia da poeta na imprensa local, através 
da Revista Oásis. Através dos seus irmãos, integrantes da equipe do jornal “A 
República”, passou a publicar e integrar o time do jornal, que possuía grande 
circulação no país. Em 1897, conquistou um espaço efetivo no periódico “A 
Tribuna”, que costumava publicar produções de poetas nordestinos famosos 
e abria espaço para a escrita feminina. Em 1897, Auta fechou o seu primeiro 
manuscrito intitulado inicialmente de “Dhálias”, que trazia poemas escritos por 
ela entre 1893 a 1897. Ainda naquele ano, Auta escreveu novos poemas, modificou 
outros e juntou aos presentes em Dhálias, deu-se então, seu segundo manuscrito, 
divulgado em 1898, intitulado “Horto”. O livro composto por 114 poemas 
românticos, teve sua primeira publicação em 1900, e contava com o prefácio de 
Olavo Bilac, que conheceu os poemas de Auta de Souza por intermédio do seu 
irmão Eloy de Souza. Após a publicação, o livro esgotou-se em sessenta dias, seus 
poemas abordavam de forma romântica a figura feminina, a religião católica, o 



Revista Athena, vol. 21, n° 02 (2021), Cáceres – MT66

amor não correspondido, a morte e alguns traziam o misticismo. 
Faleceu aos 25 anos, logo após a publicação do seu primeiro livro, em 

1901, vítima da doença que a acometera. A segunda edição do seu livro foi 
lançada em Paris em 1911 e continha nota biográfica do seu irmão Henrique 
Castriciano, além de contar com poemas inéditos. Mais tarde, duas outras edições 
foram lançadas no Brasil: uma no Rio de Janeiro em 1936, com prefácio de Alceu 
Amoroso Lima, e a quarta em Natal, no ano de 1970, patrocinada pela Fundação 
José Augusto. A quinta e última edição, foi publicada pela Editora Auta de Souza 
- da Sociedade de Divulgação Espírita Auta de Souza, de Taguatinga (DF) – em 
homenagem ao centenário de publicação da primeira edição de Horto. Uma 
curiosidade que se faz importante aqui é a notoriedade que Auta de Souza ganhou 
na comunidade espírita, após a sua morte. Isso se deve pelos inúmeros poemas 
psicografados por intermédio de médiuns, que atribuem a autoria dos poemas à 
Auta; além da publicação de um livro, intitulado Auta de Souza, que contém os 
inúmeros poemas atribuídos ao “espírito desencarnado” da poeta e que foram 
psicografados por Chico Xavier: 

O primeiro depoimento sobre um contato mediúnico com 
o “espírito desencarnado” de Auta de Souza veio do mais 
famoso e reconhecido médium brasileiro, Francisco de Souza 
Xavier, autor de aproximadamente 400 livros, constituindo-se 
no principal responsável pelos campeões de venda editados 
pela Federação Espírita Brasileira. (GOMES, 2000, p. 18)

Ao conhecer a vida e obra de Auta de Souza, podemos nos deparar com 
o seguinte questionamento: a questão étnica e o gênero foram constituintes como 
barreiras na popularização da poeta? Inúmeras teorias surgem nas pesquisas que 
investigam a escrita feminina de Auta de Souza. Acredita-se aqui, que Auta foi, de 
fato, transgressora de sua época por conseguir se destacar como escritora. É claro 
que o prestígio social da família dela e a influência de seus irmãos foram fatores 
determinantes para o destaque da poeta. Mas, a considerar a cultura da época, é 
nítido que a jovem poeta era diferente das mulheres do seu tempo, era autodidata; 
não contentava-se com a posição imposta à mulher na época, considerando 
que traçou o caminho da escrita; e sofria os males da tuberculose, doença que 
antecipava o fim do indivíduo como sujeito social, pois a morte era tida como 
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certa. 
Diferente de outras escritoras negras da época, Auta apesar de ser 

conhecida como mulher humilde, frequentava os espaços da elite oitocentista 
do Rio Grande do Norte, teve acesso ao âmbito literário e à imprensa facilitados 
por seus irmãos e amigos deles, o seu primeiro livro foi prefaciado por Olavo 
Bilac, influente crítico e escritor do século XIX. Tantos prestígios e o fato da 
poeta não demonstrar denúncias em seus versos, além de propiciarem a aceitação 
da escritora pelo cânone oitocentista, parecem também tirar de Auta de Souza 
o merecimento e o lugar na luta da escrita afro-brasileira, causando assim um 
julgado “embranquecimento” da poeta e do seu modo de fazer lírica. É notório 
que pouco se fala da cor da poeta, mas também é visível que a vida de Auta trouxe 
temas importantes na construção da sua lírica. Enquanto outras importantes 
escritoras preocupavam-se em engajar-se nos direitos das mulheres e em questões 
pós-abolicionistas, Auta parecia preocupar-se em viver intensamente a sua vida, 
que sabia ser breve. A escrita dela parece preocupar-se com o ser, não desligando-
se completamente do social, mas traz o íntimo – através de questões que, 
provavelmente, ressoavam mais alto nos dilemas de uma jovem acometida pela 
tuberculose e grandes tragédias.

Tensões entre lirismo e autobiografia: teorias a cerca do sujeito lírico

Podemos observar que a vida das escritoras aqui citadas apresentam 
similaridades com as temáticas das suas escritas, o que nos faz acreditar que os 
elementos autobiográficos fomentaram a construção do sujeito lírico nos poemas 
de Auta de Souza, configurando tais elementos como fundamentos estético e 
ideológico. É importante ressaltar aqui, que não cogita-se a hipótese de que sua 
escrita tenha caráter estritamente autobiográfico – sendo o poeta a personificação 
do sujeito lírico – porém, acredita-se que os elementos autobiográficos atuam 
como suportes de inspiração para o poeta. Sendo as discussões teóricas sobre 
a subjetividade do sujeito lírico conflitantes, principalmente no que cerne à 
transição do sujeito romântico ao sujeito moderno, pretende-se ensaiar aqui um 
breve esboço sobre as teorias a cerca do sujeito lírico.

Dominique Combe fala que a ideia de que a poesia lírica fundamenta-se 
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em exprimir sentimentos, profundidade e interioridade, abdicando-se do mundo 
exterior deve-se, certo ponto, da interpretação atribuída às leituras de nomes 
como o de Hegel, que conceitua: “a poesia lírica é essencialmente “subjetiva” 
em função do papel preeminente que ela confere ao “eu”, enquanto a poesia 
dramática é “objetiva” (tu/você) e a épica, “objetivo-subjetiva” (ele)” (COMBE, 
2009-2010, p. 114). A problemática do sujeito lírico versus o sujeito real atravessa 
o Romantismo europeu, predominando a noção dos primeiros críticos alemães 
de que “o sujeito lírico é a expressão do poeta na sua autenticidade.” (Ibid, p.115), 
concebendo então a exclusão da ficção e da imaginação para a lírica, sendo ela, 
representada pela memória, revelando a verdade da vida. O conceito de verdade, 
também está ligado à ética. Sendo o sujeito lírico um sujeito ético, possuindo o 
ofício da autenticidade, em que o poeta deve transmitir o seu verdadeiro “eu”, sua 
personalidade e seu caráter, assim, ele dá vida ao sujeito biográfico. 

Hegel (2004), em seu Curso de Estética, foca na subjetividade, 
interioridade, sentimentos e intuição, contudo, faz a defesa do seu ideal de arte: 
a união entre o individualismo elevado e o coletivo. Para o teórico, a poesia deve 
possuir equilíbrio entre o pensamento e a forma, a forma como estética do poema; 
e a interioridade é o conteúdo da poesia. Sendo assim, entendemos que a sua 
proposta é conteudista, sendo o conteúdo - toda a subjetividade e interioridade – 
indissociável da forma. Dessa forma, a lírica é subjetiva, contudo, não faz-se como 
um desabafo, pois passa por uma configuração estética.

O coletivo da lírica seria alcançado também através da sua linguagem, 
considerando que essa, apesar de particular e singular, transmitiria aquilo que 
pode se tornar universal, gerando assim, identificação a partir da sua recepção, 
propondo também o autoconhecimento de quem escreve. Dessa forma, “na lírica, 
se satisfaz a necessidade inversa de se expressar a si e de perceber o ânimo na 
exteriorização de si mesmo”. (HEGEL, 2004, p.157). Para tanto, a construção 
da lírica passa por um caráter universal, que envolve um domínio completo do 
sujeito, configurando-se em uma totalidade, que divide-se em: conteúdo; forma; 
e estágio de consciência e da formação. O conteúdo traz o sentimento, seja a sua 
dor ou a sua alegria, traz a sua particularidade para a consciência, trazendo essa 
representação de modo particular. A forma consiste na expressão do conteúdo, 
concebendo então, o conteúdo em obra de arte lírica. O estágio de consciência 
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seria a exteriorização dos sentimentos e representações ou um exercício 
de autoconsciência, o processo da criação da arte, não sendo ele uma mera 
exteriorização do primeiro pensamento interior, mas da autorreflexão e análise 
do pensamento mais elevado. 

Sendo assim, entende-se que, para Hegel, na construção da lírica e do 
sujeito lírico, temas que refiram-se ao “eu”, portanto que encontrem-se num 
processo de sublimação, podem configurar como elementos estéticos da lírica. 
Contudo, o que guia a lírica é o estado de ânimo e o sentimento do eu, sendo 
seu critério tratar da interioridade e da subjetividade. Assim, devemos dirigir o 
nosso olhar também para o poeta: “O sujeito poético concreto, o poeta, tem de 
se colocar, por conseguinte, como o ponto central e propriamente dito da poesia, 
sem todavia progredir para o ato e ação efetivos e se enredar no movimento de 
conflitos dramáticos.” (Ibid. p.173). Outro ponto importante a se destacar na 
teoria lírica de Hegel é a consideração que o teórico faz sobre fantasia, ele nos 
lembra de que é importante considerarmos a obra de arte lírica como produto da 
fantasia subjetiva, não excluindo totalmente o ambiente natural, as “recordações 
de vivências próprias e alheias” (Ibid.176), demonstrando assim, que o poeta 
lírico além de escrever sobre a sua subjetividade, também coloca-se no lugar do 
outro e escreve sobre a subjetividade desse. 

O conceito de poesia lírica como regada de interiorização individual, 
impessoalidade, e voz única encontra-se em conflito a partir do século XIX, 
com as manifestações da crítica literária e da estética moderna através da defesa 
da invenção como valor estético. Já em 1978, Hugo Friedrich, em Estrutura da 
Lírica Moderna, realiza uma análise da estrutura lírica de metade do século XIX 
a meados do século XX. Ele nos fala da queda do poeta como ponto central da 
criação lírica na poesia moderna, intitulando de “despersonalização”:

Baudelaire começa a despersonalização da lírica moderna, 
pelo menos no sentido que a palavra lírica já não nasce 
da unidade de poesia e pessoa empírica, como haviam 
pretendido os românticos, em contraste com a lírica de 
muitos séculos anteriores. (FRIEDRICH, 1991, p. 36).

Friedrich defende que na modernidade (instaurada por Baudelaire) a 
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mimese já não é ponto de partida da escrita poética, e a tríade universal – sentir, 
observar e transformar - defendida por Hegel e os poetas românticos já não 
mantinha-se absoluta, havendo uma ruptura, em que apenas a transformação 
continuava como elemento estético:

A poesia não quer mais ser medida em base ao que 
comumente se chama realidade, mesmo se – como ponto 
de partida para a sua liberdade – absorveu-a com alguns 
resíduos. A realidade desprendeu-se da ordem espacial, 
temporal, objetiva e anímica e subtraiu as distinções – 
repudiadas como prejudiciais -, que são necessárias a uma 
orientação normal do universo: as distinções entre o belo e o 
feio, entre a proximidade e a distância, entre a luz e a sombra, 
entre a dor e a alegria, entre a terra e o céu. Das três maneiras 
possíveis de comportamento da composição lírica – sentir, 
observar, transformar – é esta última que domina na poesia 
moderna, e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo 
como à língua. (FRIEDRICH, 1991, p.16-17).

 Acredita-se que Friedrich falha em sua teoria de dissociação do real na 
construção lírica, assim como na sua hipótese de uma estrutura lírica moderna 
universal, deixando de analisar alguns nomes importantes. Segundo Berardinelli 
(2007), em Da poesia à prosa, Friedrich não cita Walt Whitman, Emily Dickinson, 
entre outros nomes que deveriam entrar na sua lista para uma análise concisa.   
Ainda segundo Berardinelli, o repertório analítico de Friedrich “é bastante 
exaustivo. Mas quase sempre está dissociado do conjunto da obra de cada autor 
e da relação entre transformações formais e autoconsciência histórico-cultural.” 
(2007, p.21). Algumas passagens do livro de Friedrich fazem-se contraditórias, 
e considera-se aqui, que os poemas modernos que realizam a dissociação do 
sujeito empírico, o fizeram justamente por viverem uma fase de transformações 
sociais, caracterizada pela crise do sujeito moderno e as mudanças advindas da 
sociedade, onde a arte acompanhou a realidade. Como nos lembra Berardinelli, 
ao citar Erich Heller:

[...] a poesia não pode senão confirmar a existência de um 
mundo significativo, mesmo quando denuncie a falta de 
sentido deste. Poesia significa ordem, mesmo quando lance 
a denúncia de caos; significa esperança, ainda que com um 
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grito de desespero. A poesia diz respeito à real estatura 
das coisas; portanto, toda grande poesia é realista. (apud 
Berardinelli, 2007, p. 30-31)

Em nossa opinião, o Friedrich falhou ao generalizar e colocar em um 
só âmbito poetas e poemas, compreendendo suas análises sem considerar seus 
diferentes contextos, ou, interpretando o termo “biográfico” como concretude 
de fatos, não considerando-o como elemento de inspiração, ou imitação. Dessa 
forma, quando entendemos o termo biográfico a partir do seu sentido denotativo, 
excluímos a contribuição e a existência de seus elementos na construção do sujeito 
lírico. Preferimos, assim, a hipótese de Berardinelli que diz que “ao invés da fuga 
da realidade, poderíamos ler na poesia moderna um retorno à realidade” (ibid, 
p.28)

Outro teórico que critica a teoria de Friedrich é Michael Hamburger 
(2007), em A verdade da poesia. Em seu livro, o autor desde o começo critica 
a postura de Friedrich ao analisar a poesia de forma generalizada, recusando a 
visão estrutural, adotando um “método dedutivo”, em que ele faz uma análise das 
tensões e conflitos que permeiam cada obra, considerando a unicidade de cada 
poeta, além de considerar a época em que escreviam. O que Friedrich chamaria 
de “constituição do eu-empírico”, Hamburger chama de “máscara”, sendo a 
autobiografia como uma figura de linguagem, em que brinca com a realidade, 
confundindo o leitor. A lírica, então, utiliza-se de elementos autobiográficos, 
causando nele um deslocamento da realidade, configurando-se em uma dualidade, 
assim, Hamburger não exclui o sujeito da realidade. Finalizamos a discussão 
teórica aqui, através de uma citação de Hamburger, que transmite a nossa defesa 
sobre a discussão entre o sujeito lírico e elementos autobiográficos:

Quer fundamentalmente confessional quer 
fundamentalmente dramática, a primeira pessoa na poesia 
lírica serve para transmitir um gesto, não para documentar 
identidade sem estabelecer fatos biográficos. Só quando os 
poetas se esquecem disso é que a primeira pessoa se torna 
“egoísta”, e não raro entediante. (HAMBURGER, 2007, p. 
115)
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Elementos autobiográficos como estética na construção do sujeito lírico: 
conexões entre a vida e a escrita de Auta de Souza

A escrita autiana é repleta de elementos autobiográficos: muitas vezes, 
Auta de Souza assume-se como a voz do poema, revelando-se eu-lírico. Outras 
vezes, parece confundir o leitor, nos fazendo indagar se o sujeito lírico fala pelo 
sujeito empírico. Analisaremos aqui dois poemas de autoria da poeta oitocentista, 
a fim de identificar as relações do sujeito lírico com o sujeito empírico, através dos 
elementos autobiográficos de Auta.  O primeiro poema é bastante famoso para os 
conhecedores da lírica da poeta, chama-se Versos Ligeiros:

Eu acho tão feiticeira 
A Noemita da esquina, 
Com o seu recato de freira, 
Muito morena e franzina;

Que fico toda encantada
Quando na Igreja a contemplo, 
Pois cuido ver uma fada 
Ajoelhada no Templo. 

Doce nuvem cor de rosa
Parece que a Deus se eleva.
D’aquela boca mimosa,
D’aquele olhar cor de treva. 

É sua prece que voa,
Indefinida e tão mansa,
Como um hino que ressoa, 
Como uma voz de criança 

A trança de seu cabelo,
(Como ela é negra, Jesus!)
Semelha um lindo novelo 
Tão preto que já reluz. 

Tem a boquinha vermelha 
Como uma rosa entreabrindo...
É um favo de mel de abelha 
Aquela boca sorrindo!
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Minh’alma nunca se cansa 
De vê-la assim, tão divina, 
Sempre formosa e criança 
Com seu perfil de menina. 

Às vezes, eu olho-a tanto, 
Com tanta veneração, 
Que fico muda de espanto, 
Depois da contemplação. 

É verdade que não faz 
Mal nenhum fitá-la assim... 
Meu Deus! se eu fosse rapaz 
O que diriam de mim?!

 Macaíba - 1897

O poema é constituído por nove estrofes, cada um contendo quatro 
versos de rimas alternadas, em sua escrita, podemos encontrar características 
dos poemas românticos: a contemplação, a subjetividade e a interiorização. Na 
primeira estrofe, somos apresentados ao “objeto” de contemplação: uma jovem 
de pele morena que aparenta delicadeza. Além disso, podemos encontrar logo 
no primeiro verso, a primeira palavra que nos remete ao título de poeta mística 
à Auta de Souza, “feiticeira”; mais a frente, no terceiro verso da segunda estrofe, 
ainda na alusão à misticidade, podemos encontrar também a palavra “fada”.

Na segunda estrofe, já encontramos uma ligação autobiográfica entre 
sujeito empírico e sujeito lírico: a religiosidade. A poeta era conhecida por sua 
fé fervorosa e seu comprometimento com a igreja católica. Auta, então, traz tal 
referência para Versos Ligeiros, quando o sujeito lírico fala “Quando na igreja 
contemplo.../ Ajoelhada no templo”. Ora, o eu-lírico assume o seu espaço, a igreja, 
e lá observa um ato comum do espaço, a reza de joelhos em frente ao altar. Além 
de estudar em um colégio católico, foi professora de catecismo e viveu em uma 
época em que os valores cristãos eram disseminados arduamente na educação das 
moças. Segundo Ana Laudelina Gomes (2000, p.3) “paralelamente, a imprensa 
católica oitocentista também se ocupava da educação das moças, sugerindo-
lhes leituras. Aconselhava justamente histórias religiosas exemplares e romances 
baseados em fatos históricos ou temas religiosos.”. E diz mais sobre a escola em 
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que a poeta estudou: “as alunas, querendo participar da Pia União, na condição 
de filhas de Maria, competiam em devoção, piedade, espírito de mortificação e 
adesão irrestrita aos preceitos doutrinários do catolicismo da época” (Ibid.p.3). 
Lembrando aqui, que Auta de Souza também é conhecida por tratar da morte em 
seus poemas, o que nos remete ao espírito de mortificação citado por Gomes, e 
também remete à tuberculose, doença que na época, dava a morte como certa. 

Voltando a Versos Ligeiros, em todo o poema, podemos encontrar a 
admiração e o encantamento do eu-lírico pela jovem que contempla. Assim, o 
eu-lírico emprega, na terceira estrofe, adjetivos como “doce nuvem”, transmitindo 
a doçura e a leveza da jovem, “boca mimosa”, entregando o olhar detalhado do 
eu-lírico para a moça. Ainda na terceira estrofe, o poema traz outras referências 
à religiosidade: “Parece que Deus se eleva/... D’aquele olhar cor de treva”; Tal 
referência traz também a dualidade do bem e do mal, em um verso o sujeito lírico 
fala de Deus, representando o bem. Em outro verso, fala da treva, simbolizando 
a cor negra dos olhos da jovem, e fazendo um jogo com as palavras, onde Deus 
é a luz, e a treva é o escuro. Ainda na terceira estrofe, em seu primeiro verso, 
vemos outra referência à cor, desta vez, à cor rosa, que parece transmitir alegria 
ou doçura. 

As referências aos ritos católicos continuam na quarta estrofe: “prece”, 
remetendo aos pedidos e às orações e “hino”, referindo-se às músicas cantadas 
nas missas católicas. As expressões “voa”, “mansa” e “criança”, empregam o 
papel de transmitir leveza à jovem admirada.  A atribuição de tais elementos 
trazem algumas referências do modelo feminino da época, onde ser menina era 
sinônimo de doçura, inocência e pureza. Na quinta estrofe, encontramos uma 
escrita detalhada sobre os cabelos da jovem. Para tanto, é empregada uma frase 
de contestação em conversa com o ser elevado “Como ela é negra, Jesus”. Nesta 
estrofe, a cor negra já não assemelha-se à treva, mas a beleza do cabelo que “já 
reluz”. 

A partir da sexta estrofe, o encantamento do eu-lírico ao perfil da jovem 
vai tornando-se cada vez mais explícito: O olhar para os trejeitos da boca em 
oração e a análise da boca em todos seus detalhes, “boquinha vermelha” e a 
comparação com a rosa desabrochando “Como uma rosa entreabrindo”, a doçura 
aparece novamente através do verso “é um favo de mel de abelha”, desta vez, não 
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remetendo à jovem, mas a boca dela. O que nos leva a questionarmos: seria esse 
olhar de contemplação, um olhar desejoso?  Nas estrofes seguintes, o eu-lírico 
continua a tratar da subjetividade, demonstrando a interioridade, através da 
expressão “minh’alma” e do tamanho encantamento e veneração que mostra por 
àquela figura feminina. 

E finalmente, o eu-lírico revela-se uma mulher, quando se diz “muda de 
espanto”, na oitava estrofe. É aqui que Auta confunde seus leitores: seria o sujeito 
lírico a própria Auta, por ter a poeta a característica de escrever poemas puramente 
biográficos (como o poema Caminho do Sertão, em que fala abertamente para o 
seu irmão João Câncio)? Ou, seria o sujeito lírico uma mulher que fitava outra 
na igreja e expressa seu encantamento por tamanha beleza, tendo Auta retirado 
de seus elementos biográficos - como a assiduidade nos ritos católicos - uma 
contribuição para a construção do eu-lírico de Versos Ligeiros?

O poema tem seu desfecho com a declaração de que não há problema 
de uma mulher fitar a outra, o mal existiria se ela fosse um rapaz. O desfecho 
pode nos trazer algumas interpretações: a mulher que dá voz ao poema não 
admira a jovem com um olhar desejoso e carnal, apenas admira a beleza da jovem 
moça. Mas reconhece que se fosse um rapaz a ter aquele olhar ele seria acusado 
de desejar a moça, pois para uma sociedade machista, um homem não pode ter 
amizade ou um olhar contemplador para uma mulher, que não seja de desejo; 
ou, segunda hipótese, a mulher que dá voz ao poema possui desejo pelo mesmo 
sexo, e esconde-se na condição de mulher religiosa e “pura” para declarar sua 
admiração por outra mulher, sem que o seu desejo seja desvendado, admitindo 
que se fosse ela um homem, a sua fantasia seria descoberta. 

O fato da poeta ter a mulher como objeto de escrita é bastante intrigante. 
Não se conhece na biografia de Auta de Souza nenhuma referência à uma vida 
homoerótica, o que se sabe, é que Auta possuía um grande círculo de amizades, 
dentro dele, muitas mulheres. Muitos de seus poemas são dedicados às amigas: 
“Carlota” (A Carlota Valença), “Saudade” (A ela, a Eugênia), “Olhos Azuis” (A 
Palmyra Magalhães), entre outros. Sobre essa questão, Gomes argumenta:

Hoje, essas dedicatórias, visitas e correspondências poderiam 
até ser consideradas como um excesso de intimidade entre 
Auta e suas amigas, principalmente ao levar-se em conta a 
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sensualidade com que Auta manifesta-se ao falar dos olhos, 
dos lábios, da cor da trança ou outras partes do corpo 
feminino. Embora não tenha entrado nesse tipo de discussão, 
o que me ocorre é que seriam os olhos, os lábios, os cabelos 
– independentemente de pertencerem a este ou aquele sexo 
- que estariam sendo objeto de devaneio poético. Mas isso 
aconteceria mais em relação às mulheres por não ser de bom 
tom para uma moça daquela época estar falando do corpo 
masculino. [...] Há de se levar em consideração que, numa 
cultura em que as moças eram orientadas e controladas para 
permanecerem distantes do sexo oposto, nada mais natural 
do que o desenvolvimento de uma intimidade mais forte 
entre elas, pelo menos até o casamento. A cultura permitia 
que uma mulher tivesse esse tipo de postura em relação a 
outra mulher[...] (2000, p.6-7)

Outra questão que nos faz importante lembrar, é a conhecida paixão 
que Auta teve por um homem, e da desilusão causada por essa paixão. Segundo 
Constância Lima Duarte, Auta “escreveu ainda outros poemas que teriam sido 
reprovados pelos irmãos [...] por não considerá-los adequados à exposição 
pública. Consta que Auta de Souza foi noiva e que esses poemas seriam de amor e 
inspirados no homem amado.” (1997. p.85). 

No poema Súplica (SOUZA, 1970, p.244), além de encontrarmos mais 
uma vez a religiosidade como elemento autobiográfico empregado, também 
encontramos a exteriorização da dor pelo eu-lírico:

Se Deus transforma em sua lei tão pura
A dor das almas que o Ideal tortura
Na demência feliz de pobres loucos ...

Se a água do rio para o oceano corre,
Se tudo cai, Senhor! Por que não morre
A dor sem fim que me devora aos poucos?

O eu-lírico assume-se, apesar da sua crença no divino, a angústia e a sua 
condição enquanto humano, a de sentir angústia e dor. A dor também é um assunto 
recorrente na escrita de Auta. Apesar de ter tido uma vida breve e aparentar tê-la 
vivido socialmente frequentando festas e constituindo muitas amizades, é sabido 
que a poeta sofreu muito, é conhecida por ser uma poeta que teve a vida marcada 
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por tragédias, ficou órfã de pai e mãe, presenciou a morte de um dos irmãos, 
contraiu tuberculose – doença que matou sua mãe e outros familiares - e por isso 
vivia à espera da morte, apaixonou-se e teve o romance impedido pelos irmãos, 
morrendo o rapaz logo em seguida da mesma doença que acometera Auta de 
Souza. No prefácio escrito por seu irmão Henrique Castriciano, na 3ª edição de 
Horto, podemos ler:

Desde muito cedo, porém, sentiu todo o horror da morte. 
Aos quatorze anos, quando lhe apareceram os primeiros 
sintomas do mal que a vitimou, não havia senão sombras 
em seu espírito; era já órfã de pai e mãe, tendo assistido 
ao espetáculo inesquecível do aniquilamento de um irmão 
devorado pelas chamas, numa noite de assombro. Assim, 
desde a infância, o destino lhe apareceu como um enigma 
sem a possibilidade de outra decifração que o luto. (1936, s/p)

Concluindo nossa análise, entende-se que Auta de Souza, conhecida 
como poeta sofredora, santa e imaculada, empresta dor ao eu-lírico do poema 
Súplica, podendo ser decorrente de várias possibilidades: como a dor do amor não 
correspondido, a dor do luto ou a dor da certeza da esperada morte.  

Conclusão

Concluímos este trabalho acreditando que a lírica de Auta de Souza não 
está desprendida da sua realidade, do seu contexto histórico, e principalmente, 
dos seus anseios, sentimentos e sua subjetividade, trazendo, então, representações 
dos elementos biográficos pertencentes a ela. Seja nos seus poemas escritos com 
dedicatórias, que parecem consistir puramente biográficos, seja em seus poemas 
que não deixam claro a voz do poema, brincando com o leitor, deixando que 
o mesmo questione-se se os elementos biográficos ali presentes são elementos 
estéticos da construção do eu-lírico, ou se são confissões do sujeito empírico 
disfarçado. Fazendo-nos, assim, perceber identificações com as contribuições 
teóricas de Hamburger e Berardinelli em suas hipóteses sobre a construção do 
sujeito lírico e as suas relações autobiográficas com o sujeito empírico. 

Sobre algumas questões levantadas: acredita-se que Auta de Souza foi 
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sim uma mulher transgressora do seu tempo, por ter conseguido ao seu modo, 
defender o seu direito de escrita, por ter arriscado ao escrever sua veneração pela 
identidade feminina, correndo o risco – como aconteceu – de ter sua sexualidade 
questionada. Enxerga-se aqui, coragem por ela assumir a escrita que pertencia 
aos seus anseios, não vendo-se na obrigação de fazer uma escrita de denúncia 
sobre gênero ou etnia. Ora, tal escrita é linda e estimulante para as lutas às quais 
defendem, mas a liberdade de escrita faz-se mais importante: cada poeta escreve 
sobre o que a alma lhe toca. A alma de Auta era tocada pelo que lhe era conhecido, 
pelo que sua criação e a sua vida lhe permitiram sentir.
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Introdução

Vista Chinesa é um romance de autoria de Tatiana Salem Levy, lançado em 
2021. O livro traz em seu escopo uma carta de uma mãe para os seus filhos sobre 
um fato ocorrido com ela. Mas, esse fato não é algo tão simples de ser traduzido 
em signos verbais, sendo algo marcado dentro dela com uma ferida, que é tão 
profunda e, ao mesmo tempo, tão rasa. Profunda, pois a mudou de dentro para 
fora. Júlia, a personagem e vítima que acompanhamos ao longo das 109 páginas, 
tem essa ferida rasa, pois está acompanhada pelo trauma de violação de seu corpo, 
pela memória dolorosa do estupro. 

O livro é uma carta, testamento ou testemunho como a própria 
personagem verbaliza em alguns momentos, destinada para Antonia e Martin, 
os filhos de Júlia. A escrita em primeira pessoa nos revela a aflição interior de 
Júlia, pois a personagem precisa contar para os filhos algo que aconteceu antes do 
nascimento dos mesmos. Todos os momentos traumáticos estão na carta, desde o 
estupro, como também os momentos que sucederam ao fato, que podem se dizer 
que se configuram como uma extensão do trauma. A autora Tatiana Salem nos 
apresenta, por meio de sua personagem central, os problemas que um estupro 
causa à vítima dentro de uma sociedade machista. O machismo cultural é uma 
violência contra a mulher, como explica a teórica Eva Blay:

A vida cotidiana é permanentemente atravessada pela 
violência. Poderíamos apontar fatores que favorecem o 
crime, tais como: os problemas econômicos, a ausência de 
serviços mínimos de saúde física e mental que deveriam 
ser providenciados pelo Estado e, sobretudo, o machismo 
cultural que considera a mulher uma propriedade do homem. 
Tudo junto provoca no cidadão e na cidadã o sentimento de 
que está abandonado e que se quiser justiça deve fazê-la com 
as próprias mãos. (BLAY, 2008, p. 2017).

O machismo foi algo que contribuiu para que Júlia tivesse que esconder 
o que aconteceu com ela. Em nossa sociedade, a mulher é ensinada para que seja 
corajosa o tempo todo, ao mesmo tempo em que ela não pode se sobressair à 
figura masculina. A mulher pode ser aquela que ajuda financeiramente na casa, 
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no entanto, em muitos casos, é a pessoa que precisa administrar todos os afazeres 
domésticos. Para se entender um pouco mais sobre o machismo relacionado ao 
estupro é preciso voltar-se para a narrativa de Júlia, que vive o ano de 2014 e mora 
na cidade do Rio de Janeiro. Todos estão eufóricos com a Copa do Mundo que 
acontece em território nacional e com o futuro acontecimento das Olímpiadas de 
2016.  A personagem em questão é sócia de um escritório de arquitetura que está 
trabalhando em alguns projetos na futura Vila Olímpica. No dia que teria uma 
reunião com a prefeitura sobre o projeto, Júlia saiu para correr no Alto da Boa 
Vista. Em um certo momento, alguém encosta uma arma em sua cabeça e a leva 
para ser estuprada no meio da mata. 

A autora, quando indagada em uma entrevista, que se já era difícil para 
uma vítima de abuso falar sobre o trauma, imagina-se no caso de um estupro, a 
resposta de Tatiana Salem foi “esse é o pior dos crimes do machismo — ainda mais 
quando há uma sobrevivente. E está muito associado à vergonha, à ideia da honra 
e, principalmente, da culpa. A mulher ouve que ela deve ter feito algo, que estava 
no lugar errado, que foi correr no horário errado, com a roupa errada”3.

Existe o peso de uma culpa que não deveria estar nos ombros das vítimas, 
devido a sociedade machista em que nos encontramos. Esse peso leva a personagem 
Júlia a escrever para os seus filhos, devido a tudo que acontece com a personagem 
e os reflexos que a obra de Tatiana traz em seu escopo de nossa sociedade. O 
presente texto busca discutir algumas concepções psicológicas associadas ao 
romance Vista Chinesa, elucidando a prática de escrita expressiva, utilizada como 
ferramenta terapêutica. Serão apresentados os aspectos relacionados aos traumas 
vividos pela personagem e, por fim, o papel que a escrita expressiva pode ter 
exercido para a personagem, bem como para a própria autora4. 

3 Disponível em: https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2021/03/26/livro-da-vez-tatiana-levy-
fala-de-vista-chinesa-que-narra-estupro-real.htm. Acesso em 07 de setembro de 2021.
4 Aqui estamos falando apenas da questão de que escrever pode ajudar qualquer indivíduo a colocar no papel 
os seus pensamentos e mesmo que a pessoa em si não tenha sofrido o evento traumático, conhecer alguém que 
sofreu pode impactar a vida da pessoa, mais para frente nesse texto irá se abordar alguns aspectos da vida pessoal 
da autora Tatiana e de como isso a levou a escrever o romance Vista Chinesa.
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1. Aspectos do Trauma

De acordo com o dicionário5, trauma é uma agressão ou experiência 
psicológica muito violenta. A palavra trauma tem a sua origem do grego (τραύμα 
= ferida) e “consiste em um acontecimento na vida caracterizado pela intensidade, 
pela incapacidade de o sujeito responder de forma adequada pelos transtornos 
e efeitos patogênicos duradouros na organização psíquica” (AZEVEDO; 
BRANDÃO, 2019, p. 9). Sendo assim, o trauma é uma resposta emocional a algum 
acontecimento terrível na vida de um indivíduo, podendo ser um acidente, estupro 
ou presenciar um desastre natural. Imediatamente, após viver alguns desses tipos 
de eventos, o choque e negação são algo comuns. No que tange as reações de 
longo prazo, elas incluem emoções imprevisíveis, flashbacks, relacionamentos 
tensos e até sintomas físicos, tais como dores de cabeça ou náuseas. Embora esses 
sentimentos sejam normais, algumas pessoas possuem grande dificuldade em 
seguir em frente com suas vidas e, por isso, procurar por ajuda é algo necessário6. 
Azevedo e Brandão (2019, p. 9) também explicam que o traumatismo:

corresponde a um afluxo excessivo de excitações, relativo à tolerância 
do indivíduo e à sua capacidade de dominar e de elaborá-lo psiquicamente. Esse 
afluxo excessivo de tensões pode ocorrer devido a um acontecimento muito 
violento (emoção forte) ou ao acúmulo de excitações que o aparelho psíquico não 
foi capaz de descarregar.  Dito de outro modo, o trauma é uma vivência que, no 
espaço de pouco tempo, aumenta demasiadamente a excitação da vida psíquica, 
de tal modo que a sua liquidação ou a sua elaboração pelos meios habituais 
fracassa, acarretando em perturbações duradouras o funcionamento energético.

Existem diversas experiências que podem ser consideradas traumáticas, 
podendo ser causadas por uma negligência parietal, abuso sexual, violência física 
ou psicológica, entre outros. O que pode ser um evento traumático para um 
pode não ser para outra pessoa, pois a interpretação da situação exerce um papel 
importante no processamento cognitivo e emocional dos eventos. Guerra et. al. 
(2017) explicam que um evento traumático pode causar alterações emocionais e 
alterações físicas. A seguir, as alterações emocionais:

5 Disponível em: https://dicionario.priberam.org/trauma. Acesso em 22 de agosto de 2021. 
6Disponível em: https://www.apa.org/topics/trauma. Acesso em 09 de agosto de 2021
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- Senso de desamparo. O mundo parece um local perigoso; 
as vítimas não possuem confiança em seu julgamento e 
competência para lidarem com o mundo.
-  Raiva por ser uma vítima. Uma ira intensa geralmente 
é expressada em relação aos membros da família e aqueles 
que tentam ajudar; inversamente, às vezes existe uma 
incapacidade para expressar qualquer raiva, por qualquer 
motivo.
-  Senso de ter sofrido dano permanente. As vítimas de 
estupro podem sentir que jamais voltarão a ser atraentes.
- Incapacidade para confiar ou ter intimidade com outros. 
Pode incluir perda da fé em instituições como a polícia e os 
tribunais. As vítimas são ajudadas quando sabem que há 
meios socialmente aceitáveis a sua disposição, tais como, 
prisão e condenação do estuprador.
-  Preocupação persistente com o crime. A preocupação 
excessiva com o crime e seus detalhes pode alcançar o ponto 
da obsessão. (GUERRA; RODRIGUES; CARMO; CRUZ, 
2017, p. 2).

Uma pessoa que sofreu um trauma pode sentir uma série de emoções de 
imediato ou a longo prazo, depois do ocorrido. Essas pessoas podem sentir que 
estão desamparadas, oprimidas, chocadas e com extrema dificuldade de relatar as 
suas experiências. Um dos motivos pode ser o fato de que outras pessoas nunca 
compreendem de fato o que aconteceu com a pessoa que viveu o trauma. Nesse 
sentido, um exemplo é o que a personagem Júlia descreve em sua carta: “há dias 
que acho que isso vai passar, não sentirei o mesmo desconforto diante do espelho, 
voltarei a ser bonita, a gostar do meu corpo, que tudo afinal é, como dizia o pai 
de vocês, uma questão de paciência” (LEVY, 2021, p. 43). Claro que não se pode 
deixar de explicar que um evento traumático pode atingir aqueles que vivem em 
volta da pessoa traumatizada, mas, pode-se dizer que, às vezes, para a vítima, essa 
percepção pode não existir, como se o sofrimento fosse algo que tivesse acometido 
somente a sua vida de forma mais dura.

O trauma pode trazer efeitos considerados patológicos para a vida de 
uma pessoa se, com o passar do tempo, a intensidade dos sintomas correlatos 
ao trauma persistirem. A manifestação patológica de sintomas de trauma 
persistentes é denominada Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT), que é 
caracterizado por:
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lembranças ou recordações vívidas que invadem a 
consciência do indivíduo que passou pelo trauma, os 
chamados flashbacks (ou em forma de pesadelos). Estes, com 
frequência, se acompanham por emoções fortes e profundas, 
com ansiedade, medo e/ou horror e sensações físicas 
marcantes. Ocorrem, assim, de forma recorrente, a intensa 
sensação física e/ou sentimentos de que se está imerso nas 
mesmas emoções de quando se experimentou o evento 
traumático. (DALGALARRONDO, 2018, p. 660).

Com o caminho da leitura podemos perceber que a personagem Júlia 
preenche alguns dos critérios para o diagnóstico de TEPT. Na narrativa não linear 
de sua carta, a personagem relata vários momentos de consultas com sua psicóloga. 
Em alguns desses momentos, falar sobre qualquer assunto era impossível. Como 
Kolk (2020) explica, o trauma é uma experiência insuportável e intolerável, e as 
vítimas, sendo as de estupro ou de abuso sexual, ou os soldados que voltaram 
da guerra, ficam na maioria das vezes tão perturbados que não conseguem 
refletir sobre suas experiências, tentando jogar fora de sua mente o ocorrido. 
As pessoas traumatizadas precisam fazer um grande esforço para conseguirem 
levar as suas vidas adiante, pois ao mesmo tempo que se precisa demandar uma 
grande energia para que se consiga viver uma vida normal, também há que se 
carregar as lembranças do terror, da vergonha, da fraqueza e do sentimento 
de vulnerabilidade. Quando se acompanha a personagem Júlia é notável que a 
personagem faz um grande esforço para continuar a sua vida. Até mesmo o ato 
de querer viajar para o México demonstra a sua batalha contra o próprio trauma. 

A seguir, serão avaliados outros aspectos do desdobramento do trauma 
vivido por Júlia, como a despersonalização e o medo pelos filhos, assim como, 
o caminho que Júlia tomou em seu processo de assimilar o trauma, qual seja: a 
escrita expressiva.  

2. Apresentação dos aspectos psicológicos 

Com a breve discussão sobre o trauma e os seus impactos na vida de 
uma pessoa, parte-se agora para uma interpretação da obra Vista Chinesa à luz 
da psicologia.  
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2. 1 Despersonalização

Segundo a Associação Americana de Psicologia, a despersonalização 
consiste em “experiências de irrealidade ou distanciamento da própria mente, de 
si ou do corpo” (APA, 2014, p. 291). A despersonalização é o estado no qual uma 
pessoa sente que ela mesma ou o mundo a sua volta é irreal. Além dessa sensação 
de irrealidade, a despersonalização pode envolver a percepção de que a mente está 
dissociada do corpo7.  As pessoas que passam por despersonalização (sensação 
de o que o self não é real) e desrealização (sensação de que o mundo não é real) 
estão refletindo sobre um problema de saúde mental. No caso da personagem 
Júlia, a despersonalização é uma resposta ao evento traumático avassalador que 
ela sofreu; no que diz respeito ao momento de intimidade sexual com o marido, 
é possível identificar as características de despersonalização em seu relato. Tal 
fato ocorre, pois Júlia deseja o contato sexual com seu parceiro, mas ainda assim, 
possui dificuldades para fazê-lo após a experiência traumática. 

A experiência de despersonalização é elucidada na narrativa quando 
Júlia relata o sexo utilizando máscaras: “caminhei lentamente, como se tentasse 
me ajustar ao meu novo ser, [...] senti que a máscara ficava perfeita em mim 
[...]. Esfreguei o meu corpo no seu. Ele quis erguer a máscara para me beijar, não 
deixei. Com a máscara, eu não era eu, e era nessa ausência de mim que eu me 
sentia mais eu mesma” (LEVY, 2021, p. 71, grifo nosso).

Alguns exemplos de despersonalização, durante um evento traumático, 
podem incluir a experiência fora do corpo, em que a vítima se utiliza disso para 
ter o sentimento de que aquilo não está acontecendo com ela. Assim como o 
estado de desrealização faz com que a pessoa, durante o evento traumático, tenha 
o sentimento de que aquilo não é real8.  O uso das máscaras no ato sexual pode 
ter ocorrido dentro da narrativa de Júlia como uma reação ao seu trauma, em que 
ela conseguiu se distanciar da situação traumática vivida por ela. 

2.2. O medo pelos filhos

Em determinado momento do livro, Júlia aponta um misto de medo e 
7 Disponível em: https://www.britannica.com/science/depersonalization. Acesso em 7 de setembro de 2021. 
8 Idem 5. 
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frustração relacionados a um de seus filhos, que, no caso, será do sexo feminino. 
Ela diz:

mas aí na ultra de vinte semanas o médico disse, que alegria, 
é um casal, podem comemorar, e o Michel comemorou, 
ele queria muito uma menina, mais que tudo uma menina, 
e eu fingi que comemorei, mas nos dias seguintes o enjoo 
voltou, azia, embrulho no estômago, cansaço, que não eram 
da gravidez, eram da notícia, da menina se revirando lá 
dentro, eu pensando, menina não, e depois eu dizendo a 
mim mesma que não deveria pensar as coisas. (LEVY, 2021, 
p. 28. Grifo nosso).

Esse receio pode estar relacionado à própria vivência do estupro, tendo 
em vista o contexto social no qual existe a maior probabilidade de mulheres serem 
estupradas. A 14ª Edição do Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 20209 
mostra que a violência de gênero é algo predominante em nosso território e que 
uma mulher é estuprada no Brasil a cada 8 minutos.  

Júlia foi inspirada em uma amiga da autora, Joana Jabace, que, na vida 
civil, foi estuprada. A personagem é uma vítima dentro da narrativa e quando ela 
sabe que está gravida de uma menina, é como se ela vivesse novamente o mesmo 
evento traumático, visto que ela não teme pelo filho homem que carrega em seu 
ventre, mas pela filha, que um dia se tornará mulher nesse país. 

A azia e o embrulho no estômago podem ser sintomas da ansiedade 
ocasionados pela notícia de uma filha do sexo feminino. A personagem não 
escreve detalhadamente que ela teme pela vida futura de sua filha, mas faz essa 
reflexão no momento em que escreve “menina não”. Nesse trecho, fica claro o 
amor que ela sente pelos filhos, principalmente pela menina, isto é, o medo dela 
crescer em uma sociedade que, muitas vezes, ou quase sempre, responsabiliza a 
vítima pelo ato10. 

9 Dados disponível em: https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/10/18/anuario-brasileiro-de-
seguranca-publica-2020.htm. Acesso em 7 de setembro de 2021. 
10 Vide o caso que o advogado de um réu joga toda a culpa da vítima em suas roupas, mostrando fotos de 
quando a mulher era modelo durante um julgamento. Disponível em: https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/
redacao/2020/11/16/luto-e-dor-invisiveis-como-o-estupro-afeta-a-saude-mental-das-vitimas.htm. Acesso em 7 
de setembro de 2021. 
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2.3. Escrita expressiva (analogia)

Para compreender o que acontece, as pessoas realizam uma interpretação 
cognitiva da realidade, se um evento traumático acontece ou alguma imposição 
de grande transição da vida, é demandado grande esforço cognitivo para o 
processamento a experiência. Os pensamentos do evento podem manter a pessoa 
sempre em estado de alerta. Isso possui grande influência na qualidade de vida, 
visto que será necessário grande esforço para manejar a experiência cognitiva e 
emocional relacionada ao trauma, enquanto se vive e interage no cotidiano, que 
também demanda o processamento cognitivo da realidade. 

Dessa forma, traduzir o trauma em linguagem escrita, pode ser uma forma 
de processar a experiência traumática que beneficie o indivíduo. Pennebaker e 
Ferrell respondem à pergunta “Por que escrever funciona?”, assinalando que o 
confronto com as experiências dolorosas, por meio da escrita, pode diminuir 
o impacto da experiência traumática na intensidade emocional da pessoa que 
sofreu o trauma (PENNEBAKER; FERRELL, 2013). Além disso, através da escrita 
pode-se transformar a experiência em algo mais visível, palpável e compreensível 
(BENETTI; OLIVEIRA, 2016). 

A humanidade já utiliza a escrita como meio de comunicação e para 
expressar os seus sentimentos por meio dessa arte, Deleuze (1997, p. 11) nos 
explica que “escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em vias de 
fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou 
seja, uma passagem de Vida”; a percepção de Foucault (1992) sobre o escritor era 
de um sujeito histórico em nosso mundo, um sujeito dentro do mundo, vigiado 
pelo poder e pela História social que o cercava.

Existe um número crescente de estudos na área da psicologia que 
mostram que a escrita expressiva pode beneficiar o processamento do trauma, 
Leahy (2012) aponta “efeitos positivos nos resultados para uma gama de índices 
de saúde psicológica e física, desde efeitos pequenos a moderados” (p. 412). No 
entanto, é necessário se atentar ao fato de que per se, a escrita expressiva pode não 
contribuir unicamente para o tratamento de uma experiência traumática como 
acontece com o vínculo com a experiência traumática, provavelmente não existe 
um único mediador que possa explicar o poder da escrita. Um modo promissor de 
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utilizar a escrita expressiva é a tradução das emoções em formato de linguagem. 
Em termos metafóricos seria como transformar uma experiência analógica - a 
emoção -, em uma digital - a escrita (PENNEBAKER; CHUNG, 2011). 

Os pesquisadores Burton e King (2008) questionaram qual seria o 
tempo ideal que se deveria escrever para desfrutar dos benefícios da escrita, os 
pesquisadores fizeram um referencial teórico que apontava que na maioria das 
pesquisas, os participantes escrevem de 15 a 20 minutos por dia durante 2 a 3 dias, 
assim como demonstram como resultado de sua pesquisa que a escrita terapêutica 
trazia benefícios para quem a praticasse, principalmente no sono. 

A escrita expressiva diz respeito à uma forma de reflexão que ocorre por 
meio do texto escrito, de maneira a elaborar a realidade dos sujeitos. Foucault 
afirma que “[...] como elemento do treino de si, a escrita tem, para utilizar uma 
expressão que se encontra em Plutarco, uma função etopoiética: é um operador da 
transformação da verdade em ethos” (FOUCAULT, 1992, p. 134).

Porque a escrita foi tão importante para a personagem Júlia? Em 
determinado fragmento, Júlia afirma “[...]decidi escrever uma carta para eles, 
continuei contando de uma forma que eu nunca contei. Me veio essa ideia dos 
detalhes. Que a cura talvez venha pelos detalhes. São os detalhes que vão me 
livrar do todo (LEVY, 2021, p. 64).” Como forma de expurgar sensações de uma 
experiência vivida, a escrita utilizada por Júlia é análoga à técnica de escrita 
expressiva utilizada em processos psicoterapêuticos.

3. Desdobramentos da escrita terapêutica

Começa-se esse tópico com a seguinte pergunta: A escrita expressiva tem 
algum desdobramento para a personagem e para a autora do romance? A partir 
da discussão realizada no tópico anterior compreendeu-se que a escrita tem um 
papel importante para a personagem Júlia.  

De acordo com Kolk (2020, p. 9) “o trauma afeta não só as pessoas que o 
sofreram diretamente como também as que as rodeiam” O livro Vista Chinesa é 
baseado em fatos reais, mais precisamente, narra a história de uma das melhores 
amigas de Tatiana Levy. Além disso, a autora conta que sua mãe já foi estuprada 
durante um assalto. Então, é possível refletir se essa escrita não assume um papel, 
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de certa maneira, de escrita expressiva para a própria autora.
No programa “Conversa com Bial”, Tatiana conta a respeito do estupro 

que aconteceu com a mãe dela: violentada no Rio de Janeiro quando Tatiana ainda 
era uma criança. A mãe da autora foi estuprada quando dois homens entraram em 
seu carro, no bairro de Ipanema, localizado na Zona Sul.  Um dos homens viu que 
ela carregava as fotos das filhas em sua carteira e a ameaçou: “Se você quiser vê-
las novamente, vai ter que fazer tudo que a gente mandar”. Tatiana diz que “essa 
frase me levou ao banco daquele carro aos quatro anos de idade”, e faz a seguinte 
interpretação “e nessa frase estava todo o inferno e também a salvação de tudo o 
que ela ia passar”. A autora explica que o estupro da amiga a inspirou a escrever 
o livro, pois para a autora defende a importância de se quebrar o silêncio sobre o 
estupro, mas ela também explica que “foi um diálogo meu com a minha mãe. A 
história da Joana foi o que me motivou a escrever, mas eu sou muito marcada pela 
história da minha mãe”11.

A escrita tem um grande valor terapêutico porque auxilia o indivíduo 
a fazer reflexões. As reflexões dão a possibilidade de examinar a experiência 
por vários ângulos. A partir da escrita a pessoa faz o exercício de reflexão sobre 
as questões e eventos que impactaram e moldaram a sua vida, possibilita o 
conhecimento sobre o significado pessoal da experiência estressante vivida. O 
ato de escrever se torna libertador quando provoca alguma mudança (BENETTI; 
OLIVEIRA, 2016).  Entende-se que para a personagem Júlia a escrita da carta para 
os filhos teve um valor benéfico para a sua saúde. 

Conclusão 

O livro Vista Chinesa traz muitas mensagens em seu escopo, contudo, 
uma precisa ser destacada: a denúncia do que ocorre no Brasil, principalmente 
sobre a violência de gênero. Mesmo que esse não tenha sido o cerne do artigo 
não se pode negar que a escrita de Tatiana Levy mostra o quão um estupro é 
traumático, assim como a luta que a vítima precisa travar após sofrer essa 
agressão. Muitas vezes a personagem Júlia era confrontada para que apontasse 

11  Disponível em: https://gshow.globo.com/programas/conversa-com-bial/noticia/tatiana-salem-levy-
revela-outro-estupro-que-a-influenciou-em-vista-chinesa-dialogo-com-a-minha-mae.ghtml. Acesso em 7 de 
setembro de 2021.
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logo o culpado, de modo que a polícia pudesse prender qualquer um, encerrando 
o caso, mais especificamente, sobre como as pessoas em volta de uma mulher 
estuprada cobram para que ela se recupere logo e que siga a vida normalmente. 
Outro aspecto importante sobre essa questão é quando ela vê o guarda-florestal. 
A personagem pensava que ele perguntaria se ela precisava de algo, visto o estado 
que ela estava, mas ele simplesmente a ignorou. Esse talvez seja o lugar que a 
sociedade machista quer que a mulher ocupe: o de insignificância.

Os aspectos psicológicos abordados nesse texto são uma tentativa de 
reflexão do leitor para compreender o que é o trauma de um estupro vivido pela 
personagem, assim como o de Joana e da própria mãe da autora. Essa cidade que o 
país e o mundo chamam de maravilhosa, na verdade nos revela uma outra face: o 
da degradação. Por isso que se volta ao início desse texto quando se diz que o livro 
Vista Chinesa é uma denúncia. É através dessa escrita que é possível acessar uma 
denúncia de que não só o Rio de Janeiro está em ruínas, mas todo o país. Em um 
momento em que discursos de ódio são proferidos por pessoas que ocupam altos 
cargos, a mulher sente-se cada vez mais cercada e com grandes possibilidades de 
perder seus direitos, principalmente os de fala. 
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Introdução

O Pequeno Príncipe (1943; 2013) é inegavelmente um caso de sucesso, 
tanto de público consumidor (leitor, telespectador, plateia etc), quanto de estudos 
teóricos, nas áreas de Literatura, Filosofia, Psicologia e afins. Essa classificação/
constatação, segundo Pound (2007), é devida a uma certa juventude irreprimível 
da narrativa, cuja pureza do protagonista se manifesta no pensar/agir que a escrita 
aparentemente simples do autor imprime aos leitores de qualquer idade. Também, 
muito desse sucesso se deve, além da sua essência a-etária, ao seu teor imagético-
psicológico-metafórico ao lidar com as relações humanas e sentimentos como 
amizade, amor, solidão, perda.

O romance fictício, originalmente Le Petit Prince (1943), escrito pelo 
escritor, ilustrador e aviador francês Antoine de Saint-Exupérry, teve tradução 
em mais de 200 idiomas e publicação em quase todos os países do mundo, além 
de adaptações para cinema, musicais e teatro, permanecendo entre os maiores 
sucessos editorais do mundo, desde a sua primeira edição, em plena Segunda 
Guerra, nos Estados Unidos.

Reeditado diversas vezes e por diversas editoras ao redor do mundo, o 
livro é considerado um dos maiores sucessos do mercado de livros, tendo vendido 
aproximadamente 200 milhões de cópias, segundo pesquisa divulgada pela Revista 
Bula (revistabula.com), em seu site Bula Revista, acessado em 20 de maio de 2021. 
De acordo com a pesquisa, foram contabilizados apenas livros classificados como 
ficcionais e o primeiro colocado da lista continua sendo Dom Quixote, de Miguel 
de Cervantes, escrito no início do século XVII (Madrid, 1605).

Sobre O Pequeno Príncipe, a revista aponta que, por meio de uma narrativa 
poética, o livro busca apresentar uma visão diferente de mundo, levando o leitor 
a mergulhar no próprio inconsciente. E talvez esse seja o pequeno segredo desse 
grande sucesso.
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Imagens de algumas capas do livro O Pequeno Príncipe. 
Fontes: editoras TriCafé, Ática e Geração.

 O texto oferece aos leitores aforismos que se destacam entre as frases mais 
célebres da literatura mundial. São sentenças simples e contundentes, mas que 
instigam o olhar subjetivo dos leitores sobre o mundo e as relações interpessoais, 
entre as quais, estão: “Só se vê bem com o coração. O essencial é invisível aos 
olhos”, “Tu te tornas eternamente responsável por aquilo que cativas” (EXUPÉRY, 
2013, p. 70), “Se tu me cativas, nós teremos necessidade um do outro. Serás para 
mim único no mundo. E eu serei para ti única no mundo” (EXUPÉRY, 2013, p. 
66). 

Ao senso interpretativo, cujas possibilidades fazem parte dos objetivos 
deste ensaio, tais frases podem gerar efeitos plurissignificativos, muitas vezes, 
deixando uma mensagem moral e/ou filosófica para os que conseguem “sentir” 
a obra perpassando a sua linguagem metafórica, que encaminha o leitor a uma 
visão mais existencialista da vida, do ser e do sentir. 

Talvez não fosse a intenção de Exupéry publicar uma obra com grandes 
questionamentos psicológicos ou filosóficos, mas, desde o princípio da leitura, 
percebe-se uma tentativa do autor em, apropriando-se de um alter ego infantil 
(GUBERT, 2012), contar um pouco de sua história, do que pensa sobre o mundo 
e a vida, em um texto aparentemente endereçado ao público mirim. 

A história de Exupéry se confunde com a do Pequeno Príncipe. De família 
aristocrática, nasceu em 1900 em Lyon (França) e viveu até o final da infância no 
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castelo da família. Aos 22 anos já pilotava aviões pelo 2º Destacamento de Aviação 
Francesa, segundo Freire (2016), Lima e Silva (2010) e Coplán (2007). Sua morte 
ainda se encontra envolta em mistérios: suspeita-se que o avião que pilotava 
fora abatido pelos alemães, entre 31 de julho e 1 de agosto de 1944, mas nunca 
encontraram seu corpo. Quase 50 anos após o seu desaparecimento, foi retirada 
do mar por um pescador uma pulseira com o seu sobrenome gravado, a cerca de 
100 milhas marítimas da costa de Marselha, mas não há certeza da autenticidade 
do fato. Em 2004, destroços do avião foram encontrados próximos de Marselha, 
mas muitas notícias falsas sobre o seu paradeiro nunca deixaram de aparecer nos 
noticiários locais, fazendo surgir levas de pesquisadores e turistas à região. 

O enredo da história seria apenas surreal não fosse esse público-destino, 
fazendo parecer apenas fantasioso ou fantástico, mas o destino final alcançado 
pela obra superou o público infantil. Surgido do nada, a centenas de quilômetros 
de qualquer civilização, uma criança pequena e sozinha, revela ser um príncipe 
de outro planeta ao encontrar o personagem-narrador, um piloto de avião que 
fez um pouso forçado nas areias do deserto. Segundo Freire (2016), a ideia desse 
enredo teria surgido depois do acidente que Exupéry sofrera em 1927, quando 
transportava correspondência entre Espanha e África, no deserto do Saara. 

Logo nos primeiros diálogos que mantém com o adulto, o principezinho 
narra as aventuras nos planetas por que passou e fala em especial da adoração 
que tem por uma rosa que possui no seu astro natal. Assim, deixa clara a sua 
desenvoltura com a linguagem além do seu vasto conhecimento de mundo, o que, 
segundo os teóricos que alicerçam esse estudo, possibilita alternar a condição de 
alter ego do autor entre o aviador e o principezinho. 

Para Todorov (2009, p. 23), a literatura ingressa em diversos âmbitos da 
vida pessoal, cotidiana e de conflitos humanos, sejam internos ou externos, “amplia 
o nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebê-lo e organiza-
lo”. É pela linguagem literária que as palavras ganham maior dimensão, dela se 
expressa as conotações primordiais para consumar uma análise (CANDIDO, 
2004). Por isso, neste ensaio, primamos por trazer um sentido – comum ou novo 
– ao público leitor, através dos signos presentes em diversas passagens da obra, 
enfatizando seu caráter reflexivo e atemporal. Ainda que o poder revelador das 
palavras de Exupéry apareça como elemento primordial da análise literária e, 
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juntamente com a pureza do enredo, seja a fonte da juventude e do sucesso da 
obra, para Coplán (2007), o pequenino Príncipe é certamente um personagem 
que, apesar de possuir elementos da psicologia pessoal do autor, ultrapassa-o e 
se configura como uma mensagem de humanização à sociedade contemporânea, 
não só na coletividade, mas para cada um de nós, visto seu caráter subjetivo, 
pueril, atual e universal (SOUZA; RIBEIRO, 2014).  
  
1 - Um garoto, um piloto de avião e a solidão do deserto   

A obra está centrada na narrativa da personagem principal ao encontrar 
um piloto com problemas mecânicos em seu avião entre as dunas do Deserto 
do Saara, durante a Segunda Guerra Mundial. O piloto, personagem-narrador, se 
depara certa manhã com um garotinho que lhe pede: “Por favor, desenha-me um 
carneiro”. A frase insistente, vinda da cabeça fantasiosa de uma criança, é o início 
de uma exposição de temas sobre a vida. 

Todos nós necessitamos imaginar um carneiro quando 
estamos perdidos e sós. O carneiro pode representar o 
mistério da vida, a busca por algo que se imagina e ainda 
não ganhou uma forma, não foi simbolizado. No entanto, 
algo que pode vir a ser a resposta a um questionamento 
que fizemos ou que supra nossa falta, tire-nos da angústia. 
Através da insistência do menino, o narrador cria um meio 
de não decepcioná-lo e faz várias tentativas para suprir a 
demanda do garoto misterioso. O homem, impressionado 
com o mistério do aparecimento de um menino sozinho no 
meio do deserto, começa a refletir e imaginar a história do 
Principezinho. “Quando o mistério é impressionante demais, 
a gente não ousa desobedecer. Por mais absurdo que aquilo 
me parecesse... tirei do bolso uma folha de papel e uma caneta 
(SOUZA; RIBEIRO, 2014, p. 37).

O Pequeno Príncipe havia deixado o seu planeta de origem, o asteroide 
B612, por ser um lugar muito pequeno, tão pequeno a ponto de caber somente ele, 
uns pequenos vulcões e uma belíssima rosa, pela qual tem intensos e contraditórios 
sentimentos. 

Em sua viagem até a Terra, em outros tantos planetas/asteroides pelo 
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caminho, o principezinho se depara com personagens inusitados, entre eles: 
um rei que achava que todos eram seus súditos, mesmo não havendo ninguém 
no planeta que residia; um homem de negócios que se impõe como muito sério 
e ocupado, tanto que não tinha tempo para sonhar; um bêbado que bebia por 
vergonha de beber; um homem vaidoso, ávido por aplausos; um geógrafo que se 
autoafirmava sábio, mas não dominava nem a geografia do seu próprio planeta. 
Segundo Lima e Silva (2010), os personagens procuram representar as “pessoas 
grandes”, que se preocupam com futilidades e coisas inúteis, e não valorizam 
realmente o que é essencial: a amizade. 

Os autores afirmam que “percebemos que os seres humanos se ocupam 
com o que lhes convém, não se importando com sentimentos alheios, mas somente 
com seus interesses” (LIMA; SILVA, 2010, p. 09), utilizando esse importante trecho 
da obra: “as pessoas grandes jamais se interessam em saber como ele (um amigo) 
realmente é” (EXUPÉRY, 2013, p. 67). Ainda segundo os autores, a amizade é 
sempre o fio condutor das narrativas do pequeno personagem.

Esse sentimento é intensamente verificado nos ensinamentos 
depreendidos pela raposa, em um dos momentos mais emblemáticos da obra, 
ao deixar uma mensagem subjetiva sobre o devido valor das coisas, e a amizade 
é o foco principal da conversa. Na interação dos dois personagens, o animal 
se vê na condição de “ensinante”, segundo Florêncio et al (2020). O garoto só 
poderá se aproximar da raposa, manter contato e conhecê-la, se esperar e cativar, 
de acordo com a sábia raposa, que lhe informa também sobre alguns “ritos” e 
efeitos da amizade, o que faz o garoto refletir sobre criar laços, distribuir afetos e, 
também, os rituais de despedida e perdas: “A gente só conhece bem as coisas que 
cativou – disse a raposa” (EXUPÉRY, 2013, p. 67); “Se tu vens, por exemplo, às 
quatro da tarde, desde as três eu começarei a ser feliz” (idem, p. 67); “Tu te tornas 
eternamente responsável por aquilo que cativas” (idem, p. 71). 

Segundo Souza e Ribeiro (2014, p. 42), a raposa “provoca no Príncipe o 
desejo de buscar algo que faça sentido à sua existência, a procura de uma felicidade 
que resulta na demanda de amor, que nem sempre é possível de satisfação”. O 
amor e a amizade são os elementos de união entre as pessoas (animais também), 
no entanto, ao prever o futuro da perda do amigo, após a despedida entre eles, 
a raposa se apoia em outro ritual para que possa ser consolada na solidão, na 
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ausência do companheiro: “O trigo, que é dourado, fará lembrar-me de ti. Eu 
amarei o barulho de vento no trigo...” (EXUPÉRY, 2013, p. 67). 

O fantasioso aparece pela personificação dos animais, como a raposa, e 
a credibilidade é perceptível pelo não estranhamento do personagem-narrador, 
assim, está posta a verossimilhança no texto poético escrito em forma de prosa 
que há mais de 60 anos fascina adultos e crianças. O autor consegue construir a 
representação dos sentimentos advindos da amizade, fundamentais para a vida 
humana, tão comuns à infância, mas que são esquecidos, negligenciados ou 
negados na vida adulta (FLORÊNCIO et al, 2020). 

O indivíduo, quando se torna uma “pessoa grande”, deixa para trás 
a simplicidade de ver as coisas pelo lado emocional e passa a ver somente 
o lado funcional. Lima e Silva (2010) apontam que, antes de chegar à Terra, o 
principezinho conheceu personagens que o fizeram entender “o quanto os adultos 
gostam de números, não se importando com a essência, mas sim com valores 
vindos dos algarismos pertencentes a eles” (2010, p. 8 e 9). 

Os números estão ligados à praticidade da vida cotidiana: valores 
monetários, faturamentos, quantidades de bens, dívidas ou posses. O real 
sentido da vida é deixado de lado à medida que as pessoas crescem. E, quando 
o principezinho diz “os homens não sabem o que procuram” (EXUPÉRY, 2013, 
p. 77), o autor formula a sua principal mensagem sobre as “pessoas grandes”: a 
incapacidade de compreender/manter a grande sabedoria da infância.   

A partir do encontro com o Pequeno Príncipe, o piloto ativa 
nostalgicamente a experiência que em dado momento se assemelhava à sua 
infância. Traz de volta a frustração de não ter os seus desenhos compreendidos 
e o seu alter ego justifica: “As pessoas grandes não compreendem nada sozinhas, 
e é cansativo, para as crianças, ficar toda hora explicando” (EXUPERY, 2013, p. 
8). O homem, ainda sem entender os motivos dos intensos pedidos de desenhar 
um carneiro, procura satisfazer o seu interlocutor com diversos desenhos. Souza 
e Ribeiro (2014, p. 39) explicam que o desejo do “desenhista” é ver “a sua arte ser 
apreciada” e, na narrativa, isso se revela na “oportunidade de ele desenhar para o 
Príncipe o que este lhe pedia”. 

A partir da aparição do garotinho, “volta à tona a vontade reprimida 
do narrador em dar vazão à sua criatividade” (2014, p. 40). Assim, adota a 
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sensibilidade de compreender a cabeça da criança e utiliza da fantasia do bicho 
dentro de uma caixa com buracos para poder respirar, a representação simbólica 
da necessidade buscada no momento. Na percepção da criança, o carneiro em seu 
planeta seria bastante útil, pois o animal poderia comer as mudinhas de baobás 
que insistiam em crescer, e que se virassem árvores, poderiam destruir o asteroide. 
Embora o receio de que o animal comesse também a sua rosa fosse evidente. No 
entanto, voltando à análise psicológica da personagem, a satisfação do garoto 
diante do desenho do carneiro dentro de uma caixa não era de todo inusitado, 
mas o dispositivo para o retorno à infância do próprio narrador-personagem.

 Defendemos aqui a relação de alter ego entre autor-narrador (o 
aviador) e protagonista (o principezinho): o estado de solidão em que se encontrava 
o aviador cessou a partir do encontro com o principezinho, estabelecendo-se uma 
aliança de identidade (GUBERT, 2012). E aqui, abre-se a perspectiva do delírio do 
aviador há dias isolado no deserto. A curiosidade de saber mais sobre a inesperada 
criança que parecia ter surgido do nada, em outro sentido, poderia ter surgido do 
seu próprio inconsciente.

À medida que o piloto e o principezinho se vão conhecendo melhor, 
permitem-se entrar numa viagem inesquecível, repleta de significados e onde 
tudo podia acontecer (JORGE, 2014, p. 6), inclusive o retorno à infância, onde 
a amizade era, de fato, a concretização da afetividade despretensiosa e o fim dos 
sentimentos de solidão e finitude. Era preciso ser indulgente com os adultos, pois 
eles eram incapazes de compreender isso.

2 - O príncipe, uma rosa vaidosa e a grande viagem 

O Pequeno Príncipe, em seu corpo celeste de origem, tinha uma rotina 
rigorosa de cuidados, pois, sendo o seu único habitante, era preciso arrancar 
os pequenos baobás para evitar a destruição do planeta. No entanto, carente de 
amigos, eis que surge um novo elemento: uma formosa rosa, que passa a ser sua 
grande companheira. “Brotara um dia de uma semente trazida não se sabe de 
onde... pressentiu que dali sairia uma aparição miraculosa, mas a flor parecia 
nunca acabar de preparar sua beleza” (EXUPÉRY, 2013, p. 28 e 29). 

Raríssima e bela, a flor era detentora de todos os seus cuidados e 
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carinhos. Por se sentir responsável em cuidar da sua delicadeza, o príncipe 
suportava seus caprichos e vaidades. Esse amor possibilitava-lhe uma percepção 
simples do mundo “Se alguém ama uma flor da qual só existe um exemplar em 
milhões e milhões de estrelas, isso basta para que seja feliz quando os contempla” 
(EXUPÉRY, 2013, p. 28). Esse paradoxo de sentimentos é uma das temáticas deste 
ensaio. Na concepção de Coplán (2007, p. 222):

A flor se comportava de uma maneira muito coquete, 
deixando o Pequeno Príncipe fascinado por sua beleza. 
Mas em pouco tempo a flor já o chateava com seguidas 
exigências: um dia lhe pediu um biombo porque “sentia 
horror às correntes de ar”, e inclusive forçou a tosse para lhe 
infligir remorsos. Típica manipulação emocional do tipo 
materno negativo que tem por finalidade obter a submissão 
do eu de nosso pequeno herói, impedindo sua maturação. 
Uma consciência masculina com uma anima, ou seja, com 
um fundo anímico deste tipo ficaria sempre envolta nesses 
caprichos “femininos”.

A flor o chateava com seguidas exigências, era vaidosa, dissimulada e 
orgulhosa. Diante desse descontentamento, o principezinho resolve abandonar o 
seu planeta e desbravar outros lugares. “Nosso homenzinho parte, abandonando 
a flor e o planeta. É como se seu amor frustrado lhe tivesse servido de incentivo 
para afastar-se do lar e chegar finalmente à Terra” (COPLÁN, 2007). 

A rosa ocupa também a possibilidade de simbolicamente ser o ponto 
de partida, ou melhor, o motivo para a partida. Foi diante dessa postura que o 
garotinho necessitou conhecer outros horizontes. É do episódio da rosa que o 
menino parte da base que se encontra para amadurecer e descobrir o que de 
fato é essencial. A rosa representava para o menino a segurança emocional e o 
suprimento de sua demanda de amor, como fornecido pelas nossas mães, por 
exemplo. Ela o amava e, mesmo que tentasse segurá-lo no planeta para que ele 
não se aventurasse sozinho pela vida afora, sabia que deveria deixá-lo ir (SOUZA; 
RIBEIRO, 2014, p. 6). O príncipe tem grande admiração e amor por sua rosa, mas 
passa a duvidar das suas palavras, ao descobrir um jardim repleto de flores, todas 
iguais à sua, logo, todo o seu sentimento se transformou em tristeza e raiva.
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Não devia tê-la escutado, não se deve nunca escutar as flores. 
Basta admirá-las, sentir seu aroma. A minha perfumava todo 
o meu planeta, mas eu não sabia como desfrutá-la. (...) Não 
soube compreender coisa alguma! Deveria tê-la julgado por 
seus atos, não pelas palavras (EXUPÉRY, 2013, p. 31).

Nessa passagem, é nítido o lamento do principezinho por sua rosa. 
Diante de tanta admiração e amor, o garoto não soube como lidar com o oposto, 
não agradou a rosa por completo e se sentia responsável por isso, até que cansou 
de se dedicar. Ainda em um processo de amadurecimento, a desilusão trouxe à 
criança o conhecimento da dimensão do universo, e que o mundo era bem maior 
do que o seu planeta, não era único nem mais importante. O que poderia ser 
compreendido como a metáfora do ritual de passagem da idade infantil à fase 
adulta, em um processo de amadurecimento e desconstrução do egocentrismo, 
comum às crianças. 

Ao mesmo tempo, o autor prepara um novo sentido a ser percebido pelo 
leitor: o que faz as coisas serem únicas e exclusivas é a importância dada a elas, por 
isso foi impactante descobrir cem mil outras rosas. Assim como muitos outros 
astros, asteroides e planetas. Em todos eles, o principezinho foi conhecendo 
pessoas, com personalidades diferentes da sua, todos adultos, personagens 
estereotipados cujo objetivo pode ser enfatizar a insatisfação pessoal gerada pela 
fase adulta.

O principezinho descreve ao seu interlocutor uma série de personagens, 
habitantes dos planetas pelos quais passou até chegar no seu destino final, e 
que podem corresponder às múltiplas características que se manifestam nas 
personalidades dos indivíduos, representam aspectos sombrios da alma humana, 
com os quais o leitor pode assemelhar-se e compreender o seu modo de agir, assim, 
agregando uma descoberta de si mesmo. Mais especificamente, percebemos que 
os seres humanos se ocupam com o que lhes convém, não se importando com 
sentimentos alheios, mas somente com os seus próprios interesses. 

Ele se achava na região dos asteroides 325, 326, 327, 328, 
329, 330. Começou, pois, a visitá-los, para procurar uma 
ocupação e se instruir. O primeiro era habitado por um rei. 
O rei sentava-se, vestido de púrpura e arminho, num tronco 
muito simples, embora majestoso (EXUPÉRY, 2013, p. 34).
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Diante da construção da personalidade do rei, é possível notar aspectos 
de convicção da perfeição humana, construído diante de elementos como 
autonomia, autogoverno e consciência plena, segundo Chavalier e Cheerbrant 
(2008, apud VASSALO, 2010). Em contrapartida, também essa passagem pode 
representar a tirania, o egoísmo, a arrogância e, em um sentido mais amplo, os 
governos ditatoriais ou os reinados. Diante do pequeno príncipe, o rei viu apenas 
a possibilidade de ter um súdito, de ter a quem comandar para se efetivar um 
reinado. “Ah! Eis um súdito...Para os reis, o mundo é muito simplificado. Todos os 
homens são súditos” (EXUPÉRY, 2013, p. 35).

O arquétipo do rei surte as negatividades do poder. Portanto, temos a 
primeira figura que representa as ações autoritárias do mundo. Esse pensamento 
pode estar ligado às condições de guerra em que o autor estivera inserido. As 
ações das batalhas colocam o sujeito em vulnerabilidade diante de um maquiado 
amor ufanista ou da obrigatoriedade de respeito e obediência à pátria.

O segundo planeta era habitado por um vaidoso. Ah! Ah! Um 
admirador vem visitar-me! Exclamou a distância o vaidoso, 
mal avistava o principezinho. Porque, para os vaidosos, os 
outros homens são seus admiradores (EXUPÉRY, 2013, p. 
40).

O vaidoso, como propriamente dito, tinha a necessidade da admiração 
alheia. Para se realizar, dependia do príncipe como receptor das suas atitudes 
narcisistas, vistas indiretamente como exorbitantes fingimentos de um 
autoengano. “Aparentemente, a transferência de meu centro para o exterior 
significa, que minha noção de valor próprio não se sustenta sozinha, mas depende 
da aprovação dos outros” (JUNG, 2009, p. 38, apud FREITAS, 2015, p. 42). Na 
verdade, a característica do vaidoso é a sensibilidade ao que o outro pensa, acha 
ou vê em suas atitudes, e precisam ser respostas positivas para que o ego se infle 
mais. “[...] Os vaidosos só ouvem elogios” (EXUPÉRY, 2013, p. 42). Esse é mais 
um caso de egocentrismo, pois para ser notado e admirado, o vaidoso se coloca 
em primeiro plano. 

O planeta seguinte era habitado por um bêbado. Esta visita 
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foi muito curta, mas mergulhou o principezinho numa 
profunda melancolia. Que fazes aí? perguntou ao bêbado, 
silenciosamente instalado diante de uma coleção de garrafas 
vazias e uma coleção de garrafas cheias. Eu bebo, respondeu 
o bêbado, com ar lúgubre. Por que é que bebes? perguntou-
lhe o principezinho. Para esquecer, respondeu o beberrão. 
Esquecer o quê? indagou o principezinho, que já começava 
a sentir pena. Esquecer que eu tenho vergonha, confessou o 
bêbado, baixando a cabeça. Vergonha de quê? investigou o 
principezinho, que desejava socorrê-lo. Vergonha de beber! 
concluiu o beberrão, encerrando-se definitivamente no seu 
silêncio (EXUPÉRY, 2013, p. 42 e 43).

Do diálogo entre o bêbado e o Príncipe, percebe-se uma peculiaridade 
negativa, o círculo vicioso do alcoolismo sustentado pela vergonha de ser um 
viciado: enquanto estava bêbado o indivíduo não lembrava do que o deprimia. 
Para o Príncipe, esses problemas internos que afetam a sociedade eram 
complexos, definido como “muitos bizarros”. A figura e a história do viciado, 
diante da percepção da criança ainda inocente, não são pormenorizadas, por ser 
um problema complexo, estabelece-se, então, o olhar superficial que a sociedade 
dá a esses casos e a atitude por não saber lidar é quase sempre a mesma: fugir, 
segundo defende Beckel (2019).

Ao chegar no asteroide 328, o Pequeno Príncipe se deparou com mais 
uma alusão corriqueira do mundo, um homem envolvido com cálculos e papeis, 
que esboçava sempre a falta de tempo para justificar o seu complexo: o empresário. 
Custou para dispensar um pouco de seu tempo em um diálogo com o pequenino. 

 
Estava tão ocupado que não levantou sequer a cabeça à 
chegada do príncipe. - Bom dia, disse-lhe este. O seu cigarro 
está apagado. - Três e dois são cinco. Cinco e sete, doze. Doze 
e três, quinze. Bom dia. Quinze e sete, vinte e dois. Vinte e 
dois e seis, vinte e oito. Não há tempo para acender de novo. 
(...) Quinhentos milhões de quê? - Hem? Ainda estás aqui? 
Quinhentos e um milhões de... eu não sei mais... Tenho 
tanto trabalho. Sou um sujeito sério, não me preocupo com 
futilidades! Dois e cinco, sete... - Quinhentos milhões de quê? 
repetiu o principezinho, que nunca na sua vida renunciara 
a uma pergunta, uma vez que a tivesse feito. O homem 
empresário levantou a cabeça: - Há cinquenta e quatro anos 
que habito este planeta e só fui incomodado três vezes. A 
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primeira vez foi há vinte e dois anos, por um besouro caído 
não sei de onde. Fazia um barulho terrível, e cometi quatro 
erros na soma. A segunda foi há onze anos, por uma crise 
de reumatismo. Falta de exercício. Não tenho tempo para 
passeio. Sou um sujeito sério. A terceira... é esta! Eu dizia, 
portanto, quinhentos e um milhões... (EXUPÉRY, 2013, p. 43 
e 44).

O homem de negócios era dono de estrelas e estas o faziam rico, a 
sua riqueza fazia com que ele comprasse mais estrelas. A criança não via uma 
praticidade utilitária em possuir estrelas, o seu tempo deveria ser dedicado a 
algo que fosse viável, pois as estrelas se encontravam em um plano e o homem 
em outro. Mas entendeu que o homem apenas dedicava todo o seu tempo em 
contar estrelas em uma contabilização de uma falsa riqueza. Seriam os homens 
realmente donos do que possuem? Fica evidente que a intenção de Exupéry, ao 
traçar o consumismo do “Homem de negócios”, é criticar a forma como os adultos 
lidam com a posse, perder ou ganhar o seu tempo por possuir e contar estrelas que 
nem pode tocar ou coisas que nem pode utilizar. 

Para o principezinho, segundo Passamani (2014), era melhor apenas 
admirar as estrelas e não as possuir nem desmerecê-las, atribuindo a elas total 
desprezo, como o empresário fazia ao nomeá-las de “coisinhas”.

- Milhões dessas coisinhas que se veem às vezes no céu. 
- Moscas? - Não, não. Essas coisinhas que brilham. – 
Vagalumes? - Também não. Essas coisinhas douradas que 
fazem sonhar os ociosos. Eu cá sou um sujeito sério. Não 
tenho tempo para divagações. - Ah! estrelas? - Isso mesmo. 
Estrelas. - E que fazes tu de quinhentos milhões de estrelas? 
- Quinhentos e um milhões, seiscentos e vinte e duas mil, 
setecentos e trinta e uma. Eu sou um sujeito sério. Gosto de 
exatidão. - O que fazes tu dessas estrelas? - Que faço delas? - 
Sim. - Nada. Eu as possuo (EXUPÉRY, 2013, p. 45).

3 - Um menino, uma raposa e a amizade

Para Florêncio et al (2020), Beckel (2019) e Freitas (2015), em seus 
recentes estudos sobre O Pequeno Príncipe, o encontro com a raposa é, sem 
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dúvida, o ponto alto da narrativa, e, enquanto teoria literária, Candido (2004) 
classificaria como um momento híbrido de problema e desenlace. 

Ele pensava que possuía uma rosa que era única no universo, 
mas quando chegou num jardim cheio de rosas percebeu 
que o que ele tinha era uma rosa como outras milhares de 
rosas daquele jardim e quem sabe de tantos outros lugares. 
O seu mundo caiu, pois ele se julgava importante por possuir 
aquela rosa única, mas agora não é mais tão poderoso como 
pensava. Foi nesse momento que um ‘bom dia’ interfere seus 
pensamentos tristes para um encontro que ia mudar a sua 
vida. Era uma raposa que se apresentava ao menino com o 
desejo de relacionar-se (FREITAS, 2015, p. 11).

O menino estava desolado porque havia visto várias flores iguais àquela 
que ele tinha em seu planeta, quando apareceu uma raposa, ele a convidou para 
brincar, mas ela informou “não posso brincar contigo, não me cativaram ainda” 
(EXUPÉRY, 2013, p. 67). Sem querer perder a oportunidade da amizade, a raposa 
pede que o garoto a cative.

 
Há uma demanda muito grande de confiança e amor ali 
presentes nessa cena, bem como um gozo que chega a ser 
perverso em provocar o menino e quase não aceitá-lo, 
suscitando um sentimento imenso de angústia na criança. 
Como cativá-la? Para isso, é necessário um doar-se, uma 
troca que nem sempre é possível (SOUZA e RIBEIRO, 2014, 
p.8).

  
Na verdade, o narrador procura costurar o diálogo desses dois personagens 

na perspectiva do aluno e mestre, em que: o principezinho não sabe o significado 
de “cativar”, mas deseja estabelecer laços, pois é preciso conhecer pessoas e 
construir amizades; e a raposa, como mestra na arte de (sobre)viver, ensina que 
“a só conhece bem as coisas que cativou”. Aqui, Exupéry encontra o ápice dos 
sentimentos, do “criar laços afetivos”, gerando uma das célebres passagens da obra:

(...)tu ainda não és ainda para mim senão um garoto 
inteiramente igual a cem mil outros garotos. E eu não tenho 
necessidade de ti. E tu também não tens necessidade de mim. 
Não passo a teus olhos de uma raposa igual a cem mil outras 
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raposas. Mas, se tu me cativas, nós teremos necessidade um 
do outro. Serás para mim único no mundo. E eu serei para ti 
única no mundo... (EXUPÉRY, 2013, p. 68).

Essa afirmação constrói a ideia preponderante da obra, a amizade como 
elemento primordial à condição humana. No momento da despedida entre os 
personagens, Exupéry arremata mais um aforismo existencialista, marcado na 
coletividade dos leitores por décadas: “Tu te tornas eternamente responsável 
por aquilo que cativas” (p. 74). Lima e Silva (2010) também consideram esses 
trechos os mais significativos da obra por serem frases muito simples e, ao mesmo 
tempo, de uma complexidade impressionante para a experiência de vida de 
uma criança, talvez, por isso, o autor usa a personagem da raposa para criar tais 
conceitos. Pode-se analisar a raposa com os instintos maternos do cuidado e do 
amor incondicional. A relação que se estabelece com o príncipe faz com que se 
estabeleça o “cativar”, assim ela passa a ter responsabilidade pelo “querer bem” em 
seu vínculo com o príncipe.

A Raposa submete o menino ao questionamento de sua 
condição como sujeito desejante. Ele quer se relacionar com 
o animal, ele mesmo se questiona o quanto isso é importante 
para sua vida e, principalmente, o que ele fará para que 
aconteça. Percebe-se o animal na condição materna, uma 
vez que a mãe simboliza o que lhe falta, o filho pode querer 
ser para ela a imagem mesma da significação de seu desejo, 
para dela obter, em troca, sinais de amor (SOUZA; RIBEIRO, 
2014, p. 11).

Na perspectiva filosófica da obra, é através da personagem raposa que o 
príncipe acha as respostas para as suas angústias, portanto, poderíamos tratá-la 
como a guia, enquanto o principezinho preenche o narrador de dúvidas, até o 
seu desaparecimento total e inexplicável, por isso, creditamos ao protagonista o 
status de “o significado” da obra, visto que somos mais dúvidas do que certezas na 
vida. “Ao que parece, o pequeno príncipe é um ser em construção, ou seja, a sua 
existência precede sua essência que vai sendo descoberta e construída através do 
encontro com o outro e com o mundo” (FREITAS, 2015, p. 11).  

No diálogo, ele descobre essência: o cativar, a amizade, o amor, a 
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reciprocidade através dos enunciados. Aqui, pode-se afirmar, então, que se ativa 
o processo de busca do príncipe. Essas buscas fazem com que ele cresça em 
experiências, que resulta no processo de individualização da sua personalidade. 

Sobre a perspectiva de significado à personagem do Pequeno Príncipe, 
Gubert (2012) afirma que, sem a presença do outro a própria construção da 
identidade dos interlocutores está ameaçada. As premissas norteadoras para 
o seu crescimento inconsciente partem dos questionamentos, que diante do 
diálogo com a raposa foram primordiais para a reflexão e organização das suas 
conturbações mentais. Daí, pode-se perceber um texto extremamente metafórico 
e filosófico, pois através do diálogo, a raposa esboça para o Príncipe a significação 
dos sentidos abstratos, da individualidade, dos sentimentos, da vida. Sobre isso, 
Freitas (2015) diz: 

Qual o significado que o outro tem na minha vida? Uma rosa 
igual a milhares de outras rosas. Uma raposa igual a centenas 
de outras raposas. Um menino igual a tantos outros meninos. 
O que diferencia um do outro? Segundo o diálogo entre o 
pequeno príncipe e a raposa o que faz a diferença entre as rosas 
é o significado. Quando andamos por uma rua encontramos 
com centenas de pessoas, mas quando avistamos alguém que 
conhecemos a nossa reação é diferente, pois esta pessoa tem 
um significado pra nós que a diferencia de todas as outras 
(p. 11).

Exupéry poupou as melhores metáforas da obra para significar as 
suas experiências de vida, observadas pela interação com quem conviveu, 
metaforizando situações e fatos vividos, em ações e personificações simbólicas. 
A serpente vem a ser um desses símbolos, importante para análise filosófica-
existencial, que permeia o romance, de forma a assegurar a necessidade de se 
conhecer o histórico contextual para se compreender a simbologia do animal, 
incluindo a religiosa. 

4 - O menino, o homem e a morte

A serpente do deserto foi o primeiro (e último) elemento vivo que o 
Pequeno Príncipe se deparou ao chegar no planeta terra, como uma porta de 
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entrada (e saída). Na sua angústia, ele queria achar alguém para ajudá-lo a aplacar a 
tristeza que sentia por ter saído do seu planeta de origem, em busca de significados 
para o comportamento da sua rosa. Para Freitas (2015), dois sentimentos estão 
no coração do menino naquele encontro: a ansiedade de entender as coisas da 
vida e a solidão de estar num deserto tão longe de tudo. O principezinho queria 
entender a vida, queria entender sua rosa e queria conhecer os homens. Porém, 
metaforicamente, a serpente lhe apresenta a morte como solução para muitas 
dessas angústias: “Eu posso levar-te mais longe que um navio” (EXUPÉRY, 2013, 
p. 58). Após conhecer a história do principezinho e compreendendo a sua busca, 
ela reafirma: “Posso ajudar-te um dia, se tiveres saudade do teu planeta” (p. 60). 
Vai se passar um ano até os dois se reencontrarem e o principezinho fazer uso dos 
seus serviços. 

A morte é uma determinação da existência humana, mas em grande 
escala é encarada com negatividade, o fato de morrer impacta os indivíduos pela 
liquidação da matéria física (corpo) e pelo plano que segue o abstrato (alma), esse 
plano é o que traz um sentimento de medo e insegurança. O momento da morte 
angustia por parecer a interrupção de um dinamismo, porém, ela pode ser lida 
como a transformação dessa dinâmica e não o fim dela. Para o principezinho, 
a proposta de morte colocada pela serpente é rapidamente compreendida: “Eu 
te compreendo muito bem, mas porque falas sempre por enigma?” (EXUPÉRY, 
2013, p. 60). “A afirmativa seguida de uma pergunta é que nos leva a ver o quanto 
realmente a morte é um assunto meio evitado pelos humanos e, quando falado, 
muitos preferem ser mais enigmáticos do que esclarecedores” (FREITAS, 2015, p. 
15).

É viável para se refletir sobre o que Exupéry quis sinalizar ao “matar” 
o Pequeno Príncipe na sua obra, pois o fato de “morrer” está ligado ao “viver”, 
não há medo, não há fuga, há uma alusão de viagem, o retorno para casa, afinal, 
o principezinho se entregou ao “beijo” da cobra como alternativa de rever a sua 
rosa. A criança se entrega à serpente com a tranquilidade de que, ao deixar o seu 
corpo na terra e ocupar uma estrela, ele estaria melhor consigo. 

Segundo Ribeiro (2017), a figura da serpente foi criada engenhosamente 
pelo autor, pelas múltiplas significações lendárias e mitológicas que se dão acerca 
do animal. Pavorosa, sedutora, astuta e ágil, ela é vista pela esperteza do bote 
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que traz como ferramenta de defesa ao destilar o seu veneno. Na construção dos 
sentidos, a perspectiva da serpente como possibilidade de intervenção na vida (ou 
na morte) do Pequeno Príncipe está relacionada à mudança de fase. 

Em uma visão arquetípica, a serpente é vinculada ao imaginário humano 
pelo seu fascinante mistério, por ser uso de diversificadas formas em que está 
inserida no “fantasioso”. Exemplo disso é a figura da cobra como tentadora, 
advinda dos relatos bíblicos sobre a criação do universo e o paraíso, onde ela se 
alia à figura do mal e, ao iludir Eva, faz com que a mulher convença também o 
homem (Adão) a provar do sabor do pecado. Usando o mesmo discurso sedutor, 
de acordo com Ribeiro (2017) e Rocco (2016), a serpente convence o pequeno 
herói a experimentar a morte através do seu veneno, nos momentos finais da 
narrativa.

Poderíamos identificar a morte do Pequeno Príncipe com um suicídio, 
pensando pelo viés de que ele arquitetou como se daria a sua passagem de plano, 
provando da entorpecência do veneno da serpente, nítido na passagem: “O teu 
veneno é bom? Estás certa de que não vou sofrer por muito tempo?” (EXUPÉRY, 
2013, p. 81). Ao mesmo tempo, o autor deixa margem para o leitor encarar o ritual 
a que o pequenino se submete como uma passagem de volta: “Eu parecerei morto, 
e isso não será verdade [...] Tu compreendes. É muito longe. Eu não posso carregar 
este corpo. É muito pesado” (p. 86).   

Como alguns animais que passam por mutações ou transformações em 
suas fases de evolução, as serpentes trocam a pele. Seria o corpo pesado do garoto 
a pele rejeitada para se transformar na vivência de uma nova fase? Seriam pesados 
os sentimentos adquiridos durante a viagem? Seria o fim do delírio do aviador ao 
ter conseguido fazer as pazes com o seu passado? A leitura da obra se consolida 
mais pelas dúvidas e possibilidades do que com certezas e conclusões. O que 
chama a atenção na passagem em que o principezinho de despede do aviador é 
que, ao tentar consolar o recém-cativado amigo por sua partida definitiva (morte), 
o pequenino deixa mais uma importante sentença para o desenlace daquilo que 
seria o fim de uma amizade: “- E quando te houveres consolado (a gente sempre 
se consola), tu te sentirás contente por me teres conhecido” (p. 86). 



Revista Athena, vol. 21, n° 02 (2021), Cáceres – MT 113

Epílogo

Podemos pensar que Exupéry usou de simbologias para representar 
no fantasioso pessoas ou memórias. Há muitos exemplos de semelhança entre 
o autor quando criança e a figura do Pequeno Príncipe, ilustrado pelo próprio 
autor na obra: os cabelos loiros e encaracolados e a descendência fidalga (era filho 
de um conde). Enquanto o personagem desbrava planetas agarrado a um cordão 
e levado por um bando de pássaros, em sua profissão, Exupéry tinha um gosto 
peculiar por aventuras e conhecer lugares inusitados. 

Juntamente com o copiloto André Prevót, voava sobre o Saara, preste 
a quebrar um recorde de horas no ar, quando uma pane do avião os obrigou a 
pousar e ficar isolados no deserto. Impossibilitados de retomar ao destino, ficaram 
desidratados e sofreram alucinações por dias, antes de serem resgatados. Todas as 
suas obras estão ligadas ao mesmo cenário, a aviação, isso faz com que o autor-
narrador seja perfeitamente identificado como o personagem interlocutor do 
principezinho. Assim, também se pode compreender o motivo do local escolhido 
para o pouso do principezinho ao chegar no planeta Terra.

Mas, o que faz O Pequeno Príncipe tornar-se uma obra tão lida em 
todo o mundo há mais de 60 anos é uma incógnita tanto quanto a presença do 
principezinho nas areais do deserto. Suas assertivas em relação aos sentimentos 
humanos são conhecimentos tão profundos e amadurecidos quanto o sorriso 
do garoto ao fazer a passagem do seu corpo físico, entregando-se à morte para 
retornar à sua flor. Os defeitos identificados em sua amiga rosa são o elemento 
desencadeador da procura efetivada pelo principezinho, ao tempo que representa 
também a aprendizagem adquirida durante a sua jornada, principalmente pelos 
ensinamentos da raposa: “a gente só conhece bem as coisas que cativou” (p. 67) 
e, ainda que, ao conhecer alguém, percebe-se os seus defeitos, é preciso entender 
que “só se vê bem com o coração” (p. 70).    
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Introdução

Flora Gomes tem um percurso biográfico como realizador e roteirista, 
cuja originalidade se identifica nos filmes produzidos. Para Oliveira (2016), 
o cineasta tem um estilo visual bem peculiar nas suas produções, investindo 
na sonoridade, no ritmo do enredo, no estilo visual e temático, adotando uma 
metodologia que forma múltiplas formas de conceber o mundo. Por isso, torna-
se interessante estudar a produção audiovisual do realizador que, neste texto, 
escolheu-se Po di Sangui como corpus de investigação, pois o filme materializa 
estratégias para combater as narrativas colonizadoras, a partir da afirmação da 
cultura, memória e identidade. Flora Gomes mostra, em entrevista com Oliveira 
e Zenun (2016, p. 322), que nada em sua produção é sem intencionalidade: “tudo 
é político. Acho que não há nenhuma imagem inocente”. 

Po di Sangui conta a história de Amanha Lundju, aprofundando-se 
na liturgia, na manifestação cultural e moral de comunidades guineenses, na 
expressão das crenças dos indivíduos da África, uma verdadeira demonstração 
folclórica religiosa. Essa maneira de construir a cultura Bissau-guineense no 
filme, Po di Sangui apresenta-se com cores vivas ou símbolos transcendentes 
da vida e da morte. O filme Po di Sangui lembra a vida e a morte quando situa 
a cor da terra, o verde da natureza e a robustez da pele humana, inerentes aos 
personagens que vivem na aldeia Amanha Lundju. Cores que invocam uma 
ritualidade, remontando os antepassados e, vangloriando sua herança, combate o 
colonialismo. O nascimento, por exemplo, de Hami e Dou, personagens principais 
da trama, é um evento de vida e morte que leva o ser humano a cruzar os mundos, 
em busca de suas identidades.

Segundo Candé Monteiro (2013, p. 77), “com o avanço do tempo, no 
âmbito da produção escrita, aos africanos foi restituído o protagonismo de suas 
histórias pelas resistências e esforços coletivos. E ‘uma identidade cultural solapada 
pelo colonialismo’”. E isso nos leva pensar na tradição africana, na guineense, 
na angolana, moçambicana, enfim, como fontes importantes que narram seus 
símbolos, valores, crenças, moral, a diversidade em comer, pensar, viver e isso, 
retoma Candé Monteiro (20013, p.77) “que tornam a África várias áfricas. Isso 
é o que torna diferente, (...) e até dentro de um mesmo país as diferenças étnicas 
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fazem da África um universo de pluralidades e diversidades culturais”.
A metodologia usada será análise dos personagens Calacalado e o Mudo 

do filme Po di Sangui, onde iremos perceber as sequências fílmicas de cada 
personagem citado de ordem cronológica; por isso, é necessário assistir a película 
primeiro para o leitor não perder a ordem das descrições levantadas. Muitos 
elementos específicos estarão presentes neste artigo, tais como, a linguagem 
corporal dos personagens, as falas e os enunciados ditos por eles, os lugares e as 
simbologias, que são aspectos temáticos que ganham densidade e se enquadram 
no discurso pós-colonial.

Analisando a importância do filme Po di Sangui e sua manifestação artística

O filme Po di Sangui oferece uma interpretação de descolonização, 
quando nos leva a refletir como o “Outro” sobre elementos religiosos, místicos 
e morais, oferecendo também também possibilidades de romper com a questão 
colonialista. 

Conforme nos lembra Lima (2015, p. 2), a produção audiovisual integra, 
em sua maioria, novas formas de agremiação do cinema mundial e muitas vezes 
a “familiaridade linguística acaba servindo como estratégia de articulação entre 
os países, a exemplo dos cineastas provenientes de países africanos de língua 
portuguesa que realizam produções em parceria com Portugal”.

A utilização de uma linguagem audiovisual demonstra uma condição da 
fala. Fala que se (re)estrutura por metáforas, simbologia, condição da construção 
dos diálogos, construção pelo cenário, pela constituição do personagem, pela 
influência literária que se emprega na elaboração do roteiro, enfim, entendemos 
como Fanon (2008, p. 33): “falar é estar em condições de empregar uma certa 
sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo assumir uma 
cultura, suportar o peso de uma civilização”.

Para Barbosa (2012, p. 228), ler Fanon e o entender nos oferece um 
conjunto de pensamentos, formando o que ela chama de “liberdade da dominação 
psicológica e cultural do colonialismo” e isso, para a autora, “formar uma nova 
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cultura popular, híbrida, em constante movimento”.2 É importante pensarmos 
nisso, pois, segundo as autoras Oliveira e Ribeiro (2012, p. 135), Flora Gomes 
sempre foi um “combatente”, “persistindo” e produzindo “cinema na Guiné-
Bissau” e graças a isso, “sua vontade própria” anuncia um legado. 

Aqui a análise de Po di Sangui se justifica e, segundo Oliveira (2012, p.5), 
as produções audiovisuais e artísticas do cinema africano “mostram em suas 
cenas os temas, problemas, questões e reflexões do momento atual de cada país 
do continente africano”; levando a refletirmos sobre as mudanças e como se fixou 
uma “postura dos investidores, que passaram a investir em cinema produzido por 
africanos”.

Calacalado e o Mudo: alguns elementos do filme Po di sangui

O filme basicamente inicia contando a estória de dois gêmeos que nascem 
e são obrigados a se separar. A contadora de estória revela que a aldeia de Amanha 
Lundju não cumpriu a tradição em abandonar as duas crianças no caminho de um 
lugar qualquer, para que uma das duas morresse, e assim, uma voltaria triunfante. 
O pai pesaroso da situação escolheu que Hami ficasse na aldeia e Dou levado para 
outro lugar (PO DI SANGUI, 1996). 

Foram plantadas duas árvores ao invés de uma, a árvore de Dou morreu 
e a de Hami sobreviveu. Não se sabe porquê, nem o motivo mas Dou regressa 
para Amanha Lundju como um vagante. Na volta Dou encontra seu irmão 
morto e ao mesmo tempo a vila está em chamas. Algo que foi provocado por 
um certo Eusêbio. No regresso de Dou, irmão gêmeo de Hami, surge nossos dois 
personagens em questão: Primeiro o Mudo e depois o falante Calacalado. Neste 
momento nos apropriaremos desses dois personagens para falarmos sobre o papel 
e tentar desenvolver um olhar cuja configuração nos mostre a necessidade da 
identidade do homem africano (PO DI SANGUI, 1996). 

Falar sobre o personagem Mudo e o Chefe de Tabanca, Calacalado 
(Feiticeiro) que é uma personagem que fala é tentar perceber a dualidade do 
homem africano em seu muda. Interpretamos o primeiro personagem como o 
2Por isso devemos lembrar que essa revolução do pensamento literário proposto por Fanon (2008) pode 
também nos ajudar oferecendo limiares para pensarmos como o cinema guineense e toda sua simbologia oferece 
bases e não disparato para construção de uma ponte para entendermos a manifestação de descolonização por via 
dos símbolos apresentados na obra audiovisual.  
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homem que sofreu na mão do colonizador e viu na sua identidade a obrigação de 
ficar mudo diante da opressão e para se libertar, terá que ouvir os ancestrais. O 
segundo, Calacalado3, interpretamos como o representa daquele que percebe o 
engodo, ou melhor, o processo colonizador e recorre aos ancestrais e toda cultura 
e sabedoria dos antigos para (re)fazer a realidade, ainda que de forma mística e 
poética, ele em meio a sua melancolia oferece um caminho para os homens se 
resignar. 

O mudo e sua fala velada
 

No prefácio da obra de Fanon (1998), Os Condenados da Terra, Sartre 
(1998, p. 9) nos lembra que “a violência colonial não tem somente o objetivo 
de garantir o respeito desses homens subjugados; procura desumanizá-los”. A 
desumanização para este autor se dá de forma simples e agressiva, o colonizador 
deve de uma vez por todas, liquidar a tradição e substituir a língua deles pela da 
colônia, e além disso, embrutecê-los pela fadiga. Neste sentido, surge a desnutrição, 
os enfermos, o medo, a guerra e o desespero. 

A personagem que representa o Mudo no filme Po di Sangui concede 
um homem que não fala, mas, consegue expressar sua força e sua humanidade 
por via de sua corporeidade. Aos olhos comuns, o Mudo parece um personagem 
embrutecido mas, revela sua docilidade e humanidade sem par quando se expressa. 
Ele é mudo, mas compreende a linguagem expressiva..., ele está mudo, mas se 
expressa bem e fala do seu jeito..., ele está mudo mas, demonstra que sente as 
dores e consegue no final mostrar o arcano da sua mensagem ao homem africano 
(PO DI SANGUI, 1996). 

Ser mudo não é sinal de não poder falar, se fosse assim não existiria Libras. 
Exemplo: quando Dou chega a Amanha Lundju ele começa interrogar sobre a 
vida e a morte e neste momento, chega o Mudo, ao qual só é percebido porque ele 
chega rindo em alto e bom tom. Dou faz uma pergunta: “mudo onde eles estão?”. 
O Mudo se aproxima pega na mão Dou e seu semblante muda automaticamente. 
Semblante que antes era alegria agora tristeza. Tristeza pela situação de Amanha 
Lundju, pela situação de Hami, pela forma como estão. Mostrando ter uma 
3 Cala-calado pode ser entendido na Guiné Bissau como um provérbio dito pelos antepassados que significa: 
é tudo que pode ser entendido mas ninguém tem coragem de falar ou apontar. 
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consciência incrível apenas com o olhar ou o semblante (PO DI SANGUI, 1996). 
Sobre isso, Thiong’o (1992, p. 7) entende que a “descoberta” de si do 

homem da África é o início de um “processo de consciencialização que passa 
pela reivindicação da autenticidade cultural do seu status com os meios de 
expressão que o colonizador lhes legara: o idioma e a faculdade de se expressarem 
literariamente nele”. Quando o Mudo se expressa no filme, aflora sua consciência 
diante da situação, representa o homem africano que ora calado pela opressão 
mas, esperando o momento certo para mostrar sua essência.

Existe um motivo necessário e um esquema para elaboração desta reflexão 
no filme Po di Sangui (1996); O sujeito (o Mudo) é a realidade a respeito da qual 
se deseja saber alguma coisa, e tenta ser consciência percebida. É o universo de 
referência e o assunto de um tema propriamente dito; a consciência do colonizado 
sem voz diante da situação do mundo opressor. Po di Sangui apresenta isso neste 
personagem. Vemos a sequência: em outra passagem, quando N’te confunde o 
pai Hami com seu irmão Dou, que está numa intensa conversa com um habitante 
de Amanha Lundju (que o convida a fazer carvão para lucrar, mas ele nega); o 
explorador africano se afasta de Dou com os facões e um saco de carvão nas costas. 
Yorna chega imediatamente a pedido do homem com saco de carvão, para falar 
com Dou. Fala que Calacaldo não está sendo entendido por ninguém por está 
próximo dos ancestrais e só Dou pode entendê-lo. Yorna pede que Dou consulte 
a árvore sagrada, que fale com os ancestrais e fala diante da preocupação dele, 
pedindo para investigar a morte de Hami: 

Consulte a árvore Dou. Fale com a Árvore de seu pai. Você 
tem que cuidar da viúva do seu irmão (...) O que posso dizer? 
Ele viveu (Hami) muito rápido. Hami não perdeu tempo, 
então os dias o pegaram. Mas você está aqui, e você é como 
ele (PO DI SANGUI, 1996).

Nesta hora, o Mudo liga o rádio e começa a dançar com um rosto de 
esperança diante da situação. Tenta mostrar pra Dou, que a angustia da perda 
pode ser substituída. Dou desliga o rádio e o Mudo caminha se afastando mas, 
ao andar olha para trás, três vezes com risadas altas. Dou lamenta com um canto 
abaixo da árvore sagrada e canta:
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Dance, minha bela vaca. Dance Comigo, linda. E venha para 
a roda,
O amanhã nos espera, Vaca que eu amo tanto, Você é 
inocente,
Dance pra mim, O amanhã está longe (PO DI SANGUI, 
1996).

Música que estará ligada intimamente ao personagem Mudo, veremos 
como: logo a frente, quando a casa de Hami está sendo saqueada, o Mudo, o 
personagem que estamos falando, está a frente da porta e escuta N’te e as mulheres 
clamando para os homens parem de saquear a madeira. 

Fonte: Po di Sangui, 1996 - O Mudo interpretado por Jorge Quintino Biangue

N’te, ao avisar sobre o saque, encontra Dou com Calacalado ouvindo 
conselhos, que o deixa e parte em direção da casa, e assim segue... Após uma 
sequência de cenas, Dou é apresentado pelo filme reformando a casa de Hami, que 
agora lhe pertence, e neste momento, outra cena intrigante surge. O Mudo solta a 
vaca de Dou, que no meio é provocada pelos habitantes de Amanha Lundju. 

Dou aparece, acalma a multidão pega sua vaca e vai embora. O Mudo 
que soltou a vaca, começa rir e brincar fingindo que é a própria vaca branca. Qual 
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o significado? Qual a provocação? Qual o sentido? Primeiro devemos voltar aos 
mitos pois, a “vaca branca” representa muitas coisas. A começar pela fundação de 
Tebas que, segundo os mitólogos deu-se quando Júpiter, disfarçado de touro, leva 
para si Europa, filha de Agenor, rei da Fenícia. Cadmo, ordenado pelo seu pai, 
Agenor, procura sua irmã desaparecida por todo Oriente Médio e por toda África. 
Cansado de procurar vai ao Oráculo de Apolo, que falou quando encontrar uma 
vaca branca no campo deveria segui-lá até o local que ela parasse e lá construiria 
uma cidade chamada Tebas (BULFINCH, 2002, p. 113). 

Em outro lugar, a vaca branca aparece como representação de Hathor, 
deusa dos céus, da sexualidade, do amor, das jovens mulheres, do legado da 
feminilidade. Além disso, ela representa alegria diante da angústia, protetora dos 
viajantes como Dou, apoiadora da embriaguez provocada pelo vinho; representada 
com um disco na cabeça é uma antiga deusa que vivia entre as árvores. Ela é deusa 
do amor, e às vezes é apresentada como um ser que sai do papiro e surge como sol.  
Miquerinos filho de Quéfren, por exemplo, ao ser representado, foi posto ao lado 
da Deusa, Ísis ou Hathor, representado com uma mulher com chifres, do qual, a 
estátua está localizada no museu do Cairo (DOBERSTEIN, 2010). 

Sobre o Mudo e a vaca, no começo do filme, ela está presa no meio das 
árvores. Na próxima cena, ela se encontra recriminada pelo povo que grita contra 
ela e Dou vem socorrê-la. Após Dou pegar sua vaca branca e ir o Mudo a imita 
e ri em voz alta. Primeiro o Mudo apresenta a proposta de fertilidade que Dou 
tinha anunciado no canto abaixo da árvore sagrada, e do qual fizemos o esforço 
de apresentar; Em segundo lugar o Mudo, e não Dou, colocou a vaca para dançar, 
no meio da roda, para provocar os moradores de Amanha Lundju, para provocar 
o próprio Dou que não percebe sua identidade. 

Nesta cena, o Mudo fala expressivamente e corporalmente dançando, 
se fazendo de vaca e ao mesmo tempo, mostrando um ritual velado de anuncio 
a fertilidade que, está sendo perdido porque os homens queimam a floresta e 
a transforma em carvão, destroem a natureza do qual deveria ser conservada, 
que deveria dar frutos, deveria dar vida. O iniciador de tudo isso foi Hami, o 
defunto lembrado que provocou todas as maldições, provocou o fogo, fez a 
floresta desaparecer, fez as aves irem embora, etc, foi causada por sua iniciativa 
em adquirir carvão em degradação a natureza. 
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Sobre a vaca e o Mudo? Temos que entender que o simbolismo da vaca 
branca é muito forte. Entre os gregos, entre os egípcios e em qualquer civilização 
no Ocidente, na Ásia ou na África ela aparece como possibilidade de fertilidade, 
amor, alegria. Existe em Po di Sangui (1996) a necessidade de uma mudança 
de postura e o filme, nesta cena, mostra o Mudo com a vaca que representa o 
surgimento da vida, ressurreição, fertilidade e, ao novo homem da África, tem 
a necessidade de revigorar o que outrora foi morto pelo colonizador. Sobre isso 
argumenta Lima (1992, p. 49):

 
Em Angola, na Guiné-Bissau e em São Tomé e Príncipe 
detectamos uma vontade própria, uma combatividade 
interna, para vencer aqueles obstáculos herdados do 
colonialismo e da troca desigual entre países desenvolvidos e 
países em vias de desenvolvimento. Quer isto dizer o seguinte: 
o impasse não se traduziu forçosamente em desilusão

O Mudo transcende a própria vontade e oferece uma vitória interna com 
sua consciência. O colonialismo tentou retirar sua vontade própria, mas, ele resiste, 
dançando, rindo, mostrando que mesmo sem falar é forte – assim é o homem da 
África. Em outra cena a porta é acertada e colocada na casa que Dou reconstruiu, 
quem esculpiu a porta? O Mudo, pois em cena anterior ele aparece esculpindo 
outra casa e agora, ele desaparece e reaparece, e no final está ao lado do corpo de 
Calacalado. Antes de falarmos a simbologia atrás desses dois personagens vamos 
analisar Calacalado. 

Calacalado o místico e poético visionário
   

Quando analisamos Calacalado, percebemos um esforço do filme Po 
di Sangui em apresentar uma superação que pretende transpor as barreiras que 
se enraizaram desde a colônia e agora são desmoronadas por via da produção 
audiovisual denunciando as lacunas existentes. Calacalado aparece em uma cena 
cuja representatividade ultrapassa os valores da razão. A aldeia de Amanha Lundju 
está em chamas e todos perguntam onde está o chefe de Tabanca. De repente, 
da escura cabana simples e pequena, surge uma imagem imponente, com barbas 
brancas e um báculo á mão. Ele sai da pequena morada, olha de forma calma para 
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chamas que atinge Amanha Lundju e ergue o báculo, as chamas vão diminuindo 
até sumir (PO DI SANGUI, 1996). 

Calacalado é a essência dos ancestrais guerreiros e sábios guineenses, 
essência do antigo homem da África, aquele que com poder dos antepassados 
faz as chamas pararem - a iniciativa de Flora Gomes (PO DI SANGUI, 1996) 
em representar a magia no campo da cinematografia é espelho da possibilidade 
de apresentação e conservação da narrativa guineense, perdida no processo de 
colonização mas agora recuperada pelo símbolo do homem de barbas brancas. 
Segundo Semedo (2010, p. 26) rememorações à parte, “deve-se realçar que, 
na Guiné-Bissau, a oralidade ocupa um lugar muito importante; o cantar é 
onipresente, pois acompanha o contar – a narrativa –, o riso e o pranto, a alegria 
e a dor”.  

Concordamos com Semedo (2010) e entendemos que toda produção do 
conhecimento em Guiné-Bissau vai perdurar pela oralidade. O canto tem uma 
tradição, a narrativa é antiga e tradicional, o riso tem significado (neste aspecto 
impossível não pensar no Mudo), o pranto, o nascimento, o tear, o ritual de 
iniciação, enfim, a postura de Calacalado. 

Fonte: Po di Sangui, 1996 - Calacalado interpretado por Adama Kouyaté
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Po di Sangui é a própria vontade de identificar, de conhecer as raízes 
opressoras do homem que por via da ancestralidade liberta-se do colonialismo, 
aplaca suas chamas. A produção audiovisual, ou literatura, ou intelectual, poética, 
cultural é tintas mestras que definem uma nova forma da cultura guineense. Lima 
(1992) nos apresenta uma possibilidade de percebermos que todos podem, por 
via da vontade, por isto, a produção de Flora Gomes é importante pois, Po di 
Sangui pode tributar para cultura guineense construção de um mundo, agora livre 
do colonialismo, ou melhor, lutando contra os resquícios dele. E essa crítica parte 
de toda simbologia e elementos destacados na produção de Flora Gomes (PO DI 
SANGUI, 1996). 

Calacalado não é um homem qualquer, sua ligação está com o mundo em 
sua volta, isso informa a matriarca de Dou4: “Ele vai voltar quando Calacalado 
chamá-lo. Não se esqueça de que é Calacalado que decide o lugar de cada um na 
aldeia” (PO DI SANGUI, 1996). Semedo (2010, p. 80-81) entende que os contos 
e cantigas vem de uma tradição antiquíssima em sua total oralidade conservada 
pela memória. E entre a tradição dos manjacos as canções e ritos entoados pelas 
djamudur [carpideiras] na cerimônia fúnebre, lembram de forma poética, as 
pessoas que, cuja sabedoria marcou sua descendência, entre tantos, os anciões e 
seus feitos são lembrados enaltecendo a linhagem e os filhos presentes.

São os patriarcas, se assim posso dizer, patriarcado africano que a imagem 
de Calacalado, o chefe de Tambanca, representa com toda sua ancestralidade. 
Como Semedo (2010) aponta em toda sua pesquisa: é impossível pensar na 
cultura e prática ritualista guineense sem passar pelos ancestrais. 

Existe uma cena no filme Po di Sangui que inicia com Dou dizendo que 
há um espinho no pé de Calacalado e é necessário tirar. A resposta é eminente: 
“Todos temos um espinho plantado no pé. Nós temos uma parte do nosso corpo 
que sofre. Um lado vivo. Um lado Morto” (PO DI SANGUI, 1996).

4 Isso acontece quando Dou chega na aldeia de Amanha Lundju e vai procurar sua mãe que, diante da situação 
não ousa romper a tradição. Pois Dou é irmão gêmeo de Hami e conforme a tradição um deles deveria morrer. 
Mas por capricho do destino o pai das crianças decidiu levar o mais fraco para longe da aldeia, e o levado, ao 
qual escapou da morte foi Dou. Depois de vários anos Dou retorna e encontra seu irmão morto, na sequência 
procura sua mãe que conserva a tradição e conversa com Dou como se fosse o finado Hami. E por fim sentencia: 
“Dou está longe. Deixe-o lá. Ele vai voltar quando Calacalado chamá-lo. Não se esqueça de que é Calacalado que 
decide o lugar de cada um na aldeia. Eu posso ouvir o seu irmão Dou cantando. Ouça-o, filho presunçoso! Seu 
pai plantou duas árvores quando você nasceu porque os Hamidou eram gêmeos. A árvore de Dou morreu. Os 
pássaros partiram. O campo queimou. Os ancestrais anunciaram que um de vocês, gêmeos, deve morrer” (PO 
DI SANGUI, 1996).  
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Neste filme Po di Sangui (1996), apresenta-se uma herança gravada 
na memória dos indivíduos que sofreram com o colonialismo. Por isso, que 
de forma alegórica, vemos o espinho no pé de Calacalado como os resquícios 
do colonialismo que ainda se torna visível em Guiné-Bissau. Assim, os países 
africanos sofrem com um lado morto e outro vivo. O lado morto é o colonialismo 
e o vivo a tradição que ainda revigora-se por via da palavra de pessoas como 
Calacalado que, pautado na tradição dos ancestrais fala. 

Sobre a produção deste cineasta, Carelli (2012, p. 4) mostra que a “relação 
de Flora Gomes com as formas da tradição africana não são esquemáticas e 
podem às vezes causar polêmica, caso observemos seus filmes de modo ingênuo”. 
Isso a autora apresenta, porque Flora Gomes propõe em sua manifestação artística 
audiovisual, discussões bem firmes com temas sobre a constituição cultural de 
uma sociedade ou questões de gênero, folclóricas, enfim, não se trata de peças 
vazias e sim de um projeto da manifestação cultural. 

E Calacalado é um Chefe de Tabanca ou o equivalente a um xamã, 
um profeta, um curandeiro, um sacerdote, um padre... Enfim, Calacalado é 
um símbolo que carrega em seus ombros os ancestrais. Ele é milagroso e sua 
ancestralidade o segue; isso percebemos na cena quando os madeiros chegam 
para fazer a contagem das árvores. Indo direto a casa de Hami, se admiram com a 
porta porque é feita da madeira de Polon, uma árvore que cresce em toda áfrica, 
muito grande e forte. Os olhos admiram a porta que foi esculpida pelo Mudo. E 
neste instante chega Calacalado ao lado do Mudo. 

Isto é, o louco representado pelo Mudo e o sábio representado pelo chefe 
de Tabanca. Calacalado chega bem na hora que um personagem explica para 
Dou que os homens que vieram na vila de Amanha Lundju só estavam ali para 
contar as árvores e oficializar uma pesquisa. Depois de uma longa discussão, disse 
Calacalado ao lado do louco (o Mudo): “Se esse homem estiver ciente de que as 
árvores são seres humanos, e, além disso, puder nomeá-las, eu fico feliz. Ele é 
sábio. Então solte a faca! E vão para casa” (PO DI SANGUI, 1996).

Como pode o homem que nem as árvores conseguem nomeá-las entender 
a identidade de outro? Isto mostra uma ligação do chefe de Tabanca com a árvore 
sagrada (ou Cósmica). A ligação do homem com a Árvore Cósmica é antiga, 
Eliade (1992) nos lembra que Axis mundi, ou melhor, o pilar cósmico sempre 
foi representado por uma árvore sagrada. A árvore tem a mística de ligar a terra 



Revista Athena, vol. 21, n° 02 (2021), Cáceres – MT 129

ao céu e os atributos dela perpassa a estrutura humana e revela habitação e uma 
simbologia arcaica porém muito forte. 

Calacalado é aquele que entende o mistério da árvore cósmica, ou melhor, 
do poste central de sua cultura que se manifesta como pilar sagrado. A árvore é 
cósmica e seu papel na ritualidade é importante, pois sua base, tem como local de 
sacrifício a lembrança do simbolismo que ela carrega. O pesquisador no filme Po 
di Sangui pede para tirar uma foto de Calacalado que estava argumentando para 
que eles fossem embora mas, diz o chefe de Tabanca: “Uma imagem? Ele não vai 
fazer nada. Isso é uma caixa amaldiçoada5. A vida toda dele ... é uma imagem. 
Diga-lhe que aqui, em Amanha Lundju, cada um de nós é uma árvore. Cada árvore 
é um ser humano” (PO DI SANGUI, 1996). E neste momento, Calacalado vai em 
direção a árvore cósmica (a Polon), o pesquisador pega a câmera fotográfica e bate 
a foto, mas no momento que ele olha para a imagem, vê apenas a paisagem do 
local fotografado e a imagem de Calacalado não é capturada. 

Interessante essa cena narrada, porque o colonizador, que pode ser 
representado pelas autoridades madeireiras, só conseguem ver os recursos 
naturais que podem ser explorados, neste caso, a madeira. E se esquecem que 
por trás da natureza existe uma ancestralidade – representada aqui pelo líder 
Calacalado. Cada árvore é um homem e cada homem é uma árvore e a exploração 
das terras, a extração da madeira só é feita pela escravidão que isso proporciona. 
Sangue é espalhado quando a ancestralidade é esquecida. 

Amanha Lundju é uma aldeia que será explorada, o colonizador fará 
isso ainda que custe sangue dos moradores, ainda que a cultura desapareça ou 
a ancestralidade deixe de existir. A implicação da exploração nos leva olhar a 
obra Homi Bhabha (1998), pois, oferece uma reflexão profunda sobre a relação 
de identidade racial conforme registra, quando deparado com processo de 
colonização.

Calacalado é negro com barbas brancas, ancião bem situado e diferente 
de Dou que é a personagem que busca sua identidade: Calacalado sabe o que é, o 
que faz, sabe sua ligação com a árvore cósmica, com seus ancestrais, com sua cor, 
seu viver. Num monólogo, Calacalado ao fazer um exercício de reflexão sobre sua 
condição, dialoga com Azure (Dou), de forma enigmática: 

5 Calacalado chama de caixa amaldiçoada a câmera fotográfica que iria tirar uma foto dele (PO DI SANGUI, 
1996).
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Azul azure, a cor da morte. Pobre criança azul. O que você 
fez? O sangue dessas árvores é vermelho. Uma púrpura 
resplandecente. Púrpura como o destino. (...). Quem sou 
eu para não obedecer as palavras dos antigos? Eu fiquei 
louco? Ajudem-me, ancestrais. Deem-me um sinal. (PO DI 
SANGUI, 1996) 

O cupinzeiro começa ruir e algo ficou, foi sua auto pergunta, se assim 
podemos dizer: “Quem sou eu para não obedecer as palavras dos antigos? Eu 
fiquei louco?” (PO DI SANGUI, 1996). Recorrer à lembrança da sabedoria 
ancestral diante da proposta colonizadora é valorizar a identidade. A identidade 
revestida no folclore de cultura ancestral, que se aproxima do que é sagrado. E o 
folclore, conforme destaca Eliade (1992), pode ser ferramenta para separarmos 
o indivíduo que luta para conservar suas raízes e se justifica na medida em que 
estipulamos todo o processo do folclore guineense. Em Calacalado vemos a sua 
reflexão, de quem é?  Qual presunção tem de não obedecer à tradição? De não 
reconhecer os ancestrais? O leva entender que é loucura (PO DI SANGUI, 1996). 
E isso percebemos no batismo, quando as criança se preparam para receber a 
iniciação da vida. Ele argumenta:

Estão ouvindo? Eles estão vindo? (...) Estou ouvindo. Eles 
estão se aproximando (...) Nada vai acontecer. Nam vela, 
nem árvores. Eu os ouvi chegando (...) Eles estão vindo. 
Estou ouvindo. O barulho é terrível! (...) Eles estão bem perto 
agora. Não haverá batizado hoje. Ninguém pode nascer hoje, 
nem homens, nem árvores. A raiva deles é forte. Eles estão 
furiosos! Vão embora! (PO DI SANGUI, 1996)

Uma alegoria sobre o passado? Com o obscuro Calacaldo podemos 
entender que a exploração dos recursos naturais é o que move a ânsia do 
colonizador, e pode ser visto nesta reflexão citada. As motosserras, o barulho, 
as árvores caindo, o povo em extrema atenção. E neste momento, a confusão se 
instaura na aldeia de Amanha Lundju e, Calacalado novamente aparece com 
sua figura ancestral e mística pedindo paciência e como um arauto profético, 
preocupado com o caminho que se pode tomar diante da situação colonizadora. 

Said (2005) nos alerta que “os intelectuais africanos ou árabes, por 
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exemplo, fazem parte de um contexto histórico muito particular; com seus 
próprios problemas, desvios, limitações, triunfos e peculiaridades”. Essa 
particularidade percebemos em Calacalado na obra áudio visual de Flora Gomes 
quando a personagem diz: 

Sejam pacientes. Eu sou seu manto sagrado. Amanha 
Lundju... será ouvida. Eu vou proteger vocês, por bem ou 
por mal. A raiva gera mais raiva. Eles partirão para serem 
perdoados (...) Eu tenho que acalmar a ira do fogo antes que 
seja tarde. É por isso que eu fico. Sally. Mostre o caminho a 
eles. Cuide dessa jóia. Graças a ela você não vai se perder. Isso 
te trará de volta pra cá. (PO DI SANGUI, 1996) 

Neste momento os habitantes de Amanha Lundju partem para o 
deserto representando uma viagem iniciática. Interessante notar que Oliveira e 
Ribeiro (2012) nos mostram que os guineenses que vivem fora do país, e como 
todo africano, tem a necessidade de se identificar com sua cultura. Em meio à 
simbologia analisar o Chefe de Tabanca, Calacalado é interessante, pois, em um 
país que tem mais de 25 grupos culturais e várias etnias fica claro perceber que a 
tradição ainda está viva. 

O final de Po di Sangui (1996) é místico e mostra como o madeireiro entra 
em conflito com a tradição ancestral, e por outro lado, a imagem do Mudo ao lado 
do corpo de Calacalado é muito significativo - O Mudo que não fala é o falante 
e conseguiu entender a realidade e manifestou isso por via da arte. Enquanto 
o chefe de Tabaca morre porque a ancestralidade foi esquecida e a exploração 
atingiu Amanha Lundju.

O dilema entre a vida e a morte está não apenas em Hami e Dou mas 
também na prática de vida de Calacalado e do Mudo. Calacalado é o homem que 
conhece os mistérios do mundo transcendental, da morte, da ancestralidade, ele 
morreu para viver por via da luta para conservar a tradição. O Mudo é aquele que 
vive para tentar não morrer e sua força está na manifestação artística. Po di Sangui 
é um filme cujo símbolo central é uma árvore, cuja maneira de ver, se destaca entre 
os personagens guineenses pois, seu arcano é forte e sua identificação é poderosa. 
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Considerações Finais
 

O final é surpreendente, pois, Calacalado está morto e ao lado do Mudo; 
vejo neste final um drama, o sagrado é a forma transcendental de interpretar o 
mundo representado. Mundo que foi colonizado, explorado, destruído de forma 
contínua pelo homem europeu resiste por meio a arte. O Chefe de Tabanca 
Calacalado é o profetismo, a transcendência, a forma mística de representatividade 
cultural do homem africano. O homem mudo é a representação da vida, e ao 
mesmo tempo a maneira louca de se comportar é o jeito como a manifestação da 
linguagem expressiva corporal que atende e se insere no mundo vivente. 

Calacalado é o homem que conhece o caminho após vida e o homem 
mudo vive em meio ao seu simbolismo e expressões corporais. Apenas uma criança 
entende o homem mudo: N’te é a pessoa que o entende, ela fala com ele, percebe o 
interior falante deste ser que manifesta todo profetismo de Calacalado por via da 
arte. Ele conserva a arte, a cultura, a vida. A proposta de Po di Sangui (1996), por 
meio destes personagens é mostrar que o colonialismo não venceu, isso fica claro 
porque os indivíduos conseguem se conectar com seu interior cultural. Sendo 
pela religião, como Calacalado, ou pela arte, como o Mudo, a África fala e clama 
pela nova forma de luta contra os princípios colonizadores. 

O reconhecimento do homem é sua forma de viver, de prática e prédica 
cultural; O filme Po di Sangui (1996) trabalha essas formas de ser e muitas outras 
- A prática colonizadora perde com esta forma de produção documental de 
manifestação audiovisual que está inserido nesta película. No filme, a resposta 
é imediata ao colonizador, não deixamos de falar só porque estamos calados e 
não abandonamos nossos ancestrais. O filme é uma tentativa de conscientização 
e movimento do clamor do homem que uma vez foi explorado e agora luta para 
viver com sua cultura. Muitos elementos aparecem no filme mas, iremos trabalhar 
em outro momento, por hora, Calacalado e o Mudo alcançam a prática dualista 
de homens e formas transcendentes exposto neste filme. Pois, vemos sempre duas 
árvores cruzadas, dois irmãos, duas esposas, duas cerimônias de nascimento, duas 
formas de vida, a vida e a morte... enfim, Po di Sangui. 
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