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DO VAZIO AO QUESTIONAMENTO: UMA LEITURA SOBRE O
COTIDIANO NA OBRA OLIVIO, DE SANTIAGO NAZARIAN

Emily Cristina dos Ouros®

Tu vives: apenas,

sem saber por qué,

como, pra qué

(Carlos Drummond de Andrade, in: A rosa do povo)

Resumo: O presente artigo pretende apresentar uma leitura sobre o romance Olivio (2003) de
Santiago Nazarian considerando a perspectiva do cotidiano nas grandes metrdpoles.
Buscaremos entender em que medida a distancia criada entre o personagem e sua realidade
deixa entrever uma série de valores da sociedade atual que ndo podem ser julgados apenas sob
a Gtica pos-moderna.
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Abstract: This article present a reading on the novel Oliver (2003) Santiago Nazarian
considering the perspective of quotidian life in big cities. We seek to better understand how
the distance between character and reality suggests a series of values of today's society that can
not be judged only from the perspective postmodern.
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Introducéo

Dentro e fora dos espacos de reproducdo habituais, boa parte da
literatura brasileira produzida nos dias de hoje tem se utilizado de diferentes
géneros para cada vez mais preencher os espacos impares e heterogéneos do
mundo contemporaneo literario.  Além disso, tais obras também tém
continuamente desafiado os modos e métodos através dos quais a critica

sempre procurou observa-las. Um consenso presente em parte da critica atual,
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muito possivelmente ndo definitivo, reside na ideia de que uma grande parcela
das teorias modernas de literatura quando langada sobre o material produzido
pelo presente século ndo se mostra mais eficaz. E ainda que esse movimento
ndo represente uma mudanca absolutamente radical, talvez seja preciso
reconhecer que novos horizontes (e escritores) estdo em formacdo. E que seus
textos produzem e recorrem a diferentes formas para refletir ou explorar
questdes cada vez mais singulares da nova era.

O romance Olivio (2003, 142p.), de Santiago Nazarian, surge em meio
as atividades de escrita irrompidas por este tipo de reflexdo. Longe de
inaugurar uma extrema ruptura estética, ou ainda de se apresentar como obra
nascida exclusivamente pelo pds-modernismo, o livro inaugural do autor se
destaca pelo caminho da suposta normalidade a suposta anormalidade
constituida na desconexdo com o cotidiano. Tal trajetdria, que aparentemente
discorre pelas letras de um romance, passa a pontuar reflexdes e situagdes que
fogem ao controle do narrador e até mesmo do préprio personagem, ao marcar
passos inovadores na relacdo entre o sujeito e aquilo que ele acredita ser real.

Olivio vivia sua vida pacata e mondtona numa grande cidade. Tinha
um trabalho e uma noiva. E praticamente ndo se importava com o resto. Até
qgue um dia, algumas coisas comecam a parecer dar errado, levando o
personagem a enxergar sua rotina traida pelas atividades do acaso. Sua noiva,
Rosalina, abandona-o apds uma decepcdo durante a tentativa de concretizar um
ato sexual. No dia seguinte, Olivio ndo consegue mais deixar suas roupas para
lavar no tempo que havia previsto e chega atrasado na empresa onde trabalha.
No terceiro dia, o excesso de alcool ingerido na vespera faz o personagem
acordar muito depois do horario habitual, perdendo definitivamente aquele dia
de trabalho.

A desconexao dos afazeres habituais passa a se realizar aos poucos. E

em determinado momento, o suicidio de uma prostituta com quem Olivio havia
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se relacionado, muda sua vida completamente. Tal reviravolta traz ao
personagem um interesse repentino em entender como funcionam as coisas, em
se perguntar por que e de onde os acontecimentos surgem, aléem de passar a
questionar como essa mudanca teria acontecido com ele mesmo. Em resumo, é
apos essa virada inesperada que 0 personagem passa a se importar com 0s
acontecimentos do mundo onde vive.

Este artigo prop6e uma leitura entre o romance de Nazarian e algumas
questdes da vida cotidiana nas grandes metrépoles. Pretendemos ilustrar a
maneira como a trajetéria de mudanca do personagem pode representar duas
linhas de pensamento da sociedade contemporanea: a opc¢do de aceitar e de se
deixar levar pela violéncia da rotina, do trabalho e do mal estar produzido nas
relacBes estabelecidas pelo livre mercado; ou ainda, a opcdo de tentar fugir de
cada um desses valores e ideais impostos pela vida social no atual século,
dando vazdo as atitudes e escolhas que parecem estar a margem das relacGes
sociais. Diante destas duas guias de raciocinio, buscaremos observar aqui como
Olivio representa uma complexa reflexdo sobre as maneiras e dificuldades de
olharmos para o cotidiano sem nos deixarmos confundir com ilusdes de nossos

proprios reflexos.
A Corrida Inerte

A escrita de Nazarian em Olivio coloca num mesmo espaco presente,
passado e possibilidade. Ao mesmo tempo em que observamos uma agéo
marcadamente desenvolvida pelo personagem, o narrador nos revela fatos da
vida passada responsaveis por construir a imagem do sujeito vazio e inerte que
0 protagonista representa.

Essa composicdo, marcada por agdes que repetidamente enfatizam
seus habitos cotidianos, passa a compor o espetaculo de um sujeito que segue

sua vida e que nédo se preocupa em refletir sobre cada uma de suas atividades.
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Em determinados momentos, observamos um homem estatico cuja vida é
recriada por um narrador que também ndo possui interesse nenhum em
problematizar cada um desses passos. Vejamos abaixo a passagem na qual

tomamos conhecimento da relagéo entre Olivio e seu trabalho:

Assim, nunca iria longe, mas se sentia satisfeito. Realizava suas
funcdes, ganhava seu salario, construia suas pontes entre o
cotidiano e a felicidade. Construia sua ponte entre a semana e 0s
fins. Construia sua ponte entre a vida de solteiro e um casamento.
E uma vida honesta. Era 0 que queria.

(NAZARIAN, 2003, p. 21)
O excerto demonstra a auséncia de empenho ou necessidade de se

refletir criticamente sobre esta rotina. A repeticdo de frases, largamente
utilizada no livro, reforca a monotonia de ndo se considerar necessario passar
para um estagio além do momento presente. Nao ha nenhuma colocacédo ou
indicio de que esta rotina seja um mal estar. Tanto personagem como narrador
permanecem absorvidos por uma ldgica que muitos de nds conhecemos: a
insercdo no dia a dia sem que se possa dele escapar, seja no ambito da acdo ou
da propria razdo. Toda e qualquer inquietacdo que este trecho revele surge
exclusivamente da ironia presente na interpretacdo do personagem e do mundo
atual.

Além disso, é possivel pensar que esta ldgica de assimilagcdo por
completo de narrador e personagem dentro da rotina construida no texto pode
se referir a uma nova relacdo entre protagonistas e espacos no género do
romance. Se numa perspectiva habitual conseguiamos rapidamente identificar
entre expressdoes no narrador, discursos indiretos livres e reflexdes do
personagem o lugar quase exato onde residia o mal estar que cada construgédo
literdria nos proporcionava, aqui, de maneira diferente, assistimos a
composicdes nas quais todos os elementos da narrativa estdo absolutamente
imersos no cotidiano que apenas se repete. Caso 0 romance terminasse nessas

linhas, teriamos em maos apenas a representacdo de uma sociedade
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completamente fechada em sua l6gica de livre arbitrio e livre mercado, tendo
como acompanhante — com j& dissemos — a ironia produzida no contato com tal
violéncia.

Outro item que ajuda a reforcar o principio de manutencdo dessa
I6gica é 0 modo empregado pelo autor na construcdo dos capitulos. Tecidos a
partir da interacdo entre Olivio e diferentes pessoas (familiares, amigos,
desconhecidos), cada parte do romance recebe 0 nome de uma dessas outras
vozes. E é justamente no contato com estes relacionamentos que podemos
visualizar — além de outras tantas questdes de que falaremos posteriormente —
0 interesse na manutencédo da rotina de Olivio. Os trechos abaixo se referem ao
encontro do protagonista com sua noiva — ocasido na qual ele ndo conseguira
concretizar uma relacdo amorosa —; e também com Seu Agenor, dono da

padaria localizada ao lado do edificio onde Olivio morava.

Assim foi na primeira vez. Na segunda também. E na segunda
Rosalina catou suas coisas e foi embora. Na segunda Rosalina
perdeu a paciéncia. “Assim ndo da, Olivio. Quero um noivo
funcionando, um marido sem defeito!” Olivio lamentou e deu
dinheiro para ela pegar um taxi. Ela bateu a porta. Ele ligou a
televisdo. (NAZARIAN, 2003, p. 9)

Olivio acordava todos os dias no mesmo horéario. Fosse mais cedo
ou mais tarde, era sempre 0 mesmo horéario de ir trabalhar. E de
deixar as roupas com Dona Jussara. E de tomar café na padaria do
Seu Agenor, um senhor nos seus sessenta anos bem pesados. Em
camisa, bigode e voz grossa. Cortesia. Sete bons-dias por semana.
Olivio cumprimentava. Olivio pedia. Olivio comia pdo e café
apressado. (NAZARIAN, 2003, p. 31)

Nas descricdes das duas cenas vividas por Olivio novamente ndo é
possivel notar nenhum tipo de reacéo reflexiva em relacdo ao que acontece. Na
primeira passagem, a situacdo que poderia ser constrangedora para muitos, é
tomada por Olivio e descrita pelo narrador como um acontecimento natural. O
protagonista ndo esboga nenhum tipo de descontentamento ou incbmodo diante

daquela situacéo.
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O segundo trecho registra magistralmente a constru¢do do cotidiano
de Olivio a partir da descrigdo de a¢bes sequenciais mais uma vez apresentadas
por meio de figuras anaforicas. Este procedimento novamente nos remete a
ideia de um ciclo que se repete cuja dindmica ndo possibilita a entrada de
qualquer elemento que lhe seja exterior. Tudo o que nasce na rotina de Olivio
ja é de antemao parte dela.

O primor com que cada uma dessas descricdes é realizada parece
conduzir o personagem a um estado de indiferenca praticamente permanente.
Esse ingrediente, muito bem construido na primeira parte do livro, intitulado A
roupa suja, € essencial para que possamos observar por qual caminho o
protagonista comecara a se desconectar de sua realidade.

As préximas etapas deste trabalho se ocupardo em demonstrar e
explorar sob qual ponto de vista o sujeito inerte representado na figura de
Olivio assume a reflexdo que faz de suas acles e atitudes. Seria essa uma
reflexdo de todos os seres na vida urbana atual? E realmente possivel ndo se
identificar com a apatia perene que povoa as relacdes sociais, uma vez que ela

centra todos os esforcos na defesa absoluta dos interesses individuais?
A preguica e o0 vazio — Do ciclo vicioso a espiralidade tumultuada

Na leitura dos primeiros capitulos de Olivio, um dos tracos mais
marcantes e recorrentes que pode ser notado é a referéncia a possibilidade de
acOes que ndo sdo concretizadas, impostas a partir da repeticdo exaustiva do
futuro do pretérito pelo narrador. E diante dessas construcdes que tomamos
contato com as reflexdes que Olivio faz de sua vida e de sua relacdo com
aqueles que o cercam. Tomemos como exemplo novamente um trecho do

primeiro capitulo no qual Rosalina abandona-o:

Pensou em ligar para Rosalina. Na madrugada, sua voz seria mais
macia e aconchegante, e ele conseguiria dizer tudo o que precisava
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para manté-la apaixonada. Veja s6, se 0 amor ndo é muito mais
que isso. Se 0 amor ndo € muito mais do que uma queda, ou duas.
Mas agora era tarde demais e Rosalina ja estaria dormindo. E a
mae de Rosalina ficaria assustada. E ele teria de arrumar um étimo
pretexto. E ele ndo poderia dizer que era apenas amor, amor
derramado. Ele teria de se esforcar muito mais. Entdo continuou
vendo televisdo. (NAZARIAN, 2003, p. 10)

O trecho acima nos permite visualizar uma enorme fadiga do
personagem em relacdo a sua noiva. A propria conceituacdo sobre o amor
como algo tao inexpressivo e banal reforca a preguica que Olivio desenvolve
sobre as pessoas e as coisas. Em seus pensamentos, ndo se é possivel notar
nada além que uma desmotivacdo em concretizar as diversas possibilidades de
acdo que passam em sua cabeca.

Possivelmente nos deparamos aqui com um sujeito altamente
desinteressado de sua experiéncia. Neste exemplo, todo e qualquer esforco de
alteracdo reflexiva se apresenta como uma medida descartavel, desnecesséria e
inatil no contato com outras pessoas. Com isso, Olivio representa uma
completa indiferenca a vida, uma vez que tanto suas reflexdes como acdes nos
levam diretamente a construcdo de um sujeito vazio de ideias e atitudes que
apenas habita o0 mundo. Se nos apoiarmos numa concepg¢ao nietzschiana, o
comportamento do personagem pode ser o um exemplo maximo do que o
filésofo afirmava ser o ultimo homem da civilizacdo, como nos conta Brito

(2012, p.1):

O ultimo-homem é aquele tipo que ndo se mostra, ndo pergunta,
ndo se insinua, ndo provoca, que parece contente com sua
degeneragdo, que fica extasiado pela felicidade imediata e ndo
sente nenhuma vertigem diante da “barbarie civilizada”. Portanto,
o risco do ultimo-homem ¢é a possibilidade de se atingir a fase mais
terrivel, que seria a vontade de nada, a auséncia de todo amor e
anseio que o homem possa ter.

Chegamos aqui em uma das primeiras linhas de pensamento propostas
neste trabalho: a possibilidade de pensar a figura de Olivio como metafora ndo

de um sujeito mergulhado numa crise existencial cujo confronto estaria entre si
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e seu espirito, mas sim como metafora de um sujeito que ndo enxerga crise
nenhuma no ambiente onde se estabelece. E precisamente, como diz Brito ao
citar Nietzsche, o risco de ndo sentir vertigem alguma no contato com a
“barbarie civilizada”.

Se tomarmos como exemplo para reflexdo um dos tedricos que
defendem a existéncia de uma época p6s-moderna, € possivel pensarmos que a
relacdo do protagonista com o mundo onde vive se estende a todos 0os homens
do mundo contemporaneo. Segundo Bauman (1989, p.3) as atitudes de
indiferenca e esvaziamento dos sujeitos ndo se tratam de uma escolha: para o

filésofo elas sdo a cara e a cor de uma época:

A sociedade pds-moderna é a sociedade em que reina a indiferenga
de massa, em que domina o sentimento de saciedade e de
estagnacdo, em que a autonomia privada é ébvia, em que o novo é
acolhido do mesmo modo que o antigo, em que a inovagdo se
banalizou, em que o futuro deixou de ser assimilado a um
progresso me inelutavel. A sociedade pds-moderna ja ndo tem
idolos nem tabus, ja ndo possui qualquer imagem gloriosa de si
prépria ou projeto histérico mobilizador; doravante o vazio que
nos governa, um vazio sem tragico nem apocalipse.

Na ética de Bauman, cada uma das areas da vida social estaria fadada
ao esvaziamento por completo. N&o haveria saida ou até mesmo possibilidade
de alterar tais os modos de vida na atualidade. Desse modo, Olivio seria 0
representante em estagio avancado do sujeito produzido por uma era onde o
maniqueismo ndo se constitui, pois seria impossivel estabelecer uma
sensibilidade pura capaz de julgar o outro sem se confundir com seus préprios
interesses.

Essa dindmica, que aparentemente parece levar abaixo qualquer outra
possibilidade de sentido para o sujeito representado por Olivio, também pode
ser vista sob uma perspectiva mais afastada, na qual se considera que a reflexédo

sobre a vida atual proposta por Bauman pode ser confortavel demais para nossa
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época, uma vez que tal constatagdo pode nos levar a manter em vigor alguns
valores do mundo contemporaneo, impedindo que estes sejam questionados.
Isso quer dizer que, embora seja evidente pensar a monotonia e a
indiferenca do protagonista como ideias mergulhadas num mar de
superficialidades originario desta ultima época, é preciso ponderar também que
a aceitacdo de tal perspectiva pode permitir a manutencdo de milhares de
valores consensuais que podem defender interesses de classes ou grupos
dominantes. A concep¢do sobre esse novo modo de pensar a vida das
civilizacbes é defendida por Vladimir Safatle (2012, p 52) em dois momentos
diferentes. O primeiro deles se apresenta na afirmacao sobre a inexisténcia de

uma época pds-moderna:

Longe de um conceito descritivo, que visaria individualizar estilos
e épocas, 0 que temos é um conceito valorativo que procura
afirmar um estado de coisas no qual as aspiracBes criticas do
modernismo pareciam ter perdido forca. Ele era a pega central na
tentativa em transformar a deposicdo da forca critica da arte em
afirmacdo descomplexada da cumplicidade entre arte e ordem
estabelecida. (SAFATLE, 2012, p. 52).

A partir da definicdo proposta por Safatle, a defesa de uma época pos-
moderna — ou ainda de um sujeito pés-moderno — pode ter uma forca
irreparavel de consumir os estados das coisas transformando todas as propostas
criticas em argumentos menores, esvaziados da possibilidade de mudanca. Ou
seja, 0 pensamento pds-moderno, na visdo do filésofo brasileiro, seria também
um conceito que da valor a determinados objetos, mas ndo é capaz de descrevé-
los ou compreendé-los de maneira complexa.

Outra contribuicdo de Safatle (2012, p. 52) que pode ser interessante
para pensarmos a maneira como Olivio se mantém nessa primeira parte do
livro emerge de uma visao politica sobre as a¢des dos individuos. Segundo ele,

pensar que o tempo ao qual estamos submetidos nédo é passivel de nenhuma
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mudanga, reforca a validade dos preceitos e mecanismos defendidos por quem

jaocupa o lugar dominante:

Assim, somos apresentados a cartilha do passado, que cheira ao
enxofre da destruicdo, e do futuro, que ndo pode ser muito
diferente daquilo que ja existe. Talvez seja o caso entdo, de dizer
que tudo o que, brandos ou ndo, os defensores de tal cartilha
conseguirdo é bloquear nossa capacidade de agir a partir de uma
humanidade que esta por vir, acostumar-nos com um presente no
qual ninguém acredita e do qual muitos ja se cansaram. Ou seja,
elevar o medo a afeto central da politica. (SAFATLE, 2012, p. 52).

Diante de todas essas acepcOes, podemos pensar que O sujeito
representado na figura de Olivio realmente se relaciona com uma época na qual
as esperancas parecem ter perdido sua validade, ou ainda, um periodo em que
todos os individuos estariam sujeitos a se conformarem com sua atual situacéo.
Entretanto, tal sistematica pode ser minuciosamente perigosa, uma vez que ela
condensa situacGes diferentes, e até mesmo criticas, num caldeirdo de
impossibilidades de mudanca.

Nas proximas etapas deste trabalho, veremos que a questdo levantada
por Safatle comeca a fazer muito mais sentido a partir do momento em que a
situacdo mondtona de preguica e indiferenca expressada pelo protagonista
passa a mudar de direcdo. A desconexdo com a rotina e o0 contato com
situacdes inesperadas ou inexplicaveis podem alterar por completo a situacdo
do sujeito contemporaneo, deixando entrever que mesmo a sociedade mais
condenada ao fracasso e ao fatalismo, pode ter seus valores questionados

guando um dos sujeitos rompe a érbita do seu cotidiano.
A problematizacéo do real — Nascimento do fantéstico

Antes de entrarmos nas discussdes sobre a maneira com a qual um
personagem se desprende de seu cotidiano e sobre em que medida cada um de
Seus passos comecam a seguir rotas nunca programadas, pode ser interessante

chamarmos atengéo para alguns pontos sobre a questdo da normalidade e seu
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tratamento no ambito literario. Estabelecer um contraponto entre a realidade
esperada e classificada como comum para uma sociedade e as atitudes do
personagem enguanto sujeito que passa a nao obedecer tais leis, mostra-se uma
tarefa importante, uma vez que os conceitos de realidade e normalidade podem,
na verdade, funcionar como mecanismos representantes dos interesses de
determinados grupos. E ainda que parte da filosofia contemporanea inaugurada
por Niestzche nos diga que o questionamento de valores se afigura como item
comum e inerente a nova era, € preciso reconhecer que mascaramentos e
ilusbes ainda se fazem presentes em nossos tempos e em nossas producdes
literarias.

A classica ruptura ou quebra de paradigma entre a verossimilhanca tdo
presente nos romances realistas do século XIX e também do século XX
comecou a ser observada com a publicacdo de diferentes textos do género
fantastico. Foi a partir da insercao de figuras do imaginario, do sobrenatural e
também do inesperado aliadas a situacfes completamente cotidianas que esse
novo género passou a ganhar a pena de muitos autores. Tal movimento foi
crucial para que pudéssemos compreender que a reflexdo extraida unicamente
até entdo a partir da verossimilhanca poderia ndo abarcar todas as questdes
sobre sujeito e mundo propostas por um escritor. A partir da literatura
fantéstica, foi possivel refletir sobre os modos como se produziam os valores
numa sociedade, além da possibilidade se enxergar como principios que antes
pareciam ser inatingiveis também apresentavam controvérsias e problemas em

suas definicdes. A acepcdo de Bastos nos ajuda a entender esta logica:

O fantéastico questiona nosso gesto cotidiano de dissolver o
inquietante no familiar, ou seja, o gesto de naturalizacdo da

ideologia.[...] (BASTQOS, 2001, p. 27)

Ele problematiza sem desfazer, os parametros e cédigos culturais
do real e do imagindrio, desestabiliza os critérios da operacdo que

estabelece as fronteiras. (BASTOS, 2001, p.25)

59

A

14
/ Revista Athena Vol. 05, n° 2, 2013




ISSN: 2237 - 9304

A partir dessas reflexdes podemos enxergar de que maneira o conceito
de normalidade diretamente associado a realidade pode ser problematico, pois
que ele sempre estard imerso em valores ou ideologias cujos propdsitos sejam
de fazer valer interesses de grupos determinados ou dominantes.

Na literatura fantastica podemos observar claramente em quais
personagens ou situacdes toda a contradicdo de valores sobre o real se
estabelece. Nestes textos conseguimos identificar sem grandes dificuldades
onde e de que maneira 0 descompasso acontece, quando este ndo é dado de
antemdo ou quando ndo se apresenta na figura do protagonista. De maneira
semelhante, mas partindo de outra logica, da-se a contradicdo de valores
estabelecida na desconexdo de Olivio com seu cotidiano. Veremos como — sem
necessariamente passar pelas alegorias do sobrenatural ou do imaginario —
Olivio também € responsavel por gerar um questionamento dos valores, uma
vez que sua trajetéria de mudanca nos deixa entrever como a percepcao do que

julgamos ser normal também esta ameacada.
Fora do controle

A mudanca da rotina de Olivio comeca a ser percebida aos poucos
pelo leitor. Como ja dissemos, a0 mesmo tempo em que o narrador nos expoe
aos acontecimentos da vida do protagonista, somos informados também das
atividades habituais realizadas pelo personagem. Inicialmente, as alteracGes da
rotina ndo sdo nem percebidas por Olivio e nem por ele levadas a sério.
Observemos abaixo 0 momento em que o0 personagem descobre ter acordado

tarde demais para ir ao trabalho:

Acordou quase na hora do almogo. Acordava com o ronco do seu
estdbmago e demorou algum tempo para perceber que ndo se tratava
de um sonho. Se virou na cama, virou seus olhos para o relégio e
tentou adivinhar o que acontecera de errado.

Mas agradeceu. Agradeceu por ter ido dormir cedo, de qualquer
forma. Foi bom dormir até mais tarde. Agradeceu por ter caido no
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sono antes de qualquer besteira. Antes de bater na porta. Antes de
chamar Lorena. Antes de acordar com os restos da noite anterior
pra varrer. Ele acordava sozinho. Sem ressaca. Bem dormido. E
ndo tinha do que se arrepender, apenas explicacdes a dar.
Explicacdes a seus chefes, por ter se atrasado para o trabalho.

(NAZARIAN, 2003, p. 37).
O trecho acima nos permite observar que a alteracdo das atividades

habituais ndo foi sentida por Olivio com abalo. Ao contrario, 0 personagem
rapidamente se adapta a essa nova situacdo, refletido que tal mudanca fora até
mesmo boa e n3o lhe traria problemas. E a partir de atitudes como estas que 0
protagonista passara a mergulhar num mar de modificacGes. E tais variagdes
comecardo a deixar rastros responsaveis por transtornar a vida do personagem
por completo.

Num momento posterior, Olivio — que ja tinha perdido a hora de ir
trabalhar — resolve procurar por sua noiva Rosalina. O personagem se dirige a
um ponto e toma um O6nibus a fim de chegar na papelaria onde sua amada
trabalhava. Dentro do coletivo, incomodado com uma garotinha que ndo tirava
os olhos dele, Olivio aproveita a distracdo da menina durante uma freada
brusca para descer do Onibus. O trajeto até Rosalina que, de modo geral,
deveria continuar como um hébito banal num ambiente urbano, ndo se mostra

tdo familiar para o protagonista:

Gastou algum tempo tentando descobrir onde descera. Um toldo
conhecido. Uma rua transversal. Uma praca famosa. Rearranjava
0s elementos em sua mente para formar o mapa do tesouro até
Rosalina. Mas ndo saia do lugar. Os toldos eram todos iguais,
enquanto ndo chovia. E a pragca come¢a a ndo ser exatamente
aquela, sem nenhuma méo para segurar. A rua transversal talvez
fosse outra. As ruas mudam de lugar com o movimento da
populacdo. E a populagdo se movimentava em grandes
quantidades. Talvez movimentando-se também, poderia encontrar
Rosalina, num toldo conhecido, numa rua transversal.

(NAZARIAN, 2003, p.46)
Diferentemente do primeiro excerto — no qual a situagéo reconhecida

como inabitual pelo proprio personagem ndo lhe traria problemas — o estado
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vivido pelo protagonista ao descer do 6nibus ja se distancia muito do controle
que ele parecia ter de suas atitudes. Neste momento, além de estar distante de
sua rotina — uma vez que ndo fazia aquele trajeto todos os dias — Olivio passa a
ndo reconhecer os lugares como determinados. As pragas poderiam se
confundir umas as outras, as ruas poderiam mudar de lugar, e até mesmo as
pessoas poderiam ser responsaveis pelas mudangas que o ambiente ali lhe
impusera.

Embora a dindmica vivida por Olivio se assemelhe a de um flaneur —
individuo que Baudalaire afirmava ser capaz de encontrar na multiddo e no
infinito das cidades a imagem de si mesmo — 0 personagem ndo tem absoluto
controle do que se passa a sua volta. Cada um dos elementos que compde
aquela paisagem urbana transforma-se de definidos em indefinidos. Aquela rua
passa a ser uma rua e assim por diante.

A desconexdo com o cotidiano de Olivio continua até evoluir em
mudancas que serdo fatais em sua vida. No trecho abaixo, o sintoma de
auséncia de controle ja se faz presente e passa a comecar a incomodar 0

personagem:

O ponto cheio fazia sua tarde mais pesada. Tantas pessoas e todas
estranhas. Todas externas. Se sentia cada vez mais distante, apesar
de saber que era justamente como eles. Apesar de saber que era
apenas mais um, se sentia distante por ndo conseguir fazer parte. E
se sentir tdo estranho, tdo estranho, entre aqueles que deveriam ser
iguais, exatamente iguais. (NAZARIAN, 2003, p.54)

As indagacdes de Olivio ja demonstram que o lugar que ele ocupa ja
ndo é mais o lugar onde sempre esteve. Somos apresentados aqui a
impossibilidade de se reconhecer como igual e até mesmo a incapacidade de se
chegar a neutralidade que se desejava. Tais caracteristicas representam a Gltima
curva realizada por Olivio antes deste se perder-se de si mesmo por completo.
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Tal dindmica de inverséo de reflexdes tem inicio no momento em
que Olivio conhece Joel, um bilheteiro de cinema responsavel por
apresentar Olivio a prostituta com quem o0 protagonista se
relacionaria mais tarde. Vejamos abaixo o didlogo realizado entre
os dois no qual Joel convida Olivio a ir ao prostibulo:

“Trabalho desde os catorze. Dou uma forca para a familia e
descolo uma grana. Meu tio tem trés cinemas desses. Tem também
uma sauna e um puteiro aqui perto. O Vegas. Ja foi?”

“Nao. Nio curto esses lugares.”

“Ah, mas o Vegas vocé ia adorar. E muito legal. Conhego todas as
minas de l&. Uma mais gostosa que a outra. Também tem show.
Tem até strip. Até eu fiz strip 14, no meu aniversério, hehehe. ”
“Vocé também trabalha com essas coisas... com esses clientes:”
“Qué? Eu? Eu sou espada, cara! Fiz s6 de brincadeira. As putas
todas ficaram em cima de mim. VVocé precisa ver s6. Tenho que te

levar 14 qualquer dia”. (NAZARIAN, 2003, p.54)
O diélogo entre 0s personagens nos permite observar a maneira como

Olivio se refere a imagem de Joel e também aos lugares que ele frequenta. E
possivel observamos que ha na fala do protagonista um certo pudor ou moral
quando este se dirige aos modos propostos por Joel... “Nao curto esses
lugares...VVocé também trabalha com essas coisas”. De imediato reconhecemos
um imenso julgamento de valor proposto por Olivio. Nesse momento se faz
presente um discurso de valores e mecanismos providos por concepcdes que se
afirmam e que pretender dar conta de uma Unica realidade. De uma s verdade.

Entretanto, toda a possivel cautela que Olivio teria desenvolvido no
contato inicial com Joel, deixa de ser um problema num momento posterior.
Apbds ambos terem ido ao prostibulo, o protagonista resolve sair de l&
acompanhado de duas prostitutas e de Thomas — um escritor que conhecera
dentro da boate e que os convidara para terminar a noite em seu apartamento.
Ao sair de 14, as reflexdes de Olivio ja se mostram completamente fora de

controle:

Olivio ja ndo estava mais certo de si mesmo. Perdera o controle de
sua ordem. Hora ap06s hora. Gole apds gole. Se afastava do Olivio
que saiu de casa e deixou o trabalho. Se afastava das roupas limpas
e do irmdo cacula. Se afastava dos escos do seu apartamento vazio
e de sua garrafa virada. Do seu amor frustrado. De seus dedos
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fechados. Da certeza e da seguranca que um dia ele achou que
tinha. Um dia ele achou que tinha. (NAZARIAN, 2003, p.65)

Neste momento comegamos a caminhar para a segunda linha de
pensamento proposta neste trabalho. Seria a desconexdo de Olivio uma
alternativa para se viver no mundo tdo fechado proposto pela primeira imagem
que tivemos do personagem? Serd que descoberta da impossibilidade de uma
certeza tdo fechada em si ndo é responsavel por fazer Olivio enxergar o mundo

onde vive e as pessoas a sua volta de outra maneira?

Reviravolta

O despertar de Olivio na casa de Thomas leva o protagonista quase a
loucura. Vanessa, a prostituta com que dormira naquela noite, € encontrada
morta por Thomas no banheiro do apartamento. Diante dessa situacdo, Olivio
passa a se perguntar por que e como tudo aconteceu. E o primeiro momento no
romance em gue observamos a vida de Olivio ndo ser narrada exclusivamente

por afirmacdes:

Olivio comecgava a reavaliar sua meméria. Quem sabe. Quem sabe.
Quem sabe como as coisas aconteceram realmente. Quem dormiu
com ele. Onde ele dormiu. Onde estavam suas roupas. Para onde
foi Joel. O que aconteceu com Vanessa. Quem dormiu com
Natasha? Quem era aquele jovem que se chamava de escritor?

(NAZARIAN, 2003, p.70)
A partir dessas reflexdes de Olivio podemos observar a maneira pela

qual o personagem passa a se portar. Aquele que até entdo tivera absolutas
certezas na vida é posto de frente com uma situagdo com a qual ele mal
consegue lidar. A auséncia de respostas e de sentido transforma por completo a
personalidade desenvolvida por Olivio, levando este a olhar para o que nunca
antes merecera sua atencdo: aqueles que estdo a sua volta e que sdo
responsaveis pelo lugar que ele passou a ocupar naquelas circunstancias.
Decorre dai uma busca incessante do personagem em entender 0s

fendmenos que se passaram. O primeiro da lista a ser contatado é Joel, pois na
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cabeca de Olivio, o bilheteiro do cinema poderia Ihe dar mais esclarecimento
sobre a noite e também sobre a morte de Vanessa. No entanto, no segundo
momento em que 0 protagonista cruza com Joel, a relacdo entre os dois
personagens ja ndo se da da mesma maneira. Apds ter perguntado a Joel sobre
0 Thomas, na tentativa de entender qual era a relagdo do escritor com tudo o
que acontecera, Olivio recebe a seguinte resposta: “Ndo simpatizei com ele.
Apenas trato bem os clientes. Ele estava pagando nossas bebidas. Agora me
deixe trabalhar, este € 0 meu trabalho”. (NAZARIAN, 2003, p. 111).

A partir dai vemos que a relagdo que anteriormente fora estabelecida
por desconfianca e desdenho por parte de Olivio é, a partir de agora, tomada
pela inversdo de papéis. Enquanto Olivio procura saber as respostas para suas
perguntas e tenta dar sentido aos eventos que vivera, Joel o trata com desprezo,
alegando que precisa voltar ao trabalho.

Nessa dinamica podemos ver o quanto a ideia de uma marginalizacéo
se estabelece na figura de Olivio. Sua aparente insatisfagdo com o0s
acontecimentos que o rodeiam passa a incomodar as pessoas que estdo a sua
volta. Ele passa a ser visto como aquele que esta fora da ordem, que impede o
rolar dos dias, que ndo de adapta aos modos de viver daqueles que ali est&o.

Eis aqui mais uma constatacdo que reforca a segunda linha de
pensamento proposta neste artigo. A ideia de anormalidade ligada a
marginalizacdo pode questionar os valores e mecanismos vigentes da ordem de
grupos dominantes. Enquanto num primeiro momento parecia ser facil afirmar
que todos os valores da indiferenca e da monotonia de Olivio eram regras
gerais de uma nova época, a segunda fase de Olivio vem justamente questionar
os valores que ela estabelecera.

Esta relagcdo pode ser vista também no momento em Olivio convida
um amigo para ir ao prostibulo tentar encontrar as respostas para suas questoes.

Dirceu trabalhara com Olivio no escritorio e tinha sido demitido ha pouco
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tempo. Naquela época era Dirceu que convidava Olivio para sair e também
para se relacionar com diversas mulheres: “E falava que Olivio precisava viver
melhor a vida. Olivio precisava conhecer melhor as mulheres. Olivio precisava
conhecer melhor o mundo na companhia de Dirceu”. (NAZARIAN, 2003,
p.23)

S6 que dessa vez o convite partira de Olivio. E bem diferente daquele
periodo em que Dirceu era a voz ativa dessa parceria, 0 amigo de Olivio agora
se reservara de um modo que surpreendera o protagonista. Dirceu passara a
recusar as mulheres do prostibulo defendendo o amor por sua noiva, Adelina:
“E...mas a verdade é que encontrei uma menina especial, Olivio. Estou noivo”.
(NAZARIAN, 2003, p. 113)

Assim como Joel, Dirceu assume uma posicdo inversa a que tinha
antes. Toda a ideia de anormalidade e de marginalidade é posta na figura de
Olivio. E depois, até mesmo Thomas dird a Olivio para que este interrompa as
atitudes de tentar entender o que houve, pois a sua vida precisa continuar.

Diante de todos esses movimentos € possivel observarmos como a
relagdo de marginalidade pode deixar entrever, assim como nos textos
fantasticos, uma possivel ordem estabelecida de antemé&o. Sob esta 6tica, temos
que a relacdo mondtona e indiferente de Olivio ndo constituia problema
nenhum, pois ela ndo perturbava ou incomodava a rotina de mais ninguém. A
partir do momento em que o incdmodo do outro passa a romper esta
perspectiva, a recepcdo de qualquer novidade ou mudanca de estrutura sera
completamente rechacada de todos os ambientes nos quais a ordem dominante
e a rotina se estabelecem.

O movimento de mudanca de Olivio nos leva novamente a reflexéo
desta vida tida como fora da ordem. A busca ou procura por um objeto
qualquer, uma vez que a vida ndo lhe faz mais sentido, ndo se mostraria

interessante ou fugaz que a vida vivida anteriormente pelo personagem? A
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busca por respostas ndo serviria assim para tornar mais dindmica a vida do
personagem?

Se para Olivio as respostas destas questfes parecem ndo aparecer, para
nos, cada etapa deste percurso parece propor diversas observacdes importantes.
E possivel compreendermos que toda a trajetoria de mudancga do personagem
nos permitiu visualizar como muitos argumentos e posi¢des inquestionaveis na
sociedade se tornem frageis quando vistos sobre outra perspectiva. Pudemos
observar que a marginalizacdo, quando mostrada em percurso completo, nos
faz refletir exatamente sobre onde comegam nossos preceitos também onde

eles se mostram mais fréageis.

Barbarie Civilizada

O final do livro de Santiago Nazariam seleciona um final tipico de
muitos romances. Apds ficar sem respostas para tantas questdes e retornar
completamente cansado ao apartamento de onde havia saido ha dois dias,
Olivio encontra com Rosalina. A Gltima parte do livro, intitulada A roupa
passada, traz o recome¢o da rotina como solugdo, ou ndo para a vida do

protagonista, tendo Rosalina como a responsavel por encerrar este ciclo:

Olivio viu a trouxa de roupas sujas ao lado da cama. “Nao posso
esquecer de levar para a lavanderia” Ja se fazia sabado. E o fim de
semana comegara com mais nada para se preocupar. “Nado se
preocupe. Deixe que eu lavo pra vocé.” (NAZARIAN, 2003,
p.139)

A Ultima frase de Adelina parece recomecar um ciclo. E se para
muitas pessoas esse desfecho possa representar apenas uma constatagdo que a
vida urbana precisa retomar a violéncia da indiferenca para continuar, é
possivel visualizar — a partir deste trabalho — que tal recomeco sirva justamente
a colocar na balancga quais séo as melhores maneiras se levar a vida na presente

era.
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Sendo assim, podemos concluir que a linha entre a indiferenga pods-
moderna e o questionamento vindo pela marginalizagdo dos individuos podem
representar uma linha muito ténue nos caminhos da vida. O cotidiano
interminavel e a entrega as condi¢des marginais nas relaces sociais podem ser

duas formas de se (ndo) viver.
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