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QUEM E MAE? MAE, QUEM E? UMA BREVE ANALISE DO ROMANCE
FAMINTOS, DE LUIS ROMANO

Luzia Barros %

Resumo: O presente texto busca analisar o romance Famintos (1962), do escritor cabo-verdiano Luis Romano,
pontuando alguns aspectos de denlncia que o autor buscava enfatizar quando da escrita da narrativa, lembrando
que a pobreza extrema, a seca e a fome que atingiam sua terra nos anos quarenta do século XX foram os
motivadores da escrita da ficcdo aqui tratada, bem como aspectos ideoldgicos que podiam aprofundar a
calamidade.

Palavras-chave: Cabo Verde, seca, fome, ideologia.

Abstract: This paper seeks to analyze the novel Famintos, from the Cape Verdean writer Luis Romano, pointing
some aspects of the complaint that the author sought to emphasize when writing the narrative. It’s important to
keep in mind that extreme poverty, drought and famine witch hit Romano’s homeland in the forties of the
twentieth century were the motivators of the fiction, as well as ideological aspects that could deepen calamity.
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Uma capulana que gemia

No ano de 2012, o canal de televisdo Discovery exibiu um documentério, realizado
pela instituicio Médicos sem Fronteiras e rodado no Senegal, em que o cinegrafista
acompanhava o cotidiano de cinco médicos que trabalhavam em campos de refugiados e em
pequenas aldeias atingidos pela fome, violéncia e por diversas moléstias.

Mais que a atuacdo humanitaria dos médicos, um episddio e depoimento chamaram-
nos especial atencdo: na passagem por uma aldeia, uma médica tentava resgatar uma criancga
que tinha febre e disenteria; o carro da equipe médica estava estacionado perto da casa da
crianca, para que ela fosse transportada. Logo atrds da casa havia uma pequena area de mata e
de & vinha o ruido de um choro agonizante, uma queixa baixa, de som quase imperceptivel. A
médica procurou e viu um pedaco de pano, caido ao fundo de um buraco.

A profissional foi aproximando-se do local e, ao erguer os trapos, percebeu que ali
estava um ser humano. Nao se podia distinguir sexo ou idade, apenas uma figura magra com
olhos saltados. Naturalmente a médica tratou de resgatar aquela pessoa e, aos poucos, foi
desvendando os detalhes de sua identidade. Tratava-se de uma mulher, que havia caido da
ribanceira e fraturara as duas pernas, estava ali ha alguns dias, sem gue ninguém percebesse
sua falta. Estava sem se alimentar e muito febril. A esperanga de restituir a saude da moga era
pequena, mas a médica empenhou-se em leva-la a cidade e tentar dar-lhe algum conforto. Foi

22 Doutoranda em Estudos Comparados — FFLCH — Universidade de So Paulo. Bolsista Capes. Dissertacio de
mestrado: “O canto do galo, o pouso da mosca”: exclusao social em Manuel Lopes e Graciliano Ramos™ sob
orientacdo do professor doutor Benjamin Abdala Junior.
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durante esse periodo que a médica ficou sabendo aos poucos de quem se tratava, com
depoimentos de um ou outro morador da regido. Findados trés ou quatro dias a moga faleceu.

A médica, acostumada que estava com esse tipo de episodio, ndo se sensibilizou com
a morte da moga, mas com sua histéria, que, aquela altura, ja ficara no passado. Tratava-se da
professora da aldeia, que tinha estudado fora e dedicava-se exclusivamente a alfabetizar e
transmitir seus conhecimentos para as criangas da regido. Vivia s6, embora pretendesse se
casar. Enfim, menos impressionante que a morte, ¢ a identidade daquela moca, que tinha seus
sonhos e seu papel na sociedade local. Tratava-se, portanto, de uma experiéncia silenciada
pela miséria que, no nosso entender, € bastante afim com a ficcdo que aqui buscaremos
analisar, o romance Faminto (1962), do escritor Luis Romano.

Sobre o romance

O romance Famintos publicado no Brasil pela primeira vez em 1962 havia sido
escrito muitos anos antes, durante a década de quarenta do século XX. O autor tentou publica-
lo em Cabo Verde por essa época, mas o romance foi proibido. Pouco depois de sua
publicacdo no Brasil, a obra foi novamente censurada no pais, tendo sido finalmente liberada
em 1970.

Romano é natural de Cabo Verde, especificamente da Ilha de Santo Antdo (uma das
dez que compdem o arquipélago). Nos anos de 1950 do século passado, aderiu aos ideais de
independéncia, tendo desempenhado cargos na direcdo do PAIGC?. Foi considerado
“persona non grata” pelo Estado Portugués por suas atividades politicas, fato que o fez exilar-
se em Natal, no Nordeste brasileiro, no inicio dos anos 1960, quando Famintos foi finalmente
publicado.

Buscaremos analisar o romance levando em conta o lastro de realidade que motivou
a ficcdo, pois acreditamos que:

A literatura ndo “cai do céu”, ndo é o produto de uma misteriosa “criagdo”, mas da
prética social (ou melhor, de uma préatica social); também ndo é uma actividade
“imaginaria”, embora produza efeitos de imagindrio, mas “o produto do reflexo”,
necessariamente, portanto, um processo material, “de uma dada vida social”.
(BALIBAR/MACHEREY, 1976, p.26).

N&o queremos nos reportar aqui as questdes estéticas relacionadas a “teoria do
reflexo” em sua complexidade, apenas demonstrar que, especificamente na ficcdo que compde
0 “corpus” deste trabalho, a motivacao histdrica e ideoldgica salta aos olhos do leitor.

O romance surgiu da necessidade que o autor tinha de denunciar uma das maiores
secas e a consequente crise de abastecimento, deflagrada nos anos 1947/1948, que o
arquipélago de Cabo Verde atravessou. A situacdo foi acompanhada por Romano na Ilha de
Santo Antdo, local de seu nascimento, embora a crise tenha se dado em diversas ilhas.

2% Partido Africano da Independéncia de Cabo Verde e da Guiné. Fundado por Amilcar Cabral em 1956,
proclamou unilateralmente a independéncia em 1973, apesar do assassinato do seu fundador no ano anterior.
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Conforme descreve o inspetor da metropole Sousa Santos em relatorio oficial: “Fome,
sujidade interior e exterior; nu generalizado; alojamento a céu aberto, mortos a caminho dos
covais.” (CARREIRA, 1984, p.112) E ainda:

As populacBes estavam em tal estado de fraqueza que tinham duas espécies de
assistidos: uma composta de individuos a quem se dava de comer com a certeza
antecipada de que ndo podiam viver, tal o estado de depauperamento fisico a que
tinham chegado; outra, composta por individuos que podiamos aguentar ainda,
desde que lhes fornecesse, como passamos a fazer, comida que ndo era abundante,
mas que os ia sustendo. (CARREIRA, 1984, p.114.).

Tal descrigdo vale lembrar aqui, é dada por um técnico enviado pela metrépole para
acompanhar a calamidade do arquipélago, cujo relatorio ndo tem como objetivo a divulgacéo,
mas apenas informar a metrépole o processo da crise.

Segundo Antonio Carreira®, as crises de abastecimento ocorridas nos anos 1941-
1943 e 1947-1948 ndo receberam cobertura da imprensa, pois muitos jornais importantes
haviam deixado de circular, por imposicdo da censura de Antonio de Oliveira Salazar:

E neste caminhar no tempo que chegamos as duas mais catastroficas crises ocorridas
no presente século: as de 1941-1943 e 1947-1948. Infelizmente ndo conseguimos
encontrar elementos de informagdo suficientemente elucidativos que nos permitam
ajuizar do desencadeamento das crises e das ocorréncias. As ‘“Noticias das ilhas”
deixaram de ser publicadas a partir dos finais dos anos vinte e com isso a perda de
uma boa fonte informativa, assim como da imprensa local, inteiramente controlada
pelo governo. (CARREIRA, 1984, p.100).

Com efeito, acreditamos que o siléncio imposto a imprensa criou a necessidade, para
alguns romancistas, de relatar passagem tdo marcante na historia de uma comunidade. Foi o
caso de Romano, bem como de Manuel Lopes, que, ap0s presenciar 0s eventos da crise,
escreveu Flagelados do Vento Leste (s/d.). Escreve Lopes, no prefacio de seu romance:

Acompanhei um dos periodos mais sombrios da odisséia agricola do povo méartir de
Santo Antdo. Compartilhei da sua luta com tal ansiedade e adeséo, que ficou viva no
meu espirito e gravada no meu coracdo para sempre a terrivel tragédia. (LOPES, s/d,

p. 6)
A caminhada

O romance Famintos tem como cenario a ficticia “Ilha sem Nome” e ndo se trata de
uma narrativa linear, com nicleos de personagens que se relacionam, ou capitulos
subsequentes que criam uma unidade na narrativa. Trata-se, sim, da narrativa de varios
nucleos que surgem e desaparecem da ficcdo. A cada capitulo um novo grupo de personagens
nos é apresentado, sua historia é contada e da-se lugar a outro. No nosso entender, o escritor
se utiliza dessa estratégia para trazer ao leitor o maximo de informacéo acerca do fendémeno,

2 Antonio Carreira é antropélogo e dedicou-se a fazer um levantamento das diversas crises alimentares que
ocorreram no arquipélago de Cabo Verde.
136

4

‘\1’
" Revista Athena Vol. 05, n° 2, 2013

=,



ISSN: 2237 - 9304

bem como evidenciar as diferentes posturas que as distintas classes sociais assumiam diante
da tragédia, conforme excerto:

O camponeés fitou o tecto e suspirou.
- Quanto o senhor pode dar?

- Esta vendo... nessas coisas... nem se sabe o que vale uma horta hoje em dia. As
chuvas ndo vém. Doenga de plantacdo. Despesas de toda a casta. Compro a terra e
fico com o dinheiro empatado na certa.

- Queres trés contos e duzentos?
- Cosme ficou assarapantado, boca aberta, as mdos bem a cadeira para nao cair.
- Seja! Maior é Deus! (ROMANO,1962, p. 44).

Pois bem, podemos perceber no didlogo citado que a voz narrativa busca trazer ao
leitor tanto a fragilidade do camponés, como a astlcia do comerciante, que se aproveita da
seca para comprar a pregos irrisorios uma propriedade com maior valor: “Boa propriedade
sim senhor, que aquilo ¢ que era negociar: o resto cantigas” (ROMANO, 1962 p.44), gaba-se
0 personagem do comerciante.

Entretanto, ha outro aspecto que aqui gostariamos de colocar — a abordagem que
Romano faz da ideologia da religido catdlica, oficial no arquipélago e que, ao que nos parece,
perpetua e reforca as desigualdades sociais na visdo do autor. Sao inimeras as passagens em
que a critica a essa doutrina aparece durante a ficcdo, mas, para 0 momento, nos deteremos no
capitulo “A causa”. E um trecho guiado por personagens anénimos que migram em busca de
sobrevivéncia: mae e filho que percorrem a terra, calados, observando a catastrofe da fome.
Os dois seres seguem como se fossem formados apenas por pernas e olhos; em sua trajetoria
viam pessoas morrendo de disenteria, minhafres aguardando a faléncia de algum organismo
vivo e muita agonia.

O quadro de calamidade é pintado com tintas fortes:

E as caravanas deixavam vestigios de sua passagem. Aqui uma pelota coalhando-se
ao sol, acola a dois passos, o corpo de um infeliz esverdeando-se fora da cova que
ndo foi concluida. (ROMANO, 1962, p.25).

Mé&e e filho, na passagem acima destacada, caminham entre cadaveres e pré-
cadaveres, desviando-se dos corvos e urubus que transitam livremente entre um corpo e outro.

Hé& pouca interlocucdo entre a mée e a crianca e, quando esta ocorre, é sempre dada
em funcdo do quadro que presenciam, sempre motivada pela curiosidade da crianga. A mae
responde na medida de seu repertorio:

As pessoas paravam uns momentos, que talvez conhecessem o “finado”, para depois
se afastarem.

Os meninos encolhiam-se nas saias das mdes, espiavam e perguntavam: - Mae,
quem é? Quem é mae?

- E fulano das bandas do Cabeco, respondia a mulher com a voz embargada. E eles
continuavam espreitando até que a volta do caminho cortasse a cena. Longo tempo
olhavam para tras supersticiosos. (ROMANO, 1962, p. 25).
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Note-se que a voz narrativa descreve como supersticioso o olhar das personagens. O
autor parece sugerir que, com a inseguranca e a falta de melhor explicacdo, a supersticdo
parece ocupar o espaco quando da falta de uma l6gica, ou mesmo de uma possibilidade de
visdo do futuro.

O critico brasileiro Alfredo Bosi, ao analisar as obras de Graciliano Ramos e de
Guimardes Rosa, que retratam a vida dos sertanejos brasileiros e sua relacdo com a
religiosidade, nos coloca que:

O sertanejo cré no destino, na sorte e no azar, e sua crenca é tanto mais sélida e
justificada quanto menor é o seu raio de acdo consciente sobre o que lhe ha de
suceder. Quando toda grande modificagdo vem de fora, o “dentro” ndo precisa
desenvolver nenhuma razdo de previsibilidade de longo alcance, nenhum projeto
que amarre fins e meios, a ndo ser aqueles que cabem no dia-a-dia da sobrevivéncia.
(BOSI, 2003, p.37).

Lembramos que no caso do romance de Romano, a possibilidade de sobrevivéncia
dos personagens estava especialmente ameacada, o que, acreditamos, limita ainda mais a
possibilidade de se criar uma resposta interior. A presenca constante da morte limitava ainda
mais a capacidade de se criar um sonho, uma mudanca pessoal ou social.

Etienne Balibar e Pierre Macherey, ao problematizar a “teoria do reflexo”, que
aponta a literatura como um instrumento de representacdo da realidade defendem que:

[...] O marxismo “prova” a sua incapacidade em explicar ndo tanto uma “realidade”,
mas um “valor” absoluto dos tempos modernos (valor de futuro, a partir do
momento em que a religido comeca a vacilar). [Grifo nosso.]
(BALIBAR/MACHEREY, 1976, p.22).

Chamamos a atencdo para a perda de espago da religido na capacidade de explicar o
futuro, mas devemos lembrar que os autores escrevem sob o ponto de vista europeu, ou seja, a
partir da experiéncia histérica desse continente. Para paises africanos, como € o caso de Cabo
Verde, o longo periodo submetido & condicdo de colbnia altera sobremaneira 0 processo
historico, sobretudo se pensarmos no papel que coube a essa regido no processo de
implementacdo e manutencdo do sistema capitalista. Importante destacar ainda que Cabo
Verde, diferentemente de outras colnias portuguesas em Africa, ndo manteve uma
religiosidade propria, como no caso de Angola e Mocambique, mas teve seu imaginario
religioso construido a partir da matriz portuguesa.

Acreditamos na possibilidade de se deduzir que Romano tinha em seu horizonte ideais
marxistas, dada sua participacdo no PAIGC, mas lembramos que, ao trazer tais ideais para o
processo cabo-verdiano, o autor tem de se reportar a ainda forte presenca da doutrina catolica,
na busca de questiond-la, uma vez que os personagens da ficcdo buscam entender sua
realidade a partir dos ensinamentos do catolicismo.

Se voltarmos ao romance, podemos notar a perspectiva critica do autor a religido,
conforme excerto:
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E os velhos diziam que aquilo era o acabar o mundo. Que castigo tinha vindo da
maldade de gente-homem. Que povo estava amaldi¢oado, filho sem respeito para os
maiores, que menino que nascia hoje tinha mais prenda que gente de idade. Que
filho-de-parida tinha esquecido ordem de Deus e que em vez de ouvir missa, queria
tresnoitar menina-de-gente. Que pecado merecia castigo e todos pagavam por causa
de um. (ROMANO, 1962, p.23).

A nocdo de pecado e castigo descrita acima aparece como Unica resposta aos
moradores, que se resignam diante da calamidade ao invés de se rebelar.

Retomando a caminhada descrita no capitulo, encontramos mée e crianga novamente
contemplando a calamidade:

O siléncio apoderava-se de tudo: das fazendas, das aldeias, das casas dispersas que
lembravam os nomes dos que partiram ou ficaram sepultados a esmo e os que 0s
passarfes teimavam em desenterrar.

Quem é, Mae? Mae, quem é?

Um fiel cristdo que ja terminou peniténcia na terra. E ela fazia um sinal da cruz
enguanto rezava um padre nosso. (ROMANO, 1962, p.26).

Novamente o repertorio religioso € o Gnico recurso que a mée tem para responder a
curiosidade da crianca, importando observar que, neste momento, nome e endereco do finado
sdo ignorados, a informacdo que a mde tem sobre o individuo vai perdendo sua
especificidade; aqui, o cadaver ja ndo tem identidade.

Prosseguindo a caminhada, mais adiante, encontramos 0S personagens novamente
observando um cadaver:

Na entrada das ribeiras, 0s camponeses descansavam e 0s catraios ficavam
amedrontados quando descobriam algum cadaver emborcado. M&e nem ja
respondia. — Esta calado menino, que ndo sei quem é. (ROMANO, 1962, p.27).

Notamos aqui que a mée vai se tornando indiferente ao cenério de desolacéo, vai se
embrutecendo e, diante de tantas mortes, ja ndo encontra respostas para seu filho.

Apdbs mais trechos de descricdo da tragedia, chegamos ao final do capitulo com a
seguinte passagem:
E quando outras levas passaram pela horta, rebuscando o que os outros tinham

levado, 0 menino perguntou ao ver o corpo que girava sdbre si mesmo, na ponta da
corda:

- Quem é, Mae?

- Cala boca, ndo tem nome, respondia a mulher; j& sem l&grimas para verter.
(ROMANO, 1962, p.28).

Mediante forte impacto da imagem da caminhada de mée e filho, com os dialogos e
cena repetidos, remeteu-nos a imagem de uma procissdo, com a ladainha: “M&e, quem é?”
Entretanto, esta procissdo caminha no sentido inverso — conforme a travessia avanca, a fé vai

diminuindo, como se a ideologia religiosa fosse se esvaziando diante da morte. Uma espécie
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de “via crucis” em reverso, dado que na passagem do Novo Testamento sdo varios vivos
prestando homenagem a um morto, enquanto que, no capitulo analisado, sdo alguns poucos
vivos caminhando sobre uma fila de cadaveres.

Talvez possamos apontar que, para o autor, a religiosidade da regido é uma das
responsaveis pela situagdo calamitosa de seu povo, uma vez que o nome do capitulo ¢ “A
causa”, ndo propriamente responsavel pela seca e pela fome, mas um pilar ideoldgico que
sustenta a resignacdo e perpetua as desigualdades sociais. A escrita engajada de Romano nos
sugere que, para além de demonstrar a falibilidade do discurso religioso para explicar a
realidade, o autor parece propor o esvaziamento da ideologia religiosa, entrando em
concordéncia com a definigdo apontada por Alfredo Bosi para o papel da religido no universo
das pessoas que vivem a pobreza: “a alma de um mundo sem alma, como Marx define com o
maior dos realismos a religido dos oprimidos”. (BOSI, 2003, p. 37).

Sabemos que o autor almeja mudangas para seu meio social, dadas suas atividades
politicas ja apontadas neste trabalho, e encontra na escrita uma forma de participar da
mudanca que deseja ver, conforme escreve Sartre:

Assim, quer seja ensaista, panfletario, satirista, romancista, quer fale somente das
paixdes individuais, ou se lance contra o regime social, o escritor, homem livre, que
se dirige a homens livres, tem apenas o Unico tema: a liberdade. (SARTRE, s/d,
p.52).

Com efeito, para esse momento do romance que aqui analisamos, Romano parece
pretender libertar sua comunidade da opressdo religiosa para que se permitam reagir. Em uma
visdo mais geral do romance, podemos perceber uma escrita didatica, que dirige sua critica as
demais esferas de opressdo. Sabemos que estd em seu horizonte a independéncia de sua
regido, ou seja: a liberdade.
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