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RESTOS MORTOS DO PASSADO: REFLEXÃO SOBRE CINEMA, MODERNIDADE E 

ARQUIVO A PARTIR DO DOCUMENTÁRIO O FIO DA MEMÓRIA1 
 

DEAD REMAINS OF THE PAST: REFLECTION ON CINEMA, MODERNITY AND 

ARCHIVES BASED ON THE DOCUMENTARY THE THREAD OF MEMORY 
 

 

ULISFLÁVIO OLIVEIRA EVANGELISTA2 
 

 

RESUMO 

O artigo propõe um diálogo com o documentário O Fio da Memória, realizado pelo 

documentarista Eduardo Coutinho, em 1991, tendo como marco simbólico, a celebração 

do centenário da abolição da escravidão no Brasil. O estudo está ancorado no tripé 

Cinema, Modernidade e Arquivo, especialmente a partir do conceito de arquivologia 

observado na obra Archiveology: Walter Benjamin and Archival Film Practices de 

Catherine Russell (2018). Podemos considerar que o filme amplia um debate 

contemporâneo sobre a situação do negro no país. Isso porque, com o fim da escravidão, 

não houve uma liberdade assistida, isto é, possibilidades da inserção do negro na 

sociedade brasileira, numa condição de liberto. 

Palavras-chave: documentário; Walter Benjamin; arquivologia; cinema; O Fio da Memória. 

 

ABSTRACT 

This paper proposes a dialogue with the documentary The Thread of Memory, made by 

documentary filmmaker Eduardo Coutinho in 1991, using the centenary celebration of the 

abolition of slavery in Brazil as a symbolic landmark. The study is anchored in the tripod 

of Cinema, Modernity, and Archive, especially from the concept of archival science ob-

served in Catherine Russell's work Archiveology: Walter Benjamin and Archival Film Prac-

tices (2018). We can consider that the film broadens a contemporary debate about the 

situation of Black people in the country. This is because, with the end of slavery, there 

was no assisted freedom, that is, no possibilities for the insertion of Black people into 

Brazilian society in a condition of being freed. 

Keywords: documentary; Walter Benjamin; archival science; cinema; O Fio da Memória. 

 

 

.  

 
1 O artigo busca refletir e investigar os pressupostos teóricos vistos na disciplina de Imagem e 

Tecnologia, ministrada pela professora Dra. Patrícia Rebello, da Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro (UERJ). 
2 Professor do curso de jornalismo da Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat). Doutor 

em Comunicação pela (UERJ). E-mail: ulisflavio@unemat.br 
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Introdução 

 

O cinema de Coutinho dedicou-se a reunir um conjunto de 

histórias fragilíssimas, oferecendo a cada uma delas aquilo que, 

em outros filmes e circunstâncias, elas não teriam: proteção. 

Nada mais frágil do que palavras ditas por quem não costuma 

ser escutado. Elas são bem perecíveis por definição, coisas sem 

luz de eternidade, na expressão de Simone Weil. O cinema de 

Coutinho pode ser percebido como uma tentativa bem-sucedida 

de não permitir que elas desapareçam (Lins, 2004, p. 7). 

 

A passagem de Consuelo Lins (2004), sobre o cinema de Eduardo 

Coutinho é cirúrgica a esse texto e ao filme O Fio da Memória3. Primeiro ao 

destacar a sua metodologia fílmica de dar espaço e com isso, proteção a quem 

não as tem. Aqui, podemos perfeitamente falar dos escravos, do período de 

escravidão e, de modo contemporâneo, do negro na sociedade brasileira; 

segundo, na tentativa de evitar o desaparecimento, a finitude. A proposta de não 

desaparecer, encontra um paralelo com a memória, com o arquivo, com o 

reaproveitamento, numa tentativa de resistência e ressureição de imagens, temas 

e reflexões. 

Cinema e memória. Quase uma dicotomia. A prática cinematográfica 

promove ao espectador, a ação de rememorar. Um resgate aos restos mortos do 

passado – como se refere o personagem principal do filme de Coutinho. “A 

imagem cinematográfica também tem como função recuperar a memória. O 

cinema é memória viva, uma vez que, constantemente reproduzido, remete o 

passado ao presente, sem cessar.” (Freitas, 2015, p. 18). 

A lembrança ora provocada, suscita uma infinidade de possibilidades, 

aplicações, sentidos e emoções. O cinema como técnica e/ou arte é 

compreendido, grosso modo, como representação de uma realidade física e/ou 

mental. O documentário O Fio da Memória se encarrega de ilustrar ambas 

realidades. De um lado, no campo da realidade física, promove uma reflexão 

(sempre) pertinente sobre a temática da escravidão – neste caso, na ocasião do 

centenário da escravidão no Brasil, ocorrida em 1988; do outro, apoiado nas 

memórias do personagem, o senhor Gabriel Joaquim dos Santos, rigorosamente 

 
3 Disponível em: https://youtu.be/LVxqyffcHnE Acesso em: 20 dez. 2025. 
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anotadas em algumas cadernetas4, que servem como o fio da memória no enredo 

documental, exemplificando suas lembranças. 

Compreender o cinema como um instrumento de memória é uma das 

possibilidades fílmicas. No texto, Da memória ao cinema Freitas (2015) aponta 

um cenário de exploração deste contexto. 

 

O resgate da memória é uma das questões, em voga nos últimos 

tempos para o entendimento do rumo da história [...] O cinema 

tem expressado os sintomas desses sintomas nas telas. Alguns 

cineastas revelam preocupações com a atual situação política e 

social de seus países, outros se preocupam em criar arquivos de 

imagens sobre períodos pouco compreendidos pela história, 

enquanto alguns ainda tentam voltar ao passado como tentativa 

de entender o presente (Freitas, 2015, p. 16), 

 

Conforme aponta a autora, o cinema tem se mostrado como um 

instrumento importante e valorativo, na discussão e representação desses temas. 

Diante destas possibilidades, é necessária uma reflexão sobre a função da 

memória no cinema. Preliminarmente, o cinema se apresenta como uma estrutura 

bastante complexa. Deixarei de fora, todo o instrumental de produção para me 

concentrar ao resultado fílmico, a obra em si. Ela expressa, grosso modo, a 

materialidade em sons e imagens de realidades físicas e/ou mentais, por meio 

das cenas. Tal materialidade é colaborativa, no sentido de permitir o 

desenvolvimento da história, gerando significação e, posteriormente, 

interpretação e compreensão por parte do receptor, isto é, o espectador do filme. 

Importante considerar as marcas autorais e seu aspecto de criação, 

normalmente centralizado na figura do diretor/realizador. Isto é, o modo como se 

manifesta o vínculo de suas ideias, por meio de sua cultura e leitura de mundo, 

seus sentidos e emoções, experiências passadas, dentre outros elementos. Tudo 

isso, de alguma forma, é sinalizada na obra fílmica. Além do lado autoral, na práxis 

cinematográfica, temos diante do filme um tema. A abordagem temática se faz 

por um recorte, por uma escolha. Se leva em consideração que, o cinema se 

encarrega de representar uma determinada realidade e não de reproduzir uma 

realidade. Nesses moldes, a temática explorada pelo filme, ocasionalmente, está 

restrita e vinculada a esses termos, de uma escolha preliminar. Ademais, o tema 

se apresenta como um interesse imediato que liga o realizador, a obra e seu 

 
4 No filme, são cadernos de assentamento. 
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público. Em outras palavras, toda essa construção narrativa e simbólica, descrita 

acima de modo bastante superficial é comumente chamada, no cinema, de mise-

en-scène (Ramos, 2016). 

Diante disso, temos ainda, a narrativa fílmica que pode, ocasionalmente, 

se apropriar de determinados elementos ou estruturas significativas e/ou 

simbólicas. Um dos exemplos, que será explorado neste artigo, é a atribuição de 

memória a prática cinematográfica por meio do filme. Conforme aponta Cristiane 

Freitas (2015), as possibilidades são generosas o que reforça a necessidade de 

explorar com maior rigor o recurso memorativo do cinema.  

Nessa perspectiva surge o texto de Russell (2018), conceituando o termo 

Archiveology. A arquivologia, grosso modo, se refere a reutilização, a reciclagem 

de uma imagem, como uma espécie de empréstimo de material de arquivo. O 

livro se encarrega de promover uma discussão pormenorizada da (re)utilização 

das imagens, como um grande banco de imagens, onde a partir dele, memórias 

coletivas poderiam ser recuperadas. Isto é, a compreensão do cinema como um 

instrumento de memória. Logo, o cinema serviria como uma rica visão da 

experiência histórica. A principal referência de Russell, conforme sugere o título 

de sua obra, é Walter Benjamin, especialmente através de seu trabalho filosófico 

e ensaístico. Seu método crítico era baseado em arquivos – enquanto um 

pensamento sobre arquivologia – na consolidação da memória cultural. 

 

Russell percebe na linguagem da arquivologia de artistas 

contemporâneos (como Matthias Muller, Gustav Deutsh, Morgan 

Fisher, entre outros), meios de despertar um lampejo de 

reconhecimento, ou seja, uma espécie de ressonância entre 

passado e presente, cujos efeitos se fariam sentir na 

multiplicidade de novas formas de leituras gestadas sobretudo 

nos espaços de arte e cinefilia (Antabi e França, 2020, p. 3). 

 

Essa prática de reutilização de imagens, tem se tornado cada vez mais 

comum e frequente nos filmes. Em outras palavras esta atividade desempenha 

uma função rememorativa, servindo para infinitas possibilidades temáticas. 

Como exemplo, na obra de Coutinho, embora em menor escala, há elementos 

imagéticos e sonoros deste uso, trazendo assim, um resgate histórico do período 

da escravidão brasileira, enquanto temática. A proposta original das imagens 

apresentadas, possivelmente apresentava uma função que é destoante da usada 

pelo documentarista agora, no filme. Isto é, as imagens são ressuscitadas. Diante 

disso, a proposta deste artigo é dialogar com as manifestações possíveis de 
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memória e arquivo que o cinema nos oferece, especialmente, através da narrativa 

desenvolvida na obra O Fio da Memória. 

Antes, porém, se faz necessário, metodologicamente, conceituar ainda que 

de modo preliminar e superficial – por limitação espacial – os cinemas ficcional 

e documental. Isto porque, a práxis cinematográfica permite dois eixos 

representativos, que em determinados momentos, se apresentam em contraste. 

O foco deste texto, debruçará com maior intensidade no segundo eixo, isto é, no 

cinema documental, por meio da obra O Fio da Memória.  

 

Cinema Documental e Cinema Ficcional 

Na perspectiva de compreender um cinema, diferente daquele ficcional, 

Teixeira (2004) afirma que os anos 1920 foram determinantes para cindir o 

cinema em duas modalidades: o de ficção e o de realidade, que conhecemos hoje 

como cinema documentário. 

A expressão documentário traz uma clara alusão ao termo documento, 

evocando de modo prático, os predicados de veracidade e comprovação. Tais 

atributos, dialogam com o conceito de memória, ao compreender o registro 

passado, como uma memória coletiva verídica, daí a necessidade de se 

rememorar tais imagens. No entanto, Russell (2018), enfatiza que a prática da 

arquivologia atravessa diferentes tipos de produções e plataformas, citando por 

exemplo, os filmes experimentais. O destaque ao cinema documentário, neste 

texto, ocorre por duas situações: a) por compreender o cinema documental numa 

proximidade mais estreita com a representação do real; b) pelo fato do filme 

analisado, O Fio da Memória, ser um filme documental. 

Avançando na discussão, para falar de documentário enquanto um 

conceito representativo, é fundamental antes, falar de suas particularidades. O 

que separa uma narrativa fílmica documental de uma ficcional, vai muito além do 

seu traço fílmico, isto é, de suas potencialidades visuais e sonoras. Para Guzmán 

(2017), por exemplo, há uma carga de emotividade em sua produção, ou como 

ele prefere dizer, o filme documentário é formado por “átomos dramáticos”. 

 

Há, em cada lugar da cidade, nas ruas, nas casas, em todas as 

partes, em todas as horas, inumeráveis átomos dramáticos que 

refletem um pedaço da vida, uma cena microscópica da 

existência humana. Esses átomos são como letras soltas de um 

enorme abecedário, e com essas letras o cineasta constrói 

palavras; com essas palavras, constrói frases. E pouco a pouco o 
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cineasta (poeta) vai fabricando histórias com aqueles átomos 

que voam pelo ar. Esse é o segredo do documentário. Não existe 

modo mais simples para explicar o fenômeno do documentário. 

Se pudéssemos fazer um livro de apenas uma página, eu daria 

por concluído este texto, neste exato momento, porque não há 

nenhuma outra coisa verdadeiramente básica a acrescentar 

(Guzmán, 2017, pág. 19). 

 

Deixando de lado a visão romântica de Guzmán (2017), o autor sinaliza 

uma atenção especial para a construção da narrativa, isto é, da história, do 

enredo, do discurso documental. Já Nichols (2005) acrescenta a importância do 

espectador para concretude fílmica. Cabe ao público o reconhecimento da obra, 

dando-lhe, portanto, um status de veracidade do que vê na tela. Em outras 

palavras, o público acredita, na observação documental, de que aquela 

experiência corresponde a uma autenticidade, uma prova. E o inverso ocorre na 

experiência ficcional, ou seja, o mesmo público sabe que ali, aquela experiência 

narrativa não é real. 

Outro autor que valoriza a importância do público, na indexação do cinema 

não ficcional é Noël Carroll (2005). Usando do modelo de intenção-resposta, de 

Paul Grice, Carroll insere a ideia de asserção pressuposta, isto é, uma relação 

entre o autor (realizador) e seu público (espectador). Para Carroll, quando o 

cineasta apresenta sua obra fílmica, o faz com a intuito de que o público acredite 

nela. Essa intencionalidade ele chama de intenção assertiva do autor. Por sua vez, 

o espectador, acreditando no conteúdo fílmico, se coloca numa postura assertiva, 

reconhecendo a intencionalidade do diretor. Por ora, mesmo sabendo da 

complexidade da separação entre as duas correntes fílmicas, tentaremos 

adicionar novos traços díspares entre elas. 

Grosso modo, a narrativa documental, em sua essência, se caracteriza por 

explorar em seu universo linguístico, abordagens relacionadas ao aspecto da 

realidade. Isto é, daquelas que se opõem ao contexto imaginativo, fantasioso, 

criado enquanto fábula. Vale ressaltar que essa característica, de maior 

entrosamento ou afinidade com a realidade, não o legitima como uma 

experiência do real (Ramos, 2008). Ainda estamos dentro de uma orbe 

representativa, porém, sua representatividade, frequentemente, dialoga com 

fatos concretos, fortalecendo assim, uma autenticidade. 

 

O poder dos filmes documentários advém de eles se basearem 

em fatos, não em ficção. Isso não quer dizer que sejam 
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“objetivos”. A exemplo de qualquer forma de comunicação, seja 

falada, escrita, pintada ou fotografada, fazer filmes 

documentários envolve o comunicador em uma rede de escolhas 

que devem ser feitas. Por essa razão, ele é inevitavelmente 

subjetivo, não importa quão equilibrada ou neutra se pretenda a 

apresentação (Bernard, 2008, p. 5). 

 

Importante destacar essa tênue divisão que separa o cinema documental 

do ficcional. Morin (2014) alerta que: 

 

A ficção como o nome indica, não é a realidade, ou antes, sua 

realidade fictícia não é outra senão a realidade imaginária. A 

camada imaginária pode ser muito fina, translúcida, apenas um 

pretexto em torno da imagem objetiva. Ela pode, inversamente, 

envolvê-la como uma crosta fantástica. Tantos quantos forem os 

tipos de ficção (ou gêneros de filme), tantos graus de irrealidade 

e realidade haverá. Cada tipo pode ser definido segundo a 

liberdade e a contaminação das projeções-identificações 

imaginárias em relação à realidade, segundo a resistência ou a 

intransigência do real em relação ao imaginário, isto é, segundo 

seu sistema complexo de credibilidade e de participações. 

(Morin, 2014, p. 196). 

 

Em outras palavras, enquanto o documentário se interessa pelo mundo 

concreto, com seus temas cotidianos e muitas vezes controversos, a narrativa 

ficcional tem total liberdade criativa para fantasiar e explorar histórias, 

desenvolvendo uma verdadeira experiência inventiva. Morin (2014) faz uma 

analogia do cinema ficcional com o sonho. 

 

As estruturas do filme são mágicas e respondem às mesmas 

necessidades imaginárias que as do sonho; a sessão do cinema 

revela características para-hipnóticas (obscuridade, 

envolvimento pela imagem, relaxamento “confortável”, 

passividade, impotência física). Mas relaxamento do espectador 

não é hipnose: a impotência de quem sonha é terrível, e a do 

espectador é uma impotência feliz: ele sabe que assiste a um 

espetáculo inofensivo. Quem sonha acredita na realidade 

absoluta de seu sonho, absolutamente irreal (Morin, 2014, p. 182-

183). 

 

No entanto, Metz (1977) tem uma outra concepção. Para o autor, a 

experiência onírica, em sentido literal, não atinge diretamente o espectador. Ele 
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destaca três situações: a) o sujeito do filme sabe que está no cinema, o do sonho 

não sabe que está sonhando; b) no cinema, o material perceptivo é real, ao passo 

que no sonho é imaginário; c) por mais fantasioso que seja um filme, ele é sempre 

infinitamente mais lógico do que o sonho. 

Grosso modo, a narrativa ficcional apresenta infinitas possibilidades 

exploratórias no desenvolvimento de suas histórias. Inclusive, aquelas distantes 

daquilo que Ramos (2008) chama de mundo histórico. Isso, portanto, assegura 

ao cinema de ficção um paralelo com a fábula, isto é, não apresenta amarras 

narrativas. Daí a proximidade com o mundo dos sonhos, atestada por Morin 

(2014). 

 

O campo ficcional clássico no cinema se define a partir da 

estrutura narrativa (chamada de narrativa clássica) construída em 

1910, centrada em uma ação ficcional teleológica encarnada por 

entes com personalidade que denominamos personagens. 

Tipicamente, a ação ficcional estrutura-se em trama que se 

articula através de reviravoltas e reconhecimentos (Ramos, 2008, 

p. 25). 

 

Ramos (2008) destaca o papel imprescindível que a narrativa 

cinematográfica faz uso, isto é, os chamados pontos de virada, que se traduzem 

como reviravoltas típicas na história, com o objetivo claro de fidelizar e prender 

a atenção da recepção junto a narrativa. Sabemos que essa característica não é 

restrita ao cinema ficcional. O documentário também se apropria de técnicas 

semelhantes em sua narrativa. Justamente por isso, vale citar que o documentário 

não apresenta limites. Sua linguagem, normalmente, se mantém articulada com 

fatos, provas, documentos, personagens, depoimentos e claro, múltiplas 

abordagens. O amálgama resultante sinaliza para uma narrativa bastante 

peculiar. É justamente essa característica que interessa este trabalho. 

O fato do documentário possuir diferentes abordagens no tratamento 

criativo do tema, aliado a visão única do documentarista, resulta sempre em 

produtos desiguais. Mesmo quando empregamos personagens habituais, em um 

cotidiano semelhante, o resultado fílmico será destoante. 

Essa capacidade subjetiva do realizador ou documentarista está em sua 

disposição de enxergar o mundo, o seu entorno social. A peculiar visão de mundo, 

portanto, assegura o resultado único. Tal elemento reforça seu lado artístico, 

evocando portanto, o traço autoral. 
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As marcas, servem também, como uma espécie de identificação, de 

vínculo entre criador e criatura, ou melhor, entre documentarista e obra. 

Curiosamente, na obra O Fio da Memória, ocorre um processo inverso. Isso 

porque, esse filme talvez seja uma das obras que menos se detecta as marcas 

autorais tão nítidas de Eduardo Coutinho.  

 

Arquivologia no filme O Fio da Memória 

Conforme adiantamos, a obra O Fio da Memória se apresenta como um 

documentário de menor identificação com as marcas autorais do diretor 

Coutinho.  

O contraste ocorre, especialmente, pela vasta abordagem possível (e 

necessária) ao tema e também, pela grandiosidade geográfica que o tema pede. 

Diante disso, observa-se a falta de um recorte fílmico mais preciso. Seu cinema 

procura fugir destas singularidades. E como, para toda regra, pode haver uma 

exceção, é justamente essa, o caso do filme O Fio da Memória.  

Ele foi produzido sob encomenda, por ocasião do centenário da abolição 

da escravidão no país. Sua narrativa se desloca em dois grandes eixos. O primeiro 

se encarrega de mostrar os imaginários, através da musicalidade e religiosidade. 

Já o segundo, condensa diversas passagens e situações tendo como pano de 

fundo o racismo tão presente e enraizado na cultura e sociedade brasileira.  

Antes de adentrarmos em mais detalhes da narrativa fílmica, é importante 

considerar o papel do filme, do cinema, como um instrumento de memória. Nessa 

perspectiva, Benjamin (apud Russel, 2018) afirma que a câmera – enquanto 

resultado da captura imagética fixa e/ou movimento – alterou drasticamente a 

função da memória humana, fadada ao esquecimento.  

Inicialmente a fotografia, depois, o cinema, suprem essa condição e se 

apresentam como uma espécie de arquivo fundamental em nossa sociedade 

contemporânea. Essa função de rememorar pode ser apreciada sob os mais 

diversas temas, dos mais banais e corriqueiros (como a rotina de uma família em 

casa) até os temas mais complexos e profundos (como o tema do filme O Fio da 

Memória).  

Diante disso, a memória audiovisual serviria como uma correspondência, 

entre o presente e o passado. Ademais, podemos relacionar a memória com o 

ausente.  
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De modo prático, no filme, temos como exemplo os escravos, suas vidas e 

memórias. Além, claro, de toda a herança social e cultural do longo período de 

escravidão no Brasil.  

Um outro ponto pertinente se dá ao garantir vez e voz as histórias que 

foram caladas ou impossibilitadas de serem contadas no seu período presente, 

ganhando agora um espaço, por meio da memória. Essa situação também ocorre 

no filme. O período da escravidão, certamente, é uma dessas histórias que foram 

caladas e que, agora, por meio da reutilização de imagens ou por compreender o 

papel de memória do cinema, ganham espaço e reflexão. Na tentativa de associar 

o conceito de arquivologia (Russel, 2018) e memória, com o filme O Fio da 

Memória, foi destacado alguns pontos na obra e em sua história, com o intuito 

de investigar possíveis marcas deste encontro conceitual. De modo mais prático, 

foi realizado um recorte investigativo.  

Nesta perspectiva, foi dada maior relevância ao personagem central da 

narrativa, o senhor Gabriel. A partir dele, se faz uma relação entre as suas 

imagens fotográficas, as suas memórias anotadas em cadernetas, a feitura da sua 

casa e por fim, a partir de alguns trechos sonoros, gravados com o personagem, 

anterior a produção do filme. 

Para começar, a narrativa fílmica se apresenta de modo não linear. Numa 

grande miscelânea de fatos históricos brasileiros com as observações pontuais 

do senhor Gabriel, o personagem principal do filme, além de outros personagens. 

Essa falta de hierarquia e ordenamento reforça a ligação do filme com a nossa 

memória, enquanto um banco de arquivos. Isso porque, normalmente ela não se 

apresenta de modo organizada e hierárquica, com estruturas que delimitam 

assuntos ou interesses.  

Nossa memória é fragilizada, no sentido de se apresentar por meio de 

recortes e trechos. Ela é seletiva. Grosso modo, temos uma diálogo interessante, 

de mesma singularidade, entre o filme e o seu personagem principal: num eterno 

ir e vir de lembranças, das mais banais e cotidianas com as mais importantes. 

Sem dúvida, o personagem Gabriel Joaquim dos Santos é o elemento de maior 

destaque no filme – de certa forma, o personagem serve como um recorte tão 

crucial e necessário na obra de Coutinho. Gabriel era filho de ex-escravo, nasceu 

em 1892, no distrito de São Pedro da Aldeia, no Rio de Janeiro e faleceu em 1985, 

com 92 anos. Trabalhou a vida toda nas salinas.  

Na perspectiva da memória, enquanto foco deste texto, o personagem é 

simbólico, por ao menos, três motivos:   
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1. Primeiro porque suas imagens fotográficas, seus retratos, exemplificam o 

conceito de arquivologia (Russell, 2018), tal qual ocorre, no início do 

documentário, com as fotos dos escravos em cartões postais – 

explicitada mais adiante no texto, ou seja, a prática da arquivologia, com 

o reaproveitamento das fotos do senhor Gabriel, na obra fílmica de 

Coutinho, adquire um novo sentido, diferente do original. Possivelmente, 

as fotos do personagem, simbolizavam momentos e situações 

importantes para o referente, como alguma celebração e tinham por isso, 

um valor sentimental, de lembrança e memória. No filme, as imagens 

adquirem uma nova função e significado. Servem para guiar o 

espectador na narrativa, adentrando assim, na vida do personagem. 

Possibilita, ainda, ao espectador, uma representação mais rigorosa do 

personagem, dando a ele, vida. 

 

Figura 1. Gabriel Joaquim dos Santos (personagem central) 

 
Fonte: IMDB, 1991.5 

 

2. Segundo, por ter deixado algumas cadernetas com memórias do seu 

cotidiano. Suas lembranças se misturam num amálgama de anotações 

banais e caseiras com memórias e observações de fatos históricos locais 

e nacionais. Além de trechos de poesias (Francisco, 2014). A organização 

e a hierarquia das anotações, apresentam uma estrutura peculiar, que 

revela, pouco a pouco, aquilo que chamou sua atenção, reforçando o 

 
5 Disponível em: https://www.imdb.com/pt/title/tt0264613/mediaviewer/rm3421032193/ 
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paralelo das micros e macros histórias, que reverberam e ganham toda a 

dimensão no filme. 

 

3. O terceiro motivo se dá pela construção da sua moradia, a Casa da Flor. 

De valor simbólico inquestionado, a casa se traduz numa metamorfose de 

sonhos, pensamentos e memórias. Os materiais usados em sua construção 

– realizada pelo próprio senhor Gabriel – pode ser considerado por muitos 

como material de descarte ou sobras. Em suma, restos sem serventia. No 

entanto, para o senhor Gabriel, o material tinha um valor imensurável.  

 

Nos dois últimos casos – da casa e das cadernetas de memórias – também 

é possível estabelecer um paralelo com o conceito de arquivologia (Russell, 

2018), isto é, numa reutilização de fragmentos, que altera o seu significado inicial, 

ganhando assim, uma nova definição, servindo como um recurso de arquivo e 

memória.  

No caso específico da casa, os materiais que serviram para sua construção 

tiveram anteriormente outras funções – nem sempre, atrelados a construção civil. 

Essa perspectiva, potencializa o seu valor simbólico e emocional, além de remeter 

a memória do seu uso inicial.  

Nas mãos do senhor Gabriel, as peças foram recicladas proporcionando o 

seu reaproveitamento na construção da Casa da Flor. Sobre o reuso dos materiais 

que serviram de peças-chaves para a construção da Casa da Flor e o seu valor 

de memória, Jaime Rodrigues (1999) esclarece: 

 

Gosto de pensar que o senhor Gabriel é herdeiro de uma tradição 

africana de reinvenção dos significados, ao mesmo tempo em 

que os materializa e os deixa como legado arquitetônico, ao 

construir um espaço físico que é também um santuário. Afinal, 

ele não tinha nem banheiro nem cozinha na sua Casa da Flor: ali, 

ele apenas dormia e sonhava o que iria materializar em seguida, 

ou seja, as novas alegorias para a decoração da casa; ali comia a 

comida que sua sobrinha lhe trazia de fora, pronta; ali construiu 

o seu altar, ali escreveu suas lembranças numa pedra macia. Esse 

espaço físico era também um espaço ritual. O desejo de quem a 

construiu era impressionar: a casa foi feita de tal forma que quem 

a visse não se esqueceria (Rodrigues, 1999, p. 180).    
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Figura 2. Casa da Flor (Moradia construída por Gabriel) 

 
Fonte: Ivo Barreto, IPHAN, 2016.6  

 

Nas anotações, o paralelo é ainda mais evidente na narrativa fílmica. Suas 

anotações de outrora tinham uma proposta mais subjetiva, pertencente 

exclusivamente ao personagem Gabriel. Suas reflexões e memórias, por alguma 

razão, lhe fazia sentido e era merecedora de anotação, funcionando assim, como 

um banco de arquivo ou memória. O seu reaproveitamento no filme, por Coutinho, 

proporciona um novo uso.  

Esse diálogo entre filme e memória, produz um fio narrativo fundamental 

que constitui ou amplia o significado para o espectador. Abaixo, segue alguns 

exemplos das anotações, o que se observa, é a mescla de assuntos, de fatos 

cotidianos e fatos históricos. 

 

O nascimento dos guerreiro do Brasil. O duque de Caxia, nasceu 

no dia 25 de Agosto de 1903. 

Santos Dumont fez o primeiro voo em 1906. Ele é o pai da 

aviação brasileira. 

O almirante Tamandaré, nasceu dia 13 de Dezembro de 1807. 

Uma mulher matou o marido na dança em Cabo Frio, no dia 25 

de Fevereiro de 1970. 

As lei dos cativeiro no Brasil terminou em 13 de Maio de 1888, a 

princesa Izabel libertou os negros.   

 
6 Disponível em: https://www.archdaily.com.br/br/795821/casa-da-flor-em-sao-pedro-da-aldeia-

e-tombada-pelo-iphan/57e3e562e58ecef8b4000503-casa-da-flor-em-sao-pedro-da-aldeia-e-

tombada-pelo-iphan-imagem 
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A Figura 3 mostra um trecho das observações de Gabriel sobre os sócios 

proprietários e do trabalho na Salina de Maracanã. 

 

Figura 3. Apontamentos de Gabriel sobre a Salina de Maracanã 

 
Fonte: IPHAN apud Francisco, 2014, p. 19.7  

 

Embora o filme não tenha sido construído amplamente numa releitura de 

imagens de arquivo, enquanto conceito de arquivologia trazido por Russell (2018), 

é pertinente relacioná-lo com o conceito, visto que a obra traz importantes 

marcas de memória, gerando assim, esse respeitável resgate histórico.  

No início da obra, talvez o exemplo mais cristalino do conceito de 

arquivologia é encontrado. Em sequência, mostra-se fotos de negros ilustrados 

em cartões postais, que foram anunciados num jornal da época, no Rio de 

Janeiro. As fotos foram realizadas em 1866, em estúdio, pelo fotógrafo Cristiano 

Júnior.  

Os cartões postais, tratava-se de uma espécie de souvenir para os 

viajantes, que ao regressarem para a Europa, teriam um arquivo, uma lembrança, 

uma memória do país visitado – importante lembrar que, o Brasil, foi o último 

país da América a “libertar” os seus escravos. Um detalhe: os negros, nos cartões 

postais, estavam descalços, indicando se tratarem de escravos.  

  

 
7 Disponível em: https://www.unirio.br/ppg-pmus/copy_of_danielle_maia_francisco.pdf 
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Figura 4. Foto escravo brasileiro (Rio de Janeiro, 1864-1865)8 

 
Fonte: Acervo Museu Histórico Nacional, Christiano Junior, 1865.9  

 

 

As imagens de arquivo, das fotos disponíveis nos cartões postais, agora 

foram reutilizadas na obra documental, proporcionando um novo significado. 

Grosso modo, funcionam como traços indiciais, uma espécie de arquivo vivo do 

tempo da escravidão no Brasil, temática central do filme de Coutinho.  

As imagens – dos negros escravos – também servem de insert para a voz 

over, que contextualiza o período da escravidão no país. 

Na tentativa de ampliar a discussão, desta vez no campo sonoro, são 

necessários alguns apontamentos sobre a exploração do áudio no documentário 

de Eduardo Coutinho. No final dos anos 1970, com auxílio de um gravador, o 

senhor Gabriel deixou alguns depoimentos gravados.  

  

 
8 O fotografo Christiano Jr. apresentou a coleção Photographias de costumes brazileiros (escra-

vos do Rio de Janeiro) na Exposição Internacional do Porto, Portugal, em 1865.  
9 Disponível em: https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?p=14617 
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Na obra10, não fica explicito se as gravações sonoras foram realizadas pela 

equipe de Coutinho anteriormente – para ser aproveitada na obra, em seguida – 

, ou se tratava de um material de arquivo externo que foi reaproveitado pela 

equipe, sendo agora, utilizado no filme. Tratando-se dá segundo situação, 

teremos mais um exemplo do conceito de arquivologia, discutida por Russell 

(2018). 

Nos depoimentos, inicialmente, Gabriel se apresenta e conta quando e 

onde nasceu. Após sua breve apresentação, os seus depoimentos ganham uma 

nova voz, desta vez, interpretada por Milton Gonçalves. O recurso estilístico usado 

foi uma sobreposição sonora, dando lhe entendimento que, posteriormente, a voz 

de Milton Gonçalves, na verdade, representaria a voz do personagem Gabriel. 

Alternando entre voz over e narração/depoimento, a voz ocupa um espaço 

considerável na narrativa fílmica. Ambas são utilizadas ao longo do documentário. 

As locuções em voz over foram realizadas por Ferreira Gullar. Enquanto recurso 

de historicidade, damos destaque a narração/depoimento, feita por Milton 

Gonçalves, que atua como a voz do personagem Gabriel, dando vida as suas 

anotações e memórias, cuidadosamente anotadas nas cadernetas. Os fragmentos 

dessas anotações, na fala de Milton Gonçalves, proporcionam ao espectador, uma 

imersão mais fiel à sua vida, gerando assim, uma existência mais concreta ao 

personagem Gabriel e suas memórias. São elas que, verdadeiramente conduzem 

o espectador à vida do personagem, ilustrando inúmeras passagens e seus 

causos. De modo a exemplificar esse recurso estilístico na obra, foi destacado 

algumas passagens do senhor Gabriel. Em especial, quando ele explica a ideia 

de construir e decorar a Casa da Flor. Evidentemente, poderia ser exemplificado 

a partir de outros trechos, mas a escolha pela casa, ocorre pela importância 

simbólica ao filme, e também, no diálogo conceitual com o arquivo e memória. 

Segue abaixo a transcrição do depoimento de Gabriel na voz de Milton 

Gonçalves: 

  

 
10 Mesmo sem contato presente com Gabriel dos Santos, que morrera dois anos antes do início 

das pesquisas, o documentário se fia na sua figura como escape poético à obrigação informa-

tiva das entrevistas e do papel didático do outro narrador. Fica a impressão de que tal viés foi o 

preferido por Coutinho para a construção do documentário, conforme ele indica: “Isso me pare-

ceu fascinante, esse diário imenso junto com essa coisa do imaginário [...] porque no fundo 

essa tentativa de construir algo com fragmentos era uma síntese extraordinária; me pareceu 

corresponder um pouco à memória do negro, na medida em que foi destruído – ele e sua famí-

lia - pela escravidão, e tinha que recuperar, com fragmentos, sua identidade” (Cabala, 2018). 
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Morava com papai nessa casa velha que a senhora tá vendo 

aí...De maneira que em 1912 tive um sonho pra fazer uma casinha 

pra eu viver sozinho, fora lá da família, pra fazer os meus 

trabalhozinhos com sossego, quando tinha as hora vaga, 

continuava a fazer a casinha. Escolhi pra fazer a casa no alto, os 

temporal batia, mas de manhã parecia tudo seco. 

 

Conforme se observa, a fala permite uma verdadeira imersão na vida do 

personagem. Como a narrativa fílmica se apresenta de modo não linear, há novos 

desdobramentos pertinentes sobre a feitura da Casa da Flor. 

 

“Quando acabei a obra da casinha, aí veio o pensamento pra eu 

enfeitar essa casinha. Enfeitar de que maneira? Pensei... A gente 

não tinha dinheiro pra comprar certas coisas, então, imaginei de 

apanhar aqueles caquinhos de louça, no lixo. Apanhar caco de 

vidro, fazer aquelas florzinha de vidro pra pregar na parede da 

casa pra enfeitar. Veio aquela coisa na mente, só apanhar os 

caco, resto das grandes obras da cidade, lixo... Vem uma pessoa 

com um azulejo, eu boto, vem uma pessoa com um caramujo, eu 

boto... Aí por fora tudo tem aquelas jarras de barro com aquelas 

flor em cima. Aquelas flores é feita com caco de telhas, cacos de 

pedaço de pedra, porque quero que não se desmanche. A chuva 

bate, lava é uma sempre vivo aquilo. Aquela jarra, foi um sonho 

que eu tava fazendo o meu jardim, fui juntando pedra, juntando 

pedra e fiz aquela jarra. Aquela pilastra com aquela rosa em cima, 

lembra um chafariz [...] Que que vale uma lâmpada queimada? 

Nada! A lâmpada queimada nas casa grande, apanha e bota fora, 

não tem mais luz... Eu vou lá no lixo, apanho a lâmpada. As 

criancinha me traz pra eu fazer abajur de lâmpada queimada”. 

 

Esta passagem amplia o nosso entendimento diante da vida do 

personagem Gabriel, fica revelado o seu mundo. Ademais, o modo como ele 

destaca os materiais e os meios da construção da sua casa, reforça o conceito 

de arquivologia, destacado no início deste tópico ao falar da Casa da Flor. 

Reforçamos o lado de arquivo e memória em cada fragmento usado na casa. Que 

inicialmente, teve uma apropriação e que, na casa do personagem, ganhou outro, 

o de enfeitar. Com o filme, a representação destes fragmentos da casa, nos revela 

a memória de seu morador e, por consequência, um diálogo mais macro com o 

tema da escravidão. São vários os exemplos que poderiam ser explorados no 

texto, por meio do personagem Gabriel Joaquim dos Santos. Coutinho soube 

explorar toda a sua materialidade histórica de modo valorativo, possibilitando 
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assim, por meio do cinema e do conceito da arquivologia (Russell, 2018), essa 

ponte entre passado e presente. O ato de rememorar essas histórias, sem dúvida 

presenteia o espectador, ao conhecer um pouco mais sobre o personagem. Suas 

lutas, sonhos, pensamentos, mas principalmente, a sua memória.  

 

Considerações Finais 

Arquivos de imagens e memória, sinalizam para mais uma diversidade do 

campo cinematográfico, e também para tantas outras possibilidades ainda a 

serem exploradas. Fato é a importância que a prática da arquivologia com a 

ressureição de imagens, memórias e significados, emerge na produção e 

realização fílmica. De um lado, o realizador, na práxis cinematográfica, com um 

acesso amplificado de arquivos, na reconstrução de temas e conceitos narrativos. 

Do outro, o espectador, que se coloca diante de um universo de possibilidades 

de releituras, mas também, em alguns casos, na oportunidade de um primeiro 

acesso, de um primeiro olhar sobre um determinado tema. Uma outra 

possibilidade, com o conceito da arquivologia, é a ocasião de dar voz (e imagens) 

a quem não teve, em época presente, e que, neste segundo momento, na 

condição de memória, ganha espaço e lugar. Esse resgate é cada vez mais 

essencial e necessário, seja na tarefa de aprofundar sobre um conhecimento 

oportuno, refletir sobre uma determinada situação ou ainda, de se evitar erros 

cometidos anteriormente, servindo assim, de uma espécie de alerta histórico. 

Acredito que a obra O Fio da Memória tenha um pouco de cada coisa. 

Enquanto realizador, Coutinho tinha uma vastidão de possibilidades, diante de 

um tema extremamente amplo. Porém, o resgate histórico, ao documentário, 

certamente ofereceria uma dimensão de maior coesão a obra. Essa foi sua 

escolha. A partir daí, conseguiu reunir um material riquíssimo em memória, por 

meio do personagem do senhor Gabriel, nascido quatro anos após o fim da 

escravidão em nosso país. Junto dele, suas recordações e lembranças, 

possibilitaram um fio narrativo peculiar, especialmente através de suas 

cadernetas de anotações. Ademais, seus retratos fotográficos, bem como, a dos 

escravos que ilustravam os cartões postais, certamente proporcionaram um 

diálogo com a arquivologia.  

Para o espectador, refletir ou ter acesso, pela primeira vez, a temática da 

escravidão no país, se mostra sempre necessário. Ainda mais, num país onde 

mais da metade da população é negra: 54% (Prudente, 2020), e o racismo 

infelizmente, ainda é tão presente. Com o auxílio das câmeras – servindo como 
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um instrumento de captura, o material fílmico preserva e desenvolve uma função 

de memória coletiva. Atuando sobre esse e tantos outros temas relevantes. Na 

perspectiva de dar voz aos escravos, o filme amplia um debate contemporâneo 

sobre a situação do negro no país. Isso porque, com o fim da escravidão, não 

houve uma liberdade assistida, isto é, possibilidades da inserção do negro na 

sociedade brasileira, numa condição de liberto, ou seja, permanece o status quo. 

O uso de elementos de arquivo e memória, seja por meio das fotos, das anotações 

e dos depoimentos dos personagens, reforçam a reflexão do tema. Em suma, 

passado e presente se confundem. 
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