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O contemporâneo universo informacional oscila entre o supérfluo e o 

excessivo, entre a apatia política e os arroubos ideológicos que muitas vezes 

culminam em violência gratuita. A imensa quantidade de informação ora parece 

anestesiar o senso crítico da sociedade, ora o infla a ponto de alimentar atitudes e 

ideias opressoras, fascistas. Num cenário como este, o anseio de transformar a 

realidade tendo como subsídio a música e um engajamento social soa como um 

discurso demasiado romântico, e talvez o seja mesmo. Porém, é este anseio que 

permeia Dance of Days: duas décadas de punk na capital dos EUA (520 páginas), de 

Mark Andersen e Mark Jenkins – ambos militantes do movimento punk em questão. 

Para além de um mero recorte histórico de um gênero musical – que por si só já é um 

grande feito –, o livro traz uma série de relatos que incitam reflexões acerca do atual 

cenário sociopolítico. 

Escrita a quatro mãos, Dance of Days é uma obra que não se apresenta sob um 

manto acadêmico, mas é atravessada por um viés historicista – e em alguma medida, 

tem um tom didático. A narrativa relata a inicial proximidade do rock com as lutas 

políticas e culturais dos anos 1950 e 1960, tendo como pano de fundo uma América – 

leia-se: Estados Unidos – apática e envolvida em conflitos, tais como a luta dos 

direitos civis e a Guerra do Vietnã. O idealismo que alimentou a contracultura 

sessentista é bem costurado com a percepção de mundo de Andersen e Jenkins, e eles 

apresentam como a atitude e a sonoridade de bandas seminais como Sex Pistols 

modificaram a forma de encarar o mundo nos anos 1970.  

 
Em meados dos anos 1970, cabelos longos eram bem comuns entre 

homens cuja única conexão com a cultura jovem dos anos 1960 se dava 
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através do restante do seu hedonismo. [...] os anos 1960 tinham acabado, e 

[...] algo precisava ser feito pelos anos 1970. (ANDERSEN, 2015, p. 28) 

 

A postura de fazer algo para mudar o entorno é emoldurada pelo lema do it 

yourself (faça você mesmo), que permeia as páginas do livro. Não se trata de um 

discurso panfletário que simplesmente vangloria o punk enquanto cultura juvenil 

urbana, mas lança um olhar sobre a imbricação de guitarras distorcidas com um 

engajamento político de quem compunha a cena – termo este entendido aqui nos 

moldes descritos por Will Straw (2004). 

São muitos nomes de personagens e de bandas que aparecem na primeira parte 

do livro – e é isto que dá o tom historicista e didático. Mas o texto não se torna menor 

por isso, e na verdade ajuda a contextualizar a fagulha da cena descrita – 

principalmente a quem não é iniciado no gênero. Desde a dificuldade em encontrar 

locais para se apresentar até o conflito com todos os preceitos que o capitalismo tardio 

(JAMESON, 1991) trouxe a parte dos jovens norte-americanos, a obra de Andersen e 

Jenkins retratam o entrelaçamento entre música e política, entre cultura e 

comunicação. 

A primeira parte do livro disseca a formação de bandas que hoje são 

referências na música independente – podendo ser destacado um trio: Minor Threat, 

Fugazi e Bad Brains. Esta se tornou um ícone no gênero, tanto musicalmente como 

por ser uma banda formada por negros numa cena em que os músicos e entusiastas 

eram predominantemente brancos. O conflito de gerações (p. 107) e todo o choque 

que as apresentações das primeiras bandas punks causaram é detalhadamente descrito. 

Tal qual uma grande reportagem, ricamente apurada e ilustrada com imagens em 

branco e preto, Dance of Days apresenta as contradições e a singularidade da cena – 

incluindo, claro, a relação dela com o espaço urbano, com o espaço social. 

Um dado que chama a atenção é o distanciamento que a cena punk de Washington 

mantinha do estereótipo associado, em geral, a tríade sexo, drogas e rock’n’roll. A 

banda Minor Threat, por exemplo, ajudou a propagar o que se conhece hoje como 

straight edge, uma postura que prega a abstinência total em relação a álcool, drogas e 

sexo. Ian MacKaye, vocalista da banda e um dos mais ativos integrantes da cena, diz 

ser apaixonado pela contracultura dos anos 1960, mas defende uma firme postura 

antidrogas – indo ao encontro de um dos maiores legados daquele período, a cultura 

das drogas. 
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Para além de um catálogo de nome de bandas, discos e músicas, a obra reúne 

relatos que ajudam a atribuir importância a ações que, numa primeira leitura, pode 

soar apenas como espírito juvenil. A Positive Force, por exemplo, ilustra o alcance do 

engajamento dos músicos quando o assunto era organizar manifestações de protesto 

ou simplesmente distribuir informação para que as pessoas pudessem ampliar o senso 

crítico. Trata-se de um coletivo que surgiu da cena e cujas ações eram em prol de 

mudanças sociais – estando o grupo ativo até hoje2. É neste momento que o livro de 

Andersen e Jenkins conseguem evidenciar o confronto entre o idealismo punk e o 

espaço onde ele circula. Os autores não citam, mas faz-se interessante ter em mente a 

conceituação de espaço feita por Lefebrve para uma melhor compreensão das duas 

décadas descritas na obra: 

 
“O espaço não pode mais ser concebido como passivo, vazio, ou então, 

como os “produtos”, não tendo outro sentido senão o de ser trocado, o de 

ser consumido, o de desaparecer. Enquanto produto, por interação ou 

retroação, o espaço intervém na própria produção: organização do trabalho 

produtivo, transportes, fluxos de matérias-primas e de energias, redes de 

repartição de produtos. À sua maneira produtivo e produtor, o espaço (mal 

ou bem organizado) entra nas relações de produção e nas forças produtivas. 

Seu conceito não pode, portanto, ser isolado e permanecer estático. Ele se 

dialetiza: produto-produtor, suporte de relações econômicas e sociais. 

(LEFEBVRE, 2006, p. 07) 

 

 

O que se apreende do livro é a influência do espaço urbano, do palco social e 

das diferentes paisagens sonoras que o compõem no desenvolvimento de uma cena 

musical underground. É possível fazer paralelos com o movimento punk paulista ou 

mesmo com o movimento underground cuiabano – cuja origem remonta, também, aos 

mesmos preceitos punks descritos na obra. Mesmo sem declaradamente assumir uma 

postura acadêmica, percebe-se que a comunicação, para os autores, vai além de algo 

instrumental, divulgador ou doutrinador. Há um entendimento da natureza 

comunicativa da cultura, tal qual fala Martín-Barbero (2005): o livro deixa clara a 

função constitutiva que a comunicação desempenha na estruturação dos processos 

culturais. Dos os zines até os discos independentes, dos jornais alternativos ao visual 

das bandas, todo processo comunicativo é deslindado pelos autores de maneira fluida 

e rica em detalhes. Assim, tem-se a construção e a transformação de uma cena 
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musical que pensa no passado em função do futuro que almeja – não apenas no 

âmbito musical, mas sobretudo socialmente. 

Dance of Days é um retrato de duas décadas marcadas pela desilusão de 

políticas públicas e de um processo acelerado e descontrolado de globalização, tudo 

envolto por uma casca sonora crua. Joe Strummer, vocalista-guitarrista de uma 

importante banda punk inglesa, o The Clash, deu a seguinte resposta a alguém que o 

indagou se é possível evoluir para além do punk: 

 
Nunca! Veja bem, o punk rock é como máfia. Uma vez que você está 

dentro, você está dentro. O punk rock não é a roupa ou a música. O punk 

rock é uma atitude, do tipo ‘não-tente-me-empurrar-qualquer-merda-

porque-eu-enxergo-a-raiz-do-problema’. Porque conheço os truques do 

mundo. Estamos de saco cheio dessa merda. Queremos um pouco de 

verdade. Essa é a energia do punk.” (apud ANDERSEN, 2015, p. 509) 

  

Não por acaso o prefácio do livro traz uma essencial frase de Paulo Freire: 

“Lavar as mãos no conflito entre poderosos e despossuídos não significa ser neutro, 

mas colocar-se ao lado dos poderosos”. Num Brasil cindido entre ideia de direita e 

esquerda, e num mundo repleto de conflitos bélicos e atentados de toda natureza, o 

manual ideológico e sonoro que moveu os punks norte-americanos, e que é tão bem 

descrito em Dance of Days, soa muito coerente e precisamente urgente nos dias atuais. 

 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

JAMESON, F. Periodizando os anos 60. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de 

(org.). Pós-modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 81-126. 

 

LEFEBVRE, H. A produção do espaço. Trad. Doralice Barros Pereira e Sérgio 

Martins (do original: La production de l’espace. 4e éd. Paris: Éditions Anthropos, 

2000). Primeira versão: início - fev.2006 

 

MARTÍN-BARBERO, J. Globalização comunicacional e transformação cultural. 

In: Por uma outra comunicação. Dênis de Moraes (org.). 3ª ed. Rio de Janeiro: Record, 

2005. 

 

STRAW, W. Cultural Scenes and the Unintended Consequences of Policy. In: 

Loisir et société / Society and Leisure. Volume 27, número 2, 2004, p. 411-422. 

 

 


