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As obras de Craveirinha e Mia Couto
tematizam as preocupações de artistas e
intelectuais conscientes e comprometidos com a
realidade do país, além de representarem na
própria expressão artística a transgressão da
forma, assim como da língua portuguesa,
inserindo aspectos culturais e lingüísticos
autenticamente africanos.

A visão lúcida da realidade do país não impe-
de a compreensão de que é preciso acreditar e
lutar, derivando assim para o surgimento de uma
poesia e de uma prosa carregadas de humanida-
de e de esperança. Dividimos então o trabalho em
duas partes: na primeira, o percurso revolucioná-
rio de Craveirinha, que podemos inscrever numa
poética da Utopia e, na segunda parte, a constru-
ção de alternativas para a travessia na consolida-
ção de uma Nação, que seja por fim autônoma,
conferindo face nova ao Estado moderno instituí-
do, através da literatura de Mia Couto.
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Escrever poemas, o meu refúgio, o meu País
também -

                                 uma necessidade
angustiosa e urgente de ser cidadão

    desse país, muitas vezes altas horas da
noite

(José Craveirinha).

A emergência angustiante “de ser cidadão”
numa realidade que negava inteiramente a no-
ção de independência, conseqüência duma polí-
tica colonial castradora, é que marca a geração
de intelectuais a partir da década de 40 em vários
países do continente africano, entre eles Angola e
Moçambique.

Desse afã é que destacamos José Craveirinha,
poeta moçambicano que fez parte da geração que
participou dos movimentos pela independência de
Moçambique. O poeta desenvolve o tema da re-
volução e dos sonhos de liberdade de forma per-
feitamente adequada ao motivo, utilizando larga-
mente, por exemplo, vocábulos e expressões das
línguas locais. Assim, valorizando as línguas, as
culturas e as tradições, há uma concepção do
fazer poético como fazer político.

 Segundo Patrick Chabal (1994, p.56) ao
expressar as virtudes das culturas africanas,
Craveirinha tentou transformar a aparente in-
ferioridade cultural dos povos colonizados e
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subjugados, numa cultura resgatada de
criatividade, força e esperança. Portanto, este au-
tor “contribuiu com a sua poesia para a ‘inven-
ção’ de uma literatura autônoma e moderna.”

Na opinião de Benjamin Abdala Junior, vári-
os dos elementos poéticos utilizados na poesia de
Craveirinha, “ecoam na consciência os sons da
miséria e da alienação”, numa espécie de denún-
cia social.

Octavio Paz, em Signos em Rotação, afirma
que “a linguagem indica, representa; o poema
não explica nem representa: apresenta. Não alu-
de à realidade; pretende – e às vezes o consegue
– recriá-la”. Portanto, segundo esse teórico, “a
poesia é um penetrar, um estar ou ser na realida-
de.” (PAZ, 2003. p.50).

 E mais do que nunca, num espaço em que
uma das únicas armas que se têm é a capacidade
de criação, demonstrada através da palavra e
consciência crítica, esta palavra serve não somente
como forma de expressar o descontentamento ou
a alegria, mas, sobretudo, como forma de repre-
sentação do ser e do estar no mundo. A palavra -
mais do que tudo, num espaço onde há uma ur-
gência de construção e uma identidade, terá a
força de penetrar mundos intocáveis e desacredi-
tados. Referimo-nos aqui especificamente ao mun-
do africano que, por inúmeras décadas, sofreu
com a negação ao direito de se ver como nação.

 Sabemos que a palavra na cultura africana
tem um teor sacro, pois esta representa, reproduz
a própria criação do mundo. A palavra, pelo seu
poder, desencadeia forças. Através da oralidade,
portanto, o homem não representa o mundo ori-
ginal, ele tem o poder de construir símbolos que,
em África, passa por certos rituais.

Na importância dessa arma poderosa – a pa-
lavra – a África pode ser entendida conforme o
pensamento de Walter Benjamin (1994, p.176)
quando ele defende a retomada do contar históri-
as no mundo moderno como uma forma de valo-
rização da tradição e continuidade das experiên-
cias vividas. Portanto, continuidade da sabedoria
adquirida e coletivizada – fator de suma impor-
tância para a autonomia de um povo.

Podemos, então, tomar a mensagem con-
tida no poema de Craveirinha “karingana ua
karingana” (2002, p.105 e ss) inserido na obra
que leva o mesmo título, quando este, ao pro-
curar uma legitimação num novo campo de
comunicação, traz para sua obra um caráter

nacional e popular, expressando sobretudo a ne-
cessidade de comungar coletivamente experiên-
cias vividas:

Este jeito
de contar as nossas coisas
 à maneira simples das profecias
- Karingana ua Karingana! –
é que faz o poeta sentir-se
gente
E nem
de outra forma se inventa
o que é propriedade dos poetas
nem em plena vida se transforma
a visão do que parece impossível
em sonho do que vai ser
Karingana!

O título do poema é uma tradução
moçambicana do paradigma universal de
introdução dos contos orais que “corresponde ao
Era uma vez... que nos situa no faz-de-conta da
imaginação ficcional.” (ABDALA JR., 2002, p.33)

Contrapondo à continuidade da literatura
colonial, Craveirinha opta por um retorno às
antigas formas de transmissão e das “formas
embrionárias, em gestação, de consciências que
se opõem às apropriações degradadas e
massificadas da indústria cultural.” (ABDALA JR.,
2002, p.32).

Este poema defende a retomada da arte de
contar “as nossas coisas simples”, motivo que “faz
o poeta sentir-se gente”. Em “Karingana ua
Karingana”, o poeta realiza sua potencialidade
criadora voltando-se à arte de inventar, pois:

… nem
de outra forma se inventa
o que é propriedade dos poetas
nem em plena vida se transforma
a visão do que parece impossível
em sonho do que vai ser,
Karingana!

Portanto, ao optar por realizar suas
intenções através da forma poética e da lingua-
gem, Craveirinha, através de imagens e ritmos,
valoriza as referências culturais africanas, ao mes-
mo tempo, espelha toda sua recusa à situação
alienante de seu meio, denunciando incessante-
mente a exploração – fator principal da gestão
colonial.

Portanto, a literatura dessa geração marca um
lugar de convergência, no qual coabitam
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criatividade e luta. A literatura, então, passa a ser
um dos componentes centrais da luta pela identi-
dade, uma vez que ela – a literatura - é uma das
formas mais importantes de produção cultural atra-
vés das quais um povo pode ser identificado.

No entanto, ao valorizar suas raízes,
mergulhando em sua própria história passada e
recente, os escritores africanos buscaram conciliar
uma tradição de cultura oral com uma literatura
escrita em língua européia.

Segundo Rita Chaves (CHAVES; MACEDO,
2003, p.219), ao fazer uso da língua originalmente
associada ao invasor, os poetas de Angola e
Moçambique da geração de 60, buscam “cada
um a seu modo, atualizar procedimentos que,
inscritos na construção de suas identidades,
concebiam a cultura como um espaço dinâmico,
cuja vitalidade estava ligada à própria capacidade
de processar as misturas evitando a falácia do
isolamento e da incomunicabilidade.”

Diante disso, comungando com as palavras
de Octávio Paz (2003, p.49) quando afirma que
“o poema nos faz recordar o que esquecemos: o
que realmente somos” é que observamos toda
carga expressiva e intencional de José Craveirinha
no texto poético intitulado “Poema de Joaquim
chofer”, publicado na obra Karingana ua
karingana (2002), quando é exposta, na superfície
dos vários versos, a história do motorista, o qual
leva o nome do poema que, numa espécie de
sonho – num jogo entre um tempo vivido e outro
sonhado ou, também, imaginado - dirige um
“Ford” carregado de pão que acaba “chocando-
se” no bairro pobre de casas velhas, onde a
situação de miséria é uma constante.

O poema desenvolve o assunto de forma
espiral. Ao longo de seus vários versos reitera o
assunto inicialmente exposto por meio da
linguagem simples, das rimas, além do refrão que
aparece em algumas estrofes, elemento este que
se assemelha a um coro em que vozes se juntam
e repetem, em alto e claro som, sentenças ritmadas,
primeiro ao anunciar o acontecido. Depois ao
comemorar este acontecimento num tom festivo.

A sonoridade expressiva, fortemente marcada
pela combinação das assonâncias e aliterações,
além dos outros vários recursos estilísticos utilizados
pelo poeta, que contribuem na representação da
vida dura e pobre do ambiente descrito, aparece,
portanto um olhar observador e, de certa maneira,
denunciador da pobreza e desigualdade de seu
meio.

No sentido que “a imagem é um recurso de-
sesperado contra o silêncio que nos invade cada
vez que tentamos exprimir a terrível experiência
do que nos rodeia” (PAZ, op. cit., p.48), é que
Craveirinha lança mão de recursos formais da
literatura para urdir, em sua poética, imagens cruas
da realidade vivenciada e vivida.

Chama-nos atenção, portanto, neste texto, a
quantidade de adjetivos e de como eles são
utilizados, pois este recurso não somente vem com
simples ação de atribuir qualidades ao espaço e
às pessoas que ocupam este espaço, mas, acima
de tudo, mostrar, num tom de denúncia, o estado
material e psíquico daquele ambiente de miséria
e de desencanto:

Os meninos de calções rotos ...
(...)
e os velhos pais dos meninos das casas velhas
e as velhas mães dos meninos das casas velhas
e os velhos meninos de zagaias de caniços das
casas velhas
(...)(...)(...)(...)(...)
Depois os velhos pais
as velhas mães
e os velhos meninos das casas velhas
(...)
sorriu nas velhas barrigas da gente das casas
velhas

Rodrigues Lapa ao refletir sobre a significação
dos adjetivos afirma que quando este recurso vem
logo depois do substantivo, “tende a conservar o
valor próprio, objetivo e intelectual; quando está
antes, tende a embrandecer-se, adquirindo
matização afetiva.” (LAPA, 1991, p.105)

Nesses versos observamos que os adjetivos
que remetem a simples objetos como casas, calções
que se localizam depois de tais substantivos,
conservam seu valor objetivo. No entanto, quando
se trata de qualificar as pessoas ou partes das
pessoas (mães, pais, meninos, barrigas) os
adjetivos são antepostos a eles, adquirindo uma
carga afetiva responsável por mostrar, como já
falamos, não somente a pobreza material como
psíquica das pessoas, pois mesmo os meninos são
apontados como “velhos’” ou seja, envelhecidos
pela miséria e os velhos tornam-se ainda mais
velhos em conseqüência do estado de vida em
que se encontram.

Bastante significativa é a maneira como os
espaços comparecem no corpo do poema. O
poeta utiliza recursos que primam pelo aspecto
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visual - característica principal da poesia concre-
ta. Como se fosse uma câmera filmadora, os am-
bientes são focalizados numa espécie de gradação
decrescente, onde os espaços são mostrados a
partir do maior para o menor. É como se esta
câmera registradora fechasse o foco da imagem e
esses espaços fossem sendo afunilados. Os espa-
ços diminuem gradativamente no decorrer do tex-
to: bairro, rua, zinco/quarto, barriga, latas. As-
sim acontece também com as pessoas: velhos pais/
velhas mães/ velhos meninos.

Pessoas e espaços estão interligados
semanticamente neste texto, ao ponto de estes
elementos, pelos seus aspectos, adquirirem o
mesmo valor, o mesmo sentido. É como se, ao
falar das casas velhas, falassem também das
pessoas que nelas vivem: pais, mães e meninos
velhos.

A preocupação e o envolvimento de
Craveirinha sobre os aspectos de uma sociedade
oprimida e massacrada pelo processo desumano
de uma colonização castradora ressoam fortemente
em toda sua produção. Segundo Patrick Chabal,
(1994, p.56) “uma das maiores forças da poesia
de Craveirinha sempre foi o grau com o qual ele
trata os aspectos humanos da vida. Ele sempre foi
testemunha da interação entre o mundo da cidade
e do subúrbio.”.

Tais experiências, refletidas na criação poética
desse autor, legitimam uma ampla comunicação
de caráter social que nos faz invocar, mais uma
vez, as palavras de Octávio Paz quando diz que
“a verdade do poema apóia-se na experiência
poética, que não difere essencialmente da
experiência de identificação com a ‘realidade da
realidade’” (PAZ, 2003, p.50).

Assim sendo, reportamo-nos a um outro
poema desse autor intitulado “Ode à Terezinha”,
também publicado na obra karingana ua
Karingana (2002), em que, crivado de indignação,
o poeta focaliza e ao mesmo tempo denuncia, na
pessoa de Terezinha, a realidade de muitas outras
mulheres que se submetem à prostituição como
forma de sobrevivência.

Terezinha, desde cedo, aos treze anos – “uma
menina encartada de mulher da vida” ainda com
“voz infantil” é observada pelo olhar poético que
a acompanha percorrendo os espaços
cosmopolitas que ela freqüenta: “Rua Salazar”, “
bares da Rua Araújo”, “zincos da Munhuana”.

O olhar lírico e crítico observa também os gestos
dessa mulher: “essa maneira de andar como a
Joana”, “tuas inconfessáveis carícias afamadas a
cinqüenta escudos”, “cruzar e descruzar as per-
nas osseomaníacas”, “tua voz rouca de nicotina
e álcool”, “lento ritmo moçambicano de náde-
gas”, bem como as ações daqueles que dela se
servem: “às mãos sacanas do António chulo”,
“serralheiros/ soldadores/ tripulantes/ recrutas/ sem
chetas/ terceiros oficiais e informadores/ todos
ávidos/ namorados que levam de cada idílio con-
tigo a cosmopolita recordação das tuas
gonorréias”.

Como o ato do olhar que observa e que de-
nuncia é um ato que exprime a vontade de mu-
dança, o eu-lírico não fica apenas na observa-
ção. Ele sai do simples lugar de observador, reco-
nhecendo-se no outro, oferece o seu ombro à
Terezinha: “descansa no meu ombro cansado de
cansar-se até não se cansar mais tua cabeça
desfrisada a ferro”. E, com uma voz fraternal, faz
uma chamada de conscientização e acolhimento:
“vem comigo Terezinha, vem comigo/ e drogada
ou desdrogada/ reabita a Mafalala!”.

Rita Chaves (2003, p.213) lembra-nos que
António Jacinto e Viriato da Cruz, em Angola e
José Craveirinha, em Moçambique fizeram de suas
obras um espaço de encontro para aqueles que
permaneciam condenados à exclusão, mesmo no
campo do imaginário.

Ao estudarmos a obra de Craveirinha, obser-
vamos que vários de seus poemas, sobretudo da
fase mais delicada frente à sua participação na
luta pela libertação, realizam como verdadeiros
espaços abertos a vários tipos de situações, de
pessoas e de ambientes degradados por anos e
anos de exploração e subjugação.

Assim, Craveirinha mergulha em seu mundo
com grande desejo de reabilitá-lo e através da
arma poderosa que é a palavra, traz uma contri-
buição enorme no reconhecimento desse mundo.
Como vimos, Craveirinha foi um poeta que atra-
vessou a luta pela independência de Moçambique.
Agora vamos tentar abordar um escritor que, na
sua maturidade artística e intelectual, dá-nos no-
ções do percurso da construção da Nação, da
busca do ser moçambicano, no período Pós-in-
dependência: Mia Couto.
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            O importante não é onde moramos.
Mas onde, em nós, a casa mora.

(Mia Couto)

Rita Chaves, analisando a poesia produzida
em Angola e Moçambique nos anos 60,
argumenta que é “na perspectiva da
independência que alguns angolanos e
moçambicanos se inserem em movimentos
culturais, encarando-os como estratégias para um
nítido fim político” (CHAVES, op. cit., p.206).
Sendo Mia Couto um escritor que se firma no
período Pós-independência, sua obra cristaliza a
posição crítica diante da nova realidade do país,
com a preocupação cada vez mais acentuada do
desafio que é a construção de uma nação, como
traço tão importante na arte quanto na política.
Solução literária que faz o encontro da erudição
com a expressão popular, diluindo as fronteiras e
segmentações das culturas.

O motivo da construção da canoa atravessa
seu livro “Contos do Nascer da Terra” (COUTO,
1997), a partir do que se fundam o enredo, a
história e a trama. No conto “A casa marinha”
(doravante, CM), o velho Tiane Kumadzi, referido
como avô, põe-se na tarefa de construir um barco
e para tal missão chama um menino para ajudá-
lo. A proibição vem pela figura dos pais, que não
gostam de ver o filho em companhia do velho
porque Tiane Kumadzi “vivia fora do juízo”, sendo
“indevido indivíduo”, como reconhecido pelos
outros, metido a adivinhações, a pensar sobre
aquilo que não existia ainda.

É dispensada a nomeação das personagens,
com exceção do velho Tiane Kumadzi, sobre o
qual as vozes da aldeia, fazendo-se firmes, diziam
que ele vivia fora do juízo, dezembrando rezas
indecifráveis e que sofria o castigo de visitar demais
o futuro: “pois o futuro o que é? Se nem temos
palavra na nossa materna língua para nomear o
porvir.” (COUTO, 1997, p.133).

O narrador em primeira pessoa se distende
na própria imaginação, parece ser sempre me-
nino, e o tempo em que narra contrasta com as
dimensões do mar, do barco e da própria exis-
tência do velho Kumadzi. O tempo é, portanto,
dado pela palavra do narrador, pela ótica breve
do sujeito que narra e que, ao fim, acompanha
o desejo do velho em se transformar ele mesmo
em embarcação, transformar-se em madeira,

transformar-se em mar: o verbo como movimen-
to. A idéia subjacente de que o espaço e o tempo
são o homem. A nação é o homem.

Uma epígrafe que abre o texto é só
graficamente uma epígrafe. Ela é imediatamente
incorporada à narrativa, como anuncia o narrador
logo na primeira frase: “Eram as falas de Tiane
Kumadzi”, e que anuncia um procedimento que
se repetirá no decorrer do texto, espécie de
dicionário de definições.  A distância que vai entre
a ação e a fala confirma lugares diferentes para
assentar as personagens:

O que o homem tem do pássaro é inveja.
Saudade é o que o peixe sente da nuvem.

Essa epígrafe cruzada informa a natureza do
que se sabe e do que não se sabe. O sentimento
da inveja do homem com relação ao pássaro é
intermediado pelo desconhecimento, pela
incapacidade do homem de voar naturalmente
como o pássaro. Já a saudade, outro sentimento
humano – só nomeado assim no português – é
intermediado pelo conhecimento adquirido por
uma determinada vivência, experiência sem a qual
a saudade não existiria, de jeito que o peixe só
sente saudade da nuvem porque mora na água.
A saudade é pois uma nota sobre o passado.
Nesse sentido a inveja se positiva, pois que se
relaciona à invenção do vôo, como virtualidade,
como algo a ser construído, enfim, como
esperança. A epígrafe resulta no constante diálogo
da tradição com a projeção do futuro.

Esse conhecimento permite a definição,
ou seja, o uso da palavra tomada como criadora
e poética, valor africano da palavra, que já vimos
discutindo neste texto. O velho Kumadzi, metido
a adivinhações e que tinha mania de visitar demais
o futuro, seguindo seu dicionário, proclama em
sua sabedoria: “o cansaço é um modo do corpo
ensinar a cabeça”. Ou: “uma criança é um
homem que se dá licença de voar”. Enquanto a
recomendação dos pais chega ao menino: “o
futuro, meu filho, é um país que não se pode
visitar.” (COUTO, 1997, p. 133-4).

A canoa aparece sempre relacionada à casa,
numa proporção muito próxima ao rio/mar. O
barco desde o início apresenta-se como casa, cujo
espaço é distendido aos olhos de todos. A canoa/
barco é então uma referência de morada, um lugar
de existir, feita para durar por uns vinte ou trinta
anos, ou podendo resistir ao fogo e ao encharque
do mar.  Objeto de deslocamento, a embarcação
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é imediatamente um instrumento do viajante, mas
não é utilizada para ir a lugar algum, apenas para
estar entre uma e outra margem, num ponto in-
certo no meio da fluidez da água-tempo e da na-
tureza anti-repetitiva de sua fluência. Assim, vol-
ta-se a expressão do texto para sua própria reali-
dade de leitura, de modo que Mia Couto não
poderia escrever sozinho, mas carregado do sen-
timento de busca e necessidade de construção vi-
vido pelos africanos.

A mobilidade só seria possível nesse lugar de
invenção, de constante mudança de forma que,
paradoxalmente, amparado pela rigidez e fixidez
das margens questiona a sua estabilidade e pro-
voca estranheza a toda gente pela exposição da
mudança de hábitos.  “Quem lhe ensinou a fazer
uma coisa que não existe?” (COUTO, 1997,
p.135)

A canoa no rio espreita todas as mar-
gens, nega-se a voltar para o chão seguro, para
a casa segura, é construída com a ajuda do me-
nino, dando sentido novo à tradição, reelaborando
a esperança num tempo modificado pela experi-
ência da independência e da guerra que veio de-
pois dela. As madeirinhas conseguidas pelo me-
nino, juntavam-se no fundo do quintal, uma por
uma, e à “noite, o velho se dedicava a dar senti-
do àquele desordenado monte”. Estudava cada
um dos paus. Ajustando os encaixes, entrância
na reentrância, foi construindo um barco cheio
de dimensões.” (COUTO, 1997, p. 134). O pro-
cesso, o fazer, o percurso importa tanto quanto o
que se segue, aqui na narrativa de Couto. A con-
tinuidade é tratada no vagar da construção, com
a paciência precisa para a mudança, a
transubstanciação.

No desespero, a sentença se faz definiti-
va. Essa sentença é continuamente  reinventada
em CM, em que o acento advém agora do pai
que, comandando furiosa multidão, recebe o
menino, que andara empenhado em construção
de barco, em companhia do velho fora do juízo:
“Vai donde que vieste!” (COUTO, 1997, p.135) A
sentença se converte em ordem, não há escolha.
O menino deverá ir ver o barco que arde em cha-
mas, sem “tempo de acertar vistas com idéias”.

Define-se assim outro importante aspecto
na comunicação do conto: a representação do
desalojamento do sujeito entre a tradição e os
modos modernos de vida. A CM vem como uma
citação temática explícita que, no entanto, arti-
cula-se de modo novo referindo às incertezas de
um tempo que está se fazendo, cujos valores vei-
culados pela cultura oral e pelas línguas locais

se reorganizam no âmbito de um modelo de Esta-
do importado que busca a face de uma Nação.
Essa realidade se presentifica no conto de Mia
Couto, localizando a materialidade da linguagem
de Rosa numa organização significativa própria e
peculiar da história de Moçambique.

As margens do rio, estendendo-se gran-
de, fundo, dificultam o olhar e ver a outra beira. É
uma África marcada pela rica pluralidade a pon-
to de dificultar sua compreensão fora da perspec-
tiva do hibridismo e da mistura. Dessa maneira, a
CM é em si, uma perspectiva assentada num pon-
to de partida indefinido, cujas escolhas poderão
estabelecer  o futuro e até mesmo, a não existên-
cia de margens. Nesse sentido, o mar é
iconográfico na metáfora das infinitas possibili-
dades de transformação da realidade africana. É
a paisagem do momento, visão histórica, esta plan-
tada pelo rio, mar, água, canoa,  barco. E o ho-
mem que se torna natureza, quando se vê ele pró-
prio a casa de seu destino, e civilização, quando
se vê como morada do mundo, sujeito e objeto
no diálogo com o segredo do futuro.

Esse acontecimento narrativo diz respeito
a uma superação pela leitura. A transformação
do homem em barco em Mia Couto pode ser per-
cebida como uma forma concreta de autonomia,
de não submissão a qualquer código estrangeiro
que só deixará de sê-lo mediante uma operação
transgressora: uma tradução da África para si
mesma em que a herança da colonização seja
transposta.

Em Mia Couto, além da estranha mania de
construir barcos, encontramos ainda a estranha
mania de dissolver tudo no ar. Tudo aquilo que
parece sólido e perfeitamente ajustado a uma
condição, de repente não mais que de repente,
desmancha-se no ar, para usar a metáfora de
Marx.

Mas tal atitude narrativa não se confunde com
a capacidade protéica das personagens e dos
objetos que estão sempre se transmudando em
outra coisa. Essa, podemos dizer, obsessão, é antes
parte de uma visão edificadora de um novo espa-
ço social, que destruidora ou niilista. O navio do
velho Tiane Kumadzi submete-se a vários desafi-
os: mais encalhado que árvore, não conseguia
chegar à água. Contrariada com a falta de juízo
do velho, a aldeia se vê frustrada ao tentar quei-
mar a embarcação. A madeira estava verde. O
despreparo do barco para o mar é contestado pelo
preparo do velho para a realidade que surge
exigindo novos enfoques. Ao se transformar ele
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mesmo em barco, anota a necessidade de se mu-
darem os valores até então observados, o que só
será possível mediante a vontade coletiva no seu
desejo de construir o que ainda não há.

Nas águas que comunicam Moçambique e
Brasil, muitas canoas vão e voltam. Nesse
movimento, elas se saúdam e trocam viajantes.
O Brasil é um país feito de incorporações e de
migrações, de maneira tão peculiar que se tornam
quase irreconhecíveis os elementos que se
adensaram na mistura. A tensão e o contraste
confundem os idiomas internos e os externos, cuja
língua é a sua maior expressão. Moçambique,
após a experiência da colonização e da guerra
civil que perdurou por vários anos, é um país que
busca a personalidade da nação, que ainda não
se assentou sobre o estado moderno criado. O
português em contato com a música das línguas
locais, que são muitas, conhece formas inusitadas
de dizer, que somadas a experiências antes
desconhecidas, instituem particularidades.

A necessidade de buscar “o que existe de
próprio e de comum em nossas culturas” (ABDALA
JR., 2003, p.67) é um caminho para a
compreensão das literaturas desses países, é como
se partissem da mesma matéria e da mesma
plasticidade, mas que, ao cabo de uma missão
humanizadora, significassem, perante suas
civilizações, um diálogo com o diverso que sempre
é possível encontrar na diferença.

Se no seu ofício, o historiador sacrifica a
conceitualização pela totalidade, pois seu objetivo
final é a reconstituição, antes que explicação; o
escritor igualmente sacrifica o conceito, mas pela
imagem e pela fragmentação, pois na fatia de
vida que encena, concentra muitas vezes a
informação humana numa espécie de metonímia
da história. Assim, a literatura comparada
caminha na tortuosa linha das incertezas,
buscando no contraponto, no conflito e na
contradição os pressupostos para o seu exercício
nas relações das culturas entre si.

Mia Couto, ao construir com insistência
suas enigmáticas canoas, expõe as dualidades
vividas pelas civilizações, na atitude individual de
uma personagem; convoca ao diálogo o universo
da letra e a música da cultura popular; e dilacera
os limites entre a razão e a desrazão. Fica criada
uma solução, entre tantas possíveis, nos espaço
do sonho, numa atitude simples que fica suspensa
entre a intenção e a realização: a estranha mania
de se transformar em barco, em rio, em água e,

assim, poder penetrar nos poros da terra,
transformá-la assim como se transmudaram eles
mesmos em outra matéria.

Se a geração da utopia, da qual faz parte
José Craveirinha sonha e luta por uma nação,
Mia Couto é a geração encarregada de se
aproximar da utopia, apagá-la até, seria seu
último ideal. Pois na medida em que se cumprem
seus anseios, a utopia deixa de ser. Ou ainda,
recriá-la continuamente, como uma miragem, na
direção do futuro da África, na força que
impulsiona os homens na construção de seus
destinos no mundo.

As produções de Craveirinha e de vários
outros poetas não só de Moçambique, mas Angola
e Cabo Verde – países de língua portuguesa -
fazem parte do que Benjamin Abdala Junior chama
“solidariedade das literaturas” (Op. Cit., 2003),
considerando que, de maneira indireta, em
culturas próprias e específicas, nas diferenças de
época e nas soluções diversas dos processos de
colonização, essas literaturas respondem a
conseqüências semelhantes, que resultaram em
pobreza e miséria. Mesmo na esfera autônoma
da arte, essas literaturas são a expressão humana
de uma experiência desumana e conversam entre
si, na linguagem transterritorial da poesia, ainda
que falem na mesma língua portuguesa. Língua
esta que não é mais a língua do colonizador, mas
é uma língua re-patriada, re-inventada, para dizer
coisas que a língua do colonizador não poderia
exprimir.

Portanto, esses escritores estão no campo da
conversão da experiência de vida concreta em
comunicação poética, numa língua nova que tem
a ver com uma certa visão utópica de construção
de um mundo diferente.
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