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RATURA ANGOLANA - Dizes-me coisas amargas como os frutos:
da dicgéo no feminino & ciéncia dos lugares e dos tempos

Inocéncia Mata
Universidade de Lisboa

RESUMO: Dizes-me coisas amargas como os frutos é o terceiro livro de poesia de Paula Tavares, com o qual a
poetisa, em ex-eaquo (com o poeta cabo-verdiano José Luis Tavares e o seu primeiro livro de poesia, Paraiso
Apagado por um Trovéo), a segunda edicdo do prestigiado “Prémio Mdrio Anténio”, 2004, da Fundagdo Calouste
Gulbenkian. Neste livro,de quase trés dezenas de poemas, Paula Tavares extrai do seu sentir e do seu saber — enfim,
do seu saber-sentir — das suas memérias e da sua carfografia vivencial e reflexiva as formas de dizer e representar
o sul, e mais precisamente a cultura kwanyama, em relagdo metonimica com o pafs, através da visGo do segmento
feminino, que,na poesia de seus antecessores e até antecessoras, até entdo, era apenas objecto poético.

PALAVRAS-CHAVE: Condicgo Angolana/Feminina; Guerra; Meméria; Tradicgo.

ABSTRACT: Dizes-me coisa amargas como os frutos [Your words taste bitter as fruit] is Paula Tavares’s third poetry
book. Along with it she won “Mario Anfonio Award/2004”, an award given by Fundagdo Calouste Gulbenkian. In
this book of about thirty poems Paula Tavares goes back to her memories and her cultural and affective cartograhpy
to speak about her then at-war country, Angola, by representing the South, or rather, the Kwanyama Culture (the title
comes from a traditional Kwanyama lyric), through the vision of women that have always been “poetic object”
instead of “poetic subject”, since her predecessors, male or female.

KEY-WORDS: Angolan/Women’s Condition; War; Memory; Tradition.

Dizes-me coisas amargas como os frutos é o
terceiro livro de poesia de Paula Tavares, alids Ana
Paula Ribeiro Tavares, nascida no Lubango (ex-
S& da Bandeira), provincia da Huila, sul de
Angola. Historiadora e poetisa, é, porém, nesta
condicdo que a autora adentra pelos meandros
da condicéo angolana, através do eu feminino,
escalpelizando as razées dessa condicdo, ora
intentando reordenar um tempo de memérias,
individuais e colectivas, feitas sonho,

No meu sonho nascem tartarugas dos olhos
de anjos

(--.)

No meu sonho um anjo voa a voz da tartaruga
em volta da luz

em volta do meu sonho.

(Conto pende, p. 18)

ora buscando reconfigurar um tempo de
memdrias de origem, onde se guardam os alicerces
de um mundo |4 desfazer-se devido a perdas,

sofrimentos e lagrimas, de que o titulo deste livro
em causa — “Dizes-me coisas amargas como os
frutos” — dd o tom, muito disférico: a amargura
perante as noticias da perda do amado.

Guardo a meméria do tempo

e que éramos vatwa,

os dos frutos silvestres.

Guardo a meméria de um tempo
sem tempo

antes da guerra,

das colheitas

e das ceriménias.

(Origens, p. 10)

Depois de Ritos de Passagem (1985) e de O
Lago da Lua (1999), a poetisa reedita neste livro
a sua votacdo ao sul, iniciada no livro anterior,
através de sinais culturais kwanyamas, nyanekas,
muilas, perseguindo os meandros da condicao
feminina, num universo em que a palavra no
feminino continua a ser de actualizacdo constrita

: Expressdo da prépria (Ana) Paula Tavares escrita na dedicatéria ao livro Ex-Votos (2003) oferecido & autora deste
texto: “Para a Cency, que tem a ciéncia dos lugares (...)". Texto lido na ceriménia da entrega do Prémio Mdrio
Anténio 2004, da Fundacao Calouste Gulbenkian. Paula Tavares é autora de: Ritos de Passagem (1985), O Lago
da Lua (1999), Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001) e Ex-Votos (2003).
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e inserindo-os na reflexdo sobre a condicdo
angolana, na tentativa de reordenar um tempo de
angUstias, de memodrias em desagregagdo, de caos
interior e exterior:

Os celeiros esté@o vazios
as criangas sem leite.
(Amada, p. 11)

Neste livro, Paula Tavares extrai do seu sentir
e do seu saber — enfim, do seu saber-sentir — das
suas memérias e da sua cartografia vivencial e
reflexiva as formas de dizer e representar o sul, em
relacdo metonimica com o pais, através da visGo
do segmento feminino, até entdo apenas sujeito
poético. Pelo ritual da palavra da sabedoria
kwanyama, a autora celebra uma cultura hoje
contida pelos efeitos tdo nefastos de uma guerra
ainda por vencer: aquela que se instalou no
coracdo e na mente dos homens e condiciona os
seus gestos e comportamentos.

Revelando um intenso trabalho da palavra,
transformada em matéria de louvacéo, numa
postura |§ iniciada em livro anterior — leiam-se os
titulos de poemas como “Mukai VI” e “Mulher
VIII”, ostensivamente em continuidade do livro
anterior —a autora move-se no seu universo
histérico de que o seu imagindrio se alimenta:
histéria de vida, com a sua educacéo européia,
de menina que cresceu com a madrinha
portuguesa e que ama a distante avé kwanyama
e que, porisso, quer conhecer e se aproximar do
mundo & volta, enveredando, por isso, pelos
caminhos da Histéria, enquanto discurso sobre o
passado (pois esta poetisa cruza as duas
modalidades discursivas: basta ler O Lago da Lua
que é bbvio exemplo do modo como a poesia
compensa a insatisfacdo do oficio de historiar,
como é o caso narrativa poética Histéria de amor
da princesa Ozoro e do hingaro Ladislau
Magyar.

O ritual de iniciacdo que a autora encetara
dezanove anos antes, em 1985, com Ritos de
Passagem, atinge aqui (neste livro publicado em
2001), o seu mais harmoniosa estacdo, com
recorréncia a dois signos das culturas do sul — o
boi e a vaca -num percurso em que os dois géneros
(masculino/feminino) se conciliam no

redimensionamento da nostalgia dos tempos
imemoriais, de “um tempo/sem tempo/antes da
guerra, das colheitas/e das ceriménias”. O boi e
avaca, que fundam as duas partes da colecténea
de vinte e nove poemas, funcionam como signos
tutelares na configurac@o da paisagem humana,
nas sua dimensao psico-cultural e social, paisagem
dilacerada pelos esquemas histéricos ditados por
interesses politico-ideoldgicos e pessoais: o “boi
verdadeiro” como guia da voz entre “o som e o
siléncio” (que o mesmo é dizer, entre o caos e os
cacos) e a “vaca fémea”, guia também, lenta e
firme, representacdo metaférica da Méae, mas
aquela que lambe as feridas e o corag@o, aquela
que preserva a comunidade da desagregagéo e
da fragmentacéo identitéria face ao desamparo e
ao sofrimento. Néo se pense, porém, que se trata
da simples actualizag@o do simbolo Mae/Terra,
um dos lugares canénicos da poesia nacionalista,
fundadora dos respectivos sistemas literdrios:
porque hoje

ninguém cumpriu os preceitos

e agora somos vitvas da floresta
e temos os sonhos perdidos

(As vidvas, p. 34)

Ora, como lembra José Manuel Oliveira
Mendes™, “ tradigéo s6 é possivel em lugares
estGveis, permanentes e com dada espessura
temporal. Os lugares desestabilizadores conduzem
a processos de destradicionalizacgo. (2002, p.
500-01). Na verdade, perante tal situagdo de
continua turbuléncia identitéria (identidades
culturais, sociais e espaciais) que Angola vive(u)
como pensar a continuidade das préticas
tradicionais?!

()

onde estd o tempo prometido p'ra viver, mée
se tudo se guarda e recolhe no tempo da espe-
ra

p'ra ld do cercado

(O cercado, p. 23)

Embora, ainda e sempre, com forte ligacao &
imagem da terra, numa percepgdo que pode
remeter, semanticamente, para a vinculacéo aos

? José Manuel Oliveira Mendes, “O desafio das identidades”. SOUSA SANTOS, Boaventura de (org.), Globalizagdo:
fatalidade ou utopia?. 2.ed. Porto: Edicées Afrontamento, 2002.
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valores culturais tradicionais, a mulher/mée néo
tem |4 aquela restrita marcacdo tradicional aos
lugares simbdlicos de fertilidade e de fecundidade.
Ao ampliar os critérios da tradicional regulacao
da simbdlica do feminino, a autora néo rasura
tais dimensdes — como poderia? — porém, f-las
implodir para significarem para além dos fiapos
que engendram, com recorréncia a metdforas
tiradas da pauta do corpo e convocando imagens
sensuais e erdticas, a dizerem da forca que desenha
o corpo feminino. Dir-se-ia que a funcdo desse
signo, antes transformado em simbolo por razdes
extraliterdrias, era de afirmacéo: Neste tempo, este
signo se desdobra em significacdes que apontam
para a reconstrugdo, para a reorganizagdo da
diferenca, para a reescrita do lugar da mulher/
mée no espaco sociocultural e da imaginagéo:

Amae

A mée chegou

ndo estava sozinha

o cesto que trazia

ndo estava bem acabado

a mae chegou

ndo tinha as trancas direitas

a mé&e chegou e o pano que trazia
ndo estava bem alinhado

a mé&e chegou com olhos maduros
os olhos da mae

nédo olhavam

na mesma direccéo

a mae chegou

e no era ainda o tempo

do pao do leite azedo

e das criangas.

A mée chegou e a fala que trazia
ndo estava bem preparada

a mae chegou

sozinha

com as falas da desgraca da miséria do leite
fermentado e do barulho.

(O cercado, p. 39)

O préprio titulo desta colecténea diz da sua
substncia: “dizes-me coisas amargas como os
frutos” é o excerto de uma cancéo da tradicéo
oral kwanyama que se reporta & situacdo de
completo desalento em que a amada recebe a
noticia do amado, descrito com “a morte nos
olhos/e sem sanddlias”, uma sombra que perdeu
a “lingua de metal/a dos sinais e do provérbio”
com o nome da amada inscrito — toda uma
construcdo eufemistica para dizer da morte do
amado, em noticia que apenas um “estrangeiro”

poderia trazer. Na verdade, o “Estrangeiro” de
Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos ndo é
o de O Lago da Lua: aquele portador de mds
noticias, este bem-vindo, o hingaro Ladislau
Magyar, o amado da princesa Ozoro, aquele a
quem Ozoro ensinou a ser da terra Histéria de
amor da princesa Ozoro e do hingaro Ladislau
Magyar.

Neste terreno ainda do sul, kwanyama
particularmente, a poetisa faz a recriacdo dos
sinais de configurag@o dos mapas identitdrios,
injectando-lhe uma filosofia mais ampla, téo
transétnica, como o fora em Ritos de Passagem e
mesmo em O Lago da Lua, em que os aportes
das culturas do Leste e do estrangeiro Ladislau
Magyar tem um lugar produtivo. E, embora se
situando nas culturas dos povos do sul, existe uma
actualizagdo, existem outras formas de pensar as
relacdes sociais e afectivas, existem outros lugares
poéticos menos “candnicos” da tradigdo literdria
como a guerra, as margens, as sombras, “a
esperanca cansada da vida”, as “viagens sem
regresso”, os “rostos de muralha”, o ehumbo (isto
é: o espaco familiar) deserto, o regresso ou a
rendigdo ingléria do guerreiro, o ndo cumprimento
dos preceitos, a vidvez, a mudez da mée, o seu
seio seco de leite, a fome e tantos outros tépicos
que fazem deste livro uma escritura menos solar.
Nao admira: este livro foi gerado em tempo de
guerra, em que havia a necessidade de
reconfigurar um tempo de memérias das origens
— “a meméria do tempo/em que éramos vatwa”
(“Origens”), os miticos (primeiros) habitantes do
sul angolano — onde se guardam os alicerces de
um mundo a se desfazer:

()

A mée preparou as palavras devagarinho
mas o que saiu da sua boca

ndo tinha sentido.

A mae olhou as entranhas sem tristeza
espremeu os seios murchos

ficou calada

no meio do dia.

(Amé&eeairma, p. 43)

Na verdade, em tenso didlogo com a poesia
celebrativa da nacionalidade, essa poesia nomeia
situagdes desestruturantes como a guerra ou o
sentimento de perda, partida e abandono (daf o
titulo retirado de um poema kwanyama, como jé&
foi dito, a sintetizar o sentimento de perda das
mulheres ao ouvirem noticia da morte de seus
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homens), que vdo da partida & vitvez e &
liquidacao das relagdes afectivas, da violéncia e
a escassez de alimento. Em “Sombras”, o sujeito,
em interlocucdo, conclui:

Teus olhos, amado,
sdo os olhos de alguém
que jG morreu

e ainda ndo sabe.

Esta poesia estd pontuada por sinais muito
disféricos, signos de ruina e em ruina para, em
contraméo dialégica — e ideoldgica —, com o
discurso oficial (poético e referencial) dizerem ainda
da possibilidade de “fogo novo”, ndo obstante a
crueza da condicéo sociocultural e econdmica e
a consciéncia do sonho adiado. E, mais uma vez
na contramdo, a semdntica desse sonho adiado
esté concentrada na imagem de abandono da mée
que “olhou as entranhas com tristeza/espremeu
os seios murchos/ficou calada/no meio do dia”
(A méae e a irma).

Assim, a poesia de Paula Tavares, sobretudo
O Lago da Lua, Dizes-me Coisas Amargas como
os Frutos e Ex-Votos — dialogante com a poesia de
Ruy Duarte de Carvalho —tem um lugar interessante
na literatura angolana, ilustrando a consciéncia e
a apeténcia desse sistema para um deslocamento
tépico — o que jé estd a se verificar — e a funcionar
como um cartucho no sistema da angolanidade
literdria, sedimentada e institucionalizada a partir
de sinais da cultura urbana e até cosmopolita e
rasa de diferencas etnoculturais. Na sua poesia, e
particularmente neste Dizes-me Coisas Amargas
como os Frutos, o literdrio angolano passa também
a contar com outros territérios para o
redimensionamento do discurso sobre a
comunidade imaginada e sobre a ferra. Dos “ritos”
as “formas simples” (no sentido jolliano: portanto,
mitos, lendas, provérbios, méximas, poemas e
cangdes tradicionais), o titulo deste livro que agora
ganha, em ex-eaquo, a segunda edi¢do do
prestigiado “Prémio Mdrio Anténio” da Fundagéo
Calouste Gulbenkian, reitera a dimenséo
cosmogdnica da palavra, demonstrando, a autora,
a sua ciéncia dos lugares: a integracdo do “antigo”
no agenciamento da nova Angola que, em
situacdo de intensa pungéncia, estd a se fazer
nacdo também pela ritualizacdo da palavra que
diz a identidade e a meméria — e, cada vez, com
mais preméncia, tem de dizer a diversidade.

Lisboa, 15 de Junho de 2004

Aceito para publicacdo em 25/02/2005.
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