RESENHA

Lispector, Clarice. A Imitagdo da Rosa”, em Lagos de Familia. 9. ed. Rio de Janeiro,

A primeira edicdo de Lagos de Familia é de
1960. O livro possui 13 contos, cujo titulo justifica-
se pelo fato de que quase todos os contos tratam
de personagens do ambiente familiar. No entanto,
néo sdo simples relacées entre pais e filhos, marido
e mulher ou parentes de forma em geral, mas séo
apresentadas situacdes do cotidiano que incitam
profundas reflexées, focalizando de forma
predominante & figura da mulher.

Na tentativa de reconstruir a problemética
trabalhada por Lispector , esta resenha ird,
portanto, centrar-se em um dos contos dessa
coletdnea, conto este que se intitula “A imitacdo
da rosa”.

O conto inicia fazendo mencéo & personagem
protagonista, mas sem revelar o nome. A énfase
¢ dada, |4 desde o primeiro momento, &
necessidade de busca pela pereicao, feita pela
personagem ao longo da narrativa. Dé a
impresséo de que ela queria recuperar um tempo
perdido, reviver coisas que hd muito deixaram de
ser vividas, como pode ser observado no
fragmento: “Hd quanto tempo néo faziam isso?2”

Notemos que nos primeiro e segundo
pardgrafos, o narrador preocupa-se em apresentar
o marido, Armando, a quem a protagonista tende
a concentrar toda sua acdo psicolégica, e os
amigos, Carlota e Jodo. Na verdade, Carlota e
Jodo teriam a funcado de colaborar na perspectiva
que nutria em reviver um tfempo passado, no qual
ela feria abandonado a funcéo de mulher-esposa
e senhora do lar; “vendo enfim Armando
esquecido da prépria mulher”,

A protagonista finalmente é nomeada, num
momento singular, momento em que se olha no
espelho: seu nome é Laura. O ato de olhar-se no
espelho é introduzido pelo verbo “interromper”.
Ela inferrompe a arrumacéo da penteadeira e olha-
se no espelho. O olhar, o especular, o examinar,
permite com que ela concretize o tempo decorrido,
em que ficara suspensa no ar, na agéo, no espago,
e, porque ndo, no préprio tempo. “Hé quanto
tempo?2”.

O tempo é posto como um aspecto
distanciador, um longo periodo em que ela néo

José Olympio, 1974, p.p. 35-58.

se afirmava como ser, em que néo via Armando
na funcdo de marido, tal como quisera que fosse,
em que ndo falava com Carlota sobre coisas de
mulheres, em que néo via Armando conversando
com outro homem sobre coisas que se via nos
jornais e que ndo se comportava como esposa.
Nesse tempo suspenso no ar, que para ela ndo
era perdido, pois poderia ser recuperdvel, estd
presente nos olhos a tristeza pelos filhos que ndo
tivera, a mulher que néo é mae, que na concepcdo
tradicional seria a mulher que ndo ¢
essencialmente mulher.

O hdbito de contar e re-contar fatos também
dé idéia de tempo suspenso, estendido, um
mondtono que se estica e ndo acaba. “Vocé jé
contou isso mil vezes”, ela se repetia e submetia
as pessoas e essa repeticdo, sua vida era uma
rotina e da rotina retirava subsidios de auto-
afirmacéo, e, portanto, “todos os dias ela se
cansava, todos os dias seu rosto decaia ao
entardecer, e a noite entdo tinha a sua antiga
finalidade, nédo era apenas a perfeita noite
estrelada”. Era um gosto pela rotina que um dia
fora desprezado por Carlota.

Esse gosto pela rotina e pelo parar do tempo
pode também ser visto no ato de arrumar as
gavetas e desarrumd-las, para poder arrumé-las
de novo, como se a voltar o ponteiro do relégio
para que o fempo passado pudesse retornar, ou
simplesmente retardd-lo, tal como fizera Penélope
em Odisséia tecendo e des-tecendo a tinica
mortudria. Assim como a rainha de ltaca, Laura
também se punha a espera do amado, num ato
de agir e destruir a acdo, para que o tempo
permanecesse estdtico.

Laura ao ver sua imagem no espelho,
considerando o tempo decorrido, néo se identifica
totalmente com ela, como quem estivesse numa
autodescoberta. V& detalhes que parece
desconhecer, pois “seu rosto tinha uma graca
doméstica”, em que “tudo dava ao seu rosto g
ndo muito moco um ar modesto de mulher”. As
marcas do tempo s@o vistas na pose de senhora e
no rosto em que ndo mais via tanta juventude.
Mas, “os olhos marrons, os cabelos marrons, a
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pele morena e suave” a fazia ver que continuava
a ser a mesma, apenas mais madura e alcangada
por aquilo que um dia denominou de futuro.
Podemos visualizar, portanto, uma concepgéo de
tempo um tanto diferenciada. Parece-me que o
ser é posto no tempo, sofre a acdo deste, mas o
recupera psicologicamente, através de lembrangas
e perspectivas de um futuro que esteja coagindo
com o passado: afinal, Laura queria viver um futuro
movido pelas lembrancas pretéritas.

Sao intrigantes as cores utilizadas para
constituir o retrato de Laura: o marrom e o moreno.
S&o cores escuras, tal como obscura estava
colocada a sua vida, as coisas que desejava fazer
e o que poderia acontecer naquele momento. Os
olhos e o vestido que colocaria eram marrons, a
pele era morena. Da sombra safra e na sombra
permaneceria inconscientemente, o marrom, o
escuro, enfim, o desconhecido e o anonimato.
Era assim que d’ “aquela luz cega das enfermeiras”
que voltava “& paz noturna da Tijuca, de volta a
sua verdadeira vida”, ao abismo de sempre. J4 a
cor verde, que simbolicamente significa esperanca,
era vista por Laura como um meio de omisséo,
uma cor que ofuscaria a verdade, pois “parecia
que se tivesse olhos verdes, seria como néo dissesse
tudo ao marido”.

“Nunca fique com o estbmago vazio”, assim
dissera o médico para Laura. Mas, o que estava
vazio era o seu coracdo. Nele reinava a incerteza,
as angUstias da inseguranca, o que a fazia
diariamente falir. “N&o mais aquele ponto vazio
e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro
de si”. Esse ponto vazio contempla as
interrogacdes de sua existéncia, as ddvidas que a
fazia estar sempre em busca de uma auto-
afirmacdo. O seu espaco interior estava vazio.
Ela precisava de amor, atencdo, pessoas a sua
volta, para perceber que existia.

Sobre o espaco, tudo se passa dentro da
casa de Laura, particularmente na sala, onde
permanece desde o inicio até a chegada de
Armando, como quem estivesse sentada a espera,
somente a espera e nada mais.

Laura é uma personagem tGo complexa que
n&o se reconhece e nem é reconhecida pelo espaco
que habita. Por isso, “sentou no sofd como se
fosse uma visita na sua prépria casa que, 1o
recentemente recuperada, arrumada e fria,
lembrava a tranquilidade de uma casa alheia”.
Tratava-se com impessoalidade, e nisso, apesar
das lembrancas e da vontade em alcancar coisas

passadas, fica entreposto um estranhamento
aparente entre ela e o espago fisico. O espaco
fisico é transformado pelo psicoldgico da
personagem que o vé conforme necessita e
pretende. Entdo, Laura transforma a sala de sua
prépria casa numa sala de espera, um espaco
recuperado, mas que nunca voltaria a ser o
mesmo. Daf o tom impessoal que insistia em usar:
na verdade, ela se prostrava a espera de Armando,
que ele a reconhecesse como mulher, que
quebrasse aquela impessoalidade e a trouxesse
de volta definitivamente ao mundo que sempre
fora seu. Né&o é a toa que Laura chamava a si
mesma de Laura, como se fosse uma terceira
pessoaq, era, pois, assim que se sentia, queria criar
uma outra imagem de si, uma imagem que
surpreendesse.

E incrivel a capacidade que o narrador tem
de se apropriar do interior das personagens.
Consegue até adentrar no psicolégico da terceira
pessoa criada por Laura, ou seja, a outra Laura:
“Né&o pude deixar de lhe mandar as rosas, diria
Laura, essa terceira pessoa tdo, mas tdo ...". O
narrador passa a idealizar por Laura determinadas
situagdes, que ndo sdo concretas, mas que fariam
supostamente parte das aspiragdes da
protagonista, o como ela faria as coisas e como
os outros reagiriam ao feito: “Carlota
surpreenderia com aquela Laura que ndo era
inteligente nem boa mas que tinha também seus
sentimentos secretos...Armando a olharia com um
pouco de bom espanto — pois era essencial ndo
esquecer quer de forma alguma ele estd sabendo
que a empregada levou de tarde rosas! — Armando
encararia com benevoléncia os impulsos de sua
pequena mulher, e de noite eles dormiriam juntos”.

Assim como Laura parecia ter saido das
sombras, Armando também chega porela, ja que
era noite; uma escuridéo quando a chave penetrou
no buraco da fechadura. Neste nivel do conto
hd uma passagem do real para o imagindrio. De
“a chave penetrou com familiaridade no buraco
da fechadura” a “Armando abriria a porta.
Apertaria o botdo da luz. E de stbito... desnudaria
aquele rosto expectante que ele procurava disfarcar
mas n&o podia conter”, a presenca dos verbos
penetrou e abriria dd idéia de tempos diferentes.
Como se ao passo que Armando mexesse com a
chave na fechadura, nesse curto periodo de tempo,
Laura pudesse idealizar mil e uma coisas, como,
por exemplo, a respiracdo suspensa, o sorriso,
lembranca do casamento. Penetrou denota um
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passado concreto, enquanto abriria denota um
fato duvidoso é o futuro do pretérito. Armando
chegou enquanto estava noite, escuro, e Laura
parecia estar também no escuro, pois o narrador
diz que ele “apertaria o botdo da luz”. Talvez
Armando pudesse ser a luz que Laura esperava
para iluminar o seu caminho, o seu guia, a sua
realizacdo, o meio para a sublimacao.

Mesmo aberta a porta da prisGo em que “a
chave virou na fechadura” o que entrou foi um
vulto escuro e precipitado. Ele também néo
conseguiu decifrar a presenca da esposa como o
idealizado, e percebamos que a luz que inundou
a sala foi de cor violeta. A violeta é a cor da
morte, dos funerais. Nesse momento decretara-
se a morte de todo um idealizar, em que néo tivera
mais um vestido marrom com rendas, nem as flores
no jarro, mas um olhar envelhecido, cansado e
curioso de Armando em cima de uma mulher que
sentada no sofd estava com seu vestidinho de
casa. A esperanca foi embora como um trem que
partira, bem como expde o préprio narrador.

Mas, por que a imitacdo da rosa? Por que
Laura que tanto se esforcara para ser original,
negando a leitura de a “Imitagéo de Cristo”
renderia & singeleza de umas rosas. Nelas via a
perfeicdo, um super-humano que idealizava para
si. Aquele jarro de flores quebrava a rotina da
sala, “ah como era bom rever tudo arrumado”,
era o que dava o tom de sala de espera. Aquele
era o foque da impessoalidade. “Ah!l Como séo
lindas”, palavras estas ditas com o coracdo, pois
ela havia se identificado com aquelas rosas, se
idealizado nelas, rosas inacabadas, ambiguas.
Eram rosas, mas meio esbranquicadas. Eram
vdrias rosas num mesmo talo, como se houvesse
uma Laura para vdrias vidas. Assim como sua
vida fora interrompida para ser observada pelos
outros, pelo que parece ao fundo de uma cama
de hospital, sentia-se obrigada a interromper a
contemplacdo das rosas, exclamando: “Como s@o
lindas!”

Apesar de middas, as rosas eram lindas.
Laura também parecia baixinha “com aquelas
coxas baixas”, e via toda sua beleza transferida
para as rosas. “N&o de todo desabrochadas
...Parecem até artificiais!”, como a vida que fentava
forjar, viver o que n&o era, apelar para aparéncias,
ter que provar que jé& estava bem. Por isso sentia
perturbada, constrangida com as rosas.  As rosas
representavam toda beleza que ela mantinha
oprimida, que aguardava o momento certo para

desabrochar. Dar as flores & Carlota tirava a
responsabilidade de ser linda, infalivel, perfeita;
era transferir essa responsabilidade & outrem. Para
que ficar com aquelas rosas, cheias de espinhos?
Né&o eram apenas espinhos, eram mortais espinhos.
Os espinhos da vida, os que ela de certo conhecia
muito bem. No mais as rosas morreriam um dia,
assim como ela morrera um dia para a vida.
Livrar-se das rosas significaria livrar — se de
conviver com a possibilidade da morte, da secura,
do despetalar lentamente, uma morte lenta, mas
inevitavel.
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NOTA

! Ucraniana de nascimento, Clarice passa a morar no
Rio de Janeiro e a produzir a sua literatura nesse esta-
do, primando pelo monélogo interior de suas perso-
nagens.
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