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RESUMO: Este artigo tem como objetivo uma análise do romance A tristeza extraordinária do 
Leopardo-das-Neves, de Joca Reiners Terron. O romance de Terron traz diversas histórias que se 
interconectam em meio a uma ambientação de suspense e horror para criar um enredo que constrói 
uma história familiar, o que torna o romance interessantíssimo, pois o autor escreve uma narrativa 
de policial. Eurídice Figueiredo (2016, p. 81), afirma que, “Para Viart [...] a narrativa de filiação 
desloca a investigação da interioridade em favor da anterioridade”, para conhecer-se a si, o narrador 
precisa conhecer a genealogia de sua própria família, a vida de todos. Em nossa leitura buscamos 
compreender como o romance interconecta as personagens por meio da investigação policial do 
crime cometido no passeio pelo Nocturama e as relações que estas personagens e histórias tão 
díspares entre si revelam ao narrador, o escrivão, parte oculta de sua história familiar. Assim, nos 
centraremos mais especificamente em três personagens do romance: o escrivão, o pai e a criatura, e 
em menor grau, nos ateremos também às outras personagens que incorporam o texto, quando estas 
auxiliarem nas revelações da história familiar contada no romance, assim como na composição do 
bairro do Bom Retiro, em São Paulo, e as ondas migratórias que o formaram, algo que é recuperado 
por Terron na obra que servem de pano de fundo à narrativa familiar da obra.

PALAVRAS-CHAVE: memória; família; narrativa; A tristeza extraordinária do Leopardo-das-
Neves; Joca Reiners Terron.

ABSTRACT: The aim of this article is to analyze the novel A tristeza extraordinária do Leopardo-
das-Neves, by Joca Reiners Terron. Terron’s novel brings several stories that interconnect in the 
midst of suspense and horror to create a plot that builds a family history, which makes the novel very 
interesting, as the author writes a police narrative. Eurídice Figueiredo (2016, p. 81), states that, “For 
Viart [...] the narrative of filiation displaces the investigation of interiority in favor of anteriority”, 
to know himself, the narrator needs to know the genealogy of your own family, everyone’s life. In 
our reading, we seek to understand how the novel interconnects the characters through the police 
investigation of the crime committed on the walk through Nocturama and the relationships that 
these characters and stories that are so different from each other reveal to the narrator, the clerk, 
a hidden part of his family history. Thus, we will focus more specifically on three characters in the 
novel: the clerk, the father and the creature, and to a lesser extent, we will also focus on the other 
characters that incorporate the text, when they help in the revelations of the family history told in 
the novel, as well as as in the composition of the neighborhood of Bom Retiro, in São Paulo, and the 
migratory waves that formed it, something that is recovered by Terron in the work that serve as a 
backdrop to the family narrative of the work.
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O passado é sempre algo conflituoso, afirma Beatriz Sarlo em Tiempo 
pasado (2007), a ensaísta afirma que no passado há algo de inacessível, que se 
aproxima do presente de maneira conflitiva por meio das recordações. Para Sarlo 
(2007, p. 10), o presente é “el único tiempo apropriado para recordar, y también, 
el tiempo del cual el recuerdo se apodera, haciéndolo propio. Partindo desta 
premissa da ensaísta argentina, buscaremos nos acercar do tempo presente da 
narrativa de Joca Reiners Terron para que possamos compreender as memórias 
passadas e desconhecidas pelo narrador da obra. 

Se “Del pasado se habla sin suspender el presente” (SARLO, 2007, p. 
13), podemos pensar que, no romance A tristeza extraordinária do leopardo-das-
neves, o narrador se vale de um fato ocorrido em seu cotidiano de trabalho, que 
aparentemente não tem qualquer relação com ele próprio ou com seu passado 
para revelar ao leitor toda uma trama que irá modificar completamente a história 
conhecida de sua família, tanto no que diz respeito às relações que ele estabelece 
no presente divido ao que ocorreu em seu passado, quando ao que se pode 
projetar para seu futuro. Pelas relações estabelecidas com as memórias familiares 
propriamente do pai que modifica o presente do narrador, podemos perceber que 
estamos diante daquilo que Dominique Viar (2009) e Zilá Bernd (2018), nomeiam 
de Romance de Filiação. 

Segundo Viar em Le silence des pères au principe du «récit de filiation» 
(2009), os romances de filiação são uma forma literária que tem a originalidade 
de substituir a autonarrativa mais ou menos cronológica que a autoficção e a 
autobiografia têm em comum, por uma investigação sobre a ancestralidade do 
sujeito. Complementando o conceito de Romance de Filiação e expandindo seus 
horizontes no Brasil, Zilá Bernd (2018), amparada na perspectiva de Viart afirma 
que o caráter do trato da interioridade, característico dos romances memoriais, 
sofrerá uma “mutação”, ele evoluirá para os aspectos da anterioridade, ou seja, as 
escritas que, baseadas no presente do sujeito narrador, irão procurar resolver seus 
problemas retomando as histórias de vida do pai ou da mãe. Histórias estas que, 
de alguma maneira, irão influir no desenvolvimento da vida do sujeito narrador. 

Assim, diante de tal afirmativa, tomamos o romance A tristeza 
extraordinária do Leonardo-das neves (2013), do escritor mato-grossense Joca 
Reiner Terron, por seu narrador, um escrivão de polícia que se desdobra nos 
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cuidados com o pai, um imigrante judeu russo com demência, que passou a vida 
toda distante de seu filho, e a investigação do crime do passeio Nocturama, no 
Zoológico de São Paulo. 

Contudo, se, como confirma Figueiredo (2016) e Bernd (2018), para Viart, 
a narrativa de filiação trata de uma investigação da anterioridade do narrador, 
o que percebemos em Terron é algo que, ao mesmo tempo se aproxima de tais 
conceitos como também se afasta destes. Não estamos diante de uma narrativa 
tradicional interioridade ou, ainda, da anterioridade do narrador, mas sim diante 
de um livro em que a questão investigativa se aproxima do Romance Policial, 
considerado, de acordo com Carlos Reis, no Dicionário de Estudos Narrativos 
(2018, p, 464) “um subgênero narrativo em que se relata a investigação de um 
crime, levada a cabo por alguém (um detetive ou um investigador policial) que 
seguindo e interpretando indícios, tenta descobrir a identidade do criminoso e 
explicar as razões que o motivaram.”. Entretanto, apesar de, em certa medida, 
haver uma investigação de um crime, o romance irá fazer, por meio do trabalho 
que o narrador exerce no texto, ou seja, escrivão/investigador, com que este sujeito 
revele a história de sua própria família, ainda desconhecida para ele.

	 De acordo com Bernd, 

O romance memorial e o de filiação englobam em suas 
narrativas a memória genealógica e familiar, bem como 
a geracional, pois um dos fatores primordiais para a sua 
existência e consolidação é a necessidade do (eu) narrador 
promover a reconstrução de trajetórias vividas por seus 
ascendentes e, através desse processo, (re)significar e/ou 
(re)construir o presente. É necessário o estabelecimento de 
um jogo dialético entre lembrar e esquecer, entre passado e 
presente, entre ascendentes e descendentes, entre aceitar ou 
renegar os vestígios memoriais que emergem (BERND, 2018, 
p. 47).

É interessante frisar, na esteira das concepções de Leonor Arfuch em 
La vida narrada: memoria, subjetividade y política (2018), que a análise de uma 
narrativa necessita de uma leitura e uma posição do analista bastante atenta, “no 
solo el qué tino tanbién el cómo del decir, no solo el “contenido” de una historia 
sino los modos de su enuncianción, no sólo el contorno de una imagen sino su 



Revista Ecos, vol. 34, ano 20, n. 1 (2023), Cáceres - MT14

profundida, su fondo, aquello que oculta tanto como muestra.” (ARFUCH, 2018, 
p. 58). Assim, por mais que estejamos almejando averiguar as questões acerca 
da filiação no romance de Terron (2013), necessitamos investigar, por exemplo, 
qual a posição que o narrador assume ao contar a história? Como as personagens 
lidam entre si nos relacionamentos familiares? Se há uma história familiar a ser 
contada, investigaremos, também, como ela se estrutura. 

O romance de Terron (2013) tem como narrador um escrivão de polícia 
que sofre de insônia, motivo pelo qual trabalha no turno da noite, e que, no tempo 
que lhe sobra, cuida de seu pai que sofre de demência. Na diegése narrativa o 
escrivão nos conta a história de um caso já encerrado logo no início do texto, 
mas o qual revela aos poucos em meio aos fragmentos de sua própria história 
pessoal. Entre mudanças de foco narrativo, uma enfermeira, um taxista, três cães 
e um leopardo-das-neves triste, vamos conhecendo a história da Criatura, como é 
chamada uma personagem caracterizada de forma monstruosa, de estatura baixa, 
como uma criança, que ninguém sabe a idade e que não pode sair ao sol. No 
texto, ninguém sabe quase nada sobre a Criatura que é cuidada pela enfermeira, 
a Senhora X, especialista em doentes terminais. O desenrolar da história coloca 
a Criatura e o Escrivão em contato, pois junto à Senhora X, a Criatura, que 
sente fascínio pelo Leopardo-das-neves, irá ao passeio noturno do zoológico de 
São Paulo onde um crime acontecerá e será investigado pelo escrivão que, no 
entrecruzar das histórias da Criatura e de sua própria família descobrirá um 
segredo que envolve seus pais, a Criatura é sua irmã, e ele nem ao menos saiba de 
sua existência. 

A narrativa é dividida em sete (7) capítulos, sendo quatro (4) destes 
narrados em primeira pessoa pelo Escrivão, nos quais todos os títulos são 
marcadamente iniciados com a expressão “O escrivão...”, deixando claro que o 
centro da história é o próprio Escrivão, assim como de sua família. Os outros 
três (3) capítulos tem como protagonistas a Criatura, a Senhora X, o Taxista com 
seus três cachorros e o Leopardo-das-neves, figuras estas que estarão presentes na 
narrativa auxiliando o esclarecimento tanto do crime quanto da história familiar 
desconhecida do escrivão.

Uma das figuras chaves na compreensão do romance é o Pai do Escrivão, 
um imigrante judeu de origem Russa que sofre de demência e que precisa do 
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auxílio do filho quase o tempo todo, mas que nem sempre foi assim, dependente 
do filho. Quando jovem, o escrivão relembra de um fato ligado a seu pai que 
marca sua vida para sempre e que, de acordo com o narrador, foi o primeiro dos 
ressentimentos filiais que este guardou, quando o pai atravessou a calçada ao vê-lo 
se aproximar.

Então passava do meio dia e eu vinha da escola com um colega 
de classe quando percebi o velho vindo em nossa direção. 
Caminhava como se tateasse com a palminha do sapato um 
metro desconhecido de terreno a cada passo, era esse o seu 
modo de andar. De longe apontei todo orgulhoso o velho 
ao meu colega, olha lá, o homem branco feito uma parede 
recém-caiada e alto como uma placa de ponto de ônibus, é o 
meu pai, aquele, falei, vem vindo, olha, e nem bem a palavra 
pai saiu da minha boca e ele tinha mudado de calçada. Ah. 
Não acenou, não emitiu nenhum sinal de reconhecimento, 
nada disso. Ih. Apenas mudou de lado da rua e seguiu seu 
caminho, quieto, acompanhando ao longe algo que estava 
fora do alcance de minhas vistas, pois eu ainda era pequeno 
demais e não podia enxergar muito além do meio-fio. Oh. 
Meu colega riu um pouco, mas depois, talvez com pena de 
mim, disse que eu devia ter enganado de pai. Aquele lá deve 
ser o velho de outro cara, ele falou, o homem não se parece 
nem um pouco com você, afinal, aquele cara lá é branco e 
você é sarará. (TERRON, 2013, p. 27)

Esta, a primeira de muitas decepções que o narrador tem com seu pai, 
ajuda a construir a estranha relação que há entre os dois no decorrer da narrativa. 
De acordo a assertiva de Márcio Seligmann-Silva “o trauma é caracterizado por ser 
uma memória de um passado que não passa.” (2008, p. 69), no decorrer do romance 
a cena do pai atravessando a rua ao vê-lo irá perseguir o escrivão a todo encontro 
com seu progenitor.   O escrivão chama o pai de Velho, não lhe faz mais coisas que 
a mera “obrigação” de filho. A relação de ambos é fria em diversas passagens, mas 
carinhosa e piedosa em algumas outras. Para Maurice Halbwachs (1990, p. 25) a 
primeira pessoa que devemos confiar, quando se trata da recordação, do uso da 
memória, é a nós mesmos. Somos nós a primeira testemunha de acontecimentos 
que, de alguma forma, marcaram nossa vida. Contudo, Halbwachs assevera ainda 
que apesar de valermos de nossas próprias memórias, todas as memórias são, de 
certo modo, coletivas, mas, na relação entre o Escrivão e seu Pai, não há uma 
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memória afetiva a ser contada da passagem de sua infância até a vida adulta, a 
distância mantida pelo Pai ao longo da vida constrói não uma memória familiar 
afetiva, mas uma memória do distanciamento. Há um abismo enorme entre 
ambos o romance todo. As memórias que o escrivão guarda do pai são carregadas 
de ressentimentos, o constructo da figura paterna não atende ao que o próprio 
narrador gostaria, talvez. 

No Dicionário de Símbolos de Chevalier e Gheerbrant o verbete “Pai”, 
aparece com a seguinte explicação:

Símbolo da geração, da posse, da dominação, do valor. 
Nesse sentido ele é figura inibidora; castradora, nos termos 
da psicanálise. Ele é uma representação de toda autoridade: 
chefe, patrão, protetor, deus. O papel paternal é concebido 
como desencorajador dos esforços de emancipação, 
exercendo uma influência que priva, limita, esteriliza, 
mantém a dependência. Ele representa a consciência diante 
dos impulsos instintivos, dos desejos espontâneos, do 
inconsciente; é o mundo da autoridade tradicional diante das 
forças novas de mudança (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2009, p.678)

Todavia, ao analisarmos o romance de Joca Reiners Terron, A tristeza 
extraordinária do Leopardo-das-neves, percebemos o Velho, como é chamado pelo 
narrador, é visto de maneira diferente. Um pai que não corresponde em nada com 
as definições apresentadas acima. Ele não é um espelho de grandeza e proteção ao 
narrador. Ao contrário, o narrador, por conta da demência sofria pelo pai, acaba 
por assumir o papel de protetor, de chefe, o narrador assume um papel quase 
paternal, no decorrer do romance. 

Logo no início da narrativa, estamos diante da seguinte situação: o 
Escrivão admite sua própria insônia, nos apresenta o Velho, como ele chama seu 
pai, e informa que frequentemente ele estava recebendo telefonemas de cobrança, 
informa, também, a morte do único amigo do Velho que o visitava com frequência: 
“As visitas cessaram desde que o dr. Glass se matou faz duas semanas, no dia de 
seu aniversário de cem anos. A partir daí tudo desandou, inclusive meu sono. 
(TERRON, 2013, p. 12). Esta passagem, marca o desencadeamento da demência 
no Velho, que também tentou o suicídio: 
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Olhou para mim, mas não me reconheceu: seus olhos não 
tinham luz. Seu corpo lembrava um saco de estopa em vias 
de ser esvaziado, um entulho deixado para trás que o gato, 
saindo das prateleiras, cheirou por tempo suficiente apenas 
para dar meia-volta. A cena era absurda e um tanto cômica. 
Mas tudo isso aconteceu ontem à noite, pertence ao passado. 
(TERRON, 2013, p. 12)

As ações que apresentamos acima serão de extrema importância para o 
desenvolvimento da narrativa, pois pela própria demência do Velho, a memórias 
familiares que o Escrivão necessitará recolher irão revelar não apenas uma 
investigação em seu trabalho, mas os mistérios que envolvem a vida do Velho e de 
sua própria família. 

Buscando um viés histórico que desse amparo crítico/teórico sobre a 
representação familiar, encontramos em Philippe Ariès, mais precisamente em 
História Social da Criança e da Família (1981, p. 197), seguinte afirmação: “Quanto 
mais avançamos no tempo, e sobretudo no século XVI, mais frequentemente a 
família do senhor da terra é representada entre os camponeses, supervisionando 
seu trabalho e participando de seus jogos.”, no texto, Ariès afirma que anteriormente 
ao século XVI não haviam representações familiares nas artes ocidentais, o 
homem ou a mulher eram representados sozinhos, deslocados de toda e qualquer 
intimidade que a presença da família pudesse lhes trazer. A vida privada era 
ignorada. São exatamente estes contextos, os contextos da vida privada do Velho 
e de sua família que o Escrivão irá descobrir, ao longo do texto.

Após esta primeira apresentação da situação das personagens na 
narrativa, somos transpo-rtados para o local de trabalho do Escrivão, que irá 
atender a um caso criminoso no Nocturama, passeio noturno do zoológico da 
cidade de São Paulo. As investigações sobre o caso levarão o Escrivão a descobrir 
o envolvimento de seu pai e de sua própria família em algo que ele não sabia da 
existência. 

De acordo com Eurídice Figueiredo

[...] a narrativa de filiação desloca a investigação da 
interioridade em favor da anterioridade, ou seja, o narrador faz 
uma prospecção de sua genealogia (ou de seus personagens) 
porque o conhecimento de si passa pela compreensão da vida 
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de seu pai, da mãe ou dos avós. Do ponto de vista formal, se 
caracteriza por um hibridismo genérico, já que dialoga com a 
ficção e com a autobiografia; não é linear, procura recolher os 
fragmentos da herança e para isso, precisa fazer uma busca, 
porquanto o narrador não conhece, senão de modo lacunar, 
aquilo que foi vivenciado pelos pais e avós. (FIGUEIREDO, 
2016, p. 81-82)

Assim, tendo como princípio as afirmações de Figueiredo, baseadas no 
conceito de Viart, percebemos algumas questões que se desenvolvem de outra 
forma no texto de Terron (2013). Há, de fato, uma investigação da anterioridade, 
contudo, tal investigação, não se desencadeia por uma busca de conhecimento de 
si, e sim por uma situação de trabalho do narrador-personagem. Claro, ao passo 
que a narrativa se desenvolve, podemos perceber que há algo de compreensão da 
vida do narrador e de sua família, contudo este não é o ponto de partida, apesar da 
inconformidade com a vida, o narrador, de início, não busca “resolvê-la”. 

Outro ponto interessante mencionado por Figueiredo (2016) é a 
característica de hibridismo genérico dos romances de filiação que, segundo a 
pesquisadora, “dialoga com a ficção e com a autobiografia” (FIGUEIREDO, 2016, 
p.82),  contudo, percebemos que o romance de Terron (2013), totalmente ficcional, 
apesar de tocar em alguns aspectos relevantes dos processos reais de imigração 
do bairro do Bom Retiro, em São Paulo, mescla a ficção memorialística, da vida 
o narrador e de sua própria família, com a investigação policial. No entanto, a 
hibridação de ambos os “tipos” de romances resulta em uma investigação que 
revelará, ao narrador, partes obscuras e secretas de sua própria família, fatos que o 
narrador não conhecia e que revelarão as anterioridades de sua família. 

Buscando compreender a situação do pai, e ainda nos apresentando sua 
própria história o narrador começa a rememorar as lembranças de sua família: 

Os sintomas da demência do velho começaram quando minha 
mãe ainda estava viva. Isso faz tanto tempo que só consigo 
lembrar de seu rosto se observar com atenção o único retrato 
dela dependurado no corredor. Naquela fotografia de cantos 
carcomidos pela umidade minha mãe lembra um fantasma, 
pois sua estampa começou a se dissipar de tal forma que 
agora está transparente. (TERRON, 2013, p.16)

Contudo, no decorrer do trecho, as lembranças da fisionomia sua mãe, 
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dissipadas do retrato pelo tempo, da voz de sua mãe e de sua presença na infância 
da personagem, fazem o narrador questionar-se: 

Seria o velho o autor daquele retrato? Talvez esteja invisível 
na foto assim como a velha, no entanto ela ainda pode ser 
levemente percebida – pela forma de sua cabeça pender à 
esquerda na silhueta abaulada parecendo a de uma grávida, 
como se suportasse demasiados problemas - , mesmo que 
seus detalhes fisionômicos não estejam visíveis, mesmo que 
sua voz não seja mais audível. O velho está ausente até na 
fotografia na qual não deveria estar. Aquele retrato de minha 
mãe é a única fotografia de nossa família. No verso há uma 
anotação que diz: “Retrato realizado na casa da rua Tocantins, 
nº 906, Bom Retiro, São Paulo, maio de 1945”. Era o endereço 
de um prostíbulo. (TERRON, 2013, p.17)

No decorrer das lembranças de infância, o narrador volta-se para a 
importante figura materna, no entanto, marca sua falta de lembranças mais 
detalhadas das relações com seus pais, por “ter saído cedo de casa, ainda na 
adolescência.” (TERRON, 2013, p. 19). Assim, percebemos que toda a construção 
do processo de identidade, vista também como processo de identificação do 
sujeito, no caso o Escrivão, não ocorre com a presença de sua família, tudo o que 
sabe sobre tal família advém ordem do passado, que, contudo, ele também não 
conhece. 

Em Espaços da recordação (2011, p. 106), Aleida Assmann afirma que 
Locke “vincula o conceito de identidade ao espaço da vida do indivíduo. Em 
lugar das identidades genealógicas das famílias, instituições, dinastias ou nações, 
aparece a identidade individual no horizonte exclusivo da história de vida 
pessoal.”. O narrador, ao sair de sua casa em sua adolescência perde todo o contato 
mais íntimo ou próximo de sua família, com a qual, ao correr do tempo, não se 
identifica mais. Toda sua construção identitária se deu em outro lugar, em Israel, 
o que aconteceu com sua família neste tempo e anteriormente a seu nascimento, 
ele não sabe. Seu trabalho como investigador no caso do Nocturama irá fazer com 
que descubra sua própria história, aquela que ele não presenciou, mas que existiu. 

Minha falta de lembranças é acentuada pelo fato de eu ter 
saído cedo de casa, ainda na adolescência. Vivi num kibutz 
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em Israel uns anos, numa fase sionista de minha vida, depois 
de viajar pelo Leste Europeu e pela região da Rússia de onde 
meu pai tinha vindo, ou ao menos de onde eu pensava que 
ele tinha vindo (nunca tive certeza). Lá me casei, mas esta é 
uma história que prefiro esquecer, que já esqueci. Que parece 
nunca ter acontecido, do mesmo modo que a militância 
sionista que representava uma busca patética por raízes 
que afinal nunca existiram. Imigrantes têm raízes aéreas 
idênticas às de uma orquídea que absorve água da atmosfera. 
(TERRON, 2013, p. 19-20).

A formação identitária do sujeito narrador, o escrivão de polícia, se deu 
totalmente em terras estrangeiras, vivendo como imigrante, sem “fincar raízes” 
no local, como podemos ver na metáfora final da orquídea. As lembranças de 
certa judeidade do narrador existem não de uma tradição familiar vivida junto ao 
pai e à mãe, mas por experiências próprias em busca das origens da família, do 
pai, do seu local de origem. A relação entre pai e filho e família se coloca como a 
principal relação dentro do romance. Tudo gira em torno da família do narrador, 
das histórias dessa família, da identidade dessa família.

No decorrer do romance de Terron (2013), percebemos que a divisão dos 
capítulos exerce fator importante quando se trata da construção das lembranças 
ainda por vir desta família que o narrador, propriamente, não conhece. É através 
do trabalho que o narrador realiza que podemos nos deparar com as outras 
histórias muito bem encadeadas por Terron. 

Didaticamente nos deteremos a três histórias que revela, de alguma 
maneira, as lembranças familiares do narrador. A primeira que elegemos é história 
do taxista, responsável pelo crime do passeio noturno do zoológico que colocará o 
narrador diante de sua própria história.

A narrativa sobre o taxista está quase completamente nos capítulos 
dois, quatro e seis, prefixados todos como “Mundo Animal”. Primeiramente, 
no romance, nos deparamos com o taxista levando a Criatura e a Senhora X ao 
passeio noturno do zoológico, só então o narrador começa a contar sua história. 
Ao apresentar a personagem do taxista o narrador nos afirma que o homem tinha 
três cachorros, os quais amava acima de tudo e que, por vezes, passeava com os 
animais após encerrar o expediente. A paixão pelos cachorros também é relevada 
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como um trauma de infância no qual o pai do taxista mata sua cachorra a pauladas 
e afoga os filhotes. A recordação da animalização e da brutalidade do pai com os 
cães na infância faz com que o taxista queira “agradar” os três cachorros de toda 
maneira, deixando-os “fazerem de tudo”.

[...] o taxista lembrou-se de quando um gato caiu no quintal 
da fábrica abandonada. Pobre felino. Os cães o estraçalharam 
em poucos segundos. Restou apenas um saco esvaziado de 
couro sanguinolento, que o taxista dependurou no varal. 
Mesmo assim, os rottweilers não esgotaram sua ânsia e 
rodearam durante horas os restos do gato dependurados no 
alto, sem poder alcançá-los. Depois de devolver as feras à 
jaula, o taxista analisou o couro seco do bichano e pensou no 
que seus cães poderiam causar a um ser humano. (TERRON, 
2013, p.50).

A partir dos traumas que o taxista possui de seu passado infantil fazem 
com que ele projete nos cães e na forma com que os animais se tornam agressivos, 
sua própria raiva. A falta de humanidade que o taxista aprendeu com o pai ele leva 
para toda a vida. A figura paterna importante na formação do taxista o constrói 
como o que Foucault (2010) define como monstro humano. De acordo com o 
próprio narrador do romance, a morte dos cães na infância pelo pai, de forma 
brutal, é significativa para a forma como o taxista se porta no mundo. Foucault em 
Os anormais (2010, p.47), ao afirmar as três figuras que constituem o domínio da 
anomalia humana afirma sobre a primeira figura, o monstro humano, que:

A primeira dessas figuras e a que chamarei de “monstro 
humano”. O contexto de referência do monstro humano e a 
lei, e claro. A noção de monstro e essencialmente uma noção 
jurídica - jurídica, claro, no sentido lato do termo, pois o 
que define o monstro e o fato de que ele constitui, em sua 
existência mesma e em sua forma, não apenas uma viola, ao 
das leis da sociedade, mas uma violação das leis da natureza. 
Ele e, num registro duplo, infração às leis em sua existência 
mesma. O campo de aparecimento do monstro e, portanto, 
um domínio que podemos dizer “jurídico-biológico”. Por 
outro lado, nesse espaço, o monstro aparece como um 
fenômeno ao mesmo tempo extremo e extremamente raro. 
Ele e o limite, o ponto de inflexão da lei e é, ao mesmo 
tempo, a exceção que só se encontra em casos extremos, 



Revista Ecos, vol. 34, ano 20, n. 1 (2023), Cáceres - MT22

precisamente. Digamos que o monstro é o que combina o 
impossível com o proibido.	

Percebemos que as constituições da memória infantil do taxista, de 
alguma forma, o modificaram por completo, o que fez com que ele se apegasse 
mais aos animais, mais aos monstros da natureza. Se, assim como afirma Bernd 
(2018, p. 24) “Falar dos pais é um subterfúgio para falar de si próprio”, podemos 
inferir que o narrador, ao trazer a tona a história do pai do taxista, procura falar 
sobre o próprio taxista, sobre a herança deixada pelos pais dele. 

Com os três cães que possui, após se recordar do episódio com o gato, 
o taxista começa a fazer “teste”, ou o que podemos ver como uma espécie de 
treinamento, uma preparação para o ato final, a saber “Depois de devolver as feras 
à jaula, o taxista analisou o couro seco do bichano e pensou no que seus cães 
poderiam causar a um ser humano.” (TERRON, 2013, p.50). O treinamento dos 
cães consistia em: 

Depois de apreciar o estrago feito no gato pelos cães, o taxista 
teve mais uma de suas ideias, como afirmou no testemunho. 
Armado com um saco, começou a caçar felinos que infestavam 
a fábrica abandonada. Os miados daqueles malditos gatos 
levavam seus cães à loucura, conforme relatou. [...] o taxista 
libertou o primeiro gato do saco e acompanhou com regozijo 
a caçada empreendida pelos rottweilers. O bichano foi 
alcançado pelos dentes do cão mais velho quando escalava 
o tronco de um pinheiro e não escapou por muito pouco. 
[...] O gato seguinte foi mais desafiador, pois ao retirá-lo de 
dentro do saco o taxista foi atingido no antebraço por suas 
garras cortantes. [...] Após cinco minutos de intensa refrega, 
um dos cães saiu de dentro de um bambuzal carregando o 
animal morto na boca, que depositou aos pés do taxista. O 
terceiro gato mal atracou suas quatro patas no chão e foi 
alvejado por uma patada do cão mais jovem da matilha. O 
taxista considerou aquela eficácia uma evolução dos talentos 
de caçadores de seus animais, além de considerável prova 
de fidelidade, e voltou para casa bastante orgulhoso deles. 
(TERRON, 2013, p. 55-56).

A partir desta cena o taxista começa a aumentar o tipo e tamanho de caça 
de seus cães, até chegar à caça humana no passeio noturno do zoológico, onde 
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encontrariam a Senhora X e a Criatura. A experiência que faria com que o Escrivão 
revirasse a memória de sua própria família. É interessante observar que, de algum 
modo, as lembranças familiares que moldaram a personalidade do taxista e 
posteriormente de seus cães, fizeram com que ele a memória familiar do escrivão 
também fosse revirada e possibilitou o encontro dele com a irmã, a Criatura. A 
memória familiar exerce, no texto de Terron (2013), extrema importância. Para 
Joël Candau (2019, p. 140) “a memória familiar serve de princípio organizador da 
identidade do sujeito em diferentes modalidades.”, no caso do taxista, as memórias 
do horror da morte de sua cachorra ficam marcada em sua mente, adormecido o 
horror é despertado quando os três cães estraçalham o gato. Nesta mesma linha 
de pensamento Nubia Hanciau, em “Dever da memória” (2017, p.99) afirma que 
“A memória se concretiza a partir de imagens que resgata, tanto no plano pessoal 
quanto social, dando significado à vida”. 

Seguindo as personagens que irão fazer com que o Escrivão recupere as 
memórias desconhecidas de sua família, temos a Sra X, descrita pelo narrador 
como enfermeira com especialização em geriatria e doenças incomuns em idosos, 
que é contratada por uma família para cuidar de uma Criatura: 

A sra. X foi contratada pelos familiares ou talvez tutores 
da criatura, que a buscaram por meio dos serviços de uma 
empresa especializada em recursos humanos de alto nível, 
conforme declarou em seu depoimento. Com conhecimentos 
administrativos e mestrado em enfermagem, a sra. X 
passara toda a vida auxiliando pessoas com enfermidades 
graves como a da criatura, ou então tratando, pois era esta 
a sua especialidade, de pacientes terminais. Contudo, nunca 
tinha trabalhado com uma paciente tão pequena. Na maior 
parte das vezes, a sra. X acompanhava até a morte anciões 
solitários e ricos cujas famílias preferiam contratá-la a tratar 
deles, tudo para não partilhar de seu convívio. Mas aquela 
era sua primeira experiência com um ser de aparência tão 
desconcertante, devido aos efeitos da doença. Os familiares 
da criatura, talvez seus avós, ou quem sabe seus tios, ou 
então parentes distantes, ou talvez seus proprietários (a sra. 
X não tem muita certeza), afirmaram à empresa que havia se 
responsabilizado por sua contratação que precisariam viajar 
para cuidar de negócios inadiáveis na China ou na Rússia. 
(TERRON, 2013, p. 41).
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A ligação entre a Criatura e a Sra. X, no romance, baseia-se, primeiramente, 
pelo contrato que faz com que a Sra. X esteja perto de sua paciente o tempo todo. 
Até o passeio do Nocturama, quando ocorre o crime, haviam dois anos que as 
duas não saiam a rua, tempo que durava o contrato. Ao nos contar a história da 
Sra.X, o narrador a faz por meio de duas perspectivas, a da própria personagem 
em seu depoimento sobre o caso e o conhecimento onisciente do narrador sobre 
as personagens.

O trabalho da Sra. X com a Criatura é descrito pelo narrador com algo 
muito exaustivo, com regras rígidas, mais ainda que o dos pacientes terminais aos 
quais a Sra. X estava acostumada.

Todo dia a sra. X desinfetava a criatura. O trabalho era muito 
delicado, e se iniciava na tentativa de convencê-la a se despir. 
Envergonhada de sua aparência, a criatura sempre vestia capa 
de chuva vermelha com capuz, calças largas e galochas dentro 
de casa. Primeiro, a governanta limpava a pele da criatura 
com água boricada e algodão. As feridas se esparramavam 
por todo o corpo, tendo ela contato com a luz diurna ou não. 
Eram inflamações purulentas que surgiam de um dia para 
o outro como se o corpo dela estivesse em constante estado 
de erupção. Apareciam nos pontos de contato da pele com a 
cama quando a criatura se deitava ou com a cadeira quando 
se sentava, mas também no rosto e até mesmo na delicada 
penugem que lhe encobria as córneas. As mutilações em 
suas mãos eram terríveis, e ela relutava em tirar as luvas de 
couro. A maior parte do tempo a criatura estava coberta por 
feridas de diferentes tonalidades de cor, do vermelho mais 
vivo das feridas recém-surgidas às cascas quase negras de 
sangue coagulado dos machucados de três dias ou mais. 
Parecia uma pintura abstrata cujo pintor tinha desistido 
a meio caminho, colocando-a de lado. Seus olhos viviam 
inflamados por conta das irritações nas córneas e podiam até 
mesmo sangrar. Depois de limpar as cascas com cuidado, a 
sra. X se dedicava aos ferimentos infeccionados. Havia um 
deles na testa da criatura que parecia se renovar a cada dia. A 
ferida aparecia e logo infeccionava. Era enorme. Depois que a 
sra. X conseguia eliminar o pus, quase desaparecia com o uso 
de remédios secativos. Tornava-se uma cicatriz rombuda. 
Passados um ou dois dias, porém, a ferida retornava com a 
mesma intensidade. A cicatriz reabria, parecendo ter vida 
própria, dando lugar a um novo ferimento em forma de 



Revista Ecos, vol. 34, ano 20, n. 1 (2023), Cáceres - MT 25

boca. Era difícil até mesmo a uma enfermeira experiente 
como a sra. X não sentir asco. Mas isso não a preocupava, 
pois o Senhor estava ao seu lado. Ela realizava as limpezas 
como parte de sua missão. O que a comovia de verdade era a 
bravura da criatura, que não emitia um só gemido ao longo 
do tratamento. Durante a limpeza, a sra. X contava histórias 
para distraí-la da dor. As mais apreciadas eram as histórias 
do leopardo-das-neves. Era uma criatura abençoada, disso 
não havia dúvida. Contudo, a sra. X temia que hora ou outra 
aquela boca na testa lhe murmurasse algo que ela não gostaria 
de ouvir. (TERRON, 2013, p. 56). 

O narrador, como podemos perceber, estabelece a configuração da 
Criatura aos cuidados da Sra. X como um ser monstruoso e ao mesmo tempo frágil, 
assim como os idosos terminais. Sua condição de doente permanente a coloca em 
uma posição que, para a Sra. X é de absoluto sofrimento. Toda a revelação que 
o narrador faz sobre o passado da Sra. X, sobre seus pais e, principalmente, sua 
religiosidade nos mostram uma personagem que não sabe lidar com o sofrimento 
alheio, e vê com bons olhos colocar um fim a qualquer sofrimento que seus 
pacientes possam ter. A personagem leva tal princípio ao extremo percebendo 
tanto a velhice de seus pais, no passado, quanto a fase terminal da vida de seus 
pacientes como um grande sofrimento ao qual ela deve colocar um fim. Talvez 
possamos pensar em uma personagem que, apesar de assassinar todos seus 
pacientes, é benevolente ao extremo.

Ao planejar o passeio noturno ao Zoológico a fim de que a Criatura 
pudesse ter alguma alegria na vida, e a morte lenta dela por envenenamento a Sra. 
X tem o intuito de acabar com qualquer sofrimento que sua paciente possa ter. A 
Sra. X, não sabia lidar com a monstruosidade da criatura.

Como era possível que ainda caminhasse depois de todo o 
veneno posto pela sra. X em sua bebida? Era uma dose muito 
superior às ministradas aos pacientes terminais, aos velhinhos 
do hospital de Manchester, aos seus próprios pais, e mesmo 
assim não dera resultado. Aquela quantia permitiria zero por 
cento de erro. E os pacientes anteriores eram velhinhos em 
condições ainda mais frágeis. A sra. X chegou a considerar 
toda aquela resistência uma obra de Deus. Era mesmo uma 
santa. Ela então se lembrou: sabia onde a criatura estava. 



Não podia ter ido a nenhum outro lugar. As pancadas em 
sua cabeça deviam tê-la atordoado. Talvez não estivesse 
conseguindo pensar com coerência. Teria calculado mal as 
doses que havia diluído nos alimentos? [...] Só acreditava 
na compaixão, conforme confessou. Na compaixão divina e 
em sua missão de cumpri-la a contento. O céu era o lugar de 
Deus, não dos homens. (TERRON, 2013, p. 157).

A Sra. X, livrou seus pais do sofrimento, livrou todos seus pacientes 
do sofrimento, mas não conseguiu faze-lo com a Criatura, sua missão estava 
fracassada. Mas a assassina benevolente criada por Terron (2013), nos coloca 
em contato com uma das personagens centrais da narrativa, a Criatura, irmã do 
Escrivão. Seu fracasso muda o destino tanto da Criatura, sempre rejeitava pela 
família, em uma eterna viagem, como que desculpa para não a conhecer. Assim 
com muda o destino da própria família, esta que não a conhecia. 

Perceber, ao final do texto, que a memória familiar está ancorada no 
desenvolvimento de toda a narrativa, podemos perceber o texto de Terron (2013) 
como um característico romance de filiação, no qual os conflitos estão todos 
encadeados fazendo com que a personagem central, no caso o Escrivão, possa ter 
acesso às memórias de sua família que nem ele mesmo sabia que existiam.  Como 
afirma Gagnebin (2009, p. 102) “Não se trata de lembrar do passado, de torná-
lo presente na memória para permanecer no registro da queixa, da acusação, da 
recriminação. O filho que recrimina o pai e coloca a si mesmo desde o início 
numa posição superior”, trata-se da própria compreensão do sujeito enquanto ser 
humano. O escrivão não precisará mais julgar os atos e/ou atitudes do pai, ele 
agora o/os conhece. 
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