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RESUMO: O presente ensaio relaciona o viver junto de Barthes com a vida-obra de Lima Barreto, 
objetivando evidenciar a busca deste por uma idiorritmia da liberdade. Para tanto, discute-se o 
conceito principal barthesiano, em uma dialética tanto com os escritos limabarretianos, quanto com 
temas correlatos, como os de comunidade/multidão, narrador, vida em comum. Ao final, conclui-se 
que Lima Barreto buscou construir uma idiorritmia, através da crítica às configurações espaciais do 
cotidiano carioca/brasileiro.
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ABSTRACT: This essay relates Barthes’ concept of living together and Lima Barreto’s life-work, 
aiming to highlight Barreto’s search for an Idiorrhythmy of freedom. To do so, the main Barthesian 
concept is discussed, in a dialectic way with both Limabarretian writings and related themes, such as 
community/crowd, narrator, life in common. In the end, it is concluded that Lima Barreto sought to 
build an Idiorrhythmy by criticizing the spatial configurations of daily life in Rio de Janeiro/Brazil.
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Introdução

O presente ensaio busca refletir sobre o autor Lima Barreto e sua literatura 
geral, evidenciando narrativas que se relacionam com as ideias de Roland Barthes 
sobre o viver junto, especificamente verificando as figurações do espaço e suas 
contradições reais concernentes à convivência, construídas por Lima Barreto, em 
uma busca idiorrítmica.

Para tanto, utiliza-se o artigo de Lilia M. Schwarcz, intitulado “Lima 
Barreto e a escrita de si” (2019), além do livro “Lima Barreto: triste visionário” 
(2017), da mesma autora, justamente por conta da familiaridade desta que é 
estudiosa da vida e obra do escritor. Além disso, emprestam-se as ideias de 
Barthes discutidas por meio de um compilado de aulas/cursos/seminários no 
Collège de France entre 1976-1977, e reunidas em versão portuguesa no livro 
“Como Viver Junto: simulações romanescas de alguns espaços cotidianos” (2003). 
Em complementação, outros temas e textos entrarão em diálogo como suporte 
à discussão, como as obras de Pedrosa (2018), Pelbart (2003), Benjamin (1994), 
Hooks (2013) e Hardt e Negri (2005).

Inter-relacionando os conceitos de comunidade (ou multidão), narrador 
e as nuances do viver-junto, como a idiorritmia, além do diálogo com a questão 
histórica, social e racial e a vida e obra de Barreto, que o ensaio será construído, 
utilizando-se a dialética. Assim, divide-se o presente trabalho em duas seções 
(para além desta introdução e da conclusão), para tornar o conteúdo mais didático 
e para melhor concebê-los.

Considerações Gerais Sobre o Viver Junto e o Conceito de Idiorritimia 
de Barthes

O compilado escrito de Roland Barthes, feito originalmente por Claude 
Coste e traduzido em português por Leyla Perrone-Moisés (2003), em resumo, 
lança a pergunta do como viver junto, problematizando, de igual sorte, a relação 
com o viver só. Parte, portanto, de uma sucessão de traços selecionados do 
imaginário social para dialogar com os espaços de vivências comuns, e percebidos 
por meio do seio social numa relação de contemporaneidade.
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A pergunta essencial que move os argumentos das 14 aulas consagradas 
pode ser extraída do prefácio escrito pelo organizador Claude Coste: “todo o curso 
está nesta pergunta: a que distância dos outros devo manter-me, para construir 
com eles uma sociabilidade sem alienação, uma solidão sem exílio?” (COSTE, 
2003, p. XXXVIII). Cumpre ressaltar que o autor só oferece provocações, pois as 
formas de se pensar a relação com o outro é interminável, pois se reformula ou se 
expande ao longo do tempo.

O pensamento de Barthes não segue um método específico, segundo o 
próprio assume, mas consiste em uma postulação sobre cultura (BARTHES, 2003). 
O exercício da cultura seria, para ele, uma escuta de forças ou das diferenças. Em 
ato contínuo, ele seleciona a força do desejo, ou da fantasia (escuta da fantasia) 
para discorrer sobre, com prioridade.

O autor parte da experiência de determinados grupos para analisar o 
viver junto, como o caso dos monges, que vivem sós e juntos ao mesmo tempo, 
sujeitos, porém, às regras de determinada estrutura, que é o ponto problemático 
posteriormente comentado por Barthes. Fala, ademais, da experiência que 
algumas pessoas sentem de tédio e de melancolia sobre estar em meio a muita 
gente e, paradoxalmente, de gostarem da solidão, sendo que esta nem sempre é 
negativa. Com isso, Barthes alude: “não é contraditório querer viver só e querer 
viver junto = nosso curso” (BARTHES, 2003, p. 9). A coabitação, no caso, não 
deveria excluir a liberdade individual, que muitas vezes é suprimida em virtude 
do poder.

É certo que a discussão sobre o viver junto necessariamente requer 
um tempo e um espaço. Aliás, viver junto é tido como uma experiência de 
contemporaneidade (BARTHES, 2003). E essa experiência precisa de um cenário, 
ou um espaço, para se firmar. Há aí uma metáfora que se faz utilizando os 
romances, que utilizam de descrições, simulações espaciais para se estabelecer 
uma narrativa.

Para entrar no conceito-chave de Barthes (de idiorritmia, fantasia especial 
do autor, sua ideia central), ele explica o termo, em que “Idios” significa “próprio” 
e “rithymos” significa “movimento”. Aponta, em síntese, para a criação de uma 
comunidade fantasiada, em que cada um possuiria um ritmo próprio, livre de 
coerção, ao mesmo tempo em que se viveria junto, quase como nos chamados 
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aglomerados idiorrítmicos clássicos e modernos (como um prédio), mas sem 
regras de poder. Aqui Barthes trata de disritmia e da heterorritmia (ritmo do 
outro), frutos da influência de poder sobre o ritmo, que se origina da “colusão da 
religião com o poder, criação de novas marginalidades, separação do Oriente e do 
Ocidente [...]” (BARTHES, 2003, p. 21).

Em outro viés, não se trata de viver junto ou de viver só, mas do que passa 
entre esses dois extratos, assim como seus pontos problemáticos, que muitas vezes 
são sutis na visão barthesiana, e às vezes até desejáveis. Sobre isso, é importante 
destacar o exemplo dado de um caso entre mãe e filho, exposto assim por Barthes 
(2003):

De minha janela [...], vejo uma mãe segurando o filho 
pequeno pela mão e empurrando o carrinho vazio à sua 
frente. Ela ia imperturbavelmente em seu passo, o garoto era 
puxado, sacudido, obrigado a correr o tempo todo, como 
um animal ou uma vítima sadiana chicoteada. Ela vai em 
seu ritmo, sem saber que o ritmo do garoto é outro. E, no 
entanto, é a sua mãe! (BARTHES, 2003, p. 19)

Relações de poder, dessa forma, atrapalham a idiorritmia, que deve ser 
pensada só em situação de “despoder”, sem que haja um poder sobre o ritmo ou de 
colocar no ritmo. Propõe, afinal, que pensemos com que ritmos nós compomos 
nossa vida e com quem os compomos. Ritmos também que são ditados, com 
subjetividades que são produzidas. Daqui podemos abranger outros exemplos 
como o seguimento de padrões (estéticos, de beleza, de vida, de pensamento 
hegemônico) e o desejo de se encaixar em determinados grupos, de viver junto 
com pessoas específicas.

Como acrescentado logo de início, Barthes propõe nada mais do que 
caminhos em relação à sua caracterizada utopia da idiorritmia. Afinal, resta 
compatibilizar solidão sem exílio e sociabilidade sem alienação, livrando-se, 
ademais, das amarras do poder rítmico.
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Lima Barreto, Literatura, Espaços, e a Busca pela Idiorritmia

De início, cabe lembrar que “[...] há, em quase todos os romances, 
um material esparso concernente ao Viver-Junto (ou ao Viver-Só): farrapos de 
simulação [...]” (BARTHES, 2003, p. 25). Por isso que se fará a abordagem literária 
sobre Lima Barreto e sua obra. Afinal, “[...] só uma escritura é capaz de assumir 
uma fantasia” (COSTE, 2003, p. XXXVIII).

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881, sete 
anos da abolição da escravidão no Brasil, como é bem ressaltado por Schwarcz 
(2017, p. 24): “aí estava uma coincidência de datas que para o futuro escritor faria 
toda a diferença: a ideia de liberdade significava um divisor de águas não só para 
a história do país como para o projeto literário que Lima pretendeu realizar”. O 
autor morou inicialmente em um bairro diversificado na região central do Rio de 
Janeiro, em que viviam próximas tanto pessoas modestas quanto abastadas, em 
um ambiente com ares mais urbanos (SCHWARCZ, 2017). Entre as obras mais 
conhecidas, figura Triste Fim de Policarpo Quaresma (originalmente publicada 
em 1911), que critica nas entrelinhas as contradições da identidade nacional 
durante os primeiros anos da República. Porém, também foi contista e cronista.

Schwarcz (2019) argumenta, em termos foucaltianos, que Lima Barreto 
faz uma “escrita de si”, uma vez que sua obra “confunde-se com sua história privada 
[...] [,] com uma certa história do Brasil que prometeu inclusão, mas entregou 
muita exclusão social” (SCHWARCZ, 2019, p. 138). Essa denominada literatura 
de si, de outro modo, “[...] vê e observa fatos a partir de ângulos, se não pessoais, 
ao menos circunscrito a um grupo de identificação” (ibidem, p. 141). Dentro deste 
ensaio, pode-se traduzir essa escrita de si como produção de idiorritmia através do 
espaço permitido pela escritura, pois a obra de Barreto busca estabelecer ritmos 
próprios de vida por meio de narrativas que simulam a sua realidade social, pela 
“ficcionalização” da própria vida.

É cediço, nesse ínterim, que o literato em comento

[...] sempre tratou mais de política do que qualquer outro 
tema, e ninguém como ele, em seu tempo, escreveu tanto 
sobre o assunto e, por extensão, sobre questões sociais. Sua 
visão crítica a respeito da sociedade fez com que enveredasse 
concreta e ineversivelmente pelo caminho da luta social. 
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Nas publicações em jornais e revistas, investiu contra todos 
os signos do poder e, nos textos ficcionais, denunciou as 
profundas injustiças da sociedade brasileira (BERTOLAZZI, 
2008, p. 69-70).

Neste aspecto, torna-se necessário discorrer brevemente sobre as 
circunstâncias do espaço de convivência em que a pessoa de Lima Barreto estava 
inserida, uma vez que se relaciona com os conceitos do viver junto de Barthes e 
influencia os próprios cenários de suas diversas obras. Dessa forma: “[...] havia 
mistura social, mas também não faltava hierarquia e respeito por ela. Nessa 
sociedade de perfil aristocrático [...], todos podiam conviver lado a lado, e apesar 
disso nunca deixariam de saber, cada qual, o seu lugar” (SCHWARCZ, 2017, p. 
26-27).

Ora, aparece aí uma contradição entre o viver junto e o viver só, de forma 
problemática, pois se funda, neste caso, em relações de dominação racial na 
pretensa comunidade. Ao mesmo tempo em que as diferenças sociais aparecem, 
com um embate de ritmos diferentes, são marcadas pelas relações de poder — e 
não por reconhecimento das singularidades. Não há aí, portanto, um legítimo 
viver junto, pois é excludente. Não é preciso de muito esforço para saber que 
as populações historicamente marginalizadas em essencial viveram isoladas da 
comunidade, e não por questão de querer.

Sobre esse tema, pode-se abrir aqui uma breve discussão sobre o próprio 
conceito de comunidade, sempre debatido ao longo dos tempos. Para Pelbart 
(2003),

Em outros termos, e da maneira mais paradoxal, a comunidade 
só é pensável como negação da fusão, da homogeneidade, 
da identidade consigo mesma. A comunidade tem por 
condição precisamente a heterogeneidade, a pluralidade, a 
distância. Daí a condenação categórica do desejo de fusão 
comunial, pois implica sempre a morte ou o suicídio, de 
que o nazismo seria um exemplo extremo. O desejo de 
fusão unitária pressupõe a pureza unitária, e sempre se 
pode levar mais longe as exclusões sucessivas daqueles que 
não respondem a essa pureza, até desembocar no suicídio 
coletivo (PELBART, 2003, p. 29, grifo nosso).
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Portanto, a vida em comum não deve ser pensada de forma homogeneizada, 
pois nesta visão as singularidades não são levadas em conta e não são encaixadas 
nessa ideia de comunidade, inviabilizando um viver junto, “pois a comunidade, 
na contramão do sonho fusional, é feita da interrupção, fragmentação, suspense, 
é feita dos seres singulares e seus encontros” (PELBART, 2003, p. 30). Propõe-
se, portanto, um olhar crítico sobre o viver em comum, uma vez que são bem 
conhecidos “[...] os efeitos perversos que o conceito de comunidade baseado em 
uma identidade de raça nos deixou, como a herança da colonização” (PEDROSA, 
2018, p. 69).

Desse modo, em um movimento de ressignificação, alguns autores, como 
Hardt e Negri (2005) estão prezando pela substituição do termo comunidade 
por outro, como o de multidão, já que esta se mostra um termo mais acolhedor 
quando se analisa a vida em comum, dado que:

A multidão, em contrapartida, é múltipla. A multidão 
é composta de inúmeras diferenças internas que nunca 
poderão ser reduzidas a uma unidade ou identidade única 
— diferentes culturas, raças, etnias, gêneros e orientações 
sexuais; diferentes formas de trabalho; diferentes maneiras 
de viver; diferentes visões de mundo; e diferentes desejos. 
A multidão é uma multiplicidade de todas essas diferenças 
singulares (HARDT; NEGRI, 2005, p. 12).

Posto isto, observam-se agora os traços que Barreto notava em seus 
trajetos pessoais pela cidade do Rio de Janeiro, enquanto coletava os detalhes da 
paisagem para montar seus cenários e exercer seu juízo particular. Delimitando 
um espaço e um tempo histórico específicos — necessários para a análise do viver 
junto barthesiano —, esses traços são bem desvendados por Schwarcz (2017), a 
quem se recorre:

No entanto, se Lima ia virando um personagem da cidade, 
era durante o trajeto percorrido todos os dias — da rua Boa 
Vista, no subúrbio de Todos os Santos, até a Secretaria da 
Guerra, que ficava na praça da República, e vice-versa — que 
o escritor encontrava tempo para observar os passageiros, 
a arquitetura dos vários bairros e estações de trem, os tipos, 
os vizinhos, a “aristocracia suburbana”, os funcionários 
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públicos como ele, os estudantes, os “humilhados”, os 
operários, as senhoras, as moças.
Mais que um percurso rotineiro, a linha da Central do 
Brasil virava, ela própria, personagem nos escritos de Lima. 
Ora como tema principal, ora como operação retórica 
de ambientação para a trama. O trajeto do trem era 
pretexto, ademais, para assinalar diferenças sociais que 
delimitavam classe, raça, gênero e região, singularidades 
que ficavam ainda mais claras quando comparadas com 
as da população do centro do Rio. Por fim, esse trajeto 
permitia caracterizar intimidade, mas também, e em certas 
circunstâncias, uma imensa estranheza (SCHWARCZ, 2017, 
p. 224, grifos nossos).

De acordo com este trecho, pode-se afirmar que Barreto fazia simulações 
dos espaços de seu cotidiano por meio de suas narrações, ao construir os cenários 
conforme sua percepção como sujeito negro e consciente das problemáticas de seu 
tempo. Por ele narrar essas diferenças sociais através de sua escrita, permitindo, 
com isso, a provável identificação dos leitores, Barreto foi um verdadeiro narrador, 
no sentido atribuído por Walter Benjamin (1994), para quem a verdadeira 
narrativa

[...] tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma 
dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num 
ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num 
provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o 
narrador é um homem que sabe dar conselhos (BENJAMIN, 
1994, p. 200).

Por isso que Barreto, ao lançar luz sobre as questões de sua época, soube 
aconselhar o seu povo com sua literatura. À medida que os ritmos sociais do povo 
negro historicamente no Brasil eram suprimidos, evidenciados pela diferença, o 
escritor os representava em suas narrativas, ao tecer seus pontos de vista, com seu 
diferencial literário por conta de suas peculiaridades como homem negro. Acabou 
por deixar, por conta disso, uma mensagem para a sociedade da época — e para 
a nossa.

Barthes (2003), inclusive, coloca luz na relação entre cotidiano e utopia, 
ao afirmar que “quanto mais o cotidiano do sujeito é influente (sobre seu 
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pensamento), mais a utopia é forte (caprichada)” (BARTHES, 2003, p. 9). Por isso 
que, quando a realidade cotidiana impacta de maneira potente em determinados 
grupos sociais, como as minorias (no caso de Lima Barreto, especialmente o povo 
negro), mais necessária se torna a transformação social, por vezes encarada como 
utopia. A questão racial, por conseguinte, se mostra bastante presente na obra de 
Lima Barreto, como aspecto cotidiano, muito por conta do seu plano de fundo 
familiar, visto que:

Lima era, pois, neto de escravizados pelos dois lados. 
Liberdade e autonomia eram, porém, palavras fortes nesse 
contexto e no interior da família, com João Henriques [pai] 
e d. Amália [mãe] parecendo não temer o futuro. Jovens, ela 
com apenas 16 anos, eles encaram as lentes e não se intimidam 
diante de tanta modernidade. Já o filho guardaria em seu 
acervo a lembrança dos dois: o pai com quem conviveria 
muito e que viraria personagem de um de seus livros e 
a mãe que morreu cedo, no final de 1887, mas foi sempre 
uma inspiração, com vários livros e contos do autor sendo 
dedicados a ela (SCHWARCZ, 2019, p. 139, grifo nosso).

Para além desse fato, a questão da educação também era bastante 
importante para a família de Lima, uma vez que “[...] encontraram brechas 
no sistema escravista, formaram-se, profissionalizaram-se e provaram que 
a verdadeira abolição se dá pelo [...] pela educação, e não apenas pela letra da 
lei” (SCHWARCZ, 2019, p. 139). Isto significa nada mais nada menos do que 
uma espécie de resistência colonial. Como Hooks (2013, p. 10) desmistifica, 
“aprendemos desde cedo que nossa devoção ao estudo, à vida do intelecto, era um 
ato contra-hegemônico, um modo fundamental de resistir a todas as estratégias 
brancas de colonização racista”. A escrita limabarretiana, com efeito, apresenta 
esse caráter anticolonial.

Torna-se quase obrigatório para o escritor chamar a atenção para essas 
questões, como quando “em Diário Intimo (1953) Lima comenta como é triste 
não ser branco, e atribui à sua condição mestiça as barreiras que se impuseram 
à carreira literária” (RAMOS, 2015, p. 6, grifo da autora). Com isso, podemos 
destacar outras críticas sociais que Barreto faz à sociedade, sempre pelo seu ponto 
de vista pessoal, como as sobre a segregação espacial na cidade, bem apuradas por 
Schwarcz (2017):
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A linha do trem é, assim, um traçado geográfico, simbólico 
e identitário que demarca projetos de inclusão e de exclusão 
social. A oposição entre o subúrbio e o centro do Rio de 
Janeiro — tendo a Estrada de Ferro Central do Brasil como 
trajeto, ponte, fronteira e limite — é, pois, tema recorrente 
na literatura de Lima Barreto. De um lado, trata-se de uma 
retórica do subúrbio, uma vez que o escritor faz questão de 
nomear o lugar onde mora, no sentido de utilizá-lo como 
uma referência particular da sua literatura. De outro, 
muitas vezes o narrador usa uma terceira pessoa, magnânima, 
como se não fizesse parte daquele local. “Nos subúrbios, há 
disso”, escreve ele em Clara dos Anjos (SCHWARCZ, 2017, p. 
225, grifos nossos).

Outras críticas frequentes são as decorrentes do trabalho de Barrreto como 
funcionário público, sempre externadas por meio de seus personagens, como é o 
caso de Gonzaga de Sá, Isaías Caminhas e Vicente Mascarenhas, que também 
ostentavam cargos no funcionalismo público, simultaneamente com emissão de 
críticas (SCHWARCZ, 2019). Sem contar com todo o racismo denunciado, outra 
crítica frequente era sobre o estrangeirismo na sociedade da época, como no 
romance Policarpo Quaresma (1911), ou em Clara dos Anjos (1948), que aparece 
“[...] como veículo de crítica ao estigma racial e à condição suburbana. Clara é a 
mestiça que se deixa ‘cair de amores’ por um jovem de condição superior a sua; 
engravida, porém é rejeita pelo rapaz [...]” (RAMOS, 2015, p. 6-7).

Fato é que, como Benjamin (1994, p. 214) já dizia, “o grande narrador 
tem sempre suas raízes no povo [...]”, e Barreto sempre teve suas raízes no povo 
brasileiro, principalmente no povo negro, nos oprimidos em geral, trazendo as 
inspirações da realidade, incorporando-as em suas histórias. Neste sentido,

Lima acusava a sua grande dor e também aquela coletiva, da 
população negra de uma forma geral, que depois do sonho 
de liberdade e da igualdade, percebia que a monarquia, com 
seu projeto de abolição breve, mas também a república, não 
entregavam a inclusão social que prometeram (SCHWARCZ, 
2019, p. 142).

Assim, por ser a obra de Barreto, em sua maior parte, “plasmada na 
experiência individual, mas dizendo respeito a uma sociabilidade de grupo” 
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(SCHWARCZ, 2019, p. 143), é que podemos dizer que ele buscou construir sua 
idiorritmia, a partir de figurações críticas e discursivas sobre o espaço e sobre a 
coexistência em uma sociedade desigual, do mesmo modo que Carolina Maria 
de Jesus, escritora negra, fez com sua práxis discursiva, pelo “contradiscurso 
disseminado, enredado, contra os ritmos do poder” (ALMEIDA, 2017, p. 98).

E foi no ritmo próprio de sua vida que Lima Barreto construiu uma práxis 
típica pelo seu narrar, pois ele “teve um discurso”, em alusão ao significado que isso 
tem para Barthes — “[...] afirmar-se por sua fala e por seu corpo” (COSTE, 2003, 
p. XXX). Cabe, então, destacar por último “[...] a presença da literatura como 
única idiorritmia bem-sucedida, como harmonia futura entre a solidão de um 
escritor e a comunidade de seus leitores” (ibidem, p. XXXIX). Barreto, por fim, 
conseguiu se afirmar e continua, de certa forma, vivendo junto com seus leitores.

Conclusão

Viu-se que Barthes empreendeu uma jornada para se pensar a relação com 
o outro, por meio das suas contribuições incutidas na reflexão sobre o viver junto, 
em que sua a fantasia utópica é deslumbrada pela palavra idiorritmia. Primou, 
portanto, por uma comunidade em que cada ritmo pessoal seria respeitado e 
bem-vindo, valorizando-se as singularidades, mas sem exclusão da sociedade.

Na análise da vida e obra do escritor Lima Barreto, percebeu-se que 
foi um autor que se projetava em seus personagens, trazendo para seus contos 
o seu lugar, a sua história, suas lutas como homem negro consciente, em uma 
escrita de si, vivendo só, mas de certa forma junto aos seus leitores. Constituiu-
se, além disso, como verdadeiro narrador, por atiçar as questões do povo, com 
uma abordagem crítica e pela função dinâmica que trouxe com as simulações do 
espaço cotidiano disputado politicamente na comunidade ou na multidão, como 
preferem alguns autores.

Assim, pelo fato de Barreto convergir em críticas pessoais sobre a 
realidade brasileira em sua obra, discursivamente por traços de desigualdades e 
das relações de poder na sociedade, torna-se possível, em paralelo, afirmar que 
ele buscou por uma idiorritmia, livre de poder sobre os ritmos próprios de cada 
grupo social, sobretudo com foco nas questões do povo negro em sua literatura.
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