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RESUMO: O objetivo desse artigo é analisar como a questão do contágio e da angústia aparecem em 
três narrativas sobre quarentena e epidemia e como, apesar da passagem do tempo e da evolução da 
tecnologia, os medos podem permanecer os mesmos. A primeira obra é O diário do ano da peste, de 
Daniel Defoe, que retrata a pandemia de peste bubônica ocorrida na Inglaterra em 1665; a segunda, 
Diário do artista da quarentena – reflexões e memórias (volumes abril e maio de 2020), do escritor 
e músico Kleiton Ramil; e a terceira chama-se Diários da quarentena, da professora universitária 
e escritora Andréa Serpa, também publicada em 2020. As narrativas destes diários apontam as 
similitudes de situações limites, provocadas pelo medo do invisível, cujo resultado inscreve-se na 
morte.
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ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze how the issue of contagion and anguish 
appears in three narratives about quarantine and epidemics and how, despite the passage of time 
and the evolution of technology, fears can remain the same. The first work is The Diary of the Year of 
the Plague, by Daniel Defoe, which portrays the bubonic plague pandemic that occurred in England 
in 1665; the second, Diário do artista da quarentena (April and May 2020 volumes), by writer and 
musician Kleiton Ramil; and the third is called Diários da quarentena, by university professor and 
writer Andréa Serpa, also published in 2020. The narratives of these diaries point to the similarities 
of extreme situations, provoked by the fear of the invisible, whose result is inscribed in death.
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Introdução

Em dezembro de 2019, surgiu a modificação de um vírus que transformaria 
– pelo menos durante um tempo – a humanidade. O SARS-CoV-2, causador da 
covid-19, teve início na China e, paulatinamente, se disseminou pelo mundo. No 
dia 26 de fevereiro de 2020, foi registrado o primeiro caso de contaminação no 
Brasil. Algumas semanas depois, em 11 de março, foi decretada a quarentena no 
país.

O Brasil foi um dos locais dos mais atingidos. No final de fevereiro de 
2023, segundo dados do Google, quando este artigo começou a ser escrito, foram 
contabilizados 37 milhões de casos e 699 mil mortes. Durante meses, a população 
mundial se manteve em quarentena. Os indivíduos se viram afetados não somente 
pelo isolamento, mas também pelas notícias que, ininterruptamente, traziam 
dados alarmantes sobre um vírus imprevisível e, muitas vezes, letal. 

Naquele momento, foram aconselhadas diversas medidas na tentativa 
de impedir a disseminação do vírus. Quando não era possível manter o 
distanciamento social – em função do trabalho ou da necessidade de ir ao hospital 
ou até ao supermercado -, recomendava-se, além do uso da máscara e da limpeza 
das mãos, a higienização de embalagens e produtos. Depois de voltarem da rua, 
era comum ainda que as pessoas colocassem suas roupas imediatamente para 
lavar e se banhassem. 

Como afirma Maria Claudia Coelho (2020), viveu-se intensamente a 
angústia do contato e do contágio. Em seu artigo “Porcos-espinhos na pandemia 
ou A angústia do contágio”, a autora busca relacionar estas questões às ideias 
apresentadas por Marcel Mauss e Henri Hubert em seu ensaio de 1904, “Esboço 
de uma teoria geral da magia”. Mauss e Hubert (2017) apresentam três leis da 
magia: contiguidade, similaridade e contiguidade. Para estruturar seu texto, 
Coelho (2020) baseia-se na lei da contiguidade cujo princípio fundamental é que 
a parte vale pelo todo.

Segundo Mauss e Hubert (2003 [1904] apud COELHO, p. 3), a “ideia da 
continuidade mágica, quer esta se realize por relação prévia do todo com a parte 
ou por contato acidental, implica a ideia de contágio. (...) Mas o contágio mágico 
não é apenas ideal e limitado ao mundo do invisível; ele é concreto, material, e em 
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todos os pontos semelhante ao contágio físico”.
Nesse sentido, as narrativas do início de 2020 – entre elas, as literárias e 

as jornalísticas – retratavam o temor do contágio e a angústia que isso causava. 
O receio de precisar sair do isolamento, as medidas utilizadas quando era 
necessário deslocar-se, a revolta com pessoas que, por algum motivo, acabavam 
se aglomerando... Estes são alguns exemplos dos fatos que, no fundo, tinham um 
motivo único: o medo da morte.

A morte é, talvez, a questão que mais assombra o ser humano. E, em uma 
pandemia, a proximidade do fim se torna bastante concreta, tornando tudo o que 
pode representar uma ameaça ainda mais perigoso. Não se trata, obviamente, de 
um tema novo. A humanidade passou por outras pandemias e foi assombrada por 
elas. O medo e a angústia foram registrados de diversas maneiras. Uma delas é a 
literatura.

Nesse sentido, objetivo desse artigo é analisar como a questão do contágio 
e da angústia aparecem em três narrativas sobre quarentena e epidemia e como, 
apesar da passagem do tempo e da evolução da tecnologia, os medos podem 
permanecer os mesmos. A primeira obra é O diário do ano da peste, de Daniel 
Defoe; a segunda, Diário do artista da quarentena – reflexões e memórias (volumes 
abril e maio), do escritor e músico Kleiton Ramil; e a terceira chama-se Diários da 
quarentena, da professora universitária e escritora Andréa Serpa.

A primeira é um livro de ficção, publicado em 1772, que narra os terrores 
causados pela peste bubônica durante o ano de 1665, na Inglaterra. O segundo 
se trata de um diário escrito entre abril e maio de 2020, primeiros meses da 
quarentena provocada pelo Covid-19. Em relação ao terceiro, este apresenta 
registros de março a junho de 2020. Embora O diário do ano da peste seja um livro 
de ficção, constitui-se no resultado de uma pesquisa em materiais disponíveis 
na época, principalmente cartas de mercadores, correspondentes estrangeiros e 
relatos orais (DEFOE apud MARTINEZ, 2009)

Na edição brasileira de 2021, publicada pela Novo Século Editora, 
Henrique Guerra (2021, p. 4), tradutor e organizador da publicação, informa 
que: “Esclarecedor artigo de Paula R. Backscheider, da Universidade de Auburn, 
Alabama, EUA, em que a biógrafa de Daniel Defoe entretece paralelos entre a 
situação vivida em Londres em 1665, narrada em Diário do ano da peste, e 
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a atual pandemia de Covid-19”.4 Em artigo publicado em 2020 no livro A arte 
da quarentena para principiantes, o psicananlista Christian Dunker também 
estabelece uma associação entre a obra de Defoe e a pandemia de covid-19.

Com base nisso, acreditamos ser pertinente a comparação entre a obra 
de Defoe, o diário do músico e escritor Kleiton Ramil e o diário da professora e 
escritora Andréa Serpa. Como suporte teórico, vamos nos apoiar principalmente 
em Rodrigues (1995; 2006), Douglas (1991), Neves (2021) e Butler (2015).

O artigo está divido em três seções. Na primeira, abordamos a relação 
entre pandemias e higiene, traçando uma breve genealogia das mudanças de 
comportamentos no que diz respeito a limpeza e sujeira, a pureza e perigo. 
Na segunda, refletimos sobre como o medo da contaminação e dos cadáveres 
provocou uma angústia, que se tornou ainda maior em função das falsas notícias 
divulgadas naquele momento. Por fim, na terceira e última seção, comparamos os 
diários de Andréa Serpa e Kleiton Ramil à obra O diário da peste, de Daniel Defoe.

As mudanças da higiene sua relação com as pandemias: uma breve 
genealogia 

Historicamente, as pandemias não são algo novo. Desde a “peste negra”, 
que promoveu a morte de parte significativa da população europeia nos últimos 
séculos do medievo, as sociedades ocidentais têm assistido, de tempos em 
tempos, ao aparecimento de vírus e bactérias letais ou extremamente perigosos 
para a humanidade. Em todos estes contextos, observaram-se o isolamento, o 
afastamento entre as pessoas e a certeza – confirmada pela medicina – de que o 
cadáver é um agente contaminador.

Philippe Wolff (1988), em Outono da Idade Média ou Primavera dos novos 
tempos?, ao dialogar sobre fome, epidemias e guerras como as principais marcas 
de declínio da sociedade medieval, destacou que, de certa forma, as questões 
de classe, economia e a religiosidade resultaram num contexto importante, 
especialmente nos períodos da proliferação da “peste negra”. De acordo com o 

4 Paula R. Backscheider é autora do prefácio do livro. Uma nota de rodapé informa que ela “fez a edição crítica 
de A Journal of the Plague Year, publicada pela Editora W. W. Norton & Company. Acadêmica premiada, Paula 
é especialista no período da restauração e literatura do século XVIII, crítica feminista e estudos culturais. 
Escreveu, entre outras obras, Daniel Defoe: His Life (vencedor do Prêmio British Council)”
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autor, a peste bubônica, transmitida por contato com moscas e pulgas e por via 
pulmonar (na interação entre os homens) chegou ao território italiano por volta 
de 1347:  

 
Um navio partido de Caffa para a Itália, à passagem por 
Constantinopla, semeou aí a peste; depois, chegou à própria 
Gênova; quando os genoveses se aperceberam do mal que 
vinha a bordo, intimando o navio a partir, era tarde demais. A 
peste atacava a Itália pelos seus portos. As cidades do interior 
não foram capazes de organizar defesa alguma (WOLFF, 
1988, p. 25). 

  
Em outros momentos históricos, ao longo do período da modernidade, 

epidemias como a varíola e a hanseníase foram, assim como a peste bubônica, 
extremamente perniciosas para a sociedade europeia. No final do século XIX e 
primeiros anos do século XX, especificamente em 1918, a gripe espanhola assolou 
vários países europeus e, também, o Brasil. (TEIXEIRA, 1993)

Em todos estes momentos, as manifestações do medo, o crescente cuidado 
com a higiene e o contágio atrelado, também, à questão social foram marcantes. 
Tais preocupações surgem na Idade Média, quando as noções de higiene como 
conhecemos hoje começam a fazer parte do cotidiano. 

De acordo com Norbert Elias (1994), o comportamento e os variados 
processos de higiene fazem parte do chamado processo civilizador. Para o autor, os 
elementos comportamentais medievais apresentavam características “instintivas”. 
Um bom exemplo seria o ato de comer e as funções fisiológicas. O controle das 
necessidades fisiológicas era nulo, ao mesmo tempo em que se realizava a refeição, 
era possível defecar na presença de todos. Tal comportamento, que hoje seria 
inadmissível, fez parte da conduta da sociedade medieval (pelo menos em boa 
parte dos reinos). 

A transição da sociedade medieval para a burguesa, especialmente durante 
os séculos XVI e XVII, foi marcada pela represão dos institntos, padronização de 
comportamentos e controle social. De acordo com Elias (1994, p. 93), 

Nos diversos países formam-se sociedades pacificadas. O 
velho código de comportamento é transformado, mas apenas 
de maneira muito gradual. O controle social, no entanto, 
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torna-se mais imperativo. E, acima de tudo, lentamente muda 
a natureza e o mecanismo do controle das emoções. Na Idade 
Média, o padrão de boas e más maneiras, a despeito de todas 
as disparidades regionais e sociais, evidentemente não mudou 
de qualquer forma decisiva. Repetidamente, ao longo dos 
séculos, as mesmas boas e más maneiras são mencionadas. 
O código social só conseguiu consolidar hábitos duradouros 
numa quantidade limitada de pessoas. Nesse momento, com 
a transformação estrutural da sociedade, com o novo modelo 
de relações humanas, ocorre, devagar, uma mudança: 
aumenta a compulsão de policiar o próprio comportamento. 
Em conjunto com isto e posto em movimento o modelo de 
comportamento.

Portanto, foi no âmbito do surgimento e consolidação da sociedade 
burguesa, a chamada sociedade de cortes, que os hábitos comportamentais e 
as emoções se transformaram. Segundo José Carlos Rodrigues (1995, p. 29), a 
passagem da Idade Média para a Idade Moderna marca ainda o início de inúmeras 
mudanças na história das sensibilidades, da higiene e na forma de se encarar 
a vida: “Espírito e matéria, corpo e alma não se separavam. A invenção dessa 
dicotomia é a condição preliminar para a suposição de que algo seja dejeto: algo 
do corpo ou algo do mundo passa a poder ser considerado resíduo”.

Como afirmamos anteriormente, o corpo medieval era acostumado 
a visões que hoje consideraríamos vergonhosas, a odores fortes e a contatos 
tácteis desagradáveis. Isso porque não havia separação entre as coisas internas 
e externas ao corpo. Porém, com o tempo, “as secreções, as fezes, as vísceras, os 
hálitos, progressivamente passam a ser vistos como algo que deveria ser separado 
contido, fechando naquele território próprio em que são passíveis de controle”. 
(RODRIGUES, 1995, p. 38) Passa a haver ainda a separação entre os sãos e os 
doentes. Hospícios, hospitais e prisões começam a ser criados. 

De acordo com Rodrigues (1995), o surgimento da noção de indivíduo 
também está intimamente ligado a esse processo de higienização. Se as fronteiras 
entre os corpos – vivos ou mortos -, na Idade Média, era tênue, com o nascimento 
das cidades e do capitalismo, passa a haver uma delimitação mais marcada. Com 
isso, o que antes era simplesmente parte do dia a dia torna-se algo que deve ser 
escondido ou descartado.
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O antropólogo afirma ainda que “somente aos poucos, muito aos poucos, 
é que se vai formando a ideia de que limpeza física é também limpeza moral. (...) 
os seres bem-apessoados, limpos, banhados penteados, atentos aos detalhes de 
seus corpos começam a ser consideradas como também confiáveis, aproximáveis” 
(...) (RODRIGUES, 1995, p. 54)

Nesse sentido, tudo o que não está devidamente limpo pode não apenas 
indicar falta de cuidado, mas também representar perigo. A limpeza significa 
(auto)controle, “normalidade”, enquanto a sujeira é sinônimo de descuido e até de 
ameaça. Para Mary Douglas (1991, p. 6), “a impureza é essencialmente a desordem. 
(...) Eliminando-a, não fazemos um gesto negativo; pelo contrário, esforçamo-nos 
positivamente por organizar o nosso meio”. Douglas afirma ainda (1991, p. 10) 
que “a nossa ideia do impuro é fruto do cuidado com a higiene e do respeito pelas 
convenções que nos são próprios”.

E a falta de organização e a impureza podem causar medo, principalmente, 
quando vivemos momentos em que não há controle ou quando estamos lidando 
com algo invisível, como o covid-19. José Carlos Rodigues (2006, p. 263) considera 
que “eventos ‘catastróficos’ denunciam a precariedade da condição humana, na 
sua insegurança estruturadora (...)”. Tal insegurança, causada pela impureza e 
pela desordem, acaba implicando reações, por vezes extremas, cujo objetivo é 
a tentativa de retomar a ordem, o que, por sua vez, significa repelir, eliminar o 
que é impuro. Entretanto, cabe ressaltar, como aponta Douglas (1991, p. 72), que 
“a desordem é pois, ao mesmo tempo, símbolo de perigo e de poder”. Afinal, só 
quem tem poder pode organizar a desordem e afastar o perigo.

Nesse sentido, a questão da higiene é fundamental quando há uma 
pandemia: a limpeza diminui o risco do contágio. Além disso, o isolamento 
também reforça segurança, afastando ainda mais o perigo. Trata-se de uma 
tentativa de afastar também o medo e a angústia.

Isolamento e angústia: o invisível materializado na notícia, nos 
contaminados e nos cadáveres

Em contextos de crise sanitária da magnitude que foi (e ainda é) a 
pandemia do coronavírus, as mudanças na vida cotidiana foram inevitáveis, 
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especialmente nos primeiros meses, sem a perspectiva de cura, controle e vacina. 
As recomendações de higiene advindas dos órgãos de saúde incluíram: isolamento 
social, limpeza cuidadosa de produtos, sacolas e roupas antes de entrar no espaço 
doméstico e limpeza de calçadas, entre outras. 

Assim, atrelado à higiene, o medo tornou-se um elemento intrínseco: 
como evitar a entrada de algo invisível e, ao mesmo tempo letal, nas dependências 
do lar? É fato que são os vírus e as bactérias os principais perigos para a saúde. 
Invisíveis aos olhos e eficazes no contágio, fazem parte da natureza. E essa 
invisibilidade provoca, ao que tudo indica, dois grandes afetos: o medo e a 
angústia.

Não se trata aqui somente do medo de um vírus, mas sim de tudo o 
que era desconhecido e que batia às nossas portas. O medo da internação, da 
intubação e, principalmente, da morte. O agente desconhecido que produzia 
sintomas diversos em quem se encontrava infectado. Entre 2020 e meados de 
2021, o número de doentes que vieram a óbito chegou à quantidade de centenas 
de milhares. A pandemia tornou a morte uma realidade baseada em números, 
ofuscando as questões subjetivas e individuais.

De fato, segundo Neves (2021),

Existe uma ligação vital entre contágio e mortalidade como 
categorias que animam, que dão movimento à pandemia 
de COVID-19 e que moldam a resposta para isso. Por um 
lado, o contágio atua como uma categoria transgressora que 
reorganiza uma economia política de vida e morte ao criar 
rupturas e, como tal, novas formas de viver e de morrer. Por 
outro lado, a mortalidade como uma realidade quantificável 
realidade é uma ferramenta essencial de governança, mas cuja 
eficácia depende de um processo de descontextualização que 
apaga a pessoa e o pessoal e privilegia o abstrato e o geral.5

Na verdade, desde o início da pandemia, a tragédia já estava anunciada, 
pois o governo do presidente Jair Bolsonaro, cuja responsabilidade era “organizar a 

5 Tradução nossa. No original: “There is a vital link between contagion and mortality as categories that animate, 
that give motion to the COVID-19 pandemic, and that shape the response to it. On the one hand, contagion acts 
as a transgressive category that reorganises a political economy of life and death by creating disruptions and, 
as such, new forms of living and of dying. On the other hand, mortality as a quantifiable reality is na essential 
governance tool, but whose efficacy relies on a process of decontextualisation that erases the person and the 
personal, and favours the abstract and the general.”
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desordem”, impondo regras claras de isolamento, atuou como catalizador do caos. 
Embora tenha havido um período de quarentena, o presidente não reforçava a 
necessidade dos cuidados com a saúde, mas sim falava constantemente sobre crise 
da economia em função de uma “gripezinha” causada pelo covid-19. Ademais, 
o o governante insistia em divulgar medicamentos de prevenção ao vírus, cuja 
utilização não era comprovada pela ciência.

Mesmo com as medidas de isolamento, uma grande faixa da sociedade 
não podia isolar-se sob pena de ficar sem o seu sustento. Com isso, o número de 
mortos aumentou vertiginosamente, a tal ponto que, em março de 2023, o Brasil 
ocupava o 18º lugar no ranking de países com maior quantidade de óbitos por 
covid-19 no mundo (PODER360, 2023).

Este cenário ocasionou mais uma grande catástrofe: na pior fase da 
pandemia no Brasil (nos últimos meses de 2020 e início de 2021), os cemitérios 
não comportavam tantos corpos, o que tornava a situação ainda mais perigosa – 
em função do risco de contágio -, tanto sob o ponto de vista prático quanto sob o 
aspecto simbólico. Valas enormes eram abertas em cemitérios para dar conta de 
tantos sepultamentos que, muitas vezes, precisavam ocorrer à noite em função do 
grande número de falecimentos (MARQUES, 2022). De acordo com Rodrigues 
(2006, p. 770), “o morto, como as coisas insólitas, anormais ou ambíguas, constitui 
um ser impuro cujo contato representa perigo para o mundo das normas. Em 
muitas sociedades ameaça manchar a todos e a tudo que tem ou teve contato com 
ele – incluindo os seus pertences (...)”. 

Os sepultamentos ou cremações deveriam ocorrer da maneira mais 
rápida possível, sem velório, o que, muitas vezes, impossibilitava a despedida dos 
entes queridos. Como afirma José Carlos Rodrigues (2006, p. 799): 

A morte não pode ser esquecida com facilidade. Sobretudo 
quando se trata de uma pessoa próxima, é talvez o golpe 
mais violento que a existência dirige ao homem. Ela significa 
uma terrível ameaça ao grupo humano e exige alterações 
substanciais na organização da vida, principalmente quando 
é inesperada. A morte de uma pessoa adulta significa 
normalmente dor e solidão para as pessoas que sobrevivem: 
verdadeira chaga que põe em risco a vida social.
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Nesse sentido, as mortes por covid-19 representavam uma dupla ameaça: 
não apenas pelo fim de uma vida, mas pela situação em que ocorriam. Rodrigues 
(2006) considera que tudo o que tem relação com a morte deve ser exorcizado – 
a morte em si, o cadáver e tudo o que diga respeito a ele. Entretanto, durante a 
pandemia, este é (era) praticamente um movimento impossível, já que a morte 
paira(va) como um prenúncio sobre a cabeça de todos.

O medo do invisível, a morte iminente e o isolamento social compõem 
uma tríade que marcou esse período de forma inexorável. O corpo sem vida, 
o cadáver, conforme salientou Rodrigues (2006), era também um agente do 
contágio. E é nesse caos, que a angústia se instala, na forma de sintoma e que 
requer do vivente o combate solitário contra seus pensamentos materializados na 
dor emocional que atinge o corpo. 

Foi num contexto pandêmico, no início do século XX, que os olhares 
sobre a vida e a morte, do ponto de vista psíquico, tomaram novos rumos. 
Sigmund Freud, já com seus escritos psicanalíticos consolidados, vivenciou um 
momento marcante em sua trajetória: a morte de sua filha, Sophie, vítima de gripe 
espanhola. Nos anos 1920, a epidemia atingiu a Europa e outras partes do mundo, 
levando à morte centenas de milhares de pessoas. 

Em suas cartas, endereçadas a amigos e familiares, Freud deixou registrado 
os rumos desastrosos do mundo do pós-guerra e, também, a pandemia de gripe 
espanhola. Para Freud, o mais impactante ao perder sua filha para a gripe foi a 
impossibilidade de velar o corpo, em decorrência da dificuldade de locomoção 
pelo território provocado pela devastação da guerra e, também, pela ausência de 
resoluções políticas para conter a pandemia de gripe. 

Neste trabalho, tomamos a questão da angústia como um afeto importante 
e intimamente ligado ao medo do contágio. Na clínica psiquiátrica, a angústia está 
atrelada à chamada síndrome do pânico, que paralisa e provoca dores psíquicas e 
corporais. Entretanto, durante a pandemia, as experiências de vida e de morte que 
rondaram as pessoas trouxeram um dado novo: todos, sem exceção, ou perderam 
alguém da família ou amigo próximo ou conhecidos de amigos. Ninguém deixou 
de sentir a dor e a angústia que a ausência do corpo, acometido pelo invisível e 
mortal, deixou como legado pandêmico. 

Segundo Neves (2021, p. 94), quando se trata de uma pandemia, o contágio 
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pode ser visto como um ponto incial, que atua para “espalhar e intensificar surtos” 
e cuja gestão levaria ao controle da pandemia propriamente dita. Mas a morte, 
ao contrário,  significaria uma falha nesse processo. Na verdade, como aponta 
Neves (2021), esta perspectiva não leva em consideração que as as mortes são 
um ponto de partida de um novo capítulo da narrativa pandêmica, que acaba 
reconfigurando produndamente os rituais, procedimentos técnicos e negociações 
em torno da morte. Esta reconfiguração, por sua vez, tem um impacto profundo 
na experiência de morte na visão dos membors da família, implicando ainda mais 
sofrimento (NEVES, 2021), já que se despedir nem sempre era possível.

Em 17 de março de 2021, por exemplo, uma foto aérea do cemitério de 
Vila Formosa, em São Paulo, trouxe um ponto de vista diferenciado em relação 
às notícias sobre as mortes em decorrência do coronavírus. A imagem retratava a 
situação de muitos localidades brasileiras exatamente um ano após a divulgação 
oficial da primeira morte por covid-19 – naquele momento, contabilizavam-se 
282.400 mortes no Brasil. A foto mostrava os corpos enfileirados, dentro ou ao 
lado de suas respectivas covas “rasas”, em barro batido. Ao mesmo tempo em que 
se assemelhava a um cenário de guerra, também se traduzia em solidão. E, mais 
uma vez, os corpos, agentes de contágio, trouxeram à tona uma discussão sobre 
luto e quem, num momento pandêmico, é ou não passível de vivenciar a angústia 
e o enlutamento. 

Nesse sentido, Judith Butler, em Quadros de Guerra (2015), apresenta uma 
discussão marcante sobre precariedade e ser ou não passível de luto. Obviamente, 
a autora discute a questão em situações de guerras, de violência extrema. No 
entanto, nos momentos mais delicados da pandemia do coronavírus, os cenários 
de morte e horror se multiplicavam. Para Butler (2015, p. 29), “quando lemos 
a respeito de vidas perdidas com frequência nos são dados números, mas essas 
histórias se repetem todos os dias, e a repetição parece interminável, irremediável”. 

As imagens de velórios com número restritos de participantes (para 
chorar seus mortos), o corpo ensacado e não visto em decorrência do caixão 
fechado nos levam à reflexão de que a vítima de covid-19 não era, em potencial, 
passível de luto ou, de uma parte do rito, o “velar o corpo”. Além disso, as imagens 
também implicaram a proximidade da finitude da existência pela via do invisível 
e inevitável vírus. 
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Por outro lado, em meio à dor, angústia e sofrimento, a propagação de 
notícias falsas foi desastrosa para parte expressiva da população. Em agosto de 
2020, circularam imagens de um caixão aberto sendo retirado do túmulo. Em seu 
interior, só havia pedras. Embora o vídeo tenha sido desmentido rapidamente, 
sua propagação teve continuidade em grupos de Whatsapp (ALMEIDA, 2020). A 
indignação e, ao mesmo tempo, a dificuldade de compreender que o vídeo era falso 
desencadearam em muitos que tiveram acesso às imagens revolta e desconfiança 
sobre as mortes provocadas pelo coronavírus. 

Atualmente combatido com vacinas mais eficazes e com o número de 
mortes infinitamente menor do que assistimos em 2020 e 2021, a pandemia do 
coronavírus deixou como legado a vulnerabilidade do humano frente aos vírus. 
De tempos em tempos, tal vulnerabilidade é reafirmada. 

No período da quarentena, as emoções de medo, angústia e horror 
intensificaram-se e foram amplamente descritas nas redes sociais como uma 
forma de “desabafo”, tentativa de compartilhar os sentimentos e, em muitos casos, 
foram elaborados diários, narrando o cotidiano do isolamento. Assim, conforme 
veremos a seguir, os diários escolhidos que retrataram o período da quarentena 
de covid-19, de Kleiton Ramil e Andrea Serpa, e o documento histórico, o Diário 
da Peste, de Daniel Defoe, que apresenta a pandemia ocorrida na Inglaterra em 
1665, são separados pelo tempo, mas unidos pela narrativa e pela semelhança de 
seu conteúdo.  

A quarentena, os diários e o tempo: similitudes entre pandemias (século 
XVII e XXI)

Durante a quarentena provocada pelo covid-19, inúmeros foram os 
relatos compartilhados nas redes sociais sobre aquele momento. Vários diários 
também foram escritos durante a pandemia. 

De fato, é comum que as pessoas mantenham diários em fases difíceis de 
suas vidas. De acordo com Philippe Lejeune e Catherine Bogaert (2020), em geral, 
os diários são escritos em um momento de crise ou para relatar uma viagem. Com 
isso, a maioria dos diários se concentra em um tema específico, em um episódio 
da vida. Terminada aquela etapa, os registros costumam ser abandonados.
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 O medo e a angústia foram os assuntos principais dos textos, 
atrelados à questão da higiene e do contágio. Eram sentimentos cujo alvo era algo 
invisível, afinal uma bactéria e um vírus não podem ser vistos a olho nu. Porém, 
o invisível se tornava concreto por meio das notícias, dos contaminados e dos 
cadáveres. E quanto à higiene, podia ser observada não apenas na preocupação 
com o cuidado com o corpo e limpeza de objetos, mas também com o isolamento. 

 Como afirmamos anteriormente, o objetivo deste artigo é abordar 
estes temas no livro O diário da peste, de Daniel Defoe, e nos diários de Kleiton 
Ramil e Andréa Serpa. Interessante observar como, passados quatro séculos, os 
temores e angústias – e até mesmo as situações – se assemelham. Embora a obra de 
Defoe não seja um diário, trata-se de um livro-romance considerado por muitos 
críticos como um exemplo de jornalismo literário, resultado de uma pesquisa 
bastante aprofundada realizada pelo autor.

 O manuscrito retrata a Grande Peste de Londres, epidemia de 
peste bubônica, causada pelo bacilo Yersinia pestis, que é transmitido por pulgas e 
ratos. De acordo com Paula Backsheider (2021, p. 9), Daniel Defoe aborda tópicos 
que também foram enfrentados durante a pandemia de covid-19: “os limites da 
autoridade pública, os direitos e o tratamento dos doentes, a responsabilidade 
do governo de financiar os cuidados com a saúde, as pressões da compaixão e, 
terrivelmente, (...) o que fazer com o número inesperado de corpos”. E estes tópicos 
vêm sempre acompanhados de medo, angústia e, principalmente, da sombra da 
morte. 

Na Londres da década de 1660, a peste bubônica começou sorrateira. As 
notícias chegavam da Holanda, que sofrera um surto em 1663. Com o tempo, o 
que parecia apenas um boato se tornou realidade e, ao final de 1664, dois homens 
franceses morreram, e o número de mortos começou a aumentar, alastrando-
se de modo incontrolável. Muitos infectados se escondiam para evitar que as 
autoridades invadissem suas casas e aqueles que podiam fugir da cidade largaram 
tudo e foram viver no campo durante um tempo: “a classe mais rica, especialmente 
a nobreza e a alta burguesia da parte oeste da cidade, começou a emigrar com suas 
famílias e criados, como nunca antes se vira”. (DEFOE, 2021, p. 23)

Em janeiro de 2020, no Brasil, o vírus do covid-19 parecia uma ameaça 
distante. Notícias informavam o que se passava na China, mas ninguém podia 
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esperar que, em março, uma quarentena seria decretada. O diário de Kleiton 
Ramil (2020a, p. 4) se inicia três meses depois. Desde o início, o medo: “Ir até 
a esquina e ter medo de ser contaminado é uma tortura. Não poder abraçar as 
pessoas que amamos é um desconsolo”.

Entretanto, tanto no século XVII quanto no século XXI, muitos não 
acreditavam que seriam contaminados e não mantinham o distânciamento. Se, 
na Londres de 1665, essa descrença ocorria em função de ideias de predestinação, 
segundo as quais,  “o destino de cada homem é predeterminado e previamente 
decretado de modo inalterável” (DEFOE, 2021, p. 29), no Brasil de 2020, 
predominava o pensamento fanático. Em seu diário, Andrea Serpa (2020, p. 219) 
afirma: “O Brasil escolheu dar sua contribuição e escrever algumas das páginas 
mais tristes, absurdas e inacreditáveis sua história, reeditando o pensamento 
obscurantista e fanático como uma narrativa possível para esse estranho século 
XXI, onde a Terra voltou a ser plana e a ciência inimiga da religião.”

Um pensamento mágico evitaria o perigo do invisível. Como afirma 
Coelho (2020, p. 4), referindo-se a Mauss e Hubert, “as ideias mágicas são 
‘essencialmente obscuras’”. Assim, seria possível, por meio de consulta a oráculos 
ou de tratatamentos preventivos sem comprovação científica combater a bactéria 
ou o vírus – “Partiu tomar remédio de tuberculose pra gripe; tomar remédio de 
Lúpus pra alergia... Pra que fechar diagnóstico? É tudo COVID-(17)! Todo mundo 
já sabe!” (SERPA, 2020, p. 208) ou ainda “‘INFALÍVEL: pílulas que previnem 
contra a peste’; ‘GARANTIDO: preservadores contra a infecção’” (DEFOE, 2021, 
p. 53). 

Na Londres do século XVII, boatos baseados em profecias, previsões 
e prognósticos não paravam de circular. Relatos sobre visões premonitórias 
assustavam a população, deixando as pessoas “dominadas por delírios”, que as 
faziam acreditar que a peste “arruinaria toda a cidade, e até mesmo o reino, e 
destriuiria quase toda a nação, tantos seres humanos quanto animais”. (DEFOE, 
2021, p. 46) O invisível parecia concretizar-se em rumores. No Brasil do século 
XXI, não foi diferente – “em momentos de crise milhares de narrativas se 
transformam em nuvens carregadas... E nos aterrorizam. Mentes aterrorizadas 
não raciocinam direito.” (SERPA, 2020, p. 179)

As notícias também estimulavam o medo, enfatizando a presença desse 
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inimigo invisível que é o vírus. Faziam com o que o momento, que já era terrível, 
se tornasse tenebroso: “Já estamos todos solapados por ideias e pensamentos que 
nos deixam nervosos, estressados, assustados e as vezes sem esperança. Ouvimos 
notícias por todo lado da maldita pandemia que agora controla nossa vida, através 
de um inimigo invisível”. (RAMIL, 2020b, p. 95)

Conforme a ameaça se tornou real, milhares de pessoas começaram a se 
infectar ou morrer. O medo do contágio, então, tomou conta da população. Como 
considera Douglas (1991), a desordem implica perigo, mas também poder. Como 
vimos, no livro de Defoe, quem podia – ou seja, membros da elite - se afastava 
da cidade. Quem era obrigado a permanecer circulava com medo, evitando 
o contato com outras pessoas. Não por acaso, as regiões mais atingidas foram 
as periféricas e mais populosas: “a infecção se alastrou primeiro nas paróquias 
da periferia, mais populosas e vulneráveis socialmente, presas mais fáceis para 
a peste do que a burguesia intramuros” (DEFOE, 2021, p. 23) No século XXI, 
a mesma situação aconteceu. Enquanto muitos aproveitaram a possibilidade de 
trabalhar em casa para se mudar temporariamente para áreas mais isoladas, a 
maior parte da população continuava enfrentando transportes públicos cheios e 
hospitais lotados: “Nosso povo miserável saiu da invisibilidade e agora se tornou 
uma ´bomba relógio´, um problema.” (SERPA, 2020, p. 120) 

Assim, o povo saiu da invisibilidade não apenas pelo número de 
contaminados, mas também por necessidade de sobrevivência. Os pobres não 
podiam cumprir o isolamento, porque precisavam trabalhar. Por isso, tornaram-
se também “perigosos”, ameaçadores. De acordo com Neves (2021), o vírus se 
constitui em um participante ativo em regimes de vida e morte, cuja qualidade 
contagiosa acaba transgredindo tais regimes, redistribuindo a vida e a morte a 
partir de critérios socioeconômicos, demográficos e raciais. 

Daniel Defoe (2021, p. 74) informa, por exemplo, sobre as ordens do 
governo em relação aos mendigos: 

Um dos principais problemas é a multidão de desgarrados 
e mendigos errantes que se aglomera em todos os pontos 
da cidade, fator importante na propagação da infecção, os 
quais desobedecem a toda e qualquer ordem. Portanto, fica 
ordenado que a força policial, e outros a quem este assunto 
possa preocupar, tome um cuidado especial para que nenhum 
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mendigo errante possa circular nas ruas desta cidade, de 
qualquer forma ou maneira, sob as penas previstas por lei, as 
quais lhes serão aplicadas devida e severamente.

.
No Brasil, ao mesmo tempo em que o governo decretou a quarentena, 

o presidente dava entrevistas informando como aquela situação era prejudicial à 
economia e afirmando que o povo precisava trabalhar e que os estudantes deviam 
voltar às escolas. Andrea Serpa (2020, p. 284) cita Jair Bolsonaro: 

“Tem que enfrentar a chuva, pô! Tem que enfrentar o vírus. 
Não adiante se acovardar, ficar dentro de casa. Nós sabemos 
que a vida é uma só. Sabemos dos pais que estão preocupados 
com os filhos voltarem à escola. Mas tem que voltar à escola, 
nós não temos nenhuma notícia de alguém abaixo de 10 anos 
de idade que contraiu o vírus e foi a óbito ou foi para a UTI.” 
(BOLSONARO, Jair)

Para alguns, esta fala incitava o medo; para outros, encorajava a enfrentá-
lo. E enfrentar o medo significava expor-se ao contato com outros e, portanto, 
à contaminação e aos riscos que isso implicava. Enquanto uma minoria da 
população, isolada ou não, tinha acesso a tratamentos diferenciados e, portanto, 
chances de se curar, grande parte enfrentava as consequências: “Eles são RICOS, 
têm acesso aos melhores médicos e hospitais, e se tiverem que tirar o respirador de 
alguém (tipo nós) para por neles, eles farão, sem nem olhar a sua idade.” (SERPA, 
2020, p. 315)

Em Londres, parte da população que estava em isolamento resolveu sair 
pela cidade mesmo assim, ainda que estivesse infectada: “aqueles que assim fugiam 
espalhavam ainda mais a infecção, pois saíam perambulando com a doença neles 
impregnada, naquela situação desesperadora. (...) Os interditados faziam de tudo 
para escapulir de casa, infestados com a peste, sem saber para onde ir, nem o que 
fazer, ou até mesmo sem se importar com isso.” (DEFOE, 2021, p. 85) 

Se, como afirma Douglas (1991), a limpeza é sinônimo de autocontrole, 
cuidar da higiene se tornou mais do que se proteger do vírus. Manter-se limpo 
é ter a sensação de que está tudo em ordem – a ordem em meio ao caos. Nesse 
sentido, Kleiton Ramil chega a sonhar com os rituais de higiene que adotava – 
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“Sigo as regras ensinadas pelos especialistas em contágios: lavar bem as mãos 
com sabão, usar álcool 70º, deixar sapato lá fora, tomar banho quando chega da 
rua e até passei a lavar a cabeça também com sabonete (dizem que shampoo não 
adianta)” (RAMIL, 2020a, p. 41)

Em uma noite, Ramil sonhou que estava preso em um chuveiro, o que 
interpretou como uma metáfora do que era sua vida naquele momento: “E tomar 
banho? Não recomendam todo tempo lavar as mãos com sabão, usar álcool? Pois 
é, tudo faz sentido em relação a este momento. Um espelho interior disfarçado 
do que estou vivendo em estado de vigília.” (RAMIL, 2020a, p. 34). O peso do 
isolamento, atrelado ao medo do contágio, tomava conta do seu corpo e do seu 
subconsciente.

Em O diário do ano da peste, as medidas de higiene consistiam, entre 
outras ações, em interditar a moradia de pessoas infectadas por um mês, além 
de isolar e arejar seus pertences por meio de fumaças e incensos. Além disso, 
se alguém morria dentro da casa, ninguém poderia acompanhar o cadáver até a 
igreja. Tanto naquele momento quanto durante a pandemia de covid-19, a morte 
se tornou mais solitária.

Daniel Defoe (2021, p. 96) refere-se à carroça dos mortos, que buscavam 
os cadáveres nas casas dos infectados. Solitários na hora final, os corpos eram 
juntados a outros em “sepulcros” nos quais eram “jogados talvez cinquenta ou 
sessenta cadáveres”. Na sepultura, que se assemelhava mais a uma vala, não havia 
distinção: “ricos e pobres acabavam juntos” (DEFOE, 2021, p. 101)

Como vimos, no Brasil, não foi diferente. Em maio de 2020, já eram 25 
mil mortos – “Não tenho mais palavras... Porque tantas perdas nos impõem a 
silenciar Porque tanta dor nos convida ao silêncio” (SERPA, 2020, p. 479)

Se, por um lado, a bactéria e o vírus igualavam os mortos, por outro, estes 
se tornaram mais ameaçadores, porque representavam uma possilidade imediata 
de morrer e também um perigo concreto de contaminação. A consequência era 
o sentimento de angústia do fim e de uma solidão devastadora – “Alguém que 
você ama internado sozinho. Caixão fechado. Sem direito a velório. Pode ser você. 
Podem ser os nosso...” (SERPA, 2020, p. 490). Buscamos desconsiderar a morte ao 
longo da vida, mas, durante a pandemia, ela se tornou bem próxima e, portanto, 
ainda mais perigosa.
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Aqueles que tentavam ignorar o perigo, muitas vezes, viam-se cara a 
cara com ele. Em 1665, em Londres, os cadáveres demoravam a ser removidos, 
provocando pavor na população. Em função do contato com os corpos, os coveiros 
acabavam se infectando, piorando a situação: “Nessa época, a preocupação com a 
própria segurança era tanta que não havia espaço para sentir pena das angústias 
alheias; pois todo mundo tinha a morte, por assim dizer, batendo às suas portas, 
e muitos estavam com as famílias já contaminadas, sem saber o que fazer ou para 
onde fugir.” (DEFOE, 2021, P. 176) Além disso, o temor ao cadáver faz com que haja 
necessidade de se enterrá-lo o mais rapidamente possível. Vê-lo se putrefazendo 
aos nossos olhos configura-se em risco ainda maior imediato.

No auge da pandemia, como a morte podia ser iminente e o cadáver 
representava sujeira e perigo, muitas vezes, as pessoas se preocupavam de 
forma exagerada com a sua própria segurança e pouco com o próximo. Quando 
infectadas, a revolta tomava conta, fazendo com que muitos buscassem infectar 
os outros, pois “quando a pessoa não suporta estar mais infeliz do que a outra e 
acalenta involuntariamente o desejo de que todos sofram como ela, ou estejam em 
situação tão ruim quanto a sua.” (DEFOE, 2021, p. 227)

Entretanto, a solidão e o medo do fim permaneciam iguais. Na Londres 
de Defoe, a população clamava a Deus quando via a carroça dos mortos. Na 
pandemia de covid-19, enquanto Andréa Serpa (2020, p. 477) expressa o medo 
de uma morte que invertia a lógica “natural” das coisas - “morrer não podia ser 
essa bagunça que é. Morrer cedo aquele em quem a vida pulsa... Morrer antes 
da própria estreia... Morrer antes da própria mãe... (...) Morrer sem dizer até... 
Morrer sem dizer adeus” (SERPA, 2020, p. 477) –, Kleiton Ramil parece evitar 
referir-se a ela diretamente. O medo está nas entrelinhas do texto, bem como nos 
sonhos do escritor e nos cuidados rigorosos com a higiene.

Considerações finais

Neste breve texto, apresentamos um olhar sobre o momento pandêmico 
no Brasil, tendo como norteadores a análise de narrativas de diários do tempo 
presente, de Andrea Serpa e Kleiton Ramil. Além dessas diários, buscamos 
elementos de proximidades com a obra ficcional de Defoe sobre a Londres do 
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século XVIII, intitulada O diario do ano da peste. 
Em contextos pandêmicos, observamos inúmeras similitudes, 

atemporais, que demonstram a fragilidade do ser humano: o medo, a angústia, 
o horror, a solidão. O cenário catastrófico e de profunda tristeza que o mundo 
vivenciou durante o período mais difícil da covid-19 assemelha-se, inevitalmente, 
a momentos análogos da história, como a peste bubônica, no medievo, a varíola e 
a hanseníase, a gripe espanhola. 

Um dos fatores que perpassam historicamente por contextos pandêmicos 
é a questão da higiene. Tanto durante a crise da peste bubónica e da gripe espanhola 
quanto do novo coronavírus, a limpeza de artefatos diversos e do corpo foram as 
medidas mais importantes. E, também, o distanciamento ou isolamento, pois a 
invisibilidade do vírus tranformou a convivência em algo de alta periculosidade. 

A morte, acontecimento inevitavel na vida de qualquer pessoa, em 
tempos pandêmicos atrela-se à tragédia. Causa revolta saber que, com medidas 
adequadas,  poderia, em muitos casos, ter sido evitada. Entretanto, conforme 
salientamos ao longo do artigo, no caso brasileiro, o principal agente do caos foi 
o próprio Estado. E, embora a luta pela descoberta de vacinas eficazes tenham 
mobilizado o mundo, em diversas situações, os movimentos antivacina e o 
negacionismo foram os maiores responsáveis pelo número alarmantes de óbitos. 
O governo de Jair Bolsonaro, conforme chamamos a atenção, agiu com descaso 
e profundo desrespeito: atrasou pesquisas sobre as vacinas, incentivou o contato 
(nitidamente sugerindo o “contágio de rebanho”), minimizou as mortes e foi um 
artífice de disseminação de fakenews. 

Outra questão sobre a qual nos debruçamos neste texto diz respeito ao 
corpo, ao cadáver. Este, observado também como fonte de contágio, e não sendo 
possivel os ritos fúnebres, se transformou em um símbolo da incerteza e da dor 
provocadas pelo impedimento de vivenciar o luto. Tais pontos estão inscritos nas 
narrativas jornalísticas, como a reportagem em torno da imagem de centenas de 
covas abertas e caixões a serem depositados, bem como nos boatos descritos por 
Daniel Defoe.

Por outro lado, as narrativas inscritas nos diários de Andrea Serpa e 
Kleiton Ramil traduzem as marcas do isolamento social que, para além da tentativa 
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de evitar o contágio, apresentam os impactos da solidão, do medo da morte e da 
indignação. No auge do isolamento social, com a impossibilidade de contato, o 
campo virtual se tornou o lugar de catarse e de possibilidades de circulação de 
modos de ver e sentir a angústia. 

Neste sentido, esperamos, com este artigo, trazer olhares, vozes e narrativas 
sobre um momento marcante e inexoravelmente triste, que demonstrou mais uma 
vez a fragilidade do humano, a incerteza e a morte, evitáveis ou não, mas que, 
certamente, traduziram-se no medo do desconhecido. Em tempos sombrios, este 
foi um legado marcante que a pandemia da Covid-19 deixou.
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