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Resumo: No final da década de 60 um movimento de protesto popular em defesa da liberdade 
eclodiu entre a juventude francesa e reverberou por todo o mundo. Na América Latina, onde 
muitos países viviam sob o regime de exceção das ditaduras militares, a via de protesto encontrada 
pela juventude foi à música.
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Abstract: In the late 60’s a movement of popular protest in defense of liberty has broken out 
between French youth and reverberated throughout the world. In Latin America, where many 
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found by the protest music.
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Introdução
Este estudo – um diálogo entre História e Cultura das sensibilidades – 

buscou apresentar um momento da música brasileira no cenário histórico que 
se apresenta no início da década de 1970, confrontando, ao mesmo tempo, toda 
a vasta discografia de Milton Nascimento, a nossa escolha se deu por dois LP’S 
obras consideradas pela crítica como a produção musical mais representativa 
do movimento Clube da Esquina que foram “Minas” (1975) e “Geraes” (1976); 
estas obras permitem uma interpretação em que se destaca o tema da identidade. 
“A leitura das letras anuncia um movimento de ir e vir, uma ‘interiorização” e 
uma “exteriorização” e que nos permite fazer uma leitura das musicas compostas 
por Milton Nascimento em que o artista se abriu para o novo sem perder sua 
identidade local.

Para Hall (2006), na modernidade reflexiva em que vivemos o homem – 
diferente da concepção iluminista ou sociológica -, é um sujeito descentrado e que 
vive em crise de identidade, visto que as velhas identidades estão continuamente 
sendo substituídas por novas identidades. Nesta perspectiva, o autor parte de três 
concepções de sujeitos construídos e assumidos ao longo do processo histórico 
que determina as identidades.

Dessa forma, Hall (2006) entende que neste tempo em que nós vivemos 
marcados pela globalização, a crise de identidade é inevitável. Tal estado de crise 
possibilita aos sujeitos novas posições de identificação, tornando as identidades 
menos fixas e unificadas, e sim abertas ao novo, sem abrir mão de sua cultura, 
possibilitando aprender novos conhecimentos, nesse processo que é irreversível 
– chamado globalização -, aberto à diversidade. Assim posto, entendemos 
ser função da escola criar junto ao alunado um espaço de valorização de seu 
patrimônio cultural e para tal, consideramos a teoria dos lugares de memória – 
conforme proposição de Nora (1984).

A teoria dos lugares da memória foi formulada e desenvolvida a partir 
dos seminários orientados por Nora na École Pratique de Hautes Etudes, de Paris, 
entre 1978 e 1981, sendo editada em “Les Lieux de Mémorie”, uma obra composta 
por quatro volumes. Reportando-se à memória nacional francesa, Nora, nesta 
obra, considera ser importante inventariar os lugares onde a memória – cada vez 
mais ameaçada de desaparecer -, ainda permanece encarnada.

A história cultural, embora seja uma corrente francesa de fazer história. 
Fruto da tradição da Escola dos Annales, da difusão mundial de alguns autores, 
por vezes se confunde a História Cultural com a Nova História, expressão 
cunhada por Jacques Le Goff para o historiador dos Annales no final dos anos 
70, “[...] embora levando em conta o papel de proa dos historiadores franceses, a 
História Cultural pode ser considerada, hoje, uma História sem fronteiras, com 
difusão mundial.” (PENSAVENTO, 2008, 99). 

O conceito de patrimônio cultural. Segundo o artigo 216 da nossa 
Constituição (BRASIL, 1992:120), “constituem patrimônio cultural brasileiro os 
bens de natureza material e imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, 
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portadores de referências à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos 
formadores da sociedade brasileira”, nos quais se incluem:

I – as formas de expressão;
II – os modos de criar, fazer e viver;
III – as criações científicas, artísticas e tecnológicas;
IV – as obras, os objetos, documentos, edificações e demais espaços 
destinados às manifestações artístico-culturais;
V – Os conjuntos urbanos e sítios de valor histórico, paisagístico, 
artístico, arqueológico e científico.

Dessa forma, Pesavento (2008) nos sugere um caminhar amplo para 
uma visão de toda a história; desta forma, a mesma, nos conduz pela História 
Cultural, pois, a cultura é entendida como um conjunto de significados repartidos 
e construídos pela sociedade para explanar o nosso mundo. Com isso, ainda, a 
cultura é uma forma de se expressar e traduzir o real que pode ser transcrita de 
forma simbólica, ou ainda, pode admitir um sentido de atribuição às palavras, 
às coisas, os acontecimentos e aos atores sociais se mostram de forma secretas, 
portanto, já com um sinônimo e uma análise de valor:

[...] Mas todas essas considerações representam, isso sim, um exercício de 
reflexão para entender as relações possíveis entre a representação narrativa e 
o seu referente, questão esta central para a História Cultural (PESAVENTO, 
2008, 71).

Há de se considerar, ainda, que na concepção pedagógica atual, existe 
uma indissolubilidade entre educação e cultura, 

[...] porque a educação como formação e instrumento de participação 
precisa partir das potencialidades do educando e motivá-lo à criatividade 
própria. A cultura constitui o contexto próprio da educação, porque é 
motivação fundamental para a mobilização comunitária e quadro concreto 
da criatividade histórica (DEMO, 1993, 58).

A respeito de cultura, Laraia (2005), conclui que

[...] cada sistema cultural está sempre em mudança. Entender esta 
dinâmica é importante para atenuar o choque entre as gerações e evitar 
comportamentos preconceituosos. Da mesma forma que é fundamental 
para humanidade a compreensão das diferenças entre povos de culturas 
diferentes, é necessária saber entender as diferenças que ocorrem dentro do 
mesmo sistema (LARAIA, 2005, 101).

Metodologia
Nossas fontes de estudo foram os discos “Minas” e “Geraes” lançados, 

respectivamente, em 1975 e 1976, entrevistas e livros tendo como tema a vida e 
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obra de Milton Nascimento. Onde só foram usadas as músicas compostas por 
Milton e seus parceiros que estão nos LP’s “Minas” (1975) e “Geraes” (1976), 
gravados pelos Estúdios EMI/ODEON, as músicas selecionadas foram às 
seguintes: Fé cega, faca amolada, Saudade dos aviões da Panair, Gran Circo, 
Ponta de Areia, Trastevere, Idolatrada, aula e Bebeto, Menino, Promessas do Sol, 
Lua Girou, Circo Marimbondo, Primeiro de Maio, O Cio da Terra.

O conceito de lugares de memória, conforme concepção de Nora 
(1992) foi à baliza norteadora desta pesquisa. A teoria dos Lugares de Memória 
foi formulada a partir dos seminários orientados por Pierre Nora entre 1978 a 
1981, na École Pratique des Hautes Études – em Paris. A partir de 1984, sob sua 
direção, iniciou-se a edição de “Les lieux de mémoire”, uma obra que partindo da 
constatação do rápido desaparecimento da memória nacional francesa, propôs o 
inventariamento dos lugares onde a mesma ainda se mantinha de fato encarnada, 
graças à vontade dos homens e apesar da passagem do tempo. Para Nora (1992) 
símbolos, festas, emblemas, monumentos, comemorações, elogios, dicionários e 
museus são lugares de memória.

Milton Nascimento é reconhecido nacionalmente como um ícone da 
mineiridade. Mas, engana-se quem pensa que ele nasceu e foi criado no bucólico 
Bairro de Santa Teresa, em Belo Horizonte. Milton nasceu no Bairro da Tijuca, 
Rio de Janeiro, em 26 de agosto de 1942. Mas quem era essa criança? Poderia 
ser como nos diz Del Priore (2007), uma criança como muitas outras crianças 
brasileiras, como aquelas que estão em toda parte, com destinos variados e 
variados rostos: rostinhos mulatos, brancos, negros e mestiços. Algumas amadas 
ou outras simplesmente usadas.

Milton era filho de Maria do Carmo, uma empregada doméstica que 
veio do interior de Minas e que trabalhava na residência do casal Carvalho Silva, 
mas que acabou morrendo vitimizada pela tuberculose quando a criança tinha 
apenas um ano. Uma das filhas deste casal, chamada Lília, conforme detalharemos 
adiante, acabou assumindo a criação do menino.

Em relação à inserção das mulheres de classes menos favorecidas no 
trabalho, como foi o caso de Maria do Carmo, moça negra e interiorana, temos 
de considerar que historicamente as mesmas sempre foram pressionadas a 
obter remuneração “[...] As empregadas domesticas (...) existem desde o fim da 
escravatura. No campo, as mulheres sempre estiveram presentes na lavoura, basta 
ver qualquer ilustração de colheitas de café ou cana de açúcar para constatá-lo...” 
(SOUZA, 1997, 182). Buscando analisar a condição feminina, no século XIX, 
na cidade do Rio de Janeiro, especificamente no que diz respeito às atividades 
laborais, Leite (1984) registrou, a partir de uma seleção da documentação 
naquele século, extraída de livros escritos ou traduzidos para o português, que 
as escravas, além dos serviços domésticos ou trabalho na roça, também eram 
utilizadas como aguadeiras, amas-de-leite, lavadeiras, rendeiras ou vendedoras.  
Esta autora constatou, também, a partir de registros de Gendrin, datados de 
1817, que as mulheres (brancas) do Brasil, além de preguiçosas, eram muito mais 
cruéis que os homens, na tarefa de “educar” os seus negros e negras.



27

Revista Ecos vol.19, Ano 12, n° 02 (2015)

Pois bem, com a morte de Maria do Carmo o pequeno Bituca foi 
mandado para a casa de sua avó, em Juiz de Fora. Nesse ínterim, Lilia se casa e 
vai morar na cidade de Três Pontas no interior de Minas Gerais. Muito ligada ao 
pequeno Bituca, só sossegou quando obteve a guarda do menino.

Esse laço de afeto que nasceu entre Bituca e Lilia, uma vez fortalecido, 
seria estendido a todas as mulheres. Tempos depois, com a ajuda de Fernando 
Brant, Milton fez um hino de valorização à mulher. Em “Idolatrada” 
(NASCIMENTO; BRANT, 1975), a mulher tem muitas qualidades que Bituca 
aprendeu a reconhecer em Lília: ela é corajosa, cuidadora da casa e da família, 
amiga e verdadeira. Os fragmentos da letra desta música, que apresentamos a 
seguir, dão conta disto: “Grande é grande a tua coragem, o teu amor (...) Tu és 
mulher, cuidas da casa e da família...”.

Pela primeira vez, um trem comparece na vida do pequeno Milton. 
Tendo ido até Juiz de Fora buscar o menino, Lília e seu marido Josino – o Zino 
-, pernoitaram no Rio de Janeiro.  Do Rio de Janeiro para Três Pontas a viagem 
foi de trem. Zino, perdido na leitura de um romance.  Lilia contagiada com a 
alegria de Bituca; para ela, era como se o menino estivesse brincando de viajar 
num Trenzinho Caipira. Em, com saudades, Lília se lembrou do tempo em que 
estudava na escola pública e que foi aluna de Villa-Lobos. “Lá vai o trem com o 
menino (...) Vai pela serra, vai pelo mar” (SADIE,2002). O encanto que tinha 
pelos bondes do Rio de Janeiro automaticamente foi transferido para os trens. 
Muitos anos depois, juntamente com o Fernando Brant, Milton Nascimento 
estaria resgatando de sua memória recordações dessa viagem, numa de suas 
músicas, ao falar de outra estrada de ferro; citada por eles como uma estrada 
“natural” que ligava Minas ao mar: estamos falando da Estrada de Ferro Bahia - 
Minas, construída no final do século XIX e desativada na década de 60, que ligava 
o oeste de Minas Gerais ao sul da Bahia (HISTÓRIA DA ESTRADA DE FERRO 
BAHIA-MINAS, 2008).  Tratava-se da música “Ponta de Areia” (NASCIMENTO; 
BRANT, 1975).

Naquela viagem de trem, na qual foi pela primeira vez para Três Pontas, 
o pequeno Bit uca também se encantou pelas montanhas e cafezais. Somou-se a 
isso, no decorrer dos anos em que viveu naquela cidade, o encanto pelas lendas 
contadas pelos seus avós paternos, o amor de sua mãe, as invenções de seu pai, 
a religiosidade mineira, a comida trivial, as sessões dominicais de cinema, as 
brincadeiras com as outras crianças e com o seu maior brinquedo – a música. 
Tudo isso foi parte da travessia de Milton em direção à mineiridade – sentimento 
ou noção da particularidade do jeito mineiro de ser. Jeito de ser mineiro, uma 
coisa que brota da terra, o “O Cio da Terra” (NASCIMENTO; HOLLANDA, 
1976), na qual nasce o trigo que forja o milagre do pão, onde se decepa a cana e, 
roubada a sua doçura, se lambuza de mel.

Das casas em que morou em Três Pontas, Milton guarda boas lembranças 
dos quintais que tinham de tudo - gravetos, pedrinhas, latinhas -, virava trilhos e 
na entrada um placa cheia de luzes, anuncia: Circo Maribondo. Carro de som na 
rua e a meninada em alvoroço.
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 O palhaço em bom tom pergunta à garotada: 
Hoje tem marmelada?
Perdidos nessas lembranças de um tempo que não volta mais, Milton 

Nascimento e Ronaldo Bastos sonham enquanto rabiscam a letra da música 
“Circo Marimbondo”: eu cheguei de longe, não me atrapaia (NASCIMENTO; 
BASTOS, 1976). 

Noutro espaço desse tempo que não volta mais, Milton – agora com o 
Márcio  Borges -, continua falando de circo. Um outro circo, o circo humano, no 
qual o palhaço, corre um risco que pode ser simbólico ou real. Conforme adverte 
Goudard (2009, 25), no circo, “A vida é colocada em jogo na cena, e a morte – 
para ser julgada? – é verdadeira e frequentemente convocada”. 

Em “Gran Circo” (NASCIMENTO; BORGES, 1975), Milton e Márcio 
Borges  parecem reduzir o mundo a um picadeiro, no qual todos nós podemos 
ser palhaços famintos ou bailarinas loucas.

Milton tinha cinco anos quando ganhou o seu primeiro instrumento 
que foi uma gaita de uma escala só. Dessa forma, começou a explorar naquela 
gaita sons simples e que nada tinham para chamar a atenção. Foi com o seu 
segundo instrumento musical, uma gaita dotada de sustenidos e bemóis, que a 
família percebeu que “o menino tinha jeito para a coisa”. No entanto foi com a 
sanfona que Bituca ganhou fama quando criança, antes mesmo dos sete anos de 
idade, “[...] Primeiro uma sanfona de dois baixos e depois a sanfoninha Hering 
de quatro baixos (...). Não tinha bemóis nem sustenidos. O mecanismo musical 
consistia em produzir uma nota quando a sanfona se abria e outra ao fechá-la” 
(DUARTE, 2006, 41).

O menino Milton fez todos os seus estudos iniciais em uma escola 
pública e que, curiosamente, levava o nome de um padre negro: tratava-se do 
Grupo Escolar Cônego Victor. 

Milton morou na casa da avó materna, no Rio de Janeiro, para fazer o 
ginasial (correspondia da 5ª à 8ª série do ensino fundamental) no Colégio Tijuca 
Uruguay. A avó, Dona Augusta, havia convencido os pais do menino de que 
estudar no Rio de Janeiro seria mais vantajoso para o seu futuro. Mas uma vez, 
o preconceito se fez presente na vida do menino, mas a discriminação se deu, 
principalmente, pelos meninos negros. Por parte destas crianças negras Bituca, 
por morar no seio de uma família branca, ouvia com freqüência desaforos do 
tipo, “Ô macaco!” (DUARTE, 2006). Um de seus melhores amigos até hoje. 
Noutra casa, na mesma rua em que a família de Bituca morava, outro menino 
vivia encantado pela música.  Seu nome – Wagner -, e, que por ser filho de uma 
professora de piano e acordeão, estava acostumado a conviver com música o 
tempo todo. A genialidade musical de Bituca começa na sua mais tenra infância; 
desde pequeno já inventava e musicava suas próprias histórias. 

A participação de crianças na obra de Milton e o seu afeto pelas mesmas 
é algo muito presente em sua vida e obra. Milton tem um filho biológico, o Pablo, 
nascido em 1972 e fruto de seu relacionamento com Káritas. Ao que parece, 
Káritas teve uma grande importância na vida de Milton. Foi através de Manoel 
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Carlos (o novelista) e Elis Regina, enquanto assistiam a um show de Ray Charles 
numa casa noturna de São Paulo, que Milton conheceu Káritas. A letra da música 
“Primeiro de Maio” (NASCIMENTO; HOLLANDA, 1972), ao falar de uma 
mulher cujo corpo é comparado a uma oficina onde ela – tecelã -, fia nas malhas 
do seu ventre um novo ser do amanhã, até parece ter sido feita sob a inspiração 
de Káritas grávida. Entretanto, Milton Nascimento afirma não ter apenas um, 
mais muitos filhos: “As pessoas falam: ‘Ah, seu filho... ’. Em vez de um filho, tenho 
milhares que vou semeando por aí. Sempre que alguma coisa me toca, quero 
trazer para perto. É assim na música, na vida, no palco” (VIANNA, 2006). 

Supomos que esse gosto pelo repente, Bituca adquiriu do seu pai - 
Senhor Josino. Uma dessas histórias cantadas por Bituca, “Porcolitro”, acabou 
ficando muito conhecida pela meninada trespontana. Era a história de um litro 
de leite que virou porco e que saiu pelo mundo protagonizando muitas aventuras. 
Durante oito anos, Porcolitro encantou o imaginário de Bituca e de toda a 
criançada trespontana. Dos sete aos quinze anos de idade, Porcolitro, ganhou 
vida, constituiu uma família e aprontou muitas peripécias. Entretanto, estava 
chegando a hora de Porcolitro sair de cena; Milton, aos poucos, vai deixando pra 
trás a sua infância, e com ela o Porcolitro, e, como adolescente, começa a trilhar 
a estrada que o levará pelos bailes da vida.

Trilhar uma estrada, com fé cega, faca amolada. Uma estrada que 
começa em Três Pontas e vai dar de início, em Belo Horizonte e, depois, em todo 
o mundo. Brilhar e acontecer. Uma caminhada com muitos irmãos e irmãs de fé. 
Um encontro, no ano de 1975, com um desses muitos irmãos de fé - o Ronaldo 
Bastos. Aonde vai dar essa estrada? Numa música: “Fé cega, faca amolada” 
(NASCIMENTO; BASTOS, 1975).

Bituca formou o seu primeiro grupo musical quando ainda era 
adolescente: ele tinha apenas catorze anos de idade e ainda morava em Três 
Pontas. Participaram deste grupo outros quatro amigos: Dida, Paulo, Carlinhos e 
Vera. O grupo se chamou “Luar de Prata” e se inspirou no grupo musical norte-
americano The Platters. Com a entrada de Wagner Tiso no grupo, nasce entre ele 
e Bituca “[...] uma parceria que iria durar por toda a vida. Milton Nascimento e 
Wagner Tiso foram parceiros em composições, em espetáculos, discos, conjuntos 
de bailes, em bancos de praças e botequins” (DUARTE, 2006, 57).

As apresentações do grupo “Luar de Prata”, com Bituca no vocal, eram 
cada vez mais freqüentes e, logo, o grupo seria conhecido não apenas em Três 
Pontas, mas em toda a região. O grupo chegou a gravar duas músicas do “The 
Platters”, num disco de 78 rotações. Os meninos sempre eram levados pelos pais 
ou tios para eventos onde se apresentavam. Bituca, além de tocar sanfona e gaita, 
ou no vocal, ganhou de sua avó materna o instrumento que viria a ser a sua marca 
registrada: um violão. Bituca em pouco tempo dominou a arte de tocar o violão 
e, dessa forma, o instrumento foi inserido no grupo musical. Aos poucos o grupo 
“Luar de Prata” foi deixando de existir, pois seus integrantes, excetuando Bituca, 
tinham, por diversas razões, mudado de cidade. Bituca formou um novo grupo, 
intitulado “Milton Nascimento e seu conjunto” e a estréia do mesmo aconteceu 
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no Automóvel Clube de Três Pontas. Milton estava estudando o segundo ano do 
curso técnico de Comércio, em três Pontas, quando foi convocado para servir na 
Escola dos Sargentos das Armas (ESA), em Três Corações, o serviço militar.

Já morando em Alfenas, Wagner Tiso fundou um conjunto 
apropriadamente chamado W’s Boys: todos os integrantes – Wagner, Waine, 
Wanderley e Wesley -, tinham o nome iniciado pela letra W. Convidado por Tiso 
a participar nos finais de semana como um dos crooners do grupo, Bituca não teve 
escolha a não ser trocar seu nome: de Milton passou a ser o Wilton Nascimento. 
O “Tamba Trio”, formado por Luis Eça, Bebeto Castilho e Hélcio Milito foi a 
grande referência musical para este grupo. Terminado o serviço militar, Bituca 
voltou para Três Pontas onde retomou e concluiu o curso de Comércio. Aqui 
Milton Nascimento encerra o seu ciclo de vida interiorano. E começa a aventura 
de Milton por muitas estradas. Um primeiro caminho que vai dar em Belo 
Horizonte, a cidade moderna. Outros caminhos... Um caminho foi dar em Roma.

Na milenar Roma, um rio - o Tibre. Trans Tiberim, o rione Trastevere. 
Em Trastevere, uma igreja privilegiada – a Basílica de Santa Cecília, a padroeira 
da música. Na mesma Roma, na Igreja de Santa Maria della Vitória, uma obra 
prima absoluta, observada por Janson (1992) O Êxtase de Santa Teresa. Em Belo 
Horizonte, a cidade moderna, no bairro de Santa Teresa, em êxtase, o menino 
Bituca, que havia se metamorfoseado em Wilton, volta a ser Milton: calado, 
ouvindo e sorrindo como sempre.  Sempre na companhia de muitos amigos. 
Junto com um destes, o Ronaldo Bastos, constrói em versos a “Trastevere” 
(NASCIMENTO; BASTOS, 1975) moderna – a cidade de Belo Horizonte. 

Na capital mineira, estando com vinte anos, os primeiros tempos para 
Bituca foram muito difíceis, pois o rapaz nunca quis depender financeiramente 
de seus pais. Milton precisava arrumar um emprego, pois, ainda naquele tempo, 
não dava para viver só de sua música. Para sobreviver, conseguiu uma vaga de 
escriturário numa estatal brasileira.

Naquele tempo Milton e os irmãos Tiso – Wagner e Gileno -, formavam 
um trio musical de nome Holiday. A entrada de Milton e dos irmãos Tiso no 
“Célio Balona” se deu pelas mãos de Pacifico Mascarenhas, considerado a maior 
referência bossa-novista mineira em todos os tempos.  De imediato, Milton foi 
contratado como crooner fixo daquele famoso conjunto, no qual permaneceu por 
dois anos.

Avançava o ano de 1963. Milton continuava participando do Conjunto 
Célio Balona, e no tempo que restava ainda tocava no Holiday ou fazia 
apresentações solo em bares. Mesmo com tantas ocupações ainda arranjou tempo 
para formar o grupo Evolussamba, que tocava samba em uma boate japonesa de 
Belo Horizonte. Pouco antes das festas de fim de ano, Milton recebeu a notícia do 
adoecimento de sua mãe. Entrou em pânico, até lembrar que lá em Três Pontas, 
uma mulher ficar doente correspondia a engravidar. Entre o natal e o dia dos Reis 
Magos, comemorado em seis de janeiro, nas duas semanas que passou em Três 
Pontas, Milton Nascimento aproveitou toda a calmaria interiorana para refletir 
sobre os rumos que queria dar à sua vida: ia conseguir sobreviver de música 
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ou ainda teria que se submeter à monotonia de um escritório? Retornando a 
Belo Horizonte Milton Nascimento continuou a sua rotina de datilógrafo – com 
salário certo ao final do mês -, e de músico – uma coisa boa em sua vida, mas de 
retorno financeiro incerto. 

E surge o “Evolussamba” como algo inusitado, um grupo de samba 
pra tocar numa boate japonesa. Tudo nesse conjunto musical parecia ser muito 
doméstico e improvisado: os ensaios aconteciam num quarto de um apartamento 
do Edifício Levy – na residência dos pais de Marilton Borges, um dos integrantes 
do conjunto. Seus pais, Seu Salim e Dona Maricota, moravam no Bairro Santa 
Teresa, mas acabaram se mudando, com toda a numerosa família, para o centro 
da cidade. Apesar dos ensaios serem no “quarto dos homens”, lá na casa dos 
Borges, Milton ainda não conhecia todos daquela família. O grupo “Evolussamba” 
seguia seu rumo tocando samba na boate japonesa. Numa dessas apresentações, 
o Danilo Vargas – diretor e apresentador de um programa dominical na televisão 
mineira -, que os convidou para uma apresentação no programa “A tarde é nossa”, 
na extinta TV Itacolomi. O sucesso foi tão grande, mas, se dependesse da timidez 
de Bituca, nada disso teria acontecido, pois foi a contragosto que ele topou a 
empreitada de tocar na televisão.

No ano de 1964, início do mês de março pairou várias nuvens, sobre 
os Estados de São Paulo e Minas Gerais, instalava-se como uma brisa quente, 
um boato, da queda do então presidente da república, Jango, pelos militares. 
Transcorrido aquele mês, o boato tornou-se fato real e foi o general Castello 
Branco quem deu um telefonema a um deputado amigo informando que “a 
fatura estava liquidada”.  Era o começo da Ditadura no Brasil, instalada no dia 
31 daquele mês, mas que teve como prenúncio muitos fatos relevantes e que 
serviram para aumentar a instabilidade política, dentre outras, a Conservadora 
Marcha com Deus pela Liberdade e os movimentos com milhares de pessoas na 
capital paulista e mineira, protestando contra medidas políticas adotadas pelo 
presidente Jango (GASPARI, 2003).  

Passeatas estudantis, revoltas e o golpe sendo instalado pelos militares... 
Um turbilhão de acontecimentos todos ao mesmo tempo. Uma nuvem cinzenta 
paira sobre o céu da Pátria, Mãe gentil. Dúvidas, muitas dúvidas. Então o menino 
Bituca tímido e calado desaparece, dando vez ao jovem Milton, crítico, consciente. 
Ao compor, com o seu amigo Ronaldo Bastos, “Menino” (Nascimento, Bastos, 
1976), talha a ferro e fogo, a bala que rasga seu peito. O dia 31 de março de 1964 
marcou o início de um dos períodos mais críticos de nossa história. No mesmo 
dia, uma boate estava sendo inaugurada na sobreloja do Edifício Maleta. Mesmo 
assim, os jovens freqüentadores do edifício Maleta foram à inauguração da Boate 
Berimbau, afinal a vida continuava com ou sem ditadura. Tocar ou cantar nessa 
boate era o sonho de consumo de qualquer músico da cidade, pois, nesta casa 
só tocava “fera”.  Então, Wagner juntamente com Milton e Paulo Braga formou o 
“Berimbau Trio”. Com esta formação foram convidados a tocar nessa que era a 
casa de shows mais conceituada de Belo Horizonte.
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Belo Horizonte, como todas as demais capitais brasileiras, tentava se 
adaptar ao novo regime – a ditadura-, e cercada por militares que garantiam 
a ordem e os bons costumes da Nação. Enquanto isso, em Três Pontas, e todas 
as demais cidades do interior do Brasil, a população festejava o golpe militar 
na crença ingênua de que o mesmo nos livrava da ameaça do comunismo. A 
cidade moderna, idealizada pelo engenheiro paraense Aarão Reis em 1897, com 
o nome de “Cidade de Minas”, vão sendo ofuscados pelas sombras dos militares. 
Sufocados, os jovens Milton e Brant sonham com o horizonte perdido e, na 
esperança de reavê-lo, fazem promessas. Promessa de luz, promessa pro sol, 
também pedem coisas pra lua de prata ou pros deuses gregos.  Vagando como 
zumbis numa tragédia que oprime, em sinal de resistência à opressão, Milton e 
Fernando Brant rascunham “Promessas do Sol” (Nascimento, Brant, 1976).

Suas apresentações na Boate Berimbau estavam agendadas para 
o “Berimbau Trio” por todos os finais de semanas. Num dos intervalos da 
apresentação do grupo, Márcio Borges, que estava na platéia, se aproximou de 
Milton. O refinamento intelectual de o rapaz a nosso ver, Márcio – de maneira 
muito sensível -, havia percebido algo que limitava a tensão psíquica do cantor, 
referida por Ostrower (1987: 27) como “uma intensificação do viver, um vivenciar-
se no fazer”. Bem diretivo, quis logo saber: O que está havendo?  A partir daquela 
conversa, ao que parece, um bloqueio – referido por Milton, como dor no peito 
-, começou a se dissipar. Isto também marcou o início de uma relação muito 
intensa e produtiva entre os mesmos. 

Tal despertar se deu de forma inusitada: certa ocasião os dois saíram 
para assistir, às duas da tarde, um filme: “Uma mulher para dois”, de François 
Truffaut. Um sábado perdido no ano de 1964. Uma tarde quente. Como gastar 
o tempo numa hora dessas? Curtindo um cinema. A sensação de prazer sempre 
renovada ao entrar no Tupi, o cinema mais luxuoso de Belo Horizonte.  Na 
tela, Jeanne Moreau no papel de Catherine, era uma mulher que hesitava entre 
dois homens, protagonizado por Oskar Werner e Henri Serre. Como insistia 
Truffaut “[...] Uma mulher para dois é, antes de tudo um filme de personagens” 
(TRUFFAUT, 1990:128 – 129). Milton e Márcio Borges saíram do cinema, às dez 
da noite, após três sessões consecutivas e encantados com tudo. Nesse momento, 
nascia o grande compositor. Para a alegria de Márcio Borges, Bituca propôs ao 
amigo: “[...] Vamos lá pra tua casa agora. Pega um violão pra mim, um papel e 
um lápis, que nós vamos começar a compor.” (DUARTE, 2006, p. 94).

E então, num arrebatamento, escreveram de uma única vez, três 
músicas, das muitas que ainda iriam compor, a partir daí: “Paz do amor que 
vem” (Novena), “Gira, girou” e “Crença”. Outro amigo, de grande influência 
em sua vida – Fernando Brant -. Com Brant, Milton assinaria muitas de suas 
canções. Com estes dois amigos e muitos outros, todos tendo em comum o 
gosto pela música, é que nasceu o movimento denominado “Clube da Esquina”. 
Mas de que esquina estamos falando? Estamos nos referindo à confluência das 
ruas Divinópolis e Paraisópolis, no Bairro de Santa Teresa, na cidade de Belo 
Horizonte. Naquela esquina havia o “Bar do Tuchão”, onde Milton e seus amigos 
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costumavam se encontrar. Daí a expressão “Clube da Esquina”. Entre os principais 
membros deste movimento, podemos citar Milton Nascimento, Fernando Brant, 
Márcio e Lô Borges, Beto Guedes, Nelson Ângelo, Wagner Tiso, Toninho Horta, 
Robertinho Silva, Novelli, Nivaldo Ornelas, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura e 
Murilo Antunes. Trata-se, no entanto, de uma lista incompleta.

 
Na cidade moderna, ainda sufocada pela ditadura, um grupo de jovens 

sentados à mesa de um bar. Cansados de tanta cerveja, decidem, pelo menos 
naquela noite – entre uma conversa e outra -, só tomar Coca-cola. Conversas 
sobre o que?  Montanhas, trens, trilhos, igrejinhas. E, também, sob obviedades que 
começam a passar pelas cabeças de Milton e Brant: coisas do tipo, onde tomamos 
a nossa primeira Coca-cola? Saudades do tempo das vacas magras em que só 
se dava para viajar de ônibus? Decididamente, não. Viajar, agora, só se for em 
aviões. Saudade de que, então? Saudade dos Aviões da Panair (NASCIMENTO; 
BRANT, 1975).

Mas, como observa Garcia (2000), que, a rigor, o Clube da Esquina não 
“começa” numa esquina, mas nas escadarias e apartamentos do Edifício Levy. 
Como já foi referido anteriormente, por volta de 1963, Milton Nascimento 
morava numa pensão/apartamento do quarto andar deste edifício e no décimo 
sétimo andar morava a numerosa família Borges, com muitos filhos, dentre eles, 
Lô e Márcio. Tendo esses rapazes um mesmo interesse em comum – a música -, a 
aproximação entre eles foi inevitável. A inserção de Milton no panorama musical 
popular brasileiro – como era muito comum em sua época - se deu através dos 
festivais. A sua primeira aparição como cantor foi no Festival Nacional da Música 
Popular da TV Excelsior, em São Paulo, no ano de 1966, quando defendeu a 
música “Cidade Vazia”, de autoria de Baden Powell. Nesse festival, a grande 
vencedora foi “Porta Estandarte”, de Geraldo Vandré e Fernando Lona, sob a 
interpretação de Tuca e Airton Moreira. “Cidade vazia” foi classificada em quarto 
lugar e Milton, por sua interpretação, ganhou o primeiro troféu de sua carreira: 
o “Berimbau de Bronze”. 

Neste mesmo ano, Elis Regina inclui no seu álbum “Elis”, lançado 
pela CBD-Philips, uma de suas músicas – a “Canção do sal”; considerada pelos 
críticos como a sua primeira aparição expressiva enquanto compositor. Com esta 
canção – e com a ajuda de Elis -, Milton nascimento começa a ganhar prestígio: 
“[...] não era só mais uma bela voz, era um compositor de vanguarda, dizia-se.” 
(DUARTE, 2006, p. 113). A ajuda de Elis foi decisiva e se deu através de um 
convite para participar do programa televisivo (ao vivo) “O fino da bossa”, do 
qual era, juntamente com Jair Rodrigues, apresentadora. Nesta ocasião fizeram 
um dueto com a “Canção do sal”, arrancando muitos aplausos da platéia.

Milton estava conseguindo viver razoavelmente bem – dividia um quarto 
de pensão com o seu primo Jacaré -, na Vila Mariana. Quando faltava dinheiro, 
tinha o suporte daquele primo que estava morando em São Paulo para estudar 
o “científico”. Por essa ocasião, compôs “Irmão de fé”, música que inscreveu no 
Festival Berimbau de Ouro.
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No entanto, logo Milton não pode mais contar com o apoio do primo que 
havia terminado seus estudos. Ao voltar para o Rio, Milton foi à casa de Caetano 
Veloso, a quem costumava visitar. Naquele dia, sentia-se particularmente triste. 
O que se passa, perguntou Caetano. Milton referiu estar triste, pois soubera que 
um casal de amigos havia se separado. Milton começou a tocar uma melodia. 
Tempos depois, agora em sua casa, Bituca recebendo Caetano, começou a 
dedilhar novamente aquela música. Caetano lhe presenteou, ali na hora, com 
a letra. Assim nasceu “Paula e Bebeto” (NASCIMENTO, VELOSO, 1975), a 
história de um casal que se amava de qualquer maneira, pois “qualquer maneira 
de amor vale a pena, qualquer maneira de amor vale amar”.

Sentindo-me melhor, Milton retornou para São Paulo, mesmo a 
contragosto dos amigos. Entendeu que “[...] não podia voltar a viver em Beagá, 
não queria. Por mais que gostasse de lá, achava que seria dar o braço a torcer, 
andar para trás” (DUARTE, 2006, p. 115). Em seu retorno a São Paulo as coisas 
não ficaram melhores e, por falta de dinheiro Milton chegou a ficar uma semana 
inteira quase sem comer. Pela primeira vez em sua vida, desde que havia saído 
de Três Pontas, não restou a Milton outra alternativa senão pedir dinheiro 
emprestado aos amigos e voltar para casa. Chegou a Três Pontas visivelmente 
debilitado, o que assustou aos seus pais – Lília e Zino.

Retornando a São Paulo, dessa vez as coisas se tornaram melhores: 
apareceram novos trabalhos e novos amigos. Um desses, o cantor Agostinho 
dos Santos, decidiu apadrinhá-lo. E foi pelas de Agostinho dos Santos que 
Milton chegou ao Rio de Janeiro. Agostinho tomou conhecimento que, desde 
a desclassificação de “Irmão de fé” Milton andava meio decepcionado com os 
festivais de música, de tal modo que ninguém seria capaz de fazê-lo mudar de 
opinião. E as inscrições para o II Festival Internacional de Canção (FIC) estavam 
abertas. Como garantir da participação de Milton Nascimento? A saída foi usar 
um artifício, pedir para o amigo gravar três das suas composições numa fita, de 
posse daquela fita, Agostinho dos Santos inscreveu Milton e as três músicas no II 
FIC. Foi por intermédio de Elis Regina que Milton soube estar inscrito no II FIC 
e, o que é melhor, classificado.

No Rio de Janeiro, na noite da festa, o Maracanãzinho estava lotado. 
Desta vez, um público diferente, mais colorido. Num lugar especial, nas cadeiras 
de pista, bem próximo do palco, lá estavam eles: Lília, Zino, a família Brant e 
muita gente que veio de Três Pontas. Dentre eles, seu amigo de infância, o Dida. 
No desfecho deste festival, o saldo foi muito positivo para Milton Nascimento: 
Travessia foi premiada com o segundo lugar, Milton ganhou o prêmio de Melhor 
Interprete e foi o artista mais aplaudido do festival. Os dias de “vacas magras” 
do cantor haviam chegado ao fim. Milton abriu caminho para a consagração. 
“Minas” foi criado numa época de grande crise financeira na vida de Milton 
Nascimento, de tal forma que nem ele mesmo pode entender como criou algo 
tão claro. 

De fato, o disco “Minas” resiste ao passar do tempo e nunca envelhece 
com o passar dos anos, pois seu repertório é constantemente revisitado e 
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reinterpretado por seus autores e novos interpretes, com seus arranjos, energia 
e vigor em seu repertório (BAHIANA, 2006). Enquanto “Geraes” foi uma 
espécie de continuação de “Minas”. No entanto, enquanto “Minas” esteve fiel à 
mineiridade – lembranças, paisagens, igrejinhas e trens -, “Geraes” incorporou 
elementos da latinidade às toadas mineiras. O resultado, aclamado pela crítica, foi 
uma fusão de ritmos interioranos e latino-americanos. Muitos foram os amigos 
convocados para a gravação de “Geraes”. Isso só serviu para atestar o prestígio 
de Milton Nascimento, visto que, alguns deles – já bastante famosos -, estavam 
ali apenas para participar do coro. Uma mistura de vozes famosas e anônimas. 
Havia amigos de todos os lugares: gente do tempo do Clube da Esquina, todos os 
participantes do “Som Imaginário” (já extinto), Miúcha, Toninho Horta, Bebel, 
Chico Buarque, Tavinho, Noguchi, Pii e outros. Também participaram de “Geraes” 
Mercedes Sosa, que fez um dueto com Milton em “Volver a los deciesiete” (de 
autoria de Violeta Parra), o “Grupo Água”, que participou das músicas “Caldeira”, 
“Promessas do Sol” e “Minas Gerais” e Clementina de Jesus, fazendo dueto em 
“Circo Marimbondo”. O LP “Geraes”, juntamente com “Meus caros amigos”, de 
Chico Buarque foram os discos mais vendidos no ano de 1976.

Um das músicas que mescla o tradicional jeito mineiro de ser com a 
latinidade é “Lua girou” (NASCIMENTO, 1976). A letra desta música dá conta 
disso: 

Lua Girou

A lua girou girou 
Traçou no céu um compasso 
A lua girou girou 
Traçou no céu um compasso
Eu bem queria fazer
Um travesseiro dos seus braços 
Eu bem queria fazer
Travesseiro dos meus braços 
Só não faz se não quiser 
Um travesseiro dos meus braços 
Só não faz se não quiser
Sustenta palavra de homem 
Que eu mantenho a de mulher 
Sustenta a palavra de homem

Considerações Finais
Como na  canção acima, a vida de  Milton Nascimento também girou; o 

menino  experimentou fases como se fosse a lua. O pequeno Bituca foi minguante 
quando perdeu a sua mãe e foi mandado para Juiz de Fora. Não fosse todo o 
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desvelo de Lília, a sua nova mãe, a história que contamos acima teria sido outra, 
como a história de muitos meninos largados à sua própria sorte.

Quando, juntamente com Lília e Zino, Bituca toma o trem em direção 
a Três Pontas, o menino experimenta a sua fase crescente. E crescente, o menino 
torna-se cheio. Pleno do afeto de seus pais e também pleno  de criatividade, ao 
descobrir Porcolitro e a música. Por fim, Bituca abre-se para o novo. Quando vai 
morar em Três Corações, lugar onde serviu o exército, torna-se Wilton. Depois, 
já em Belo Horizonte, vira (novamente) Milton. E nesse processo, torna Milton 
Nascimento, cidadão de uma estrada chamada mundo.
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