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RESUMO: O objetivo precipuo deste artigo consiste em refletir acerca da repressdo, tortura e
violéncia instauradas pela ditadura militar representadas por Milton Hatoum nos romances A noite
da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), primeiro e segundo livros que compdem a trilogia O
lugar mais sombrio, pelo viés das relagdes entre Literatura e Politica, tratando também aspectos
fundamentais na construgdo de obras contemporéaneas, como memoria e identidade, apresentadas
por estudiosos como Benjamin Abdala Junior (2007), Hall (1997 e 2003), Hommi Bhabha (2003),
Paul Ricoeur (2007), Edward Said (2003), dentre outros. A intengdo ndo é tratar o tema como
manifestagdo ideoldgica, mas sim, como processo de ressignificagdo do passado, desvelando
questdes que insistem em colocar povos a margem, em situagdes e posigdes de inferioridade.
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ABSTRACT: The main objective of this article is to reflect on the repression, torture and violence
introduced by the military dictatorship represented by Milton Hatoum in the novels A Noite da
Espera (2017) and Pontos de fuga ( 2019), first and second books that make up the trilogy O lugar
mais sombrio, through the bias of the relationship between Literature and Politics, also dealing with
fundamental aspects in the construction of contemporary works, such as memory and identity,
presented by scholars such as Benjamin Abdala Junior (2007), Hall (1997 e 2003), Hommi Bhabha
(2003), Paul Ricoeur (2007), Edward Said (2003), among others. The intention is not to treat the
theme as an ideological manifestation, but rather as a process of reframing the past, unveiling issues
that insist on putting people on the sidelines, in situations and positions of inferiority.
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O objetivo deste artigo ¢é refletir acerca das formas de representacao do
totalitarismo e autoritarismo nos romances A noite da espera e Pontos de fuga,
de Milton Hatoum, particularmente, as questdes historico-sociais que envolvem
o periodo da Ditadura Militar no Brasil recriadas na arquitetura da narrativa,
contribuindo para a divulga¢ido do nosso passado histérico, em particular do
sistema ditatorial e, assim, informar e alertar os leitores acerca da aberracio
daquele momento. Ao privilegiar aspectos pertinentes a relagdo literatura e
ditadura e ao papel da memoria na formagao da identidade do protagonismo, a
analise, mais especificamente, evidencia a elaboragdo do protagonista Martim e
desvenda os recursos estéticos utilizados pelo autor, a partir dos procedimentos
narrativos e discursivos do romance, com foco central no narrador.

O mundo contemporaneo impulsiona as relagbes humanas e nelas
ha diversas maneiras e intengdes comunicativas que retratam o interesse do
sujeito em se identificar ou ndo com determinados grupos sociais, bem como
mostrar seu lugar no mundo. Desse modo, varias ferramentas sdo utilizadas para
atingir objetivos que levam a estruturagdo da obra, como a literatura moderna,
que insere novas situagdes e paradigmas em relacdo ao texto literario e seus
elementos. A partir dela é que vemos a construgdo e desconstru¢io de elementos
identitarios, o rompimento de fronteiras psicoldgicas e geograficas, utilizando a
metaficcionalidade como suporte de demonstracoes e interpretagdes de nossa
sociedade e cultura; entretanto, é pelos elementos imbricados na linguagem que
se constata a multiplicacao do sujeito e dos discursos ativados em detrimento das
intengdes evocadas pelos individuos. Nesses termos, o texto literario ¢ de suma
importancia por conciliar diversas caracteristicas das sociedades nas obras em
relagao a0 momento de sua expressao.

Temos presenciado a produgao de literaturas sobre um passado silenciado
como forma de arquivo que, no contexto contemporaneo, sobretudo no periodo
atual, ganha ainda mais relevancia e status de artifice de luta, visto que a produgao
desse tipo de literatura sobre a Ditadura Militar no Brasil evoca uma aproximagao
com o leitor ao utilizar a linguagem de maneira usual, em sua esséncia coloquial,
promovendo a experiéncia de um periodo tenebroso. Pelos caminhos construidos
pela fic¢ao, o leitor entende os contextos que lhe sdo permitidos e, principalmente,

aqueles omitidos pelas forcas repressoras que agem até hoje.
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A proposta de literaturas que tém como escopo a ditadura brasileira
¢ viabilizar, a partir da linguagem, um projeto de intervengdo, de resisténcia,
inscrito na questdo historica retratada na obra, a qual faz emergir no leitor, na
contemporaneidade, um sujeito politico, alteridade promovida em diferentes
niveis, estabelecidos para utilizagdo no hoje, no presente. Pensando no viés de
seu alcance, o que deve importar é a construcdo de certo conteudo memorial,
evidentemente consideravel, a ponto de articular pensamentos criticos sobre
determinadas representagdes, e, nesse interim, os textos da trilogia, até aqui,

podem ser:

Auxiliar de uma memoria forte, a escrita pode, a0 mesmo
tempo, refor¢ar o sentimento de pertencimento a um grupo,
a uma cultura, e reforcar a metamemoria. Assim, o escritor
local, aquele que tem o poder de registrar os tragos do passado
através dos tragos transcritos. Entretanto, com frequéncia a
escrita, como modalidade de expansio da memoria, deixa a
busca identitdria incompleta (CANDAU, 2019, p. 109).

Os dois primeiros livros da Trilogia de Hatoum deixam um ritmo de
suspensdo no leitor, porque, até certo ponto, ndo se podes tirar conclusdes do
enredo, pois o autor o adia, pela ideia do suspense narrativo, e isso causa uma
consequéncia, por estarmos observando a obra, principalmente em A noite da
espera (2017), pelo viés de Martim; participando, assim, como o protagonista de
um mundo que ndo se entende completamente. As relagdes entre as personagens
e o desenvolvimento do romance ndo ficam claras sobre os destinos daqueles
presentes na obra e que nos deixa crer que, como efeito principal, seja esse
adiamento das informagdes constantes e importantes sobre a trajetoria das
personagens que até entdo nao sabemos. Pensando no leitor de romances realistas,
¢ uma incégnita comegar a leitura ou se ancorar em algum ponto inicial, ao passo
que o autor tira uma das caracteristicas principais, a completude do enredo, e, ao

término do livro, ndo se tem o enredo inteiro:

A voz de Dinah, ausente, era a voz que eu imaginava nas
cartas que minha mie nio escreveu para mim. Ja comegava
a ver a capital e o meu passado com olhos de desertor, me
sentia culpado e acovardado por fugir, por ndo ter ido a
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reunido da Tribo na hora marcada, por nao dividir com meus
amigos uma cela da policia politica, uma culpa que crescia,
como se fosse um crime. Uma trai¢io a tribo de Brasilia.

Na soliddo, uma parte da minha vida saia de mim, o coragao
dividido pela amargura e a esperanga: ndo sabia se ia rever
Dinah, quem sabe se encontraria minha mae... (HATOUM,
2017, p. 236).

Temos, entdo, as prerrogativas do romance de formagéo e encaminhamos
a leitura dessa forma, um ir e vir entre obras, buscando a trajetdria do que é esse
romance de formagdo, que leva em consideragdo o tempo como tecido da vida.
A experiéncia evocada, a memdria, a lembranga e o esquecimento sdo tensdes
que estdo no livro e que poderiamos encontrar alguns elos; o cruzamento muito
forte do destino individual com o destino coletivo na trajetéria de todas as
personagens, marcadas por singularidades muito proprias, mas também muito
historicas e muito sociais. Outro ponto a se destacar é que a politica no livro é
intima e muito interessante de se acompanhar. A personagem central esta inscrita
no tempo histdrico, servindo como painel de uma geragao, proposta do romance
realista; entretanto, ha algo que causa certo estranhamento, pois o foco narrativo
é variavel e o romance “abraga” o carater da memoria, dos relatos, dos didrios que
ndo sdo s6 de Martim, sdo anotagdes pessoais compartilhadas por outros. E pela
“organizagao” desses materiais por Martim, que temos a sensagao de fazer parte
da narrativa, e, pelo proposito desse sujeito deslocado e talvez despojado de amor
proprio, fundamentam-se as percepgdes sobre o enredo.

Essa organizag¢do trabalhada pelo narrador e autor (ndo tomamos aqui a
proposi¢ao de que sejam o0 mesmo) ¢ importante, pois, caso houvesse cronologia
intencional, a narrativa tomaria corpoe caminhos que nao caberiam nesses livros,
dai o sentido provocador que se dd ndo s6 em suas anotagdes, mas daquilo que
era de seus amigos, anotagdes dadas, emprestadas e até mesmo furtadas pela

personagem:

Rua d’Aligre, Paris, marco, 1978

Tirei da sacola a papelada de Brasilia e Sdo Paulo: cadernos,
fotografias, cadernetas, folhas soltas, guardanapos com frases
rabiscadas, cartas e diarios de amigos, quase todos distantes;
alguns perdidos talvez para sempre.
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Comecei a datilografar os manuscritos: anotagoes
intermitentes, escritas aos solavancos: palavras ébrias num
tempo salteado (HATOUM, 2017, p. 16-17).

O que ha é uma inovagao ou provocagio estética, porque acompanhamos
memorias que precisam de outras memorias, inclusive em cenas intimas, como na
primeira relacdo sexual entre Martim e Dinah. Nas anotagdes, uma personagem
comega, mas ndo termina de contar e outras vozes contam coisas que até entdo
ndo se sabem. Com capitulos enumerados, sobreposi¢des de tempo e espago
muito bem-organizados, emerge o tema da evocagdo, que é o tema da memoria
principal e do exilio, centro da fragmentacao dos capitulos. Logo no inicio do
livro, ele diz que pegara a papelada que juntou do Brasil (cadernos, cadernetas,
fotografias, folhas soltas, diarios de amigos...), um tempo partido que é evocado
para ele também.

Dai os planos do préprio Martim fica em um plano de narrador que
sabe de tudo, mas nao sabe. Fica em posi¢do de um narrador que organiza esses
escritos, mas a0 mesmo tempo estd sozinho, ao passo que sua mie também esta
sozinha; entretanto, essas situagdes, em uma leitura prévia, se tornam de dificil
percepcao. Ele tem dificuldade de se caracterizar, pois o que se percebe é que ele é
caracterizado por outros, demonstrando ser uma constante meditagdo, um longo
processo meditativo sobre ele mesmo no mundo, refletindo sobre o papel dele
na perda da mae, do que seja a participa¢do dele na vida politica, se participa ou
ndo, como participar em um processo de reflexao direcional, todavia ele busca
respostas, de modo que esse sentido de formagao estd presente nessa ambivaléncia
politica sua. Uma sedi¢ao pessoal que vai no confronto com os outros, que deixa

evidente a relevancia dos outros personagens, um painel de outras figuras:

Na fotografia, minha mae esta de pé, ao lado do tronco de uma
arvore, parte do corpo sombreada pela folhagem. Reconheci
a blusa branca de gola rulé e a cal¢a jeans. O cabelo, que antes
caia nos ombros, encurtara. Queria encontrar nos olhos dela
o sinal de algum desejo, a for¢a de um sonho. Mas o olhar era
meio triste, e o sorriso, sem vigo, diferente do sorriso que eu
lembrava.

Imaginei que ela estava sofrendo.

Vida miseravel.
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Escrevi numa carta que o amante dela era a causa do nosso
sofrimento; rasguei essa carta, tentei escrever outra, sem
acusar o artista. Ndo consegui.

Por que minha mée sofre?

Por que eu penso que ela sofre? (HATOUM, 2017, p. 61-62)

Os principais conflitos do narrador, o fracasso, a fragilidade-poténcia,
a covardia-coragem, aliena¢ao e engajamento, também sdo vividos pelos outros
sujeitos da obra. Essas estratificagbes ambivalentes nos dao a possibilidade de
visualizagdo e debate de uma mesma tematica sob varios pontos de vista, propondo
o retorno dessas questoes por meio de um exame sobre o porqué de as personagens
passarem pelas mesmas coisas, sofrendo talvez as mesmas consequéncias de outras
maneiras, o que nos leva a busca, em nossas leituras, dos acessos para ver onde
isso se dard. O autor lanca mdo de uma nova ideia sobre formacao, tendo em vista
que ela estd compartilhada, no sentido de Martim estar presente com os grupos
(Tribo em Brasilia e com outros em outros lugares). A impressao que fica sobre
o desaparecimento é que o autor propde que o esquecimento ¢ algo impossivel
de acontecer e a maneira que temos de lidar com os fatos, fazer com que eles
desaparegam no tempo da ditadura, é impossivel por se ter poucas informagoes,
como no caso da mae de Martim.

O leitor fica em suspensdo, tentando achar retalhos passiveis de
organizagdo, procurando encontrar caminhos para o entendimento do
desaparecimento de Lina. O narrador vai tecendo outros temas, reconstruindo o
abandono inexplicado da mae, colocando em questionamento a presenga maxima
do pai, o carinho e amor que, talvez, somente a mae poderia ter. O espelhamento
que ele vai fazendo de Dinah com sua mae, o confronto dessa op¢do amorosa que
amae poderia ter e que ficamos nos perguntando se foi realmente o que aconteceu
ou que tenha sido a traicao da familia, o desaparecimento por motivos politicos
sdo em sua consciéncia um abandono que nos leva a reflexdo da condi¢éo da
vida que temos no pais, condi¢ao desfavoravel aqueles que viveram o periodo
ditatorial, demonstrando uma linha de forga entre as representagdes que temos
da ditadura, fazendo-nos viver nas paginas do livro a tensdo do desaparecimento,
embora sejam conflitos que se apresentam em todos os lugares. Cada jovem se

vé construido a partir do olhar dos outros e a literatura com primazia usa esse

82 Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Céceres - MT



artificio por ser uma construgdo sobre o outro, levando em considera¢io o
sujeito narrador (que esta presente em nossa imagina¢ao, que sao inventados ou
construidos, que nio é o autor).

Observa-se que Martim ndo é um personagem interessado em politica
ou na militancia; ao contrario de seu grupo, sua namorada, que ¢ mais madura,
era atriz. Ele é de familia de classe média, cuja vida teria sido mais convencional,
diferentemente dos pais de Dinah. Nessas perspectivas, vemos contrapontos
importantes, pois ha diferencas do ponto de vista social, psicologico e econdmico.
Ele e seus amigos sdo muito diferentes, e, em A noite da espera, sdo apresentadas
essas personagens, entretanto a voz predominante ¢ ainda de Martim, embora no
segundo livro se observe um constructo de deslocamento espacial de Brasilia para
Sao Paulo e que tudo fica mais adensado, por ter outros personagens e outro grupo
de amigos. Sao Paulo é o lugar de se encontrar com o destino ou vida profissional.
A maioria dos personagens sao estudantes da USP, moradores da republica da
Vila Madalena, uma triste republica que acena para uma republica maior e que,
no periodo em que a trama se constréi, ¢ um lugar pequeno, de moradores de
classe média-baixa e de estudantes.

Por outro lado, em Pontos de fuga (2019), Martim tem seu cotidiano
envolto a conflitos pessoais durante o periodo de Ditadura Militar. No texto,
encontramos as memdrias de estudantes entre as décadas de 1970 e 1980, com
explicagoes das prisdes de alguns de seus amigos, expostas no primeiro livro da
trilogia. E narrado em primeira pessoa e intercala excertos dos escritos de seus
amigos, fazendo ecoar vozes polifonicas em anotagdes e cartas furtadas pelo
narrador, o qual, resgatando essas anotagdes, em seu exilio reescreve, propiciando
aidentificagao do medo coletivo, exilio, silenciamento e outras violéncias dispostas
no periodo, pelas quais ele e seus amigos da UNB e USP passaram. Os momentos
da narrativa sdo entrecortados por certa cronologia, intercalando-se com suas
memdrias do exilio e de outras personagens: “E um amigo brasileiro, Martim.
Quase irreconhecivel hoje. Vive ha uns anos em Estocolmo. Ele quer passar uns
dias em Paris” (HATOUM, 2019, p. 137). Ainda:

O tom da voz e o olhar do Damiano insinuavam que eu ia
hospedar um exilado. Ndo podia recusar abrigo ao hdspede
misterioso, mas logo pensei em Celine, e me lembrei da
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Ana Clara, uma suposta amiga do Damiano. [...] Na tarde
calorenta de ontem, Damiano revelou: a hdspede nio se
chamava Ana Clara, ndo era antropdloga, bolsista, nem
grande amiga dele, apenas uma conhecida, uma companheira,
mas nao revelou o verdadeiro nome de Ana Clara, nem o que
ela fazia no Brasil (HATOUM, 2019, p. 139-140).

Tempos e espagos sdo entrecortados pelo eco das vozes ressonantes da
obra de maneira primorosa sem que tenhamos identificada uma linearidade,
em que ha a impressao de uma personagem que esta no exilio, expondo o olhar
sobre as severidades e atrocidades que nossa nagdo passara naquele periodo. A
fragmentagdo apresentada pelo autor, juntamente com os aspectos polifénicos, sdo
caracteristicas dos romances ditos contemporaneos e que nos instigam a reflexao
de como esse processo nos impacta até os dias de hoje, entretanto, propondo
um olhar e posicionamento daqueles que viveram o periodo, ressignificando a
histdria por dar voz aqueles que nao tém ou ndo a tiveram, pois foram silenciados
e eram considerados marginais sob a dtica ditatorial.

E criticando as verdades impostas e expandindo o espaco a critica sobre
o que tenha acontecido que a linguagem utilizada e o fazer literario se tornam
cruciais ao desenvolvimento de um enredo polissémico, campo fértil para
diversas indagacdes e proposicdes de resolugdo de um momento tragico: “essa
memdria deixa tragos compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram
ou cujos parentes ou amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas
personalidades (CANDAU, 2019, p. 151):

Lima la fea, outubro de 1973

Martim,

Nesses ultimos meses, tentei escrever, mas s6 consegui enviar
um postal pra Mariela. A memoria é um desassossego, nao
da trégua, a maldita, as vezes trava o desejo de escrever.
Passei esse tempo duelando com ela, ha lembrancas que nos
atormentam, certezas que desabam e se tornam escombros,
talvez as ruinas sejam a nossa experiéncia mais viva. [...]
No Brasil, os generais ilustrados foram vencidos pelos
terroristas da extrema direita, civis e militares. A esquerda
esta esfacelada, a guerrilha do Araguaia foi massacrada,
estamos todos fodidos, esta América esta fodida. Falei isso
em Cuba e fui acusado de agente da CIA, agora todo mundo
é da CIA, vocés sdao? A risada, a dois palmos da cabeca de
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Celeste, logo se desfez, e a tristeza do exilio ensombreceu o
rosto do cineasta. Hoje uma poeira liquida umedeceu Lima
la fea, que é linda. Um abrago do amigo Nortista (HATOUM,
2019, p. 154-155).

O que nos compete como leitores e criticos de um determinado periodo
historico de nosso pais é estabelecer conexdes e criticas a partir da memoria
coletiva das personagens em um cotidiano ditatorial que reflete a condi¢ao do ser
humano em momentos de repressao, censura, prisoes, tortura, desaparecimento e
exilios. E a partir da resisténcia, e das palavras, que se d4 o contexto dos livros que
impactaram os sujeitos do nosso tempo, tendo o romance relagao fundamental
com a histéria de nossa nagdo. Algumas memorias com teor tragico estabelecem
peso grande na construgdo identitaria dos sujeitos, visto que impactam tanto
aqueles que sofreram ou as vivenciaram e se estabelecem como lembranga em
meio aos seus pares, mesmo sem ter vivido de fato. Ha nesse paralelo grande
dificuldade na transmissdo daquilo que nido se pode ser exposto, pois nao se
alcanca consciéncia, estabelecendo ainda mais o trauma causado as geragdes sem
a disposicdo de superagdo de acontecimento passado.

Hatoum estabelece em seu texto uma tensdo percorrida pelas
personagens no dia a dia nas universidades, em cidades que, de certa forma, as
controlam, visto que o vai e vem entre as cidades instiga certos comportamentos
marcados pela instabilidade e pela sensacdo de nao poder fazer nada diante do
mal instalado. Alunos da Universidade de Brasilia sofrem repressao de todos os
tipos, principalmente o de ter de se calar para que nao sofram punigoes, deixando
em pior situacdo aqueles que ousassem se rebelar, mas, clandestinamente,

continuavam sua luta, ou, em exilio, mesmo que em seu proprio territdrio:

Acante sabe que me sinto deslocado nesse Circulo pequeno;
somos amigos desde 1968, no centro da nossa amizade esta
Dinah, eu empenho obstinado de Damiano em encontrar
indicios do destino de minha mae. Em paris, da palestras
sobre o teatro brasileiro e escreve pecas, ignoro as outras
atividades dele com o pessoal do Circulo. Sabe dominar a
amargura, a angustia, o desespero do exilio; talvez nio se
sinta angustiado nem desesperado. Certa vez me disse: o
exilio é uma aprendizagem, uma prova dificil de adaptagao,
mas qualquer pessoa pode se sentir no exilio em seu proprio
pais (HATOUM, 2019, p. 45-46).
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O enredo se coloca a partir da fuga do narrador para Sao Paulo, logo apos
a prisao de seus amigos da Tribo, grupo de estudantes e atores amadores da UNB
que se manifestou contrario aos propésitos do governo. Envoltos a um periodo
que atinge a todos de alguma forma, as personagens tentam se unir para lutar
em busca de um regime democratico. Embora diante dessas e outras atrocidades
vividas naquele momento, Martim se preocupa, prioritariamente, na busca de
responder o siléncio de sua mae (Lina), desde a separagdo com Rodolfo (pai);
dentre as personagens, parece ser o Unico a ndo demonstrar preocupagido em
relagao ao contexto politico e ao que acontecera com seus colegas. Suas angustias
e preocupagdes sdo expostas pelas cartas de amigos, demonstrando o qudo
obcecado ele era em buscar caminhos e respostas ao paradeiro de sua mae. Tal
obsessdo o leva a ter oscilagdes na memoria, levando-o, inclusive, a ter alucinacées,
como quando em Brasilia Lina tentou fazer contato, mas algo impede o encontro
entre mae e filho, fazendo-o conjecturar ainda mais sobre o desaparecimento dela,
deixando de lado o contexto de repressao, ataques a professores e aos que foram

exilados:

Tua memoria sabe esconder certas coisas. Quando teu avd
faleceu, Lina passou uns dias no chalé. Eu disse que ela e o
amante ja estavam juntos antes da separagao, traia o marico
com o amigo do teu tio Dacio. Nunca vi esse artista. [...]
No hospital eu disse coisas absurdas para tua mae, troque
a cabeca pelos pés, s6 para Lina passar um tempo perto de
mim. Ela vai te ver em Goiania, cancelou a viagem para ficar
comigo, mas ficou poucos dias em Santos e foi pro interior
de Sao Paulo. [...] Tua mae se aproveitou dessa circunstancia
para ndo ir te ver. Por que nédo viajou antes ou depois para
Goiénia ou Brasilia? Ela esconde alguma coisa que eu quero
descobrir antes de morrer (HATOUM, 2019, p. 17-18).

Tendo por pano de fundo esse cendrio, compreende-se como a literatura,
dentre suas nuances estéticas, objetiva a angustia por meio da experimentagao do
leitor, mas que, de certa forma, ndo é aquela de quem realmente sofreu o exilio,
pois tende a obscurecer o que sofreram aqueles que foram reprimidos de seus
direitos de liberdade e permanéncia. Conferir determinada literatura tida como

do exilio é diferente de ver ou participar daquilo que um autor tenha passado em
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situagdes como as dispostas, de sentir que o “exilio é irremediavelmente secular
e insuportavelmente histdrico, que é produzido por seres humanos para outros
seres humanos” (SAID, 2003, p. 47), o que causa varias sensagoes e sentimentos
e que tal experiéncia deva ser encarada como algo benéfico, pois nao serd, tendo
em vista que alguém tenha passado por isso por quaisquer motivos, faz com que

quebre a persona e suas caracteristicas nacionais:

O exilio, ao contrario do nacionalismo, é fundamentalmente
um estado de ser descontinuo. Os exilados estdo separados
das raizes, da terra natal, do passado. Em geral, ndo tém
exércitos ou Estados, embora estejam com freqiiéncia (sic) em
busca deles. Portanto, os exilados sentem uma necessidade
urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver
a si mesmos como parte de uma ideologia triunfante ou de
um povo restaurado. O ponto crucial é que uma situagdo de
exilio sem essa ideologia triunfante — criada para reagrupar
uma histéria rompida em um novo todo — ¢é praticamente
insuportavel e impossivel no mundo de hoje. Basta ver o
destino de judeus, palestinos e arménios (SAID, 2003, p. 50).

Talvez por essa perspectiva é que se fundamente a constru¢ao narrativa
sem uma sequéncia cronoldgica nas obras de Hatoum, em que, por meio das
proprias anotagdes de Martim e as de seus amigos, se projeta certa presentificagdo
do periodo histérico, o que faz com que a obra seja observada pelo viés da
contemporaneidade. Ele se apaixona por Dinah, estudante e atriz que caracteriza
a luta e as atividades contra o regime imposto, agindo diretamente em passeatas
e criticas a ditadura, aspectos que refletem na turbuléncia de seu relacionamento
com encontros descontinuos. Além dela, outros tém a¢ao direta na luta politica,
como Lazaro, Nortista, Jorge Alegre e Damiano Acante e Vana, que conduzem
Martim e nds, como leitores, sobre o que aconteceu na noite de uma reuniao da
Tribo em que deveriam definir os caminhos da edigdo da revista, culminando em

terriveis atrocidades:

Quando os policiais tentavam arrombar a porta do térreo, o
Nortista pediu para a gente destranca-la, ia saltar da marquise
enquanto eles subiam a escada. Fabius desceu e destrancou a
porta, e quando subia com os policiais, 0 maluco do Nortista
saltou mesmo. Fabius disse que era filho de um embaixador,
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af uma das bestas sanguinarias berrou, que ele podia ser filho
de embaixador, ministro e até de um caralhéo fardado, ia se
fuder do mesmo jeito (HATOUM, 2019, p. 74-75).

O narrador toma para si um posicionamento importante ao selecionar o
que narrar e como narrar, pois seus discursos ganham corpo e se colocam como
produto a ser avaliado ndo sé pelos que podem toma-lo como aspecto intimo,
como por aqueles que o repudiam. Sua atitude narrativa se exprime a partir da
produc¢do do autor, visto que, em sua atividade, ele propée uma personagem
embriagada de assuntos fraturantes, em que a verdade possa ser considerada
como algo relativo ou configurada a partir de um determinado contexto, de modo
que, em determinado momento histdrico, a realidade é considerada como algo
supérfluo.

Seja qual for a escolha do narrador, os acontecimentos de fato impactam
a vida dos sujeitos de maneira negativa, que se reuniam para falar de assuntos
de seu cotidiano e a organizac¢do do que previa o trabalho da revista e de seus
apoiadores; contudo as agdes dos agentes ndo davam nenhuma possibilidade de
conversa ou minimas explicagdes, mostrando o que pode crer sobre a truculéncia
de um Estado que preservava a intimidagdo por vias da violéncia desmedida e
tenebrosa para que a pujanga de luta de estudantes e entusiastas do movimento
pela liberdade e democracia nao se propagasse. Com o uso de uma linguagem
pendente ao coloquial, o autor instiga o leitor a experienciar a violéncia exercida
pelo aparato do governo responsavel por promover atividades bestiais, que nao
estavam no inicio e muito menos tinham vontade de se apresentar como fim. O
que notoriamente ¢ identificado é que nao havia tantos meios de reagdo e que os
fatos ndo seriam passageiros, mas que estariam marcados na memoria daqueles
que por sorte ou fatalidade continuariam com suas vidas.

Entretanto, poucos conseguem escapar da famigerada reunido. Tal
fato estabelece incertezas e desconfiangas dentro do grupo, visto que nao havia
mais em quem confiar, levando os participantes do grupo a pensar em pessoas
infiltradas agindo em beneficio préprio, tentando barganhar com o governo, pois
“é fundamental perceber também que a repressdo foi temperada com arranjos e
acordos, possibilitados pela existéncia de uma tradi¢do cultural, mas, também,

decorrentes de uma estratégia de controle politico” (MOTTA, 2018, p. 105). Lugares
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de debate e construgido critica de conhecimento se tornam impossibilitados de
exercer suas fun¢oes no que se refere ao direito social da educa¢io, expressio e
liberdade. Uma das manifestagdes latentes no texto se da quando Martim e Sérgio
San sdo presos em um ato organizado pela PUC, em 1977. Depois do ocorrido,
os moradores da Fidalga se separam, escondendo-se ou indo para o exilio; no
decorrer da trama, sua namorada Dinah é presa e torturada, fazendo com que
o narrador tome outros posicionamentos ou a¢des mais veementes ao que o
contexto preteria dos sujeitos da histdria, levando em consideragao que a maior
de suas preocupagdes e impactos por ele sofrido era a auséncia de sua mae.

O que nos compele nesse momento é verificar a participacdo fundamental
da memoria no sentido de nos guiar dentro de fatos histéricos. Lembrar, esquecer,
ou poder lembrar e poder esquecer sdo nortes que inferem a permanéncia ou
auséncia de situagdes que ora estao guardadas, ora estao expostas. As condi¢oes
histdricas preterem o dever que a memdoria tem de expandir debates sobre as chagas
abertas e que estdo longe de cicatrizar, visto que estdo vivas e que sao conflitantes

na memoria individual, coletiva e historica, ao passo que estd a mostra:

A questido colocada pelo dever de memdria excede os limites
de uma simples fenomenologia da memdria. Ela excede até
os recursos de inteligibilidade de uma epistemologia do
conhecimento histdrico. Finalmente, enquanto imperativo de
justica, o dever da memoria se inscreve numa problematica
moral que a presente obra apenas néo resvala. Uma segunda
evocagdo parcial do dever de memoria sera proposta no
ambito de uma medita¢do sobre o esquecimento, em relagao
com um eventual direito ao esquecimento. Seremos entdo
confrontados com a delicada articulagdo entre o discurso da
memoria e do esquecimento e o da culpabilidade e o perdao
(RICOEUR, 2007, p. 104).

Outras manifestagdes, passeatas, atos sdo explorados na obra, dando
consisténcia historica ao que realmente foi a for¢ca dos movimentos estudantis da
época, mas que, por outro lado, demonstram como eram tratados os estudantes
pelo sistema ditatorial. Existiram muitas reivindicagées que propunham a volta
daqueles que foram exilados, dos que estavam desaparecidos e torturados e

etc., estabelecidos nos conflitos estava Martim em uma manifestacio com um
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cartaz escrito que “o rosto da mae enche a sala” (HATOUM, 2019, p. 269), um
misto de desafios expostos pela historia e que ganham aporte pela via literaria,
demonstrando a unido de ideais que tinham como premissa a liberdade e respostas
sobre as pessoas desaparecidas. Ademais, é de extrema importancia revelar e,
sempre que possivel, pontuar o protagonismo universitario se fazendo resisténcia
no contexto exposto.

Tomando a grande responsabilidade e importancia dos movimentos
sociais como caminho e ferramenta de luta contra a ditadura, entendemos que nas
obras analisadas, principalmente no segundo volume, o autor promove a expansao
de um debate social e politico em que ainda estamos vivenciando ou que somos
tocados pelo que aconteceu entre 1964 e 1985. Os romances de Hatoum sdo os
espagos de enveredar o pensamento para novos rumos de nosso pais. O romance
contemporaneo tem em sua esséncia a imbricagdo do estético e do politico, tendo

em si a profundidade que outras obras ndo carregam:

Para compreender que o quadro da narragdo de uma ficgdo
¢, na modernidade e na pds-modernidade, o mais adequado
para o tratamento das complexas relagdes entre a forma do
Estado e a ndo-permanéncia da margem em que se trocam
constantemente os dados da intra e da extraterritorialidade.
O romancista escreve para inventar o lugar de onde vem (e
suas genealogias), para des-limitar seu territorio impossivel.
E uma questio de sobrevivéncia... e de morte. Saber de onde
isto fala, eis que da ao romance sua razdo de ser (PETERSON,
1995, p. 132).

A obra carrega consigo infinitas vozes, tendo em vista que a palavra
carrega um interdito e a linguagem estética se dispde a operar por meio de
imagens simbolicas com o intuito de representar e criar ar ficcional aos dramas e
comportamentos humanos, que, no caso de Pontos de fuga, ultrapassam o amor,
nostalgia e solidao, eles se constroem e se edificam na violéncia promovida por
individuos para outros. Com o uso de palavras corriqueiras do dia a dia, causam
sensagdo de estranhamento aos leitores, entretanto, nas situagdes de regime politico
totalitario e autoritario, a liberdade da palavra, da expressdo ¢ colocada no plano
do silenciamento, pois os mecanismos de censura agem com frequéncia contra os

atores contrarios ao sistema, mas que por essas vozes silenciadas assumem papel
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de registro e instrumento de combate e resgate dos membros da resisténcia. Na
literatura, a linguagem verbal é profundamente instigante e metaférica, deixando
evidente a fragmentac¢do formal em que ha impossibilidades de narrar diretamente
a censura, a violéncia, a tortura e traumas do contexto histdrico abordado porque
podem ndo escapar do crivo das informagdes que, algumas vezes, assumem
momentos de exce¢do para determinados autores canonizados.

Langado pela Companhia das Letras em 2019, Pontos de fuga é o segundo
livro da trilogia O lugar mais sombrio, iniciada com o livro A noite da espera (2017).
Assim como a primeira, a obra é também ambientada no periodo de Ditadura
Militar, que perdurou entre 1964 e 1985. Embora tenhamos a impressao de que
tudo ja tenha sido escrito sobre a época, o que se percebe é que isso ndo vale, que
muitos escritores trabalharam a questdo na literatura brasileira, que nio se da
para configurar um espago finito de narrativas sobre ela. Milton Hatoum imprime
nos dois romances a vida de grupos de estudantes, como vivenciam, se submetem
e se revoltam contra o regime; o personagem principal vivia no exilio em Paris,
escrevendo suas lembrangas do tempo em que viveu nas cidades de Brasilia e Sao
Paulo. Como dito anteriormente, no primeiro volume, acontece a separagdo dos
pais de Martim, que fica com o pai e vdo para Brasilia, configurada como uma
cidade desconhecida para os dois; 14, ele se apaixona por Dinah, criando uma
relagdo permanente com seu grupo de amigos.

Por meio das suas anotagdes, questoes de memoria e identidade dos
sujeitos sdo evocadas, mesmo que essas memorias sejam coletivas, como se
fossem uma heranga, criando possivel consciéncia identitiria por meio da
expansdo da memdria humana. A transmissdo da memoria se da no sentido da
obra pela inten¢ao da exposi¢ao daquilo que aconteceu com muitos individuos de
nossa sociedade que se dispuseram a lutar contra o poder instituido, por meio do
registro que, até entdo (e ainda é) marginalizado, ndo ganha os devidos espagos
de discussao, mas pelo caminho literario se estabelece como mecanismo de
exteriorizagdo da memoria, pela transmissdo de conflitos e angustias individuais
e coletivas, acrescentando-se a necessidade de transmissdo. E pelo trabalho
literario, pelo registro escrito que a memdria se estabelece, ndo somente por ela,
mas extensdes dela que ganham forga coletiva “Herddoto escrevia ‘para impedir

que ndo desapareca o que fazem os homens, nem para que se torne anénimo,
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sem identidade, com o projeto de fazer entrar nas memorias ndo apenas o
tempo longinquo das origens, mas aquele dos acontecimentos mais proximos”
(CANDAU, 2019, p. 107).

Ha momentos em que a méae de Martim suspende a comunica¢ao e some.
Esse mistério paira por toda a trama, e, com o inicio da repressao, ele resolve
voltar para Sao Paulo, e assim ¢ iniciado o segundo livro da trilogia, em que vai
morar em uma republica situada na Vila Madalena, onde conhece um novo grupo
e nele talvez comece a acontecer o verdadeiro crescimento de Martim, visto que as
discussoes e posicionamentos, os conflitos sdo fundamentais para a formagao nao
s6 do narrador, mas também de seus amigos. Um dos artificios utilizados na obra
para dar inicio ao segundo romance é uma espécie de resumo do primeiro para
localizar o leitor, permitindo aqueles que ndo leram o primeiro constituir certo
conhecimento do que acontecera, daquilo que acompanha toda a trama, mas que,
sobretudo, seja o aspecto fundamental, seja a localizagdo do leitor em memorias

impedidas:

No primeiro volume da trilogia O lugar Mais Sombrio,
intitulado A noite da espera, o jovem paulistano Martim
muda-se para Brasilia com o pai, Rodollfo, em janeiro de 1968,
depois da separagio brusca e inesperada da mae, Lina, que se
envolveu numa relagdio amorosa com um artista e deixou o
marido. [...] Nos cinco anos que passa em Brasilia, Martim
faz anotacdes intermitentes sobre sua vida de estudante no
colégio e, depois, na universidade. No contexto turbulento
da ditadura, a expectativa de rever a méde forma um arco
crescente de tensdo, envolvendo ndo apenas o protagonista,
mas também seus amigos e outras personagens num
ambiente de delagdo, desconfianca, violéncia e persegui¢ao
politica (HATOUM, 2019, p.1).

A narrativa da voz a multiplos personagens, como Fabius, filho do
embaixador Faisdo (apoiador dos movimentos contrarios a repressdo e perseguido
pela ditadura), Angela, Dinah (por quem o protagonista se apaixona), o Nortista,
Vana e Lazaro, dentre outros, permitindo que o leitor conhega a histéria de todos
do grupo e formule opinides a respeito de cada um deles. Por meio de anotagoes e
trechos de didrio e cartas se constituem as histdrias das personagens e das pessoas

de nosso pais:
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Hoje, as 21h25, consegui falar com Dinah; dei o endereco da
comunidade da Vila Madalena: “Quase todos sao estudantes
da USP”.

E os nossos amigos?

J4 sairam do internato, mas ainda nao falei com eles. S6 me
encontro com o Lazaro, parece que ele vai abandonar..”
“Lazaro é meu amigo?”
“O livreiro alegre estd sumido. O professor de artes cénicas
perdeu o emprego, o curso de teatro ja era. Minha mée tinha
razdo. Tudo estd piorando e eu nio sei...Nao posso falar
muito.”
“O nortista...”
“parece que escapou, mas ndo apareceu. E melhor a gente
desligar, Martim, meu pai...”
« R « -

Quando vocé vem pra Sao Paulo?
“Ta vou, pai”
“Quando?” (HATOUM, 2019, p. 32).

A maioria dos moradores dessa comunidade sdo estudantes de
arquitetura da USP e fazem parte da resisténcia estudantil durante os anos mais
duros do periodo, arriscando suas vidas ao se posicionarem contrarios a ditadura
estabelecida. A obra mostra qualidade e maturidade narrativa e um dominio
da historia, poucas vezes expostos na literatura contemporinea brasileira. A
narrativa acontece de maneira fluida e tem como fator importante e agregador
a predisposi¢ao em colocar as vozes ascendentes do livro de maneira realmente
diferente, pois cada personagem ganha seu sotaque e caracteristicas, conferindo
eloquéncia a obra no sentido de elas terem a possibilidade de construirem
a narrativa toda, mas fazem parte de um mesmo construto identitario quanto
as suas necessidades, lutas e anseios, visto que ha um sentimento coletivo e na
“descoberta de que a identidade é um monte de problemas, e ndo uma campanha
de tema unico é um aspecto que compartilho com um niimero muito maior de
pessoas, praticamente com todos os homens e mulheres da nossa era “liquido-
moderna’ (BAUMAN, 2005, p. 18), perceptivel em A noite da espera:

Tu estés caladinho. .. E fome? Digo isso porque Lélio sempre
esta faminto, mas ele ndo é nada calado, fala até demais, acho
que é essa mania de ser ator. “Hoje tem tartarugada”

Bateu palmas e gritou: “Pode servir”.

Uma moga timida entrou na sala carregando o casco de uma
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tartaruga. O bicho emborcado e decapitado parecia agonizar
na mesa, as patas decepadas me deram um pouco de asco,
mas bastou a lembranca do capellini enlatado para eu me
empanturrar de picadinho de tartaruga e farofa. [...] Fui a
cozinha e pedi um refrigerante a moga timida; ela parou de
lavar a louga e me serviu um copo com guarand. Tomei o
liquido vermelho e gasoso, e, quando pedi mais um pouco
ela disse: “Guarand Tuchaua, 14 da minha terra, é bom que s,
mano” (HATOUM, 2017, p. 141-146).

O enredo promove, ainda, um grande suspense em torno de Lina e que
merece destaque, pois é conduzido de uma forma em que o leitor sabe que ele
esta presente, mas que, algumas vezesm é deixado em outro plano ndo menos
importante a construgdo da narrativa, ¢ uma metafora do perigo que ronda os
personagens, da vigilia necessdria. O medo, desalento e desilusdo sdo sempre
constantes na vida dos sujeitos, ndo lhes permitindo errar por consequéncias
duras e que poderiam custar algumas vezes, inclusive, suas proprias vidas, como
no ocorrido na “Missa de sétimo dia em memoria de Alexandre, centro de Sao
Paulo, 30 de mar¢o, 1973”:

Ox segurou-a pelos bragos, ndo escutei o que ele disse, a
cavalaria invadia a Sé, uma fumaga amarelada surgiu em
varios lugares, o cheiro dava ndusea e ansia de vomito.
Sergio San disse a Mariela e a0 OX que eles tinham a vida
toda para discutir: por que ndo iam embora? Um cavalo
empinou, cassetetes giraram no ar, Mariela se desgarrou do
Ox, na confusdo perdi de vista meus amigos, fui até a praga
do Patriarca e entrei num Onibus. Na nove de Julho senti
o estomago embrulhado, saltei na parada seguinte, corri
até a praga 14 Bis, arriei a cal¢ca borrada e me agachei. Um
maltrapilho de olhos fechados estava estirado sobre folhas de
jornal, peguei um pedago de papel, o homem néo se moveu.
Usava uma cueca imunda, o corpo era uma pelanca enrugada
e escura; toquei o brago e o peito dele, senti a pele fria, o
coragdo mudo por tras das costelas. Recuei. Vi dois fachos
de luz na avenida, vesti a cal¢a e fui até o ponto de d6nibus,
amaldicoando aquela tarde-noite de morte (HATOUM,
2019, p. 49).

Esse perigo reminiscente, respiragdo constantemente suspensa é sempre

94 Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Céceres - MT



bem reproduzido na obra, e as idas e vindas no tempo e espago refletem a confusao
vivida por Martim e exigem muita aten¢ao na leitura, pois ele tenta a todo tempo,
por meio de informagdes aparentemente desconexas, esclarecer os mistérios que
envolvem sua vida e a vida politica do Brasil. Como se chegou a tal ponto ¢ a

pergunta que paira na vida das personagens:

Como ¢ estranho voltar cinco anos depois a minha cidade
e ocupar um quartinho deste colégio. Quando estudava
aqui, o dormitdrio era inacessivel aos externos; o refeitorio
e o banheiro sdo coletivos, os cubiculos, alinhados entre
corredores. Os internos eram os mais temiveis andavam
em bandos, brigavam, recebiam punic¢des severas; dois
deles, depois de uma luta com canivetes, foram expulsos e
retornaram a uma cidade do interior. Contei isso quando a
gente morava no apartamento da rua Tutoia, os dois eram
da minha sala. Meu pai fez um serméo: aquele dois eram
vandalos, e os pais, irresponsaveis. Minha méae apenas olhava
Rodolfo, talvez pensando no amante, o artista.

Uma unica ldmpada, fraca, acesa no sagudo; o relégio
iluminado da torre da igreja parou ao meio-dia ou a meia-
noite.

Meus amigos dormem numa cela de Brasilia.

Onde estaria o Nortista? (HATOUM, 2019, p.13-14)

E interessante identificar e dar o devido valor a socializagio da memoria e
o poder memorial da escrita a partir das anotagdes do narrador e de seus amigos,
ndo no sentido da conservagdo da tradicdo do povo, mas da selecdo do que deva
ser transmitido e que, pela via escrita, ganha muito mais fundamentagao que
na oralidade, sendo importante aqueles que, ditos letrados, a ouvirdo. As obras
de Hatoum contribuem nesse sentido na exposi¢do de um “filho do passado”
que ainda ndo foi revelado de fato, o presente. Elas concatenam e organizam
“as memorias individuais em uma mesma dire¢ao a significagdes particulares
que terdo, por conseguinte, grandes possibilidades de serem compartilhadas”
(CANDAU, 2019, p. 108).

Questionamentos  referentes as questdes da identidade na
contemporaneidade nos trazem indagagdes que vislumbram um pensar
antagonico ao protecionismo cultural e a sensacdo de perda muitas vezes

considerada em debates dessa envergadura. Tal pensamento se deve por estarmos
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em um contexto social que se predispdoe cada vez mais a misturas culturais e,
consequentemente, a mudanga de valores sociais, a0 pensarmos que as distancias
geograficas e temporais entre as nagdes vém sendo extinguidas, ou ao menos
diminuidas, proporcionando experiéncias que antes eram tidas como complexas
e estranhas. Hall (2003) pontua que, por acep¢des econdmicas, politicas, naturais,
entre outras, as migragdes acontecem e elas “tem constituido mais a regra que a
excegdo, produzindo sociedades étnicas ou culturalmente ‘mistas” (HALL, 2003,
p- 55).

Martim, em A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), ndo se separa
totalmente de suas tradi¢Oes, entretanto pode-se considerar que fora “tocado”
pela cultura do outro (seja quando vai morar em Brasilia, quando vai a Fran¢a ou
até mesmo quando tem contato com pessoas de outros lugares, como o Nortista,
a professora de piano, Frau Friede, que morou no Brasil, Alemanha ou ainda nas
leituras de cartas e anotagdes de seus amigos, por exemplo), pois aprende a lidar
com outras realidades e costumes, posto que “o sujeito previamente vivido como
tendo uma identidade unificada e estavel, esta se fragmentando; composto nao de
uma unica, mas de varias identidades..” (HALL, 1997, p. 12). De acordo com o

estudioso, as transicoes estruturais e institucionais na cultura e sociedade:

produzem o sujeito poés-moderno, conceptualizando como
ndo tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente.
A identidade torna-se uma ‘celebragio movel: formada e
transformada continuamente em relagdo as formas pelas
quais somos representados ou interpolados nos sistemas
culturais que nos rodeiam (HALL, 1997, p. 13).

A construcao da identidade no mundo contemporaneo independe da
visitagao do sujeito a outros lugares ou do contato direto com outras culturas,
ou seja, no mundo atual nao existe o sujeito com identidade nacional. Sob a
perspectiva das obras de Hatoum, mas também a luz da discussdo da identidade
na obra, os sujeitos (Martim e tantos outros personagens) da contemporaneidade
preferem, realmente, ndo pertencer. Nao é acaso, é uma opc¢do. Com o constante
avango da globalizagdo e da evolugdo tecnologica, o0 homem se torna “cidadao

do mundo’, o que ¢é retratado na obra, em que algumas desilusdes do homem
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pés-moderno estao personificadas em José Costa. Hommi Bhabha (2003)
discute a questao, ao falar sobre o “entre-lugar”, em que o sujeito de nosso tempo
possui varias identidades pelas quais se torna passageiro, e a metaficionalidade
¢ trabalhada a partir disso para ser utilizada de acordo com as inteng¢des. Note
que dentro de determinados contextos ficam mais enfaticas essas consideragoes,
como se fosse necessario ter essa “falta de identidade’, essa relacdo é construida

por Hatoum em Pontos de fuga:

Café de la Gare, Gare de Lyon, Paris, 1979

Damiano Acante me esperava com Gervasio, Huerta e
Agustin, membros do Circulo Latino-America de Resisténcia.
Os trés haviam festejado o Ano-Novo no apartamento
do Jaime Dobles (...). Cheguei no meio de uma conversa
animada que, aos poucos, ficou rispida. Gervasio dizia que o
boletim do Circulo devia publicar coisas sobre a resisténcia
armada na América do Sul e Central (...). “Vocé escapou de
um regime totalitario e ficou ingénuo’, acusou Gervasio, num
tom meio irdnico. “Parece um amigo argentino, o Camilo.
Mais mais um pacifista naif. Sabe muito bem o que aconteceu
com os uruguaios que apenas protestaram nas ruas ou
publicaram artigos. E agora quer censurar a luta armada no
boletim. Por que ndo envia flores brancas aos generais da
Republica Oriental?” (HATOUM, 2019, p 44-45)

Reconstrugdes culturais se intensificam a partir do contato com o outro.
Articuladas com pressupostos pds-modernos colaboram para que os individuos
ndo tenham mais raizes nas estruturas de suas tradi¢oes, e aprendam a ressignificar
seus valores no efervescer de novas informagdes, montando a globalizagdo como
uma das responsaveis por essas reconstrugdes culturais, nao que ela seja um fato
novo, pois acreditamos que ela exista desde que os europeus se lancaram a transpor
fronteiras nos tempos das caravelas com o objetivo de conquistar riquezas de
novas terras. Contudo, o processo hoje é mais rapido e ativo ao transformar o
sistema ainda mais global, pois sdo poucas as nagdes ou locais nao sdo atingidos
por essas prerrogativas.

A questao identitaria tem sido assunto de fecundos debates em tempos
atuais, pois o antigo discurso de identidade pura ja ndo satisfaz as indagacoes

predispostas nos estudos culturais na contemporaneidade. Dessa maneira,
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devemos conceber uma visdo descentralizada, porque isso pressupde identidades
hibridas e plurais, ou seja, identidades mescladas, em processo continuo, que em
nada vislumbram a visdo de algo igual, mas diferente, em que determinada cultura
constrdi didlogo com outra em um movimento simultaneo. Esse pensamento nos
leva a crer que exista a partir dai o fim ou declinio do pensamento que versa a
respeito deidentidades puras, superiores ouintocaveis e totalmente hierarquizadas.
Nesse sentido, ndo se defende aqui a cultura mistificada, mas aquela descentrada
e fragmentada.

Entendemos que o que nos identifica é justamente a diferenca que, junto
com o hibridismo cultural, valoriza o contato com outras experiéncias. Como
ja foi dito no tdpico acima, a globalizagao foi fator preponderante para que o
deslocamento da ideia de sujeito, de modo que Néstor Canclini (1998) reforca a
condigdo da globalizagdo na pds-modernidade, dizendo que “a globalizagdo nos
coloca ante o desafio de configurar uma ‘segunda modernidade;, mais reflexiva,
que nao imponha sua racionalidade” (CANCLINI, 1998, p. 17), ou seja, a
identidade pode ser entendida como algo que se transforma pela sua mobilidade,
que se define historicamente e ndo por aspectos bioldgicos. Por ordem e pelos
objetivos da pesquisa, nao é viavel pensar em identidades miticas e fixas, como ja
fora dito, mas naquela em constante processo de construgao e desconstrug¢ao, que
nega a ideia de perda e que pode ser encontrada em um tempo descontinuo, ao
que Bhabha (2003, p. 17) pondera:

A analitica da diferenca cultural intervém para transformar o
cenario de articulagdo — ndo simplesmente para expor alogica
da discriminacio politica. Ela altera a posi¢do de enunciagdo
e as relagoes de interpelagdo em seu interior; ndo somente
aquilo que ¢ falado, mas de onde é falado; ndo simplesmente
alogica da articulagdo, mas o topos da enunciagao. O objetivo
da diferenca cultural é rearticular a soma do conhecimento a
partir da perspectiva da posi¢ao de significacdo da minoria,
que resiste a totaliza¢do.

A pés-modernidade também traz para a baia da discussao a ideia de
hibrido, que pode evidenciar a ideia de alteridade, evocando tudo aquilo que é
multiplo e heterogéneo. E nesse descontinuo que a cultura que aqui discutimos

se desenvolve, em meio a uma identidade deslocada, ou seja: “uma estrutura
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deslocada ¢é aquela cujo centro é deslocado, nao sendo substituido por outro, mas
por uma pluralidade de centros de poder” (HALL, 1997, p. 17).

Toda nagdo nasce dentro de uma cultura, tendo a funcionalidade de
coparticipar em que a realidade é transmitida de maneira abstrata de geragdo a
geragdo. Tendo esse posicionamento estrutural, A noite da espera e, sobretudo,
Pontos de fuga expdem elementos culturais de nossa na¢ao com nossas variagoes
na lingua, costumes, bem como de outros lugares, de modo que a personagem
principal, mesmo sem se sentir confortavel em determinados ambientes, assimila
as particularidades ou costumes alheios aos seus, adquirindo novas tradigdes que,
ao longo da narrativa, sdo expostas. Ao ter contato com outros, as personagens
tém possibilidades de agir conforme as culturas diferentes, encontrando em suas

decisdes o pontapé para desvendar ou conhecer uma nova cultura:

Rua de la Gloutte-d’Or, Paris, 2 de janeiro, 1978

“Vocé passou o Ano-Novo aqui, olhando a noite por essa
janelinha?”, disse Damiano Acante. Era o nosso primeiro
encontro em Paris, minha decisdo de viajar para ca foi, em
parte, influenciada por Damiano. [...] Damiano ainda ficou
uns dias em Sao Paulo, ndo sei qual foi o trajeto da viagem
dele: as fronteiras por onde passou, as escalas até desembarcar
em Paris. Um expatriado pode esquecer seu pais em vdrios
momentos do dia e da noite, ou até por um longo periodo.
Mas o pensamento de um exilado quase nunca abandona seu
lugar de origem. E ndo apenas por sentir saudade, mas antes
por saber que o caminho tortuoso e penoso ¢é, as vezes, um
caminho sem volta (HATOUM, 2017, p. 14-15).

A cultura é transmitida a partir da linguagem, contribuindo para nosso
modo de pensar o mundo a nossa volta, posto que, em nossas interpretagdes sobre
ele, estamos sempre interagindo com os nossos pares sociais. E pela lingua que
expressamos nossas crengas e construimos o que chamamos de cultura; pela nossa
relagao com a lingua e com a cultura, concretizamos as identidades, marcando
as relagdes sociais em que a memoria é fundamental para fazer a renovagdo das
tradigdes, propiciando a construgdo de identidade por meio das subjetividades
marcadas na lingua e nas situagdes nas quais ela se faz presente.

Aspectos culturais podem ser descritos a partir dos lugares que os
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individuos compartilham nas trocas particulares de cada povo, que, em nossa
pesquisa, sdo expressas quando, na memoria dos escritos, compartilhamos trocas
ou conexdes culturais por meio de tradicoes.

Os romances A noite da espera e Pontos de fuga foram elaborados,
estrategicamente como alegoria (alude a um passado historico, para falar do
presente), a partir de questdes sociais e politicas vigentes na contemporaneidade
do pais, em que prevalece o negacionismo de questdes relacionadas a populagao
marginal: gays, negros, mulheres e indigenas, na tentativa de silencid-los,
colocando em debate a liberdade de expressao. Pode-se, ainda, evidenciar nesse
(des)governo a politizagao dos militares incorporados a estrutura e em varios
niveis de departamentos estratégicos do governo atual, delineando cada vez mais a
sombra do regime militar, que vai se avantajando dia a dia, e pior, se fortalecendo.
Benjamin Abdala Junior (2007), ao tratar das relagoes entre literatura e politica,

observa que:

O grande desafio para o escritor de énfase social — parece-nos
- é a construgio de um objeto literario capaz de comunicar-
se simultaneamente com diversas faixas de leitores, o que sera
possivel por um eficaz processo de sobrecodificagdo do texto
artistico. [...] diferente da simples comunicagéo referencial,
pois que enquanto obra de arte a relagdo com a realidade que
ela estabelece é multipla (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 128).

Assim, Hatoum objetiva, com esses dois primeiros livros da Trilogia O
lugar mais sombrio, mobilizar os leitores com questionamentos pertinentes a
representacdo dos marginalizados na sociedade patriarcal e machista, alertando
sobre as ameacas a democracia instituida, o que ocasiona a tensdo entre o género
romanesco e a sociedade, resultando na constituicdio do que se pode chamar
ficcdo, ao evidenciar a realidade de grupos e sujeitos envolvidos direta e/ou
indiretamente no regime ditatorial.

Nas obras, encontramos elementos de caos social e urbano merecedores de
criticas, como a perseguicdo e a tortura, caracteristicas da politica contemporanea,
presentes em nossa sociedade, e que tém em muitos individuos sua personificagdo
tenebrosa, debatidas nos livros da trilogia O Ilugar mais sombrio. Sob uma

densidade narrativa, temos o aporte para questionar o que fora dito sobre o
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periodo, por meio da literatura e de memorias que se fazem dilacerantes, mas
necessarias em detrimento do esquecimento. E por meio da linguagem que se
da a compreensdo sobre a degradagdo social que passamos. Verificamos que as
obras reverberam a fragmentagdo da memoria silenciada, vasculhando o passado
e desvendando o envolvimento das personagens em suas trajetdrias, rompendo a
barreira do siléncio para que compreendamos o presente.
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