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Resumo: O presente artigo procura analisar a representação da modernidade e da antimodernidade 
no conto “Civilização”, de 1892, e no romance A Cidade e as Serras, de 1901, ambos de Eça de 
Queirós. Para isso, o estudo terá como alicerces as proposições teóricas de autores como: Antoine 
Compagnon, Eric Hobsbawn, Marshall Berman, Zygmunt Bauman, Richard Sennett, Paulo 
Fernando da Motta de Oliveira, entre outras reflexões críticas a respeito do conto e do romance 
do autor português anteriormente mencionado.

Palavras-chave: Modernidade; Antimodernidade; Civilização; A Cidade e as Serras; Eça de 
Queirós.

Abstract: This article analyzes the representation of the modernity and the anti-modernity in 
“Civilização” (Civilization), a short story from 1892, and in the novel A Cidade e as Serras (The 
City and the Mountains), from 1901, both written by Eça de Queirós. For this, the study will use 
the theoretical propositions of authors such as: Antoine Compagnon, Eric Hobsbawn, Marshall 
Berman, Zygmunt Bauman, Richard Sennett, Paulo Fernando da Motta de Oliveira, among other 
critical reflections on the short story and on the novel of the aforementioned Portuguese writer.

Keywords: Modernity; Anti-modernity; Civilização; The City and the Mountains; Eça de Queirós.

1     Universidade Federal do Paraná (UFPR). Doutoranda em Estudos Literários.
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Na obra “Os antimodernos – de Joseph de Maistre a Roland Barthes” 
(2011), Antoine Compagnon assevera que “os verdadeiros antimodernos são, 
também, ao mesmo tempo, modernos, ainda e sempre modernos, ou modernos 
contra a sua vontade […] os antimodernos não seriam outros senão os modernos, 
aqueles que o moderno não engana, aqueles que sabem” (COMPAGNON, 2011, 
p. 12). Ao longo do livro, Compagnon aborda inúmeros ângulos desses autores, 
modernos por serem antimodernos, refletirem e apontarem os paradoxos da 
modernidade. Segundo o mesmo, “o epíteto antimoderno qualificava uma 
reação, uma resistência ao modernismo, ao mundo moderno, ao culto do 
progresso, ao bergsonismo tanto quanto ao positivismo. Designava uma dúvida, 
uma ambivalência, uma nostalgia, mais do que uma rejeição pura e simples” 
(COMPAGNON, 2011, p. 13).

Levando em consideração essa perspectiva, nosso trabalho procurou 
analisar a representação da modernidade e da antimodernidade no conto 
“Civilização”, de 1892, e no romance A Cidade e as Serras, de 1901, ambos de 
Eça de Queirós. Para isso, o estudo teve como alicerces as proposições teóricas 
de autores como: Antoine Compagnon, Eric Hobsbawn, Marshall Berman, 
Zygmunt Bauman, Richard Sennett, Paulo Fernando da Motta de Oliveira, entre 
outras reflexões críticas a respeito do conto e do romance do autor português 
anteriormente mencionado.

O artigo foi organizado da seguinte forma: primeiro será realizada 
uma breve contextualização da época de publicação do romance e do conto 
queirosianos. Em seguida, serão apresentados os enredos dos dois textos, o modo 
como os espaços da cidade e do campo aparecem tanto em “Civilização” como 
em A Cidade e as Serras e algumas diferenças entre o conto e o romance. Por 
último, será analisada a questão da modernidade e da antimodernidade nas duas 
histórias.

Segundo Paulo Franchetti (apud QUEIRÓS, 2007, p. 15), Eça de 
Queirós trabalhou no romance A Cidade e as Serras desde o final de 1893. Ao 
entregar ao editor o primeiro capítulo (em fevereiro de 1894), acreditava que 
sua história teria quatro no total. Concebeu mais um capítulo e, ao concluir o 
livro, escrevera dezesseis. O autor estava revendo as provas de tipografia do livro, 
todavia, em 1900 faleceu, sem terminar esse trabalho. A revisão estava completa 
até o capítulo nove e, a partir desse ponto, Ramalho Ortigão, grande amigo do 
escritor, a pedido da viúva de Queirós, reviu o que faltava e publicou o texto. Esse 
trazia alterações e interferências por parte de Ortigão2. Mais tarde, na década de 
1960, Helena Cidade Moura publicou uma nova edição do romance, retirando 
as contribuições de Ramalho Ortigão, além de restaurar algumas inconsistências 
do manuscrito.

2    Conforme Franchetti (apud QUEIRÓS, 2007, p. 10), Ortigão “resolveu como julgou melhor as 
dificuldades da leitura, corrigiu as construções que não lhe pareceram adequadas, eliminou 
enganos de redação evidentes, substituiu palavras e expressões por outras que lhe pareceram 
melhores e por fim liberou o livro para a publicação, que se deu em abril de 1901”.
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A primeira concepção do livro data de 18923, quando se deu a publicação 
em cinco folhetins do conto “Civilização” na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. 
Segundo Alana de Oliveira Freitas El Fahl (2010, p.11), “Civilização” foi publicado 
em 1902, junto com outras onze narrativas que Eça de Queirós publicara em 
periódicos entre os anos de 1874 e 1898, no livro “Contos”, organizado por Luiz 
de Magalhães. As histórias que aparecem nesse livro são: “Singularidades de 
Uma Rapariga Loura” (1874), “Um Poeta Lírico” (1880), “No Moinho” (1880), 
o já mencionado “Civilização” (1892), “A Aia” (1893), “O Tesouro” (1894), 
“Frei Genebro” (1894), “O Defunto” (1894), “Adão e Eva no Paraíso” (1896), “A 
Perfeição” (1897), “José Matias” (1897) e “O Suave Milagre” (1898).

A segunda metade do século XIX caracterizou-se pela consolidação 
do poder da burguesia e o crescimento do proletariado. João Domingues Maia 
(2008, p. 282) aponta que se, por um lado, tinha-se o progresso (representado 
pelo crescimento das cidades, pela instalação de novas fábricas, pela utilização 
de novas fontes de energia, tais como o vapor, o petróleo, o gás e a eletricidade), 
por outro, cresciam-se os bairros pobres nos quais residiam os operários e suas 
famílias. Nesse momento, a burguesia, através da expansão capitalista, buscava 
dinheiro e poder, enquanto que os trabalhadores viviam em condições miseráveis. 
Estes, insatisfeitos, promoviam as primeiras greves e criavam associações que 
originariam, mais tarde, os sindicatos.

A ciência4, servindo ao progresso industrial, avançou nos seguintes 
pontos: energia elétrica, indústria do frio e a conservação dos alimentos, utilização 
do éter como anestésico, descobrimento dos micro-organismos responsáveis 

3    Segundo Feliciano Ramos (1967, p. 669-700), “O romance A Cidade e as Serras encontra-se 
já embrionariamente nos seguintes contos: Suave Milagre, uma das obras primas do conto 
queirosiano, Adão e Eva no Paraíso, e, em especial, Civilização. A apologia da simplicidade, 
o regresso à inocência primitiva, a incapacidade da civilização para solucionar o problema 
da felicidade moral do homem, o interesse pela paisagem campestre do Norte de Portugal, o 
lusitanismo crescente do escritor, vivem em todos, ou em alguns, destes contos, que compõem, 
deste modo, o ambiente moral que envolve A Cidade e as Serras”.

4    Em “História da Literatura Portuguesa”, Feliciano Ramos (1967, p. 646-647) assevera que os 
progressos científicos se fizeram notórios especialmente com os seguintes nomes: o químico 
Berthelot, o biologista Pasteur, o médico e fisiologista Claude Bernard e o criador da teoria 
evolucionista, Darwin. O autor afirma que diversas ideias destes homens encontraram bom 
acolhimento em Portugal na segunda metade do século XIX. Com relação às descobertas 
científicas, Ramos também menciona o aparecimento das locomotivas, a máquina a vapor e o 
telégrafo elétrico, que possibilitaram, respectivamente, a rede de caminhos de ferro na Europa, 
o encurtamento das distâncias e a facilitação das comunicações. Eric Hobsbawn, em “A Era 
das Revoluções” escreve sobre a evolução da tecnologia, do conhecimento científico e da 
ideologia de uma crença no progresso individualista, secularista e racionalista. Em “A Era do 
Capital”, o autor discorre sobre a crença no progresso e na ciência: “avanço do conhecimento, 
da “ciência” [...] ninguém duvidava do progresso, tanto material como intelectual [...] crença 
na infabilidade do método científico” (HOBSBAWN, 2002, p. 274). Hobsbawn menciona 
nomes como os fisiologista Rudolf Virchow e Helmholtz, os físicos William Thompson e 
Lord Kelvin, o cientista James Clerk Maxwell, o químico Kekülé, Mendeleev e German Lotar 
Meyer, todos importantes nomes para o período.
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pela sífilis, pela malária e pela tuberculose, entre outros. Além disso, houve o 
incremento do transporte ferroviário e marítimo e a expansão da comunicação 
telegráfica.

Na introdução de Tudo que é sólido desmancha pelo ar, Marshall Berman 
traça a nova paisagem na qual tem lugar a experiência moderna: 

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas automatizadas, 
ferrovias, amplas novas zonas industriais, prolíficas cidades que cresceram 
do dia para a noite, quase sempre com aterradoras consequências para o 
ser humano, jornais diários, telégrafos, telefones e outros instrumentos de 
media, que se comunicam em escala cada vez maior; Estados nacionais cada 
vez mais fortes e conglomerados multinacionais de capital; movimentos 
sociais de massa, que lutam contra essas modernizações de cima para baixo, 
contando só com seus próprios meios de modernização de baixo para cima; 
um mercado mundial que a tudo abarca, em crescente expansão, capaz de 
um estarrecedor desperdício e devastação, capaz de tudo exceto solidez e 
estabilidade. (BERMAN, 1998, p. 18).

Este autor, ao citar Marx, enfatiza os efeitos negativos do uso da 
tecnologia desenvolvida pelo homem: “O maquinário, dotado do maravilhoso 
poder de amenizar e aperfeiçoar o trabalho humano, só faz, como se observa, 
sacrificá-lo e sobrecarregá-lo. [...] na mesma instância em que a humanidade 
domina a natureza, o homem parece escravizar-se a outros homens ou à sua 
própria infâmia...” (BERMAN, 1998, p. 19). Para ele, as invenções e progressos 
“parecem dotar de vida intelectual às forças materiais, estupidificando a vida 
humana ao nível da força material” (Idem).

Com relação à modernidade, sociólogo polonês Zygmunt Bauman 
(2001) em Modernidade Líquida reflete sobre questões como as incertezas e 
hesitações, as mudanças constantes pelas quais a sociedade passa e o progresso. 
Através dos conceitos de emancipação, individualidade, espaço/tempo, trabalho 
e comunidade, Bauman discute temas que são interessantes para pensar o 
contexto dos séculos XIX, XX e XXI, tais como: a incerteza da vida cotidiana, a 
insegurança na cidade, a precariedade dos laços afetivos e do trabalho, o privilégio 
do consumo em detrimento da produção, a troca do durável pela amplitude do 
leque de escolhas e o excesso de informações.

O autor discorre ainda sobre a liberdade que o indivíduo moderno tem 
no sentido de poder agir de acordo com o que acredita e conforme seus desejos, 
ao mesmo tempo que recai sobre o mesmo a responsabilidade por suas ações e 
seus atos. Esse indivíduo, na visão de Bauman, busca a autoafirmação e, para se 
sobressair em relação às demais pessoas, adquire bens e produtos. Seu desejo 
não tem limites e ele nunca se satisfaz com o que possui: quer sempre atingir um 
patamar mais elevado, obter mais poder e mais bens materiais.

Em O Declínio do Homem Público, como resume Fernando Bagiotto 
Botton (2010, p. 623), Richard Sennett “realiza um apanhado das formas de 
sociabilidade, comunicação, representação, atuação e relação entre as pessoas 
das grandes cidades, desde o século XVIII até os dias atuais do autor, afim de 
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compreender como se formaram as concepções intimistas contemporâneas”. 
Com relação ao indivíduo moderno, Sennett aponta que

O eu de cada pessoa tornou-se o seu próprio fardo; conhecer-se a si mesmo 
tornou-se antes uma finalidade do que um meio através do qual se conhece 
o mundo. E precisamente porque estamos tão absortos em nós mesmos, 
é-nos extremamente difícil chegar a um princípio privado, dar qualquer 
explicação clara para nós mesmos ou para os outros daquilo que são nossas 
personalidades. (SENNETT, 1988, p. 16).

Nesse sentido, o autor aponta que multidões de pessoas se preocupam 
somente com as histórias de suas próprias vidas, com as suas emoções particulares, 
com seus próprios desejos. Aponta que muitas dessas pessoas sofrem de um 
narcisismo e que exatamente por essa introjeção no eu não conseguem satisfazer 
as necessidades desse eu; quando estão para atingir um objetivo ou para se 
ligarem a outra pessoa, sentem que não queriam isso, bloqueando, desse modo, 
sua satisfação. Em outras palavras, existe uma procura por uma autossatisfação 
e, concomitantemente, a própria pessoa não permite que a gratificação ocorra.

Sennett5 aborda também a família burguesa do século XIX e a distinção 
entre o senso da realidade privada e o mundo público exterior ao lar, a organização 
do espaço urbano, a permeação entre a cidade e o espaço interno, o universo das 
relações sociais, o comportamento público. Assim como Bauman, Sennett escreve 
sobre a classe burguesa (que para ascender optava por uma elevação social por 
meio da individualidade) e sobre a “fetichização da mercadoria” (BOTTON, 
2010, p. 4) que vendia a imagem de que a mercadoria, o produto modificava a 
personalidade.

Por fim, sobre a burguesia, Eric Hobsbawn em A Era dos Impérios (1875-
1914) afirma que no fim do século XIX há um afrouxamento das estruturas da 
família burguesa e um aumento do número daqueles que pertenciam, pretendiam 
pertencer ou aspiravam obsessivamente a fazer parte dessa classe. Dito de outro 
modo, houve uma ampliação da classe média como um todo. Problematizou-se a 
definição de “burguesia” naquele momento porque havia uma constante elevação 
do número dos pretendentes ao status burguês. Hobsbawn aponta que se a linha 
entre a burguesia e a aristocracia era imprecisa, os limites entre a burguesia e 
seus inferiores estavam também longe de serem claros. Havia uma distinção 
entre membros da classe média e da classe operária, dos camponeses e de outros 
ocupados em trabalhos manuais. Ela se dava principalmente pelo estilo de vida 
adotado: a classe média podia, por exemplo, exercer atividades ociosas, como o 

5    A tese de Sennett em O Declínio do Homem Público é a de que “os sinais gritantes de uma 
vida pessoal desmedida e de uma vida pública esvaziada [...] são resultantes de uma mudança 
que começou com a queda do Antigo Regime e com a formação de uma nova cultura urbana, 
secular e capitalista (SENNET, 1999, p. 30). O autor acusa o esvaziamento da esfera pública 
em decorrência da hiper valorização da intimidade, da privacidade, do retraimento e do 
silêncio.
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esporte e a educação formal (os adolescentes tinham condições de adiar a tarefa 
de ganhar a vida, conforme explica Hobsbawn6).

A classe média não só crescia, como afirma Hobsbawn, mas adquiria 
enorme dimensão: “crescia a nova classe média dos gerentes, executivos, peritos 
técnicos assalariados no capitalismo das grandes corporações estatais e na alta 
tecnologia: era a burocracia pública e privada” (HOBSBAWN, 2002, p. 254). 
Diferenciavam-se os membros dessa classe através do sotaque, do nível de 
educação, das origens e da renda familiar.

Com relação às crenças da burguesia, Hobsbawn declara que essa classe 
acreditava não apenas no individualismo, na respeitabilidade e na propriedade, 
mas também no progresso, na reforma e no liberalismo moderado.

Em Portugal, a segunda metade do século XIX constituiu um tempo 
de problemática e interrogação. Um grupo de jovens começou nos anos 1860 a 
expressar um desejo de mudança, de modernização da sociedade portuguesa, a 
que a literatura não devia ficar alheia. Primeiro em Coimbra e depois em Lisboa, 
estes jovens intelectuais procuravam chamar a atenção para as diferenças que, 
nas mais variadas áreas (social, econômica, cultural), afastavam Portugal de 
países como França, Alemanha ou Inglaterra.

A chamada Geração de 19707, como explica Clementina de Fátima 
Bidarra Pinto de Castro Ribeiro (2008) queria que se desenvolvesse em Portugal 
a revolução cultural que o progresso técnico supunha: a transformação do ensino, 
a criação de uma tradição científica, o gosto da experimentação, condições da 
liquidação do passado e da construção de um novo Portugal. Ou seja, almejava-
se “europeizar” o país, “libertá-lo das amarras que não lhe permitiam ‘apanhar o 
comboio’ do progresso” (RIBEIRO, 2008, p. 17). A autora afirma que resultaria 
desses propósitos um retrato decadente daquela sociedade que importava 
modelos estrangeiros acreditando que integrava, desse modo, a modernidade 
desejada.

6    Conforme assevera Hobsbawn (2002, p. 247): “a instrução escolar oferecia, acima de tudo, 
um bilhete de entrada para as faixas médias e superiores reconhecidas da sociedade e um 
meio de socializar aqueles que eram admitidos, de modo a distingui-los das ordens inferiores.

7    Um conjunto de intelectuais que, nos anos sessenta, em Coimbra, participou na Questão 
Coimbrã e abalou o ambiente universitário daquela cidade, e que se juntou novamente em 
Lisboa para promover uma verdadeira revolução/reforma artística e cultural, através de novas 
ideias e modelos literários vindos da Europa. Além de tomarem parte na Questão Coimbrã, 
organizaram as Conferências de Casino. Faziam parte desse movimento Antero de Quental, 
Eça de Queirós, Oliveira Martins, Teófilo Braga, Ramalho Ortigão, Batalha Reis, entre 
outros. Muitos desses escritores foram influenciados pelo Realismo francês, profundamente 
anticlerical, antiburguês e anti romântico. Para saber mais sobre a Questão Coimbrã e as 
Conferências de Casino (ou Democráticas), ver: RAMOS, Feliciano. História da Literatura 
Portuguesa – desde o século XII aos meados do século XX. 9ª ed. Braga: Livraria Cruz, 
1967; CAMPEDELLI, Samira Yousseff; SOUZA, Jésus Barboza. Literaturas Brasileira e 
Portuguesa. Teoria e texto: volume único. São Paulo: Saraiva, 2003; RIBEIRO, Clementina 
de Fátima Bidarra Pinto de Castro. Reaportuguesar Portugal: o sentido patriótico em Eça 
de Queirós. 130p. Dissertação de Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares. 
Universidade Aberta: Lisboa, 2008.
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Assim sendo, surgia o objetivo de criar um movimento que realizasse 
um tipo de regeneração simbólica, que curaria as enfermidades das quais o país 
padecia. Os membros da geração de 70, em resumo, com o intuito de modernizar 
o país, criticavam os costumes, as instituições, as pessoas, “trazendo a lume 
textos que visavam reformar e alertar as consciências para a necessidade de 
acordar o país do estado amorfo em que vivia, ‘apanhados’ no espírito do fim de 
século” (RIBEIRO, 2008, p. 21). Após a questão do Ultimato Inglês de 18908, esses 
intelectuais uniram seus esforços com o objetivo de suavizar as críticas aos vícios 
e máculas da sociedade portuguesa, que antes eram ácidas, e de criarem textos 
que reabilitassem o sentimento nacional, o orgulho da pátria.

Consequentemente, o ser português foi o motivo de reflexão por 
excelência do século XIX. Os escritores queriam descobrir quem eram os 
portugueses, como eram. Conforme afirma Ribeiro (2008), assiste-se a uma 
convergência de todas as formas de olhar a pátria portuguesa. A autora sustenta 
ainda que essa geração sentiu que deveria agir no sentido de tirar o país desse 
atraso decadente, deste estado apático e sonolento, tendo em Eça um dos seus 
protagonistas. Segundo a mesma, Eça de Queirós foi, entre os de sua geração, 
o maior intérprete da realidade nacional, realidade que descreveu amplamente. 
Ele constatou a falência de sua aposta em desnudar a verdade e trouxe à luz 
personagens como Fradique Mendes (personagem de “A Correspondência de 
Fradique Mendes”), Gonçalo (protagonista de “A Ilustre Casa de Ramires”) e 
Jacinto (personagem de “Civilização” e “A Cidade e as Serras”), que se distinguiram 
muito das dos romances iniciais.

A partir dessa brevíssima contextualização, serão comentados os 
enredos do conto e do romance aqui abordados. As narrativas de “Civilização” 
e A Cidade e as Serras acompanham, como sugere Franchetti, “as peripécias de 
Jacinto e as afirmações e reações do narrador [...], que conta, comenta e avalia a 
vida do primeiro” (FRANCHETTI apud QUEIRÓS, 2007, p. 9). No conto como 
no romance há a história de Jacinto, um jovem abastado que é consumidor de 
novidade e que crê piamente na ciência e no progresso, cercando-se de todos 

8    Um conjunto de intelectuais que, nos anos sessenta, em Coimbra, participou na Questão 
Coimbrã e abalou o ambiente universitário daquela cidade, e que se juntou novamente em 
Lisboa para promover uma verdadeira revolução/reforma artística e cultural, através de novas 
ideias e modelos literários vindos da Europa. Além de tomarem parte na Questão Coimbrã, 
organizaram as Conferências de Casino. Faziam parte desse movimento Antero de Quental, 
Eça de Queirós, Oliveira Martins, Teófilo Braga, Ramalho Ortigão, Batalha Reis, entre 
outros. Muitos desses escritores foram influenciados pelo Realismo francês, profundamente 
anticlerical, antiburguês e anti romântico. Para saber mais sobre a Questão Coimbrã e as 
Conferências de Casino (ou Democráticas), ver: RAMOS, Feliciano. História da Literatura 
Portuguesa – desde o século XII aos meados do século XX. 9ª ed. Braga: Livraria Cruz, 
1967; CAMPEDELLI, Samira Yousseff; SOUZA, Jésus Barboza. Literaturas Brasileira e 
Portuguesa. Teoria e texto: volume único. São Paulo: Saraiva, 2003; RIBEIRO, Clementina 
de Fátima Bidarra Pinto de Castro. Reaportuguesar Portugal: o sentido patriótico em Eça 
de Queirós. 130p. Dissertação de Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares. 
Universidade Aberta: Lisboa, 2008.
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os confortos e invenções técnicas que o seu século propiciara9: uma enorme 
biblioteca, com muitas obras de filosofia, política, dicionários, enciclopédias, 
guias, manuais e diretórios; máquina de escrever, telégrafo, fonógrafo, telefone, 
teatrofone; muitos tipos de água (gelada, carbonatada, esterilizada, gasosa, de 
sais, minerais); ascensores para a comida, escovas para o cabelo (côncava, chata, 
de longas cerdas, redonda, em forma de telha, flácida, estreita); entre outros 
aparatos tecnológicos.

Jacinto também participa ativamente da vida social da sua cidade, 
oferecendo jantares, convidando as pessoas para a sua casa, indo ao teatro, 
entre outras atividades. Passados alguns anos, Jacinto entedia-se, e esse tédio 
combinado da visão pessimista que desenvolve da vida, reflete-se tanto física 
como espiritualmente. Em determinado momento, o personagem se transfere 
para a zona rural10 e se vê desprovido de todos aqueles confortos da civilização 
devido a uma série de incidentes: suas malas se perdem, o lugar para onde ele 
foi não foi reformado a tempo de sua chegada, entre outras situações. Há um 
choque e uma renovação de Jacinto, que se vê livre do tédio e apresenta um surto 
de energia vital, integrando-se à nova realidade da qual não quer mais se afastar.

Tanto “Civilização” como A Cidade e as Serras contrapõem a vida simples 
e a vida caótica, a cidade e o campo, o tédio da vida na metrópole e a viagem 
aventurosa a um lugar exótico, o isolamento vivido na cidade e a integração com 
a natureza, as vantagens da vida em contato com a natureza e os inconvenientes 
do excesso de civilização, questões que dizem respeito à modernidade. 

A cidade, a partir do olhar de Zé Fernandes, é sempre mostrada de 
forma negativa:

Assim meu Jacinto, na Cidade, nesta criação tão antinatural [...] o homem 
aparece como uma criatura anti-humana, sem beleza, sem força, sem 
liberdade, sem riso, sem sentimento, e trazendo em si um espírito que é 
passivo como um escravo ou impudente como um histrião [...] Sim, com 
efeito, a Cidade... É talvez uma ilusão perversa! (QUEIRÓS, 2007, p. 139).

9    Jacinto é um personagem imerso na lógica da sociedade de consumo, influenciando e sendo 
influenciado pelas tensões e contradições do sistema capitalista, a partir do olhar da elite. 
Conforme aponta Hobsbawn (1982, p. 286), “Em termos quantitativos nenhuma sociedade 
precedente comprou tantos livros velhos e novos, objetos materiais, quadros, esculturas, 
estruturas decoradas de madeira e bilhetes para representações teatrais ou musicais”.

10    No conto: “Ora, justamente depois desse Inverno, em que ele se embrenhara na moral dos 
negroides  instalara a luz elétrica entre os arvoredos do jardim, sucedeu que Jacinto teve 
a necessidade moral iniludível de partir para o Norte, para o seu velho solar de Torges.” 
(QUEIRÓS, 1946, p. 725). No romance: “Ao fim desse inverno escuro e pessimista, uma 
manhã que eu preguiçava na cama, sentindo através da vidraça cheia de sol ainda pálido 
um bafo de primavera ainda tímido- Jacinto assomou à porta do meu quarto, revestido de 
flanelas leves, de uma alvura de açucena. Parou lentamente à beira dos colchões, e, com 
gravidade, como se anunciasse o seu casamento ou a sua morte, deixou desabar sobre mim 
esta declaração formidável: ‘Zé Fernandes, vou partir para Tormes’ (QUEIRÓS, 2007, p.167).
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Zé Fernandes não só comenta com Jacinto os problemas da cidade (por 
exemplo, as relações superficiais entre as pessoas), como profere um discurso 
sobre a desigualdade social nela existente, a classe burguesa e a deterioração da 
Igreja:

As amizades nunca passam de alianças que o interesse, na hora inquieta da 
defesa, ou na hora sôfrega do assalto, ata apressadamente com um cordel 
apressado, e que estalam ao menor embate da rivalidade ou do orgulho […] 
a neve cai, muda e branca na treva; as criancinhas gelam nos seus trapos; 
e a polícia, em torno, ronda atenta para que não seja perturbado o tépido 
sono daqueles que amam a neve, para patinar nos Bosques de Bolonha com 
peliças de três mil francos. Mas quê, meu Jacinto! A tua Civilização reclama 
insaciavelmente regalos e pompas, que só obterá, nesta amarga desarmonia 
social, se o Capital der ao Trabalho, por cada arquejante esforço, uma 
migalha ratinhada. Irremediável, é, pois, que incessantemente a plebe 
sirva, a plebe pene! […] O burguês triunfa, muito forte, todo endurecido 
no pecado- e contra ele são impotentes os prantos dos Humanitários, os 
raciocínios dos Lógicos, as bombas dos Anarquistas […]  Esse adorável 
filho de Deus teve demasiada pressa em se recolher a casa de seu Pai! E 
os homens a quem ele incumbira a continuação da sua obra, envolvidos 
logo pelas influências dos Efrains, dos Trèves, da gente do Boulevard, bem 
depressa esqueceram a lição da Montanha e do lago de Tiberíade – e eis 
que por seu turno revestem a púrpura, e são Bispos, e são Papas, e se aliam 
à opressão, e reinam com ela, e edificam a duração do seu reino sobre a 
miséria dos sem-pão e dos sem-lar! (QUEIRÓS, 2007, p. 138; 140; 142).

Na visão dessa personagem, Paris representa um lugar acinzentado, sem 
cor, onde se desenvolve a pressa, a indiferença, o desejo do lucro e o da carne:

Sob o céu cinzento, na planície cinzenta, a Cidade jazia, toda Cinzenta, 
como uma vasta e grossa camada de caliça e telha. E, na sua imobilidade e 
na sua mudez, algum rolo de fumo, mais tênue e ralo que o fumear de um 
escombro mal apagado, era todo o vestígio visível de sua vida magnífica 
[…] Em cinco anos, em Paris, tudo continua... As mulheres com um 
pouco mais de pó de arroz, e a pele um pouco mais mole, e melada... […] 
entre a indiferença e a pressa da Cidade eu senti a vaga tristeza da minha 
fragilidade e da minha solidão [...] Dois impulsos únicos, correspondendo 
a duas funções únicas parecia estarem vivos naquela multidão- a do lucro, 
a do gozo […] dois apetites de Cidade – encher a bolsa, saciar a carne! 
(QUEIRÓS, 2007, p. 136; 299; 302).

O narrador, sempre que pode, aproveita para fazer comparações entre 
esses dois espaços, elogiando o campo e depreciando a cidade:

Na Cidade nunca se olham, nem lembram os astros – por causa dos 
candeeiros de gás ou dos globos de eletricidade que os ofuscam. Por isso 
nunca se entra nessa comunhão com o Universo que é a única glória e única 
consolação da Vida […] Na Natureza nunca eu descobrira um contorno feio 
ou repetido [...] Na Cidade, pelo contrário, cada casa repete servilmente a 
outra casa: todas as faces reproduzem a mesma indiferença ou a mesma 
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inquietação; as ideias têm todas o mesmo valor, o mesmo cunho, a mesma 
forma, como as libras; e até o que há mais pessoal e íntimo, a Ilusão, é em 
todos idêntica, e todos a respiram, e todos se perdem nela como no mesmo 
nevoeiro – A mesmice – eis o horror das Cidades!” (QUEIRÓS, 2007, p. 
199; 216).

Assim como no romance, no conto também explicita a beleza e a 
simplicidade da natureza:

[…] os nossos males esqueceram, ante a inesperada, incomparável beleza 
daquela serra bendita. O divino artista que está nos céus compusera 
certamente este monte, numa das suas manhãs de mais solene e bucólica 
inspiração. A grandeza era tanta como a graça... dizer os vales fofos de 
verdura, os bosques quase sacros, os pomares cheirosos e em flor, a frescura 
das águas cantantes, as ermidinhas branqueando nos altos, as rochas 
musgosas, o ar de uma doçura de paraíso, toda a majestade e toda a lindeza 
[…] quem pode dizer a beleza das coisas, tão simples e inexprimível? 
(QUEIRÓS, 1946, p. 727).

Há um tom de nostalgia, de resistência e até um certo conservadorismo 
nesse olhar da natureza como essência, como completude do ser humano. O 
crítico marxista Raymond Williams11, que estudou o modo como o campo e a 
cidade foram representados na literatura inglesa, ressalta que:

Na longa história das comunidades humanas, sempre esteve bem evidente 
esta ligação entre a terra da qual todos nós, direta ou indiretamente, 
extraímos nossa subsistência, e as realizações da sociedade humana. E uma 
dessas realizações é a cidade: a capital, a cidade grande, uma forma distinta 
de civilização(...) O campo passou a ser associado a uma forma natural de 
vida – de paz, inocência e virtude simples. À cidade associou-se a ideia de 
centro de realizações – de saber, comunicações, luz. Também constelaram-
se poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, 
mundanidade e ambição; o campo como lugar de atraso, ignorância e 
limitação. (WILLIAMS, 1989, p. 11).

Williams ao mesmo tempo em que aponta a visão da cidade como 
“o grande monumento burguês” (WILLIAMS, 1989, p. 17), lugar em que se 
encontram os grandes prédios da civilização, os pontos de encontro, as bibliotecas 
e teatros, as torres e as cúpulas, as casas, as ruas, a multidão de pessoas, o 
centro a atividade e a luz, apresenta o seu lado negativo, do caos do metrô, dos 
engarrafamentos de trânsito, “a monotonia de casas idênticas e enfileiradas; a 
pressão agressiva de multidões de desconhecidos” (WILLIAMS, 1989, p. 16).

Do mesmo modo, o crítico caracteriza o campo como uma colcha de 
retalhos multicolorida, um local em que se encontram fazendas, bosques, rios, 

11    Este autor, na obra intitulada O campo e a cidade: na história e na literatura, de 1973, 
problematiza os dois modos de vida, rural e urbano, na literatura inglesa do século XVI até 
hoje, contrastando-os com as mudanças que ocorreram na sociedade.
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aves, a natureza de um modo geral e uma agricultura ativa que ajuda a produzir 
boa parte da natureza. Por outro lado, há a noção do campo como limitado, local 
de ignorância e de atraso.

Outro autor que escreve sobre o espaço citadino é Zygmunt Bauman. 
A partir da definição de Richard Sennett de que a cidade é um “assentamento 
humano em que estranhos têm a chance de se encontrar” (SENNETT, 1978 apud 
BAUMAN, 2001, p. 111), Bauman mostra esse espaço como um ajuntamento 
de pessoas estranhas umas às outras, que não tiveram nenhuma afinidade prévia 
e provavelmente nunca terão. Nesse lugar as pessoas podem interagir, sem 
serem pressionadas ou induzidas a retirar suas máscaras sociais (essências da 
civilidade). As relações e os encontros podem ser breves e superficiais12.

Paulo Fernando da Motta de Oliveira também indica algumas associações 
entre o espaço rural e o citadino. O autor sustenta que em A Cidade e as Serras

as características da modernidade, típicas da cidade, seriam duplamente 
negadas: elas não só trariam a infelicidade, em oposição à felicidade capaz 
de ser alcançada no campo, mas também fariam parte de um universo 
ilusório, de falsas verdades, cujo destino seria o de ser negado, como 
demonstraria a trajetória de Jacinto. Assim, o universo da tradição seria 
não só mais benéfico, mas também mais verdadeiro e duradouro que o 
da modernidade, fadado este a ser superado na busca por uma felicidade 
perene. (OLIVEIRA, 1997, p. 157). 

Outro autor que discute cidade e campo na obra queirosiana é Antonio 
Candido. O mesmo assevera que a obra de Eça de Queirós como um todo se 
apresenta em grande parte como diálogo entre campo e cidade, em que às vezes 
predomina a nota urbana e, por vezes, tende para a nota rural. No que diz respeito 
a esses dois espaços, Candido declara que:

Numa sociedade europeia do século XIX, como a portuguesa, cidade 
deveria significar vida moderna, intercâmbios sociais intensos, participação 
na civilização capitalista do Ocidente. Campo significaria tradicionalismo, 
economia agrária, sentido paternal nas relações entre as classes. (CANDIDO, 
1964, p. 31).

Candido aponta em seu artigo “Eça de Queirós entre o campo e a 
cidade” que nas suas primeiras obras predomina a visão urbana na vida, inclusive 
quando o tema é rural ou semi-rural. Exemplos disso são O Primo Basílio, O 

12    Tanto em “Civilização” como em A Cidade e as Serras, a superficialidade aparece nas 
relações de Jacinto com as pessoas da alta sociedade que frequentavam sua casa, seus 
jantares. Ninguém além de Zé Fernandes nota o fastio de Jacinto ao longo da narrativa e nem 
é do interesse do próprio aborrecido comentar com outras pessoas a sua vida pessoal.
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Crime do Padre Amaro, A Correspondência de Fradique Mendes13. Pouco a pouco, 
os romances do escritor português vão revelando “um abandono do ponto de 
vista urbanista em proveito do sentimento rural” (CANDIDO, 1964, p. 41). As 
obras Os Maias, A Ilustre Casa de Ramires e A Cidade e as Serras.

Sobre A Cidade e as Serras, o crítico defende que:

A civilização torna-se um culto requintado, um dever penoso e absorvente, 
exercido com reverência na micrópolis do “202”. Para Jacinto, a natureza é 
a inimiga que rebaixa o homem do pedestal de cultura, impondo a “súbita 
e humilhante inutilização de todas as suas faculdades superiores”. No 
entanto, este super-urbano, ressecado pela neurastenia, vai redimir-se no 
campo, trocando a civilização da cidade (apresentada como nojo intenso 
na última viagem de Zé Fernandes a Paris) pela pureza sadia da velha 
existência patriarcal. Por meio da caricatura e do esquema, o romancista 
procede a uma inversão do fradiquismo e mostra como a suma sabedoria 
+ suma potência = suma servidão […] O ideal do Príncipe da Grã-Ventura 
consistirá, pois, em desfradiquizar-se por meio da volta à tradição rural da 
sua pátria, e da sua gente. (CANDIDO, 1964, p. 46).

Levando em consideração o que disseram todos esses autores sobre o 
espaço citadino e o rural e pensando em A Cidade e as Serras, é possível refletir 
sobre a problematização desses dois locais por Eça de Queirós. Apesar de Zé 
Fernandes insistir em provar sua tese de que a vida no campo traria a felicidade 
e idealizar esse local bucólico, quando Jacinto chega nesse espaço percebe que 
há, como na cidade, desigualdade na distribuição de rendas, há pessoas pobres 
sofrendo, há pessoas enfermas, etc. Jacinto traça inúmeros planos para modernizar 
o local, para melhorar a condição de vida dos pobres que incluem desde a reforma 
das casas dos rendeiros à construção de escolas, farmácias, creches, bibliotecas, 
entre outros. Esses planos, entretanto, ficam somente no papel. Ao final do livro, 
Jacinto integra a essa nova vida muito pouco do progresso tecnológico (que 
consistirá num telefone e alguns móveis e tapetes) que possuía em Paris; casa-se, 
vive uma vida serena, contemplativa e mais feliz.

No conto predomina a valorização da natureza e da vida natural: tem-
se um verdadeiro manifesto ecológico, que exalta o campo, sede das fontes da 
vida, em detrimento da cidade, percebida como artificial e nociva. Pode-se dizer 
que há uma crítica acirrada à civilização burguesa, industrial e materialista, e 
mais diretamente às suas invenções científicas. Nesse texto, o autor português 
ironiza a ideia de que o estado avançado da civilização, apenas pelo seu acúmulo 
de conhecimento e de avanço tecnológico, seja capaz de garantir felicidade. Por 
fim, em “Civilização”, a imagem da modernidade se reveste de tudo aquilo que é 
considerado acessório, uma vez que Jacinto obtém uma vida mais integrada (ao 
ambiente, com os outros). Dessa forma, o que se acentua é esse caráter acessório 

13    Para Antonio Candido, “A Correspondência de Fradique Mendes” seria o apogeu do 
urbanismo representado em Eça de Queirós: “Fradiques Mendes é o burguês idealizado, o 
perfeito tipo cosmopolita a que tenderia o português civilizado, se Portugal se civilizasse 
realmente” (CANDIDO, 1964, p. 40).
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e desnecessário daquilo que o cercava em Paris. E por extensão a modernidade 
vai ser interpretada como acessório, desnecessária.

No que diz respeito às diferenças entre o conto e o romance, neste último 
tem-se uma ampliação e um aumento do contraste das questões anteriormente 
mencionadas. De Lisboa, onde se supõe que Jacinto vivia no conto, passa-se a 
Paris, metrópole considerada modelo, cidade ideal por excelência no final do 
século XIX. O palacete português transforma-se em um palacete na Avenida dos 
Campos Elísios e seus frequentadores também mudam: no conto, um bispo e 
algumas personagens locais14, já no romance são intelectuais, artistas, senhoras 
da sociedade parisiense, entre outros15. Na leitura de Paulo Franchetti, o herói 
de “Civilização” é alguém que nasce, vive em Portugal e lá almeja ser uma 
pessoa plenamente moderna, podendo-se entender que a sua felicidade rural é 
um “reencontro com a raiz portuguesa, por meio do abandono da quimera da 
modernidade; como uma passagem, portanto, do artificial para o natural, do falso 
para o verdadeiro” (FRANCHETTI apud QUEIRÓS, 2007, p. 17-18). O Jacinto 
do romance não é nem mesmo português, embora tenha raízes portuguesas e 
seja proprietário de terras em Portugal, pois desde o nascimento se encontra em 
Paris.

Há ainda no romance a amplificação do lugar e da importância do 
narrador enquanto personagem, o que conforme Franchetti (apud QUEIRÓS, 
2007, p. 16-17), torna a obra diferente do conto e, em certo sentido, contrária a 
ele. Isso se dá porque no conto tudo era unívoco: o narrador conta uma história 
de transformação e bem-aventurança, Jacinto, indo para o campo, encontra 
a felicidade através da vida simples. Por outro lado, no romance o narrador 
participa de modo mais decisivo na ação e contracena, a todo o momento, com 
o personagem principal. O narrador destaca em um primeiro momento a tese 
de Jacinto16, seu amigo, e aponta, de modo muito irônico, as escolhas que o 
mesmo faz, ao mesmo tempo em que defende a vida simples no campo e rejeita 
a tecnologia como solução para a busca da felicidade.

Em “Civilização” e A Cidade e as Serras nota-se uma preocupação 
do autor em observar os problemas da sociedade e ao mesmo tempo oferecer 
saídas. Há um lastro científico nesse sentido: ele analisa racionalmente, classifica 
e denuncia o problema e sugere soluções, por meio de um discurso objetivo e 
claramente constituído. Dito de outro modo, Eça de Queirós está interessado em 
apresentar ao leitor a vida moderna, em tentar entender a condição do homem, 
esse processo de solidão, fragmentação da identidade que pode ser percebido 
na literatura dos séculos XX e XXI, mas que já pode ser percebido de maneira 

14    Umas senhoras parentas de Pinto Porto, o erudito bispo de Corazim.
15    O Grão-Duque Casimiro, a condessa de Trèves, o historiador Danjon, o psicólogo feminista, 

o diretor do Boulevard, o duque de Marizac, o conde de Trèves, o banqueiro, David Efraim, 
Madame de Todelle, Madame Noredal , Madame d’Oriol, Madame Verghane, a princesa de 
Carman.

16    De que “o homem só é superiormente feliz quando é superiormente civilizado” (QUEIRÓS, 
2007, p. 62).
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preliminar no século XIX. Pode-se afirmar que Eça de Queirós foi antimoderno 
no sentido em que, conforme assinala Compagnon, “oferece armas para combater 
o “mundo moderno”, determinista, positivista, materialista, mecanicista, 
intelectualista e associacionista” (COMPAGNON, 2011, p. 456).

O autor português discute nessas duas obras a experiência moderna a 
partir da constituição do indivíduo. Ele aborda essa experiência tendo em vista o 
que ela provoca. Busca representar as consequências da tecnologia, o efeito que 
ela tem sobre os indivíduos, sobre o modo de socializarem. O trecho a seguir, 
retirado do romance, ilustra a questão da sociabilização: 

Depois deste rito derradeiro que lhe arrancava ora um suspiro, ora um 
bocejo, Jacinto, estendido num divã, folheava uma agenda, onde se 
arrolavam, inscritas pelo Grilo ou por ele, as ocupações do seu dia, tão 
numerosas por vezes que cobriam duas laudas. Todas elas se prendiam à sua 
sociabilidade, à sua civilização muito complexa [...] Jacinto com efeito era 
presidente da Espada e Alvo; comanditário do jornal O Boulevard; diretor 
da Companhia dos Telefones de Constantinopla; sócio dos Bazares Unidos 
da Arte Espiritualista; membro do Comitê de Iniciação das Religiões 
Esotéricas, etc […] aquela agenda que o escravizava [...] apanhando eu o 
livro opressivo.  (QUEIRÓS, 2007, p. 84).

Em outras palavras, Jacinto possuía diversas funções na alta sociedade, 
as quais não lhe agradavam, contribuindo apenas para que lhe aumentasse o tédio 
e a melancolia. Essas ocupações que constavam em sua agenda faziam parte do 
contexto burguês em que ele e Zé Fernandes estavam inseridos. A angústia de 
Jacinto é percebida pelo leitor não só pela agenda, que o “escravizava”, mas 
também pela maneira como Zé Fernandes personifica os objetos, que viram 
quase personagens na história: “Desde as oito horas a campainha do telefone 
repicava por ele, com impaciência, quase com cólera, como por um escravo 
tardio” (QUEIRÓS, 2007, p. 85). Essa personificação constante dos aparatos 
tecnológicos17 ajuda a construir essa ideia do ambiente sufocante dos palacetes 
de Jacinto, tanto no conto como no romance.

Ambas as histórias apresentam as ideias de solidão e isolamento: o 
homem moderno está fadado a procurar uma integração que vai ser sempre falsa 

17    Outros disso exemplos são: “[...] tarde amarga de Janeiro, em que bruscamente, dessoldada a 
torneira, o jacto de água a cem graus rebentou, silvando e fumegando, furioso, devastador...” 
(QUEIRÓS, 1946, p. 724); “Todos esses fios mergulhados em forças universais, transmitiam 
forças universais. E elas nem sempre, desgraçadamente, se conservavam domadas e 
disciplinadas!”(QUEIRÓS, 1946, p. 721); “E como se todas as forças da Natureza, 
submetidas ao serviço de Jacinto, se agitassem, animadas por aquela rebelião da água... ‘Oh 
Zé Fernandes, esta nossa indústria!... Que impotência!” (QUEIRÓS, 2007, p. 92); “E toda 
a sua suntuosa Mecânica se conservou rígida, reluzindo frigidamente, sem que uma roda 
girasse, nem uma lâmina vibrasse, para entreter o seu Senhor. Só o relógio monumental, 
que marcava a hora de todas as capitais e o curso de todos os planetas, se compadeceu [...]” 
(QUEIRÓS, 2007, p. 163).
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e ilusória. Jacinto exemplifica perfeitamente esse homem moderno, que apesar 
de ter tudo ao alcance está entediado, indiferente ao que se passa ao seu entorno:

“Que maçada! [...] Uma seca! [...] Espalhava pela mesa um olhar já farto. 
Nenhum prato, por mais engenhoso, o seduzia [...] Por fim nem vale a pena, 
é uma seca!” [...] “Não, é agradável, não há nada mais agradável...” [...] Nessa 
fecunda semana, uma noite, recolhíamos ambos da Ópera, quando Jacinto, 
bocejando, me anunciou uma festa no 202 [...] Folheias Paris num resumo... 
Mas é uma maçada amarga! Sem interesse pela sua festa, Jacinto não se 
afadigou em a compor com relevo ou brilho [...] [Jacinto estava] sempre 
descaído por cima de sofás, ou vagueando através da Biblioteca entre os 
seus trinta mil volumes, com arrastados bocejos de inércia e de vacuidade 
[...] numa soberana tristeza [...] melancolia [...] Claramente percebia eu que 
o meu Jacinto atravessava uma densa névoa de tédio, tão densa, e ele tão 
afundado na sua mole densidade [...] em que lodoso fastio caíra, depois 
de renovar tão bravamente todo o recheio mecânico e erudito do 202 [...] 
depois, os bocejos, os ocos bocejos com que sublinhava cada passo [...] e 
sobretudo aquele murmurar que se tornara perene e natural: ‘Para quê?’ 
– ‘Não vale a pena!’ - ‘Que maçada! [...] logo farto [...] esse fastio opressor 
que o escravizava [...] já absolutamente saciado, abarrotado, nauseado pela 
opressão da sua abundância (QUEIRÓS, 2007, p. 86; 90; 99; 130; 131; 163; 
165).

Palavras como “desencantado”, “desconsolado”, “desinteressado” 
começam a aparecer cada vez mais à medida que o romance avança, além do “Que 
maçada” e dos bocejos “perpétuos e vagos”. O narrador do conto em determinado 
momento da história se questiona: “Que faltava a este homem excelente? Ele 
tinha a sua inabalável saúde [...] uma luz de inteligência [...] quarenta magníficos 
contos de renda [...] e todavia bocejava constantemente” (QUEIRÓS, 1946, p. 
724).

Desse modo, esse dândi, como aponta Franchetti17, acaba desenvolvendo 
uma visão pessimista da vida, apoiando-se em Schopenhauer e em outros 
teóricos do pessimismo: “E todavia, desde os vinte e oito anos, Jacinto já se 
vinha repastando de Schopenhauer, do Eclesiastes, doutros pessimistas menores” 
(QUEIRÓS, 1946, p. 719); “Foi então [aos trinta e três anos] que meu Príncipe 
começou a ler apaixonadamente, desde o Eclesiastes até Schopenhauer, todos os 
líricos e todos os teóricos do Pessimismo” (QUEIRÓS, 2007, p. 156).

A antimodernidade pode ser percebida tanto no conto como no romance. 
Ela se revela no protagonista principalmente através do seu pessimismo, figura 
moral que Compagnon aponta como “aquele que tudo acha ruim [...] ligado 
à desilusão do progresso (COMPAGNON, 2011, p, 70). Alguns exemplos do 
pessimismo no romance são: “[Jacinto] Possuía uma fé – o Pessimismo [...] e 
a sua abominável função de novo se limitou a bocejar, a passar os dedos moles 
sobre a face pendida, palpando a caveira. Incessantemente aludia à morte como 
a uma libertação” (QUEIRÓS, 2007, p. 159); “o Pessimismo é uma teoria bem 
consoladora para os que sofrem, porque desindividualiza o sofrimento, alarga-o 
até o tornar uma lei universal a lei da própria Vida...” (QUEIRÓS, 2007, p. 219). 
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Já no conto, essa questão aparece da seguinte maneira: “Claramente a vida era 
para Jacinto um cansaço- ou por laboriosa e difícil, ou por desinteressante e oca” 
(QUEIRÓS, 1946, p. 725); “Jacinto não cessava também de buscar interesses 
e emoções que o reconciliassem com a vida” (Idem); “E era então que ele se 
refugiava intensamente na leitura de Schopenhauer e do Eclesiastes. Por quê? 
Sem dúvida porque ambos esses pessimistas o confirmavam nas conclusões que 
ele tirava de uma experiência paciente e rigorosa...” (Idem).

Compagnon também aponta que a palavra pessimismo, pouco corrente 
no tempo de Baudelaire, será difundida como uma doença nos anos de 1880. 
O autor salienta, através de Bourget, que as causas do pessimismo estavam, 
entre outras coisas, nas “incertezas da década seguinte, nas necessidades de luta 
pela vida, na insalubridade da existência em Paris, no cosmopolitismo [...] para 
Brutinière o pessimismo constituía uma resposta moral legítima ao progressismo 
e ao cientificismo” (COMPAGNON, 2011, p. 91). Desse modo, através do 
desespero, da melancolia e do spleen de Jacinto, Eça de Queirós está refletindo 
sobre a sociedade daquela época, sobre as incertezas com relação ao futuro e 
discutindo as consequências daquela sociedade capitalista em que os valores 
estavam nas relações materiais, monetárias, daquela sociedade cuja crença estava 
no progresso e no cientificismo.

A figura do narrador também aponta para questões modernas e 
antimodernas nas obras do autor português. A partir da análise de Paulo de 
Oliveira do personagem Zé Fernandes, pode-se refletir sobre como se dá a 
transformação burguesa no mesmo. Em “Tradição e modernidade em A Cidade 
e as Serras”, Oliveira propõe reflexões sobre o papel desses dois temas centrais 
nesta obra, ressaltando a figura desse personagem-testemunha.

Ao analisar o romance queirosiano, Oliveira indica o laço de amizade 
existente entre Zé Fernandes e Jacinto e também a oposição ideológica dos dois 
personagens: enquanto o primeiro defende o campo, o segundo defende uma 
vida citadina. Zé Fernandes enquanto personagem-testemunha e enquanto 
alguém que quer provar a sua tese, indica para o leitor as mudanças ocorridas 
com Jacinto, tanto na cidade, como no campo. Ele observa, por exemplo, que 
as características físicas, os gestos e os vestuários de Jacinto se transformam ao 
longo da narrativa, exteriorizando o estado de espírito do protagonista:

Reparei então que o meu amigo emagrecera: e que o nariz se lhe afilara 
mais entre duas rugas muito fundas, como as de um comediante cansado. 
Os anéis do seu cabelo lanígero rareavam sobre a testa, que perdera a antiga 
serenidade de mármore bem polido. Não frisava agora o bigode, murcho, 
caído em fios pensativos. Também notei que corcovava (…) E nunca o meu 
Príncipe me pareceu tão corcovado, tão minguado, como gasto por uma 
lima que desde muito andasse fundamente limando (QUEIRÓS, 2007, p.72; 
169).

Enquanto na cidade, Jacinto parecia envelhecido, cansado, mais magro. 
No campo, ao contrário, Jacinto aparentava, na visão de Zé Fernandes, haver se 
recuperado:
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Jacinto já não corcovava. Sobre a sua arrefecida palidez de supercivilizado, 
o ar montesino, ou vida mais verdadeira, espalhara um rubor trigueiro e 
quente de sangue renovado que o virilizava soberbamente [...] Até o bigode 
lhe encrespara [...] Era um Jacinto novíssimo (QUEIRÓS, 2007, p. 210).

Da mesma forma, em “Civilização” o narrador ressalta as alterações 
físicas por que passa Jacinto: “E todavia bocejava constantemente, palpava na 
face, com os dedos finos, a palidez e as rugas. Aos trinta anos Jacinto corcovava, 
como sob um fardo injusto!” (QUEIRÓS, 1946, p. 724). Sobre a mudança física 
ocorrida em Jacinto em Tormes, o narrador observa:

Era o nosso Jacinto. E imediatamente o comparei a uma planta, meio 
murcha e estiolada no escuro, que fora profusamente regada e revivera em 
pleno sol. Não corcovava. Sobre a sua palidez de supercivilizado, o ar da 
serra ou a reconciliação com a vida tinham espalhado um tom trigueiro 
e forte que o virilizara soberbamente. Dos olhos, que na cidade eu lhe 
conhecera sempre crepusculares, saltava agora um brilho de meio-dia, 
decidido e largo, que mergulhava francamente na beleza das coisas. Já não 
passava as mãos murchas sobre a face- batia com elas rijamente na coxa... 
Que sei eu? Era uma reencarnação. (QUEIRÓS, 1946, p. 734).

Por meio do relato do narrador e dos comentários que ele faz ao longo 
das narrativas, pode-se conhecer muito da personalidade deste personagem, 
que se percebe como alguém que tem fixos determinados valores e crenças. Por 
exemplo, a todo momento tanto Zé Fernandes como o narrador de “Civilização” 
utilizam a ironia para mostrarem como Jacinto estava equivocado com sua tese 
de que a felicidade seria garantida pelo acúmulo de conhecimento e de avanço 
tecnológico. O próprio modo como eles se referem ao Jacinto é extremamente 
irônico: “Príncipe da Grã-Ventura”; “o mais complexamente civilizado”; “o meu 
supercivilizado amigo”.

Por ser um narrador em primeira pessoa e pelo fato de ele estar tentando 
provar que está certo, deve-se questionar a sua confiabilidade. O narrador, para 
Oliveira, é um personagem contraditório, pois apresenta ao leitor a imagem 
que tem de si como “homem do campo”, alguém com um discurso anticitadino, 
defensor dos valores rurais, da natureza e, no entanto, esse desejo de ser assim 
não se confirma na sua práxis. Sua postura (especialmente no romance, onde seu 
personagem é ampliado) demonstra uma “duplicidade e contradição frente ao 
espaço urbano” (OLIVEIRA, 1997, p. 158), quando leva para a Serra instrumentos 
da própria Civilização que renega.

Nesse sentido, Oliveira percebe Zé Fernandes como o divulgador dos 
valores que aparentemente tanto repudia. Isso se dá em pelo menos quatro 
situações no romance. Primeiro, quando tem o pesadelo que revela o medo de 
que a Serra seja contaminada pelos valores citadinos: “Nessa profunda cova de 
penas sonhei que em Tormes se construíra uma torre Eiffel, e que em volta dela 
as senhoras da Serra, as mais respeitáveis [...] dançavam nuas, agitando no ar 
saca-rolhas imensos” (QUEIRÓS, 2007, p. 300). Segundo, quando conta sem 
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cessar histórias sobre a cidade como, por exemplo, a que compartilha no jantar 
na casa de tia Vicência sobre o ascensor que falhou num jantar que Jacinto dera 
para o Grão-Duque: “lancei-me (para animar) interpelando Jacinto, recordando 
a famosa aventura do peixe da Dalmácia encalhado. ‘Isso foi uma das melhores 
histórias que nos sucedeu em Paris’” (QUEIRÓS, 2007, p. 274). Posteriormente, 
quando esquece papeis na carruagem com as mulheres nuas (o erotismo 
parisiense):

E ajudara a prima Joaninha a montar, quando o carregador apareceu com 
um maço de jornais e papéis, que eu esquecera na carruagem. Era uma 
papelada, de que me sortira na estação de Orléans, toda recheada de 
mulheres nuas, de historietas sujas, de erotismo. Jacinto, que as reconhecera, 
gritou rindo: “Deita isso fora!”. E eu atirei para um montão de lixo, ao canto 
do pátio, aquela podridão da ligeira Civilização. E montei. Mas, já ao dobrar 
para o caminho empinado da serra, ainda me voltei, para gritar adeus ao 
Pimenta, que me esquecera. O digno chefe, debruçado sobre o monturo 
de lixo, apanhava, sacudia, recolhia com amor aquelas belas estampas, que 
chegavam de Paris, contavam as delícias de Paris, derramavam através do 
mundo a sedução de Paris. (QUEIRÓS, 2007, p. 311).

A quarta situação acontece quando Zé Fernandes resolve comprar em 
Paris brinquedos para os filhos de Jacinto:

Desde esse momento decidi abandonar a fastidiosa Cidade- e o único dia 
alegre e divertido que nela passei foi o derradeiro, comprando para os 
meus queridinhos de Tormes brinquedos consideráveis, tremendamente 
complicados pela Civilização – vapores de aço e cobre, providos de caldeiras 
para viajar em tanques; leões de pele verídica rugindo pavorosamente; 
bonecas vestidas pela Laferrière, com fonógrafos no ventre... (QUEIRÓS, 
2007, p. 310). 

Além disso, o que caracteriza Zé Fernandes é o fato de ele sempre 
desejar e idealizar o espaço em que não está, e acabar por cansar dos espaços 
que habita. Quando, por exemplo, viaja com Jacinto para as serras, já idealiza 
a cidade que antes tanto renegava. Igualmente, passados cinco anos no campo, 
antes tão idealizado por ele em Paris, Zé Fernandes “andava então sofrendo de 
desocupação” (QUEIRÓS, 2007, p. 297) e “certamente, algures, na minha alma, 
nascera uma pontinha de bolor. Depois a minha égua morreu. Parti eu para Paris” 
(QUEIRÓS, 2007, p. 298). Depois da decepcionante viagem a Paris, o narrador 
retorna uma última vez ao campo, alegando que lá permanecerá definitivamente.

Oliveira afirma que a modernidade do livro não se deve apenas à 
“problematização da existência repleta de ambiguidade e carecendo de uma 
solução definitiva, refletida na figura de Zé Fernandes” (OLIVEIRA, 1997, p. 
159). Esta pode ser percebida principalmente através da contraposição entre as 
trajetórias de Jacinto e de Zé Fernandes. Enquanto Jacinto se encontra no polo 
da permanência, o narrador se caracteriza pela mobilidade. Dito de outro modo, 
Jacinto é a personagem que se fixa primeiro na cidade depois no campo enquanto 
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que Zé Fernandes circula a todo o momento entre esses dois espaços, sentindo 
saudades e idealizando o espaço em que não encontra.

Isto posto, Oliveira cita António José Saraiva para apontar que Eça 
de Queirós utiliza um procedimento recorrente em suas obras que é o duplo. 
Zé Fernandes e seu amigo enfrentam um problema central que é a cisão entre 
a cidade e o campo, o que nas palavras de Oliveira, “significa neste século a 
cisão entre o tradicionalismo português e a modernidade Europeia, problema 
a que estes dois personagens dão, podemos agora notar, respostas antagônicas” 
(OLIVEIRA, 1997, p. 160).

Ao mesmo tempo em que Zé Fernandes defende o campo e, 
consequentemente, a tradição, não consegue modificar a realidade campestre 
no que ela tem de problemático, ao passo que Jacinto, por ter passado pela 
experiência moderna, por ter sido adepto do cientificismo, consegue assimilar 
aquilo que concretamente traz melhoramentos importantes e significativos. Ou 
seja, Jacinto consegue incorporar objetos culturais no mundo natural, como o 
telefone, que permitiria o contato com a botica, com o amigo e com o sogro. Ao 
contrário de seu amigo, Jacinto pode aproveitar o que de útil a Civilização tem a 
lhe oferecer: “Se lá [na cidade] ele tendia a ‘acumular noções, a ajuntar inventos’, 
no campo assumirá uma perspectiva qualitativa, assimilando apenas aquilo que, 
concretamente, traz melhoramentos importantes e significativos” (OLIVEIRA, 
1997, p. 164). Tendo em vista esse horizonte, desenvolve-se um equilíbrio entre 
o tradicional e o moderno; o campo não perde as suas características básicas e 
pode incorporar melhoramentos técnicos necessários para acabar com a pobreza 
e a miséria que lá existem.

Um fator importante a ser destacado é que enquanto Jacinto já está 
vivendo as mazelas da burguesia sedutora, Zé Fernandes está passando pela 
transformação burguesa também. Pode-se afirmar, a partir do entendimento 
do contexto do século XIX e das transformações pelas quais passava a 
sociedade europeia nesse momento, que o narrador se encontra no processo de 
aburguesamento. Zé Fernandes está perplexo diante dessa sociedade nova que 
tem diante de si, diante de um mundo todo que se abriu para ele e está assustado 
com o interesse que demonstra por essa sociedade. A modernidade é ruim, 
apresenta e causa inúmeros problemas, mas também é sedutora, é interessante. 
Nesse sentido, concluímos que Eça de Queirós é extremamente antimoderno ao 
apresentar essa figura contraditória, irônica, que desliza entre o campo e a cidade, 
defendendo ferrenhamente o primeiro, mas contradizendo-se pelas atitudes, pelo 
aborrecimento e tédio tanto na cidade como no campo, por não se contentar em 
nenhum lugar, por desejar sempre o espaço em que não se encontra.
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