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EDITORIAL

A Revista Ecos é um periódico que publica textos científicos da área de Letras/ 
Literatura e Linguística. O periódico tornou-se um veículo de divulgação aos docentes 
pesquisadores no âmbito das Literaturas e Culturas, Línguas e Linguísticas, cujas 
produções acadêmicas circulam pelas IES brasileiras e estrangeiras, com textos inerentes 
aos estudos acadêmicos.

O periódico é uma iniciativa do Centro de Estudos e Pesquisas em Literatura, 
do Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Estudos Literários e do Programa de 
Pós-graduação em Linguística, da Universidade do Estado de Mato Grosso. A publicação 
tem sido semestral, cujos textos reunidos atribuem à revista um caráter multitemático. 
Neste volume, a revista reúne estudos sobre os distintos temas de relevância acadêmica no 
interior de universidades e institutos de pesquisa; são textos produzidos por investigadores 
integrantes de programas de pós-graduação nas áreas das literaturas e linguísticas.

A excelência dos textos e o reconhecimento dos docentes pesquisadores 
resultaram na indexação do periódico pelos Sumários de Revistas Brasileiras (sumários.
org), Diadorim, Latindex entre outros, dando suporte à circulação do conhecimento sem 
as barreiras geográficas, muito menos culturais. Nessa direção, a coordenação da Revista 
recebe textos em fluxo contínuo de pesquisadores das IES de todas as naturezas jurídicas, 
sejam do Brasil ou do exterior. A publicação eletrônica do periódico pode ser acessada 
pelo link: https://periodicos.unemat.br/index.php/ecos/issue/view/616

Esta edição apresenta o volume 35, cujas temáticas permeiam as diversas 
literaturas e culturas, bem como os variados estudos sobre as línguas e as linguísticas, 
balizados pela responsabilidade acadêmica inerente à pesquisa científica. Portanto, os 
Conselhos Editorial e o Temático Consultivo desejam uma boa leitura e lançam o convite 
àqueles que desejarem encaminhar seus artigos para publicação.

A direção. 
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A ERÓTICA VERBAL NA PROSA DE REGINE LIMAVERDE
***

VERBAL EROTICS IN REGINE LIMAVERDE’S PROSE

Antônio Marques Pereira Filho1

Data de recebimento do texto: 20/08/2023
Data de aceite: 17/09/2023

Resumo: Propomos, neste artigo, um estudo sobre a erótica verbal na prosa de Regine Limaverde. 
A partir da diegese do conto “Bicho-homem”, pertencente à obra Contares - estórias amorosas e 
maliciosas nos tempos de pandemia (2020), daremos ênfase ao imaginário erótico e à arte de tecer 
palavras que Regine faz com maestria. Nosso estudo é de cunho bibliográfico e interpretativo. 
Pretendemos, também, questionar os efeitos sociais e políticos que, em nossa contemporaneidade, 
ainda corroboram a construção da identidade feminina na literatura. Assim, romper com o 
silenciamento e com a submissão patriarcal da escrita de autoria feminina nos espaços literários. 
Nossa metodologia está concatenada em três etapas, a saber: primeira, realizamos a leitura da obra 
supracitada, para mapear o conto com maior teor erótico. Em seguida, leitura dos teóricos que 
estudam a temática em discussão, e, por último, análise crítica e interpretativa do conto selecionado. 
Para desenvolvermos este estudo, valemo-nos em teorias propostas por autores como Bataille 
(2004), Bachelard (1988, 2001), Gotlib (2004), Aguiar e Silva (1982), Genette (s.d), Soares (2004), 
Paz (1982-1994), entre outros. Esperamos, portanto, que nosso estudo possa contribuir para outras 
pesquisas sobre a temática em análise e dar maior visibilidade à escritora, em uma perspectiva 
social, histórica e literária.

Palavras-chave: Erótica Verbal. Autoria feminina. Prosa. Regine Limaverde.

Abstract: In this paper, we propose a study of verbal eroticism in Regine Limaverde’s prose. Based 
on the diegesis of the short story “Bicho-homem”, from the book Contares - estórias amorosas e 
maliciosas nos tempos de pandemia (2020), we will emphasize the erotic imaginary and the art of 
weaving words that Regine does with mastery. Our study is bibliographic and interpretive. We also 
intend to question the social and political effects that, in our contemporaneity, still corroborate the 
construction of female identity in literature. Thus, to break with the silencing and the patriarchal 
submission of women’s writing in literary spaces. Our methodology is concatenated in three steps: 
first, we read the work mentioned above, to map the short story with more erotic content. Then, 
we read the theorists that study the theme under discussion, and, finally, we performed a critical 
and interpretative analysis of the selected short story. To develop this study, we used the theories 
proposed by authors like Bataille (2004), Bachelard (1988, 2001), Gotlib (2004), Aguiar e Silva 
(1982), Genette (s.d), Soares (2004), Paz (1982-1994), among others. We hope, therefore, that our 
study can contribute to other researches on the theme under analysis and give more visibility to the 
writer, in a social, historical and literary perspective.

Keywords: Verbal Erotica. Female Authorship. Prose. Regine Limaverde.

1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFMS/Câmpus de Três Lagoas, Bolsista CAPES. 
Mestre em História e Letras pela Universidade Estadual do Ceará (UECE). Contato: thony.marques@outlook.
com

DOI 10.30681/issn23163933v35n02/2023p11-21



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT12

Introdução

O conto é um gênero literário pouco estudado, ainda, na 
contemporaneidade, em comparação ao Romance. Sua gênese está constituída na 
tradição oral, pois era contado pelas pessoas mais velhas, as quais herdaram de seus 
antepassados as estórias narratológicas. Na preparação do processo de contação 
das estórias e dramatização dos textos orais para as crianças, jovens e adultos, os 
griots (guardiões da palavra) se reuniam debaixo das árvores, nos oiteiros dos 
casarões, nas festas em famílias, nas praças públicas etc e assim mantiveram viva 
as culturas de seus ancestrais.

Diante disso, o intuito maior em contar as estórias fabulosas-fictícias era 
preservar a permanência e continuidade da tradição, mantendo viva as culturas, 
as identidades e as memórias afetivas, as quais eram passadas de geração para 
geração. Assim, vislumbrava-se um momento sagrado, uma vez que seria também 
um gesto de agradecer aos ancestrais e dar continuidade à literatura e história de 
um povo. Gotlib (2004), em sua obra A teoria do conto, salienta que,

[...] sob o signo da convivência, a estória sempre reuniu 
pessoas que contam e que ouvem: em sociedades primitivas, 
sacerdotes e seus discípulos, para transmissão dos mitos e 
ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, à hora 
das refeições, pessoas trazem notícias, trocam ideias e... 
contam casos. Ou perto do fogão de lenha, ou simplesmente 
perto do fogo (GOTLIB, 2004, p. 5).

Com isso, vemos que desde tempos longínquos as estórias eram narradas 
por meio da oralidade e que ainda hoje perpassam pela nossa contemporaneidade. 
Há uma valorização na contação de estórias orais, pois a cultura de narrar os fatos 
e acontecimentos, ora por uma verossimilhança (ligação, nexo ou harmonia entre 
fatos, ideias etc. numa obra literária), ora pela mimesis (imitação perfeita) vive 
em nosso mais profundo âmago. E, o fogo como salienta Gotlib (2004), nesse 
contexto, está posto como elemento de união entre os indivíduos vivos e mortos. 

Partindo desse pressuposto, afinal, o que é o conto? Qual a sua situação 
e função social, histórica e política enquanto narrativa? O crítico Ricardo (2004), 
em sua obra Formas breves, salienta que:
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 O conto é um relato que encerra um relato secreto. Não se 
trata de um sentido oculto que dependa de interpretação: o 
enigma não é outra coisa senão uma história contada de um 
modo enigmático. A estratégia do relato é posta a serviço 
dessa narração cifrada (PIGLIA, 2004, p. 91).

Em diálogo com essa abordagem de Piglia (2004), o conto “Bicho-
homem”, de Regine Limaverde, traz uma estória cheia de metáforas e inquietações 
sexuais do narrador-personagem, em consonância com a animalização do amado. 
De todo modo, provoca ao leitor uma interpretação enigmática, quando ambos 
personagens agem como animais, uma vez que há a animalização do ser humano.

Ainda em diálogo com a teoria do conto - o escritor norte americano, 
Edgar Allan Poe (2000), afirma que o conto possui uma forma narrativa de menor 
extensão que o romance e a novela, além de características estruturais próprias. 
Assim, a teoria do conto dá ênfase ao princípio da expressividade entre a extensão 
e a reação provocada no leitor. São esses princípios que Poe (2000) estabelece, 
bem como também outros elementos que fazem com que o conto seja apreciativo 
para o leitor e que o mergulho na leitura possa ser instigante.

Portanto, enquanto narrativa, o conto para Poe (2000) precisa apresentar 
um mote, uma ação, um desenvolvimento, uma tensão, um clímax e um desfecho. 
Enquanto à perspectiva do tempo da narrativa, para Genette (s.d, p. 31), “a 
narrativa é uma sequência duas vozes temporal... há o tempo da coisa-contada e o 
tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do significante)”.

Pensando nisso, para a estudiosa Angélica Soares (2004, p.55) “não 
devemos confundir o conto literário com o popular folclórico, ou fantástico, como 
os de Grimm ou Perrault, ainda caracterizados pela oralidade”. Soares (2004) ainda 
afirma que o conto também apresenta os mesmos elementos do gênero romance, 
porém delimita fortemente o tempo e o espaço e normalmente, apresenta-se em 
quatro partes: apresentação, complicação, clímax e desfecho. 

Mediante a isso, alguns estudiosos do gênero literário conto, afirmam que 
os contos egípcios são os mais antigos, que seriam “os contos dos mágicos”, com 
seu aparecimento provavelmente em 4.000 antes de Cristo. Nosso propósito não 
é elencar as fases da evolução do gênero em estudo, mas fazer uma abordagem 
singular da origem do conto em uma perspectiva histórica e cultural. Além de 
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apresentar seus efeitos socias e políticos que são efervescentes para a sobrevivência 
da cultura e memória dos nossos antepassados.

Em diálogo às questões tratadas acima, nosso artigo propõe um estudo 
sobre a erótica verbal na prosa de Regine Limaverde, com ênfase no imaginário 
erótico. Analisaremos, portanto, em uma perspectiva crítica e interpretativa, 
o conto “Bicho-homem”, pertencente à obra Contares - estórias amorosas e 
maliciosas nos tempos de pandemia (2020), de Regine Limaverde. Desse modo, 
apresentaremos a prosa de Regine em uma abordagem crítica, cuja base é o 
erotismo.

O fazer poético e erótico na prosa de Regine Limaverde

A poeta Regine Limaverde (Regine Helena Silva dos Fernandes Vieira), 
nasceu em 14 de março de 1947 – dia Nacional da Poesia, começou a escrever 
desde os 12 anos de idade, fabulava seus sonhos e estava sempre à frente do seu 
tempo. Tinha uma boa relação de amizade com a escritora Raquel de Queiroz 
(1910-2003), a quem admira e tem registros fotográficos juntas na Academia 
Cearense de Letras. Regine é bióloga, doutora em Microbiologia pela Universidade 
de São Paulo (1986), professora titular do curso de Engenharia de Pesca da UFC, 
pesquisadora do Laboratório de Ciências do Mar (da Universidade Federal do 
Ceará). Membro da Associação dos Escritores Profissionais do Estado do Ceará. 
Pertence à Academia Cearense de Letras, à Academia Cearense da Língua 
Portuguesa, e à Academia de Letras e Artes do Nordeste.

Atualmente, Regine tem publicado 20 obras literárias, com destaque no 
gênero poesia. Entrou no cenário literário em 1980, com a publicação da obra 
Rio em Cheia, livro de poesia. Deste então, vem escrevendo e publicando seus 
scripta. Algumas obras de Limaverde que merecem destaque são: Estrela de vidro 
(1984); As Leves e Duras Quedas do Amor (1992); Mais coração do que carne e osso 
(2005); Dentro de mim, o mar (2017); Mudança de estação (2019), e, por último, 
Contares - estórias amorosas e maliciosas nos tempos de pandemia (2020), obra a 
qual estamos analisando. Regine ganhou inúmeros prêmios, dentre eles o Prêmio 
Estado do Ceará em poesia (1983), Prêmio Osmundo Pontes (1997) e o Prêmio 
Gente de Bem Fica para Sempre (2000).
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Vale salientar que, Regine Limaverde é a dama da poesia erótica, na 
literatura cearense contemporânea. Ao longo de sua trajetória como escritora, 
tem publicado mais obras de poesias. No entanto, em 2020, com o cenário 
pandêmico, Regine publica seu primeiro livro de contos, cujo título: Contares - 
estórias amorosas e maliciosas nos tempos de pandemia (2020). Obra está regada 
de amores e sabedorias, com narradores revestidos de encantamento e de muita 
poesia. Fala da alma humana e de suas dores diante do contexto de pandemia. 
Limaverde canta a vida e a poesia em sua prosa, canta os fazeres do bicho-homem 
em sua existência abissal. Clama as descobertas feitas pelos corpos em fusão, pelo 
latejar do desejo sexual de Eros que nós seres humanos vicejamos.

Regine Limaverde transgride ao usar o termo “estórias”, que por muito 
tempo foi tirado do dicionário pelos linguistas. E já no prefácio da obra, feito 
pelo professor de literatura brasileira da UFMS - Rauer Ribeiro, apresenta uma 
pequena contextualização da expressão, uma vez que “o termo ‘estória’ estabelece 
um universo narrativo que evoca para os contos e microcontos a voz popular 
de cantadores, das mulheres do povo” (LIMAVERDE, 2020, p. 11). Ao evocar 
essas estórias, a autora reúne vozes fractais da condição humana e do viver isolado 
em seus desejos e pensamentos. Regine escreve longa prosa em poesia, “encena 
narrativas de alta inventividade linguística, fabular, em que a voz de homens 
e mulheres nos cerrados das geraes dialoga com topos religiosos e filosóficos” 
(LIMAVERDE, 2020, p. 11). É por meio desse diálogo que identificamos os 
elementos eróticos na prosa de Regine.

Assim também, na leitura e análise do conto “Bicho-homem”, 
identificamos que se trata de um narrador-personagem-feminino, narrado em 
primeira pessoa e a focalização é autodiegética. Para o crítico Aguiar e Silva (1982, 
p. 769), “na focalização homodiegética, o narrador responsável pela focalização é 
agente” - comparsa ou protagonista, do mundo diegético da narrativa em causa. 
A focalização é um dos elementos mais importantes no campo da estruturação da 
diegese. 

Para tanto, pelo título do conto, percebemos que o narrador animaliza 
o homem ao chamá-lo de bicho. O dicionário Aurélio recolhe ‘animalizar’ como 
sinônimo de tornar bruto, embrutecer, bestializar. A Encyclopedia e Diccionario 
Internacional de W.M. Jackson, Inc. Editores, (Rio de Janeiro), recolhe o verbete 
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animalizar (sic) no seu vol. I: “Reduzir aos instintos, aos appetites, aos gostos 
do animal; o philosophismo animaliza o homem; a religião divinisa-o/ por ext. 
Rebaixar-se, descer ao estado animal: Entregar-se as paixões brutas é, a bem 
dizer, animalizar-se”. E é nesse estado de animalizar-se que ambos personagens se 
entregam por completo às paixões e aos desejos carnais.

Nessa perspectiva, o processo de animalização do homem é um estado 
que podemos observar em diferentes ângulos hermenêuticos no conto. Tal 
configuração posta pelo narrador, evidencia a postura que um homem deveria 
ter ao lutar pela mulher amada como um animal feroz, quando diz: “Se eu fosse 
um homem, pela mulher me tornaria rei e, a cada luta que por ela entrasse, teria 
uma faca e espada para cravar no peito dos inimigos que não amassem a mulher 
amada” (LIMAVERDE, 2020, p. 37). Esse homem construído pela voz do narrador, 
aparece como um guerreiro ou leão, que pela amada é capaz de cravar facas e 
espadas no peito dos inimigos. Vemos que se trata de um narrador-personagem 
feminino, pelo uso da oração “Se eu fosse um homem”, o uso da conjunção “se” e 
do verbo “fosse”, evidenciam a premissa de que é um ser feminino o narrador da 
diegese. A personagem inconformada com o estado em que se encontra, pelo fato 
de que o amado a deixou, começa a reverberar indagações e dialogar com o leitor: 

Você já viu um bicho? Um pavão? Um peixe de escamas 
coloridas? Pois o bicho me arrastou no chão. Virava os olhos, 
me lambia toda, me chupava os peitos, me mordia as coxas, 
mudava de cor. Era um leão, pássaro, mágico. Fez-me ver o 
arco-íris num quarto fechado. Fez-me ser lago, rio e mar. 
Fez-me ser trem. Sim, um trem. Eu apitava, meu grito era um 
apito de trem, eu viajava, via campo, flor, mato. Senti cheiro 
de capim, de mato quebrado (LIMAVERDE, 2020, p. 37).

Ao tecer um diálogo com o leitor, o narrador feminino estabelece um elo 
de confissões e revelações íntimas. Seriam provocações imagéticas para que o leitor 
crie a sua própria interpretação das cenas descritas? Se analisarmos a construção 
linguística e organização dos elementos das cenas, afirmamos que sim, pois são 
descritas cenas eróticas, de fusão de dois corpos em profunda entrega de desejos 
carnais. Esse homem apresentado pelo narrador, age como um animal faminto 
em busca de sua presa, age por instintos animalescos: lambe a presa, morde as 
coxas da presa e arrasta-a no chão.
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Ao descrever essas cenas por meio de metáforas, o narrador-personagem 
nos dá subsídios para elaborarmos diversas possibilidades de interpretação 
e construção de imagens. Ao conduzir o leitor por um labirinto de imagens e 
símbolos, o narrador está despertando inquietações no universo de imaginação do 
leitor. O estudioso Gaston Bachelard (1989), em sua obra A Poética do Espaço, diz 
que a imaginação é uma categoria filosófica. E que a imaginação se concretiza em 
uma práxis social. Por esse viés interpretativo, a imaginação é um “complemento” 
do artista, do próprio autor, da voz do narrador, uma ponte obscura e tênue entre 
a terra e o universo, o finito e o infindo. Gaston (1989) ainda diz que,

a fenomenologia da imaginação não pode se contentar com 
uma redução que transforma as imagens em meios subalternos 
de expressão: a fenomenologia da imaginação exige que 
vivamos diretamente as imagens, que as consideremos como 
acontecimentos súbitos da vida (BACHELARD, 1989, p.63).

Nesse sentido, vivemos e materializamos as imagens descritas pelo 
narrador no conto “Bicho-homem”, por uma visão hermenêutica. O ser feminino 
do texto nos mostra os acontecimentos em atos narratológicos, bem como no 
trecho: “Fez-me ser lago, rio e mar. Fez-me ser trem. Sim, um trem. Eu apitava, 
meu grito era um apito de trem, eu viajava, via campo, flor, mato”. Observamos 
a construção de metáforas e da metamorfose da personagem, ao transformar-se 
em lago, rio e mar. Elementos estes presentes no decorrer da prosa de Regine 
Limaverde. Em contemplação e êxtase do estado em que se encontra o narrador-
personagem, sua visão de euforia e gozo, fez-lhe ver o arco-íris em seu quarto. 
Em crenças antigas do Japão e do Gabão, o arco-íris era a ponte que os ancestrais 
humanos usaram para descer até o planeta. Já na mitologia grega, Íris é a deusa do 
arco-íris e como um arco, ela une a Terra e o Céu, sendo, portanto, a mensageira 
dos deuses para nós seres humanos.

Nessa mesma passagem, a personagem se faz em água “Fez-me ser lago, 
rio e mar”. Qual a simbologia que o narrador pretende nos dizer ao confessar que 
se fez em lago, rio e mar? Seria os orgasmos que sente ao ser lambida, mordida 
e chupada pelo bicho-homem? E o “cheiro de capim, de mato quebrado”, seria o 
ápice dos gozos de ambos, que inundam todo o quarto?

Mais à diante no conto, o narrador-personagem concretiza para o leitor o 
ato sexual de desejos que os corpos viviam, de entregas e fusão erótica. Vejamos:
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[...] Gritei, urrei, ele me agarrava pela nuca, metia a língua no 
meu ouvido, me sugava os dedos, beijava meus olhos, pedia 
para eu não gritar, e eu nem escutava. Eu queria mais. Não. 
Não queria. Tremia que nem vara verde. Senti dor de barriga, 
frio na espinha [...] Eu não dei conta do ataque dele, dos 
beijos apertados, da língua afiada, das mordidas nas minhas 
coxas, dos meus dentes batendo nos dele, dos beliscões 
que sangravam, do meu corpo arrastado, dos meus cabelos 
puxados, da cachoeira que se derramava em mim, do cheiro 
de floresta que inundou o quarto, dos meus dedos agarrados 
aos dele, da secura da minha boca (LIMAVERDE, 2020, p. 
37).

Nesse excerto, concatenamos a ideia de que o narrador-personagem e o 
bicho-homem se tornam animais, uma vez que o homem é um animal feroz, faminto, 
um leão que domina a presa. Por outro lado, o narrador-personagem torna-se um 
animal que urra e grita. Uma loba no cio. Materializamos imageticamente uma 
cena erótica, “metia a língua no meu ouvido, me sugava os dedos”, o verbo ‘metia’ 
induz a um teor erótico, de penetração, e ao ser sugada pelos dedos, visualizamos 
um ato de preliminares do sexo, uma vez que “a imagem recolhe e exalta todos os 
valores das palavras sem excluir os significados primários e secundários” (PAZ, 
1982, p. 130). É nesse estado de entrega e fusão dos corpos em desejos latentes, 
que os interditos são quebrados e acontece a transgressão, esta “não é a negação 
da interdição, mas a supera e a completa” (BATAILLE, 2004, p. 97). Daí surge o 
ser erótico que carrega em seu corpo a vontade de união e violação dos corpos. 
Já que “essencialmente, o campo do erotismo é o campo da violência, o campo da 
violação” (BATAILLE, 2004, p. 27).

O erotismo é a aprovação da vida até na morte, uma busca contínua do 
ser pela continuidade e descontinuidade, na consciência e violência de entrega 
e busca intimista (BATAILLE, 2004, p. 19). É também “em si mesmo, desejo – 
um disparo em direção a um mais além” (PAZ, 1994, p.19). Nessa entrega dos 
amantes, vemos o erotismo dos corpos tomar forma, pois há uma violação do ser 
dos parceiros. “Os corpos se abrem para a continuidade por intermédio desses 
condutores secretos que nos provocam o sentimento da obscenidade” (BATAILLE, 
2004, p. 29), da busca de atingir o ser no mais íntimo. 

O estado de êxtase em que o narrador-personagem vivera era tão intenso, 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT 19

que não escutara o outro mandando calar a boca e parar de gritar. Tal pedido não 
fora consentido, pois não o escutara de tanto prazer que sentira naquele momento. 
O narrador-personagem não deu “conta do ataque dele, dos beijos apertados, 
da língua afiada”, foi de imersão aos delírios e desejos de outrora, em possuir o 
corpo do amado. As mordidas nas coxas, o pegar pela nuca, dos beliscões que 
sangravam, foram o cume da entrega e paixão avassaladora do narrador. Segundo 
o estudioso Bataille (2004, p. 33), “a paixão nos leva assim ao sofrimento”, sendo 
ela a “busca do impossível”.

Em outro extrato, o distanciamento de ambos, já causara saudades e dor 
ao narrador-personagem, percebemos pelo seguinte trecho do conto: “- Olhe, 
não aguento mais. Não durmo, não como, não me acalmo; meu pensamento 
único: fazer amor com você” (LIMAVERDE, 2004, p. 39). Vislumbramos todo o 
desalento e pesar do narrador-personagem ao sofrer pela ausência do amado, na 
construção das imagens e símbolos que tece em sua narrativa. Nesse sentido, a 
expressão de negação “não”, repete-se quatro vezes nesse trecho, dando ênfase de 
que não suporta mais toda a distância do amado. Assim, “o vocábulo possui um 
valor psicológico: as imagens são produtos imaginários” (PAZ, 1982, p. 119), e a 
imagem, por sua vez, é “cifra da condição humana” (PAZ, 1982, p. 120).

Tal estado de dependência do narrador-personagem pelo amado, causara-
lhes sofrimentos, pois se encontra desvalida, precisa do corpo do outro para voltar 
a comer, a dormir e a se alimentar, uma submissão em prol do gozo e acalento do 
amado. Seria de fato uma dependência emocional do narrador-personagem? Mais 
uma vez, olharam-se novamente e se desejaram, amaram-se como a primeira vez. 
Era um cavalo, um tigre a devorar a presa, esta procurara por tal bicho-homem. 
Passado tempos que não o via, andara pelos corredores espreitando-o, pois já não 
sabia o que fazer. “Teria sido um sonho? Um pesadelo? Não sei. Somente sei que 
o desejo”. Criara uma dependência emocional e carnal pelo amado, pois Eros a 
abraçara e não a soltará mais. Tendo em vista que “Eros é solar e noturno: todos o 
sentem, mas poucos o veem” (PAZ, 1994, p. 27). 

No entanto, com tamanha intensidade ao chamar de bicho-homem, o 
narrador-personagem decide ser um animal também. Vejamos: “Vou ser bicho 
também. Vou ser cobra, me enrosco na perna dele, dou um bote, jogo veneno em 
sua boca e enfeitiço-o. Trago-o para mim. Quero meu bicho-homem de volta” 
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(LIMAVERDE, 2020, pp. 39-40). Diante desse desfecho do conto, concluímos, 
portanto, que o narrador-personagem já não tem mais o seu bicho-homem, pois 
o quer de volta a qualquer custo. 

Considerações finais 

O estudo que realizamos pretendeu tecer reflexões sobre o conto “Bicho-
homem”, pertencente à obra Contares - estórias amorosas e maliciosas nos tempos 
de pandemia (2020), de Regine Limaverde. Demos ênfase ao imaginário erótico 
construído na narrativa do conto e à maneira como Limaverde costura as cenas. 
A partir da relação afetiva dos personagens, observamos um posicionamento da 
condição humana de ambos os protagonistas do conto, uma vez que o sexo faz 
parte da essência do homem e de sua procriação para manter a linhagem humana.

A obra Contares “aglutina, pois esse amalgama polissêmico, indiciando a 
amplitude elaborada por Regine Limaverde [...] trata do amor, da vida e da morte; 
da alegria, das dores e da esperança; da solidão [...]” (LIMAVERDE, 2020, pp. 14-
15). Assim, constatamos que a narrativa do conto “Bicho-homem” é envolvente e 
prende a atenção do leitor. Dá-nos diversas possibilidades de leituras e análises, 
provocando-nos inquietações e contemplação da arte poética em prosa de 
Limaverde.

Regine quebra os interditos históricos e paradigmas da sociedade em 
geral, ao falar de desejos, volúpias do corpo, ardências e gozos. Constrói uma 
identidade feminina singular e própria. Não dá margem ao silenciamento, que por 
muito tempo fora imposto ao setor vigente do país e não se submete ao sistema 
conservador e patriarcal. Canta o corpo feminino em nudes, canta a liberdade 
que se faz presente em suas expressões literárias. Portanto, “Regine Limaverde se 
apresenta como luz, pois chora a morte, conta humanos dias, canta o sol, exalta 
sabedoria, gozo, amor e vida” (LIMAVERDE, 2020, p. 16).
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HIGIENE, ANGÚSTIA E PANDEMIA: 
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Pela natureza do seu espírito, o homem não pode lidar com o caos. 
Seu medo maior é o de defrontar-se com aquilo que não pode controlar...

(José Carlos Rodrigues)

Resumo: O objetivo desse artigo é analisar como a questão do contágio e da angústia aparecem em 
três narrativas sobre quarentena e epidemia e como, apesar da passagem do tempo e da evolução da 
tecnologia, os medos podem permanecer os mesmos. A primeira obra é O diário do ano da peste, de 
Daniel Defoe, que retrata a pandemia de peste bubônica ocorrida na Inglaterra em 1665; a segunda, 
Diário do artista da quarentena – reflexões e memórias (volumes abril e maio de 2020), do escritor 
e músico Kleiton Ramil; e a terceira chama-se Diários da quarentena, da professora universitária 
e escritora Andréa Serpa, também publicada em 2020. As narrativas destes diários apontam as 
similitudes de situações limites, provocadas pelo medo do invisível, cujo resultado inscreve-se na 
morte.
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Abstract: The purpose of this article is to analyze how the issue of contagion and anguish appears 
in three narratives about quarantine and epidemics and how, despite the passage of time and the 
evolution of technology, fears can remain the same. The first work is The Diary of the Year of the 
Plague, by Daniel Defoe, which portrays the bubonic plague pandemic that occurred in England 
in 1665; the second, Diário do artista da quarentena (April and May 2020 volumes), by writer and 
musician Kleiton Ramil; and the third is called Diários da quarentena, by university professor and 
writer Andréa Serpa, also published in 2020. The narratives of these diaries point to the similarities 
of extreme situations, provoked by the fear of the invisible, whose result is inscribed in death.
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Introdução

Em dezembro de 2019, surgiu a modificação de um vírus que transformaria 
– pelo menos durante um tempo – a humanidade. O SARS-CoV-2, causador da 
covid-19, teve início na China e, paulatinamente, se disseminou pelo mundo. No 
dia 26 de fevereiro de 2020, foi registrado o primeiro caso de contaminação no 
Brasil. Algumas semanas depois, em 11 de março, foi decretada a quarentena no 
país.

O Brasil foi um dos locais dos mais atingidos. No final de fevereiro de 
2023, segundo dados do Google, quando este artigo começou a ser escrito, foram 
contabilizados 37 milhões de casos e 699 mil mortes. Durante meses, a população 
mundial se manteve em quarentena. Os indivíduos se viram afetados não somente 
pelo isolamento, mas também pelas notícias que, ininterruptamente, traziam 
dados alarmantes sobre um vírus imprevisível e, muitas vezes, letal. 

Naquele momento, foram aconselhadas diversas medidas na tentativa 
de impedir a disseminação do vírus. Quando não era possível manter o 
distanciamento social – em função do trabalho ou da necessidade de ir ao hospital 
ou até ao supermercado -, recomendava-se, além do uso da máscara e da limpeza 
das mãos, a higienização de embalagens e produtos. Depois de voltarem da rua, 
era comum ainda que as pessoas colocassem suas roupas imediatamente para 
lavar e se banhassem. 

Como afirma Maria Claudia Coelho (2020), viveu-se intensamente a 
angústia do contato e do contágio. Em seu artigo “Porcos-espinhos na pandemia 
ou A angústia do contágio”, a autora busca relacionar estas questões às ideias 
apresentadas por Marcel Mauss e Henri Hubert em seu ensaio de 1904, “Esboço 
de uma teoria geral da magia”. Mauss e Hubert (2017) apresentam três leis da 
magia: contiguidade, similaridade e contiguidade. Para estruturar seu texto, 
Coelho (2020) baseia-se na lei da contiguidade cujo princípio fundamental é que 
a parte vale pelo todo.

Segundo Mauss e Hubert (2003 [1904] apud COELHO, p. 3), a “ideia da 
continuidade mágica, quer esta se realize por relação prévia do todo com a parte 
ou por contato acidental, implica a ideia de contágio. (...) Mas o contágio mágico 
não é apenas ideal e limitado ao mundo do invisível; ele é concreto, material, e em 
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todos os pontos semelhante ao contágio físico”.
Nesse sentido, as narrativas do início de 2020 – entre elas, as literárias e 

as jornalísticas – retratavam o temor do contágio e a angústia que isso causava. 
O receio de precisar sair do isolamento, as medidas utilizadas quando era 
necessário deslocar-se, a revolta com pessoas que, por algum motivo, acabavam 
se aglomerando... Estes são alguns exemplos dos fatos que, no fundo, tinham um 
motivo único: o medo da morte.

A morte é, talvez, a questão que mais assombra o ser humano. E, em uma 
pandemia, a proximidade do fim se torna bastante concreta, tornando tudo o que 
pode representar uma ameaça ainda mais perigoso. Não se trata, obviamente, de 
um tema novo. A humanidade passou por outras pandemias e foi assombrada por 
elas. O medo e a angústia foram registrados de diversas maneiras. Uma delas é a 
literatura.

Nesse sentido, objetivo desse artigo é analisar como a questão do contágio 
e da angústia aparecem em três narrativas sobre quarentena e epidemia e como, 
apesar da passagem do tempo e da evolução da tecnologia, os medos podem 
permanecer os mesmos. A primeira obra é O diário do ano da peste, de Daniel 
Defoe; a segunda, Diário do artista da quarentena – reflexões e memórias (volumes 
abril e maio), do escritor e músico Kleiton Ramil; e a terceira chama-se Diários da 
quarentena, da professora universitária e escritora Andréa Serpa.

A primeira é um livro de ficção, publicado em 1772, que narra os terrores 
causados pela peste bubônica durante o ano de 1665, na Inglaterra. O segundo 
se trata de um diário escrito entre abril e maio de 2020, primeiros meses da 
quarentena provocada pelo Covid-19. Em relação ao terceiro, este apresenta 
registros de março a junho de 2020. Embora O diário do ano da peste seja um livro 
de ficção, constitui-se no resultado de uma pesquisa em materiais disponíveis 
na época, principalmente cartas de mercadores, correspondentes estrangeiros e 
relatos orais (DEFOE apud MARTINEZ, 2009)

Na edição brasileira de 2021, publicada pela Novo Século Editora, 
Henrique Guerra (2021, p. 4), tradutor e organizador da publicação, informa 
que: “Esclarecedor artigo de Paula R. Backscheider, da Universidade de Auburn, 
Alabama, EUA, em que a biógrafa de Daniel Defoe entretece paralelos entre a 
situação vivida em Londres em 1665, narrada em Diário do ano da peste, e 



a atual pandemia de Covid-19”.4 Em artigo publicado em 2020 no livro A arte 
da quarentena para principiantes, o psicananlista Christian Dunker também 
estabelece uma associação entre a obra de Defoe e a pandemia de covid-19.

Com base nisso, acreditamos ser pertinente a comparação entre a obra 
de Defoe, o diário do músico e escritor Kleiton Ramil e o diário da professora e 
escritora Andréa Serpa. Como suporte teórico, vamos nos apoiar principalmente 
em Rodrigues (1995; 2006), Douglas (1991), Neves (2021) e Butler (2015).

O artigo está divido em três seções. Na primeira, abordamos a relação 
entre pandemias e higiene, traçando uma breve genealogia das mudanças de 
comportamentos no que diz respeito a limpeza e sujeira, a pureza e perigo. 
Na segunda, refletimos sobre como o medo da contaminação e dos cadáveres 
provocou uma angústia, que se tornou ainda maior em função das falsas notícias 
divulgadas naquele momento. Por fim, na terceira e última seção, comparamos os 
diários de Andréa Serpa e Kleiton Ramil à obra O diário da peste, de Daniel Defoe.

As mudanças da higiene sua relação com as pandemias: uma breve 
genealogia 

Historicamente, as pandemias não são algo novo. Desde a “peste negra”, 
que promoveu a morte de parte significativa da população europeia nos últimos 
séculos do medievo, as sociedades ocidentais têm assistido, de tempos em 
tempos, ao aparecimento de vírus e bactérias letais ou extremamente perigosos 
para a humanidade. Em todos estes contextos, observaram-se o isolamento, o 
afastamento entre as pessoas e a certeza – confirmada pela medicina – de que o 
cadáver é um agente contaminador.

Philippe Wolff (1988), em Outono da Idade Média ou Primavera dos novos 
tempos?, ao dialogar sobre fome, epidemias e guerras como as principais marcas 
de declínio da sociedade medieval, destacou que, de certa forma, as questões 
de classe, economia e a religiosidade resultaram num contexto importante, 
especialmente nos períodos da proliferação da “peste negra”. De acordo com o 

4 Paula R. Backscheider é autora do prefácio do livro. Uma nota de rodapé informa que ela “fez a edição crítica 
de A Journal of the Plague Year, publicada pela Editora W. W. Norton & Company. Acadêmica premiada, 
Paula é especialista no período da restauração e literatura do século XVIII, crítica feminista e estudos culturais. 
Escreveu, entre outras obras, Daniel Defoe: His Life (vencedor do Prêmio British Council)”
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autor, a peste bubônica, transmitida por contato com moscas e pulgas e por via 
pulmonar (na interação entre os homens) chegou ao território italiano por volta 
de 1347:  

 
Um navio partido de Caffa para a Itália, à passagem por 
Constantinopla, semeou aí a peste; depois, chegou à própria 
Gênova; quando os genoveses se aperceberam do mal que 
vinha a bordo, intimando o navio a partir, era tarde demais. A 
peste atacava a Itália pelos seus portos. As cidades do interior 
não foram capazes de organizar defesa alguma (WOLFF, 
1988, p. 25). 

  
Em outros momentos históricos, ao longo do período da modernidade, 

epidemias como a varíola e a hanseníase foram, assim como a peste bubônica, 
extremamente perniciosas para a sociedade europeia. No final do século XIX e 
primeiros anos do século XX, especificamente em 1918, a gripe espanhola assolou 
vários países europeus e, também, o Brasil. (TEIXEIRA, 1993)

Em todos estes momentos, as manifestações do medo, o crescente cuidado 
com a higiene e o contágio atrelado, também, à questão social foram marcantes. 
Tais preocupações surgem na Idade Média, quando as noções de higiene como 
conhecemos hoje começam a fazer parte do cotidiano. 

De acordo com Norbert Elias (1994), o comportamento e os variados 
processos de higiene fazem parte do chamado processo civilizador. Para o autor, os 
elementos comportamentais medievais apresentavam características “instintivas”. 
Um bom exemplo seria o ato de comer e as funções fisiológicas. O controle das 
necessidades fisiológicas era nulo, ao mesmo tempo em que se realizava a refeição, 
era possível defecar na presença de todos. Tal comportamento, que hoje seria 
inadmissível, fez parte da conduta da sociedade medieval (pelo menos em boa 
parte dos reinos). 

A transição da sociedade medieval para a burguesa, especialmente durante 
os séculos XVI e XVII, foi marcada pela represão dos institntos, padronização de 
comportamentos e controle social. De acordo com Elias (1994, p. 93), 

Nos diversos países formam-se sociedades pacificadas. O 
velho código de comportamento é transformado, mas apenas 
de maneira muito gradual. O controle social, no entanto, 
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torna-se mais imperativo. E, acima de tudo, lentamente muda 
a natureza e o mecanismo do controle das emoções. Na Idade 
Média, o padrão de boas e más maneiras, a despeito de todas 
as disparidades regionais e sociais, evidentemente não mudou 
de qualquer forma decisiva. Repetidamente, ao longo dos 
séculos, as mesmas boas e más maneiras são mencionadas. 
O código social só conseguiu consolidar hábitos duradouros 
numa quantidade limitada de pessoas. Nesse momento, com 
a transformação estrutural da sociedade, com o novo modelo 
de relações humanas, ocorre, devagar, uma mudança: 
aumenta a compulsão de policiar o próprio comportamento. 
Em conjunto com isto e posto em movimento o modelo de 
comportamento.

Portanto, foi no âmbito do surgimento e consolidação da sociedade 
burguesa, a chamada sociedade de cortes, que os hábitos comportamentais e 
as emoções se transformaram. Segundo José Carlos Rodrigues (1995, p. 29), a 
passagem da Idade Média para a Idade Moderna marca ainda o início de inúmeras 
mudanças na história das sensibilidades, da higiene e na forma de se encarar 
a vida: “Espírito e matéria, corpo e alma não se separavam. A invenção dessa 
dicotomia é a condição preliminar para a suposição de que algo seja dejeto: algo 
do corpo ou algo do mundo passa a poder ser considerado resíduo”.

Como afirmamos anteriormente, o corpo medieval era acostumado 
a visões que hoje consideraríamos vergonhosas, a odores fortes e a contatos 
tácteis desagradáveis. Isso porque não havia separação entre as coisas internas 
e externas ao corpo. Porém, com o tempo, “as secreções, as fezes, as vísceras, os 
hálitos, progressivamente passam a ser vistos como algo que deveria ser separado 
contido, fechando naquele território próprio em que são passíveis de controle”. 
(RODRIGUES, 1995, p. 38) Passa a haver ainda a separação entre os sãos e os 
doentes. Hospícios, hospitais e prisões começam a ser criados. 

De acordo com Rodrigues (1995), o surgimento da noção de indivíduo 
também está intimamente ligado a esse processo de higienização. Se as fronteiras 
entre os corpos – vivos ou mortos -, na Idade Média, era tênue, com o nascimento 
das cidades e do capitalismo, passa a haver uma delimitação mais marcada. Com 
isso, o que antes era simplesmente parte do dia a dia torna-se algo que deve ser 
escondido ou descartado.
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O antropólogo afirma ainda que “somente aos poucos, muito aos poucos, 
é que se vai formando a ideia de que limpeza física é também limpeza moral. (...) 
os seres bem-apessoados, limpos, banhados penteados, atentos aos detalhes de 
seus corpos começam a ser consideradas como também confiáveis, aproximáveis” 
(...) (RODRIGUES, 1995, p. 54)

Nesse sentido, tudo o que não está devidamente limpo pode não apenas 
indicar falta de cuidado, mas também representar perigo. A limpeza significa 
(auto)controle, “normalidade”, enquanto a sujeira é sinônimo de descuido e até de 
ameaça. Para Mary Douglas (1991, p. 6), “a impureza é essencialmente a desordem. 
(...) Eliminando-a, não fazemos um gesto negativo; pelo contrário, esforçamo-nos 
positivamente por organizar o nosso meio”. Douglas afirma ainda (1991, p. 10) 
que “a nossa ideia do impuro é fruto do cuidado com a higiene e do respeito pelas 
convenções que nos são próprios”.

E a falta de organização e a impureza podem causar medo, principalmente, 
quando vivemos momentos em que não há controle ou quando estamos lidando 
com algo invisível, como o covid-19. José Carlos Rodigues (2006, p. 263) considera 
que “eventos ‘catastróficos’ denunciam a precariedade da condição humana, na 
sua insegurança estruturadora (...)”. Tal insegurança, causada pela impureza e 
pela desordem, acaba implicando reações, por vezes extremas, cujo objetivo é 
a tentativa de retomar a ordem, o que, por sua vez, significa repelir, eliminar o 
que é impuro. Entretanto, cabe ressaltar, como aponta Douglas (1991, p. 72), que 
“a desordem é pois, ao mesmo tempo, símbolo de perigo e de poder”. Afinal, só 
quem tem poder pode organizar a desordem e afastar o perigo.

Nesse sentido, a questão da higiene é fundamental quando há uma 
pandemia: a limpeza diminui o risco do contágio. Além disso, o isolamento 
também reforça segurança, afastando ainda mais o perigo. Trata-se de uma 
tentativa de afastar também o medo e a angústia.

Isolamento e angústia: o invisível materializado na notícia, nos 
contaminados e nos cadáveres

Em contextos de crise sanitária da magnitude que foi (e ainda é) a 
pandemia do coronavírus, as mudanças na vida cotidiana foram inevitáveis, 
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especialmente nos primeiros meses, sem a perspectiva de cura, controle e vacina. 
As recomendações de higiene advindas dos órgãos de saúde incluíram: isolamento 
social, limpeza cuidadosa de produtos, sacolas e roupas antes de entrar no espaço 
doméstico e limpeza de calçadas, entre outras. 

Assim, atrelado à higiene, o medo tornou-se um elemento intrínseco: 
como evitar a entrada de algo invisível e, ao mesmo tempo letal, nas dependências 
do lar? É fato que são os vírus e as bactérias os principais perigos para a saúde. 
Invisíveis aos olhos e eficazes no contágio, fazem parte da natureza. E essa 
invisibilidade provoca, ao que tudo indica, dois grandes afetos: o medo e a 
angústia.

Não se trata aqui somente do medo de um vírus, mas sim de tudo o 
que era desconhecido e que batia às nossas portas. O medo da internação, da 
intubação e, principalmente, da morte. O agente desconhecido que produzia 
sintomas diversos em quem se encontrava infectado. Entre 2020 e meados de 
2021, o número de doentes que vieram a óbito chegou à quantidade de centenas 
de milhares. A pandemia tornou a morte uma realidade baseada em números, 
ofuscando as questões subjetivas e individuais.

De fato, segundo Neves (2021),

Existe uma ligação vital entre contágio e mortalidade como 
categorias que animam, que dão movimento à pandemia 
de COVID-19 e que moldam a resposta para isso. Por um 
lado, o contágio atua como uma categoria transgressora que 
reorganiza uma economia política de vida e morte ao criar 
rupturas e, como tal, novas formas de viver e de morrer. Por 
outro lado, a mortalidade como uma realidade quantificável 
realidade é uma ferramenta essencial de governança, mas cuja 
eficácia depende de um processo de descontextualização que 
apaga a pessoa e o pessoal e privilegia o abstrato e o geral.5

Na verdade, desde o início da pandemia, a tragédia já estava anunciada, 
pois o governo do presidente Jair Bolsonaro, cuja responsabilidade era “organizar a 

5 Tradução nossa. No original: “There is a vital link between contagion and mortality as categories that animate, 
that give motion to the COVID-19 pandemic, and that shape the response to it. On the one hand, contagion acts 
as a transgressive category that reorganises a political economy of life and death by creating disruptions and, 
as such, new forms of living and of dying. On the other hand, mortality as a quantifiable reality is na essential 
governance tool, but whose efficacy relies on a process of decontextualisation that erases the person and the 
personal, and favours the abstract and the general.”
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desordem”, impondo regras claras de isolamento, atuou como catalizador do caos. 
Embora tenha havido um período de quarentena, o presidente não reforçava a 
necessidade dos cuidados com a saúde, mas sim falava constantemente sobre crise 
da economia em função de uma “gripezinha” causada pelo covid-19. Ademais, 
o o governante insistia em divulgar medicamentos de prevenção ao vírus, cuja 
utilização não era comprovada pela ciência.

Mesmo com as medidas de isolamento, uma grande faixa da sociedade 
não podia isolar-se sob pena de ficar sem o seu sustento. Com isso, o número de 
mortos aumentou vertiginosamente, a tal ponto que, em março de 2023, o Brasil 
ocupava o 18º lugar no ranking de países com maior quantidade de óbitos por 
covid-19 no mundo (PODER360, 2023).

Este cenário ocasionou mais uma grande catástrofe: na pior fase da 
pandemia no Brasil (nos últimos meses de 2020 e início de 2021), os cemitérios 
não comportavam tantos corpos, o que tornava a situação ainda mais perigosa – 
em função do risco de contágio -, tanto sob o ponto de vista prático quanto sob o 
aspecto simbólico. Valas enormes eram abertas em cemitérios para dar conta de 
tantos sepultamentos que, muitas vezes, precisavam ocorrer à noite em função do 
grande número de falecimentos (MARQUES, 2022). De acordo com Rodrigues 
(2006, p. 770), “o morto, como as coisas insólitas, anormais ou ambíguas, constitui 
um ser impuro cujo contato representa perigo para o mundo das normas. Em 
muitas sociedades ameaça manchar a todos e a tudo que tem ou teve contato com 
ele – incluindo os seus pertences (...)”. 

Os sepultamentos ou cremações deveriam ocorrer da maneira mais 
rápida possível, sem velório, o que, muitas vezes, impossibilitava a despedida dos 
entes queridos. Como afirma José Carlos Rodrigues (2006, p. 799): 

A morte não pode ser esquecida com facilidade. Sobretudo 
quando se trata de uma pessoa próxima, é talvez o golpe 
mais violento que a existência dirige ao homem. Ela significa 
uma terrível ameaça ao grupo humano e exige alterações 
substanciais na organização da vida, principalmente quando 
é inesperada. A morte de uma pessoa adulta significa 
normalmente dor e solidão para as pessoas que sobrevivem: 
verdadeira chaga que põe em risco a vida social.
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Nesse sentido, as mortes por covid-19 representavam uma dupla ameaça: 
não apenas pelo fim de uma vida, mas pela situação em que ocorriam. Rodrigues 
(2006) considera que tudo o que tem relação com a morte deve ser exorcizado – 
a morte em si, o cadáver e tudo o que diga respeito a ele. Entretanto, durante a 
pandemia, este é (era) praticamente um movimento impossível, já que a morte 
paira(va) como um prenúncio sobre a cabeça de todos.

O medo do invisível, a morte iminente e o isolamento social compõem 
uma tríade que marcou esse período de forma inexorável. O corpo sem vida, 
o cadáver, conforme salientou Rodrigues (2006), era também um agente do 
contágio. E é nesse caos, que a angústia se instala, na forma de sintoma e que 
requer do vivente o combate solitário contra seus pensamentos materializados na 
dor emocional que atinge o corpo. 

Foi num contexto pandêmico, no início do século XX, que os olhares 
sobre a vida e a morte, do ponto de vista psíquico, tomaram novos rumos. 
Sigmund Freud, já com seus escritos psicanalíticos consolidados, vivenciou um 
momento marcante em sua trajetória: a morte de sua filha, Sophie, vítima de gripe 
espanhola. Nos anos 1920, a epidemia atingiu a Europa e outras partes do mundo, 
levando à morte centenas de milhares de pessoas. 

Em suas cartas, endereçadas a amigos e familiares, Freud deixou registrado 
os rumos desastrosos do mundo do pós-guerra e, também, a pandemia de gripe 
espanhola. Para Freud, o mais impactante ao perder sua filha para a gripe foi a 
impossibilidade de velar o corpo, em decorrência da dificuldade de locomoção 
pelo território provocado pela devastação da guerra e, também, pela ausência de 
resoluções políticas para conter a pandemia de gripe. 

Neste trabalho, tomamos a questão da angústia como um afeto importante 
e intimamente ligado ao medo do contágio. Na clínica psiquiátrica, a angústia está 
atrelada à chamada síndrome do pânico, que paralisa e provoca dores psíquicas e 
corporais. Entretanto, durante a pandemia, as experiências de vida e de morte que 
rondaram as pessoas trouxeram um dado novo: todos, sem exceção, ou perderam 
alguém da família ou amigo próximo ou conhecidos de amigos. Ninguém deixou 
de sentir a dor e a angústia que a ausência do corpo, acometido pelo invisível e 
mortal, deixou como legado pandêmico. 

Segundo Neves (2021, p. 94), quando se trata de uma pandemia, o contágio 
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pode ser visto como um ponto incial, que atua para “espalhar e intensificar surtos” 
e cuja gestão levaria ao controle da pandemia propriamente dita. Mas a morte, 
ao contrário,  significaria uma falha nesse processo. Na verdade, como aponta 
Neves (2021), esta perspectiva não leva em consideração que as as mortes são 
um ponto de partida de um novo capítulo da narrativa pandêmica, que acaba 
reconfigurando produndamente os rituais, procedimentos técnicos e negociações 
em torno da morte. Esta reconfiguração, por sua vez, tem um impacto profundo 
na experiência de morte na visão dos membors da família, implicando ainda mais 
sofrimento (NEVES, 2021), já que se despedir nem sempre era possível.

Em 17 de março de 2021, por exemplo, uma foto aérea do cemitério de 
Vila Formosa, em São Paulo, trouxe um ponto de vista diferenciado em relação 
às notícias sobre as mortes em decorrência do coronavírus. A imagem retratava a 
situação de muitos localidades brasileiras exatamente um ano após a divulgação 
oficial da primeira morte por covid-19 – naquele momento, contabilizavam-se 
282.400 mortes no Brasil. A foto mostrava os corpos enfileirados, dentro ou ao 
lado de suas respectivas covas “rasas”, em barro batido. Ao mesmo tempo em que 
se assemelhava a um cenário de guerra, também se traduzia em solidão. E, mais 
uma vez, os corpos, agentes de contágio, trouxeram à tona uma discussão sobre 
luto e quem, num momento pandêmico, é ou não passível de vivenciar a angústia 
e o enlutamento. 

Nesse sentido, Judith Butler, em Quadros de Guerra (2015), apresenta uma 
discussão marcante sobre precariedade e ser ou não passível de luto. Obviamente, 
a autora discute a questão em situações de guerras, de violência extrema. No 
entanto, nos momentos mais delicados da pandemia do coronavírus, os cenários 
de morte e horror se multiplicavam. Para Butler (2015, p. 29), “quando lemos 
a respeito de vidas perdidas com frequência nos são dados números, mas essas 
histórias se repetem todos os dias, e a repetição parece interminável, irremediável”. 

As imagens de velórios com número restritos de participantes (para 
chorar seus mortos), o corpo ensacado e não visto em decorrência do caixão 
fechado nos levam à reflexão de que a vítima de covid-19 não era, em potencial, 
passível de luto ou, de uma parte do rito, o “velar o corpo”. Além disso, as imagens 
também implicaram a proximidade da finitude da existência pela via do invisível 
e inevitável vírus. 
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Por outro lado, em meio à dor, angústia e sofrimento, a propagação de 
notícias falsas foi desastrosa para parte expressiva da população. Em agosto de 
2020, circularam imagens de um caixão aberto sendo retirado do túmulo. Em seu 
interior, só havia pedras. Embora o vídeo tenha sido desmentido rapidamente, 
sua propagação teve continuidade em grupos de Whatsapp (ALMEIDA, 2020). A 
indignação e, ao mesmo tempo, a dificuldade de compreender que o vídeo era falso 
desencadearam em muitos que tiveram acesso às imagens revolta e desconfiança 
sobre as mortes provocadas pelo coronavírus. 

Atualmente combatido com vacinas mais eficazes e com o número de 
mortes infinitamente menor do que assistimos em 2020 e 2021, a pandemia do 
coronavírus deixou como legado a vulnerabilidade do humano frente aos vírus. 
De tempos em tempos, tal vulnerabilidade é reafirmada. 

No período da quarentena, as emoções de medo, angústia e horror 
intensificaram-se e foram amplamente descritas nas redes sociais como uma 
forma de “desabafo”, tentativa de compartilhar os sentimentos e, em muitos casos, 
foram elaborados diários, narrando o cotidiano do isolamento. Assim, conforme 
veremos a seguir, os diários escolhidos que retrataram o período da quarentena 
de covid-19, de Kleiton Ramil e Andrea Serpa, e o documento histórico, o Diário 
da Peste, de Daniel Defoe, que apresenta a pandemia ocorrida na Inglaterra em 
1665, são separados pelo tempo, mas unidos pela narrativa e pela semelhança de 
seu conteúdo.  

A quarentena, os diários e o tempo: similitudes entre pandemias (século 
XVII e XXI)

Durante a quarentena provocada pelo covid-19, inúmeros foram os 
relatos compartilhados nas redes sociais sobre aquele momento. Vários diários 
também foram escritos durante a pandemia. 

De fato, é comum que as pessoas mantenham diários em fases difíceis de 
suas vidas. De acordo com Philippe Lejeune e Catherine Bogaert (2020), em geral, 
os diários são escritos em um momento de crise ou para relatar uma viagem. Com 
isso, a maioria dos diários se concentra em um tema específico, em um episódio 
da vida. Terminada aquela etapa, os registros costumam ser abandonados.
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O medo e a angústia foram os assuntos principais dos textos, atrelados à 
questão da higiene e do contágio. Eram sentimentos cujo alvo era algo invisível, 
afinal uma bactéria e um vírus não podem ser vistos a olho nu. Porém, o invisível 
se tornava concreto por meio das notícias, dos contaminados e dos cadáveres. E 
quanto à higiene, podia ser observada não apenas na preocupação com o cuidado 
com o corpo e limpeza de objetos, mas também com o isolamento. 

Como afirmamos anteriormente, o objetivo deste artigo é abordar estes 
temas no livro O diário da peste, de Daniel Defoe, e nos diários de Kleiton Ramil 
e Andréa Serpa. Interessante observar como, passados quatro séculos, os temores 
e angústias – e até mesmo as situações – se assemelham. Embora a obra de Defoe 
não seja um diário, trata-se de um livro-romance considerado por muitos críticos 
como um exemplo de jornalismo literário, resultado de uma pesquisa bastante 
aprofundada realizada pelo autor.

O manuscrito retrata a Grande Peste de Londres, epidemia de peste 
bubônica, causada pelo bacilo Yersinia pestis, que é transmitido por pulgas e 
ratos. De acordo com Paula Backsheider (2021, p. 9), Daniel Defoe aborda tópicos 
que também foram enfrentados durante a pandemia de covid-19: “os limites da 
autoridade pública, os direitos e o tratamento dos doentes, a responsabilidade 
do governo de financiar os cuidados com a saúde, as pressões da compaixão 
e, terrivelmente, (...) o que fazer com o número inesperado de corpos”. E estes 
tópicos vêm sempre acompanhados de medo, angústia e, principalmente, da 
sombra da morte. 

Na Londres da década de 1660, a peste bubônica começou sorrateira. As 
notícias chegavam da Holanda, que sofrera um surto em 1663. Com o tempo, o 
que parecia apenas um boato se tornou realidade e, ao final de 1664, dois homens 
franceses morreram, e o número de mortos começou a aumentar, alastrando-
se de modo incontrolável. Muitos infectados se escondiam para evitar que as 
autoridades invadissem suas casas e aqueles que podiam fugir da cidade largaram 
tudo e foram viver no campo durante um tempo: “a classe mais rica, especialmente 
a nobreza e a alta burguesia da parte oeste da cidade, começou a emigrar com suas 
famílias e criados, como nunca antes se vira”. (DEFOE, 2021, p. 23)

Em janeiro de 2020, no Brasil, o vírus do covid-19 parecia uma ameaça 
distante. Notícias informavam o que se passava na China, mas ninguém podia 
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esperar que, em março, uma quarentena seria decretada. O diário de Kleiton 
Ramil (2020a, p. 4) se inicia três meses depois. Desde o início, o medo: “Ir até 
a esquina e ter medo de ser contaminado é uma tortura. Não poder abraçar as 
pessoas que amamos é um desconsolo”.

Entretanto, tanto no século XVII quanto no século XXI, muitos não 
acreditavam que seriam contaminados e não mantinham o distânciamento. Se, 
na Londres de 1665, essa descrença ocorria em função de ideias de predestinação, 
segundo as quais,  “o destino de cada homem é predeterminado e previamente 
decretado de modo inalterável” (DEFOE, 2021, p. 29), no Brasil de 2020, 
predominava o pensamento fanático. Em seu diário, Andrea Serpa (2020, p. 219) 
afirma: “O Brasil escolheu dar sua contribuição e escrever algumas das páginas 
mais tristes, absurdas e inacreditáveis sua história, reeditando o pensamento 
obscurantista e fanático como uma narrativa possível para esse estranho século 
XXI, onde a Terra voltou a ser plana e a ciência inimiga da religião.”

Um pensamento mágico evitaria o perigo do invisível. Como afirma 
Coelho (2020, p. 4), referindo-se a Mauss e Hubert, “as ideias mágicas são 
‘essencialmente obscuras’”. Assim, seria possível, por meio de consulta a oráculos 
ou de tratatamentos preventivos sem comprovação científica combater a bactéria 
ou o vírus – “Partiu tomar remédio de tuberculose pra gripe; tomar remédio de 
Lúpus pra alergia... Pra que fechar diagnóstico? É tudo COVID-(17)! Todo mundo 
já sabe!” (SERPA, 2020, p. 208) ou ainda “‘INFALÍVEL: pílulas que previnem 
contra a peste’; ‘GARANTIDO: preservadores contra a infecção’” (DEFOE, 2021, 
p. 53). 

Na Londres do século XVII, boatos baseados em profecias, previsões 
e prognósticos não paravam de circular. Relatos sobre visões premonitórias 
assustavam a população, deixando as pessoas “dominadas por delírios”, que as 
faziam acreditar que a peste “arruinaria toda a cidade, e até mesmo o reino, e 
destriuiria quase toda a nação, tantos seres humanos quanto animais”. (DEFOE, 
2021, p. 46) O invisível parecia concretizar-se em rumores. No Brasil do século 
XXI, não foi diferente – “em momentos de crise milhares de narrativas se 
transformam em nuvens carregadas... E nos aterrorizam. Mentes aterrorizadas 
não raciocinam direito.” (SERPA, 2020, p. 179)

As notícias também estimulavam o medo, enfatizando a presença desse 
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inimigo invisível que é o vírus. Faziam com o que o momento, que já era terrível, 
se tornasse tenebroso: “Já estamos todos solapados por ideias e pensamentos que 
nos deixam nervosos, estressados, assustados e as vezes sem esperança. Ouvimos 
notícias por todo lado da maldita pandemia que agora controla nossa vida, através 
de um inimigo invisível”. (RAMIL, 2020b, p. 95)

Conforme a ameaça se tornou real, milhares de pessoas começaram a se 
infectar ou morrer. O medo do contágio, então, tomou conta da população. Como 
considera Douglas (1991), a desordem implica perigo, mas também poder. Como 
vimos, no livro de Defoe, quem podia – ou seja, membros da elite - se afastava 
da cidade. Quem era obrigado a permanecer circulava com medo, evitando 
o contato com outras pessoas. Não por acaso, as regiões mais atingidas foram 
as periféricas e mais populosas: “a infecção se alastrou primeiro nas paróquias 
da periferia, mais populosas e vulneráveis socialmente, presas mais fáceis para 
a peste do que a burguesia intramuros” (DEFOE, 2021, p. 23) No século XXI, 
a mesma situação aconteceu. Enquanto muitos aproveitaram a possibilidade de 
trabalhar em casa para se mudar temporariamente para áreas mais isoladas, a 
maior parte da população continuava enfrentando transportes públicos cheios e 
hospitais lotados: “Nosso povo miserável saiu da invisibilidade e agora se tornou 
uma ´bomba relógio´, um problema.” (SERPA, 2020, p. 120) 

Assim, o povo saiu da invisibilidade não apenas pelo número de 
contaminados, mas também por necessidade de sobrevivência. Os pobres não 
podiam cumprir o isolamento, porque precisavam trabalhar. Por isso, tornaram-
se também “perigosos”, ameaçadores. De acordo com Neves (2021), o vírus se 
constitui em um participante ativo em regimes de vida e morte, cuja qualidade 
contagiosa acaba transgredindo tais regimes, redistribuindo a vida e a morte a 
partir de critérios socioeconômicos, demográficos e raciais. 

Daniel Defoe (2021, p. 74) informa, por exemplo, sobre as ordens do 
governo em relação aos mendigos: 

Um dos principais problemas é a multidão de desgarrados 
e mendigos errantes que se aglomera em todos os pontos 
da cidade, fator importante na propagação da infecção, os 
quais desobedecem a toda e qualquer ordem. Portanto, fica 
ordenado que a força policial, e outros a quem este assunto 
possa preocupar, tome um cuidado especial para que nenhum 
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mendigo errante possa circular nas ruas desta cidade, de 
qualquer forma ou maneira, sob as penas previstas por lei, as 
quais lhes serão aplicadas devida e severamente.

.
No Brasil, ao mesmo tempo em que o governo decretou a quarentena, 

o presidente dava entrevistas informando como aquela situação era prejudicial à 
economia e afirmando que o povo precisava trabalhar e que os estudantes deviam 
voltar às escolas. Andrea Serpa (2020, p. 284) cita Jair Bolsonaro: 

“Tem que enfrentar a chuva, pô! Tem que enfrentar o vírus. 
Não adiante se acovardar, ficar dentro de casa. Nós sabemos 
que a vida é uma só. Sabemos dos pais que estão preocupados 
com os filhos voltarem à escola. Mas tem que voltar à escola, 
nós não temos nenhuma notícia de alguém abaixo de 10 anos 
de idade que contraiu o vírus e foi a óbito ou foi para a UTI.” 
(BOLSONARO, Jair)

Para alguns, esta fala incitava o medo; para outros, encorajava a enfrentá-
lo. E enfrentar o medo significava expor-se ao contato com outros e, portanto, 
à contaminação e aos riscos que isso implicava. Enquanto uma minoria da 
população, isolada ou não, tinha acesso a tratamentos diferenciados e, portanto, 
chances de se curar, grande parte enfrentava as consequências: “Eles são RICOS, 
têm acesso aos melhores médicos e hospitais, e se tiverem que tirar o respirador de 
alguém (tipo nós) para por neles, eles farão, sem nem olhar a sua idade.” (SERPA, 
2020, p. 315)

Em Londres, parte da população que estava em isolamento resolveu sair 
pela cidade mesmo assim, ainda que estivesse infectada: “aqueles que assim fugiam 
espalhavam ainda mais a infecção, pois saíam perambulando com a doença neles 
impregnada, naquela situação desesperadora. (...) Os interditados faziam de tudo 
para escapulir de casa, infestados com a peste, sem saber para onde ir, nem o que 
fazer, ou até mesmo sem se importar com isso.” (DEFOE, 2021, p. 85) 

Se, como afirma Douglas (1991), a limpeza é sinônimo de autocontrole, 
cuidar da higiene se tornou mais do que se proteger do vírus. Manter-se limpo 
é ter a sensação de que está tudo em ordem – a ordem em meio ao caos. Nesse 
sentido, Kleiton Ramil chega a sonhar com os rituais de higiene que adotava – 
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“Sigo as regras ensinadas pelos especialistas em contágios: lavar bem as mãos 
com sabão, usar álcool 70º, deixar sapato lá fora, tomar banho quando chega da 
rua e até passei a lavar a cabeça também com sabonete (dizem que shampoo não 
adianta)” (RAMIL, 2020a, p. 41)

Em uma noite, Ramil sonhou que estava preso em um chuveiro, o que 
interpretou como uma metáfora do que era sua vida naquele momento: “E tomar 
banho? Não recomendam todo tempo lavar as mãos com sabão, usar álcool? Pois 
é, tudo faz sentido em relação a este momento. Um espelho interior disfarçado 
do que estou vivendo em estado de vigília.” (RAMIL, 2020a, p. 34). O peso do 
isolamento, atrelado ao medo do contágio, tomava conta do seu corpo e do seu 
subconsciente.

Em O diário do ano da peste, as medidas de higiene consistiam, entre 
outras ações, em interditar a moradia de pessoas infectadas por um mês, além 
de isolar e arejar seus pertences por meio de fumaças e incensos. Além disso, 
se alguém morria dentro da casa, ninguém poderia acompanhar o cadáver até a 
igreja. Tanto naquele momento quanto durante a pandemia de covid-19, a morte 
se tornou mais solitária.

Daniel Defoe (2021, p. 96) refere-se à carroça dos mortos, que buscavam 
os cadáveres nas casas dos infectados. Solitários na hora final, os corpos eram 
juntados a outros em “sepulcros” nos quais eram “jogados talvez cinquenta ou 
sessenta cadáveres”. Na sepultura, que se assemelhava mais a uma vala, não havia 
distinção: “ricos e pobres acabavam juntos” (DEFOE, 2021, p. 101)

Como vimos, no Brasil, não foi diferente. Em maio de 2020, já eram 25 
mil mortos – “Não tenho mais palavras... Porque tantas perdas nos impõem a 
silenciar Porque tanta dor nos convida ao silêncio” (SERPA, 2020, p. 479)

Se, por um lado, a bactéria e o vírus igualavam os mortos, por outro, estes 
se tornaram mais ameaçadores, porque representavam uma possilidade imediata 
de morrer e também um perigo concreto de contaminação. A consequência era 
o sentimento de angústia do fim e de uma solidão devastadora – “Alguém que 
você ama internado sozinho. Caixão fechado. Sem direito a velório. Pode ser você. 
Podem ser os nosso...” (SERPA, 2020, p. 490). Buscamos desconsiderar a morte ao 
longo da vida, mas, durante a pandemia, ela se tornou bem próxima e, portanto, 
ainda mais perigosa.
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Aqueles que tentavam ignorar o perigo, muitas vezes, viam-se cara a 
cara com ele. Em 1665, em Londres, os cadáveres demoravam a ser removidos, 
provocando pavor na população. Em função do contato com os corpos, os coveiros 
acabavam se infectando, piorando a situação: “Nessa época, a preocupação com a 
própria segurança era tanta que não havia espaço para sentir pena das angústias 
alheias; pois todo mundo tinha a morte, por assim dizer, batendo às suas portas, 
e muitos estavam com as famílias já contaminadas, sem saber o que fazer ou para 
onde fugir.” (DEFOE, 2021, P. 176) Além disso, o temor ao cadáver faz com que haja 
necessidade de se enterrá-lo o mais rapidamente possível. Vê-lo se putrefazendo 
aos nossos olhos configura-se em risco ainda maior imediato.

No auge da pandemia, como a morte podia ser iminente e o cadáver 
representava sujeira e perigo, muitas vezes, as pessoas se preocupavam de 
forma exagerada com a sua própria segurança e pouco com o próximo. Quando 
infectadas, a revolta tomava conta, fazendo com que muitos buscassem infectar 
os outros, pois “quando a pessoa não suporta estar mais infeliz do que a outra e 
acalenta involuntariamente o desejo de que todos sofram como ela, ou estejam em 
situação tão ruim quanto a sua.” (DEFOE, 2021, p. 227)

Entretanto, a solidão e o medo do fim permaneciam iguais. Na Londres 
de Defoe, a população clamava a Deus quando via a carroça dos mortos. Na 
pandemia de covid-19, enquanto Andréa Serpa (2020, p. 477) expressa o medo 
de uma morte que invertia a lógica “natural” das coisas - “morrer não podia ser 
essa bagunça que é. Morrer cedo aquele em quem a vida pulsa... Morrer antes 
da própria estreia... Morrer antes da própria mãe... (...) Morrer sem dizer até... 
Morrer sem dizer adeus” (SERPA, 2020, p. 477) –, Kleiton Ramil parece evitar 
referir-se a ela diretamente. O medo está nas entrelinhas do texto, bem como nos 
sonhos do escritor e nos cuidados rigorosos com a higiene.

Considerações finais

Neste breve texto, apresentamos um olhar sobre o momento pandêmico 
no Brasil, tendo como norteadores a análise de narrativas de diários do tempo 
presente, de Andrea Serpa e Kleiton Ramil. Além dessas diários, buscamos 
elementos de proximidades com a obra ficcional de Defoe sobre a Londres do 
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século XVIII, intitulada O diario do ano da peste. 
Em contextos pandêmicos, observamos inúmeras similitudes, 

atemporais, que demonstram a fragilidade do ser humano: o medo, a angústia, 
o horror, a solidão. O cenário catastrófico e de profunda tristeza que o mundo 
vivenciou durante o período mais difícil da covid-19 assemelha-se, inevitalmente, 
a momentos análogos da história, como a peste bubônica, no medievo, a varíola e 
a hanseníase, a gripe espanhola. 

Um dos fatores que perpassam historicamente por contextos pandêmicos 
é a questão da higiene. Tanto durante a crise da peste bubónica e da gripe espanhola 
quanto do novo coronavírus, a limpeza de artefatos diversos e do corpo foram as 
medidas mais importantes. E, também, o distanciamento ou isolamento, pois a 
invisibilidade do vírus tranformou a convivência em algo de alta periculosidade. 

A morte, acontecimento inevitavel na vida de qualquer pessoa, em 
tempos pandêmicos atrela-se à tragédia. Causa revolta saber que, com medidas 
adequadas,  poderia, em muitos casos, ter sido evitada. Entretanto, conforme 
salientamos ao longo do artigo, no caso brasileiro, o principal agente do caos foi 
o próprio Estado. E, embora a luta pela descoberta de vacinas eficazes tenham 
mobilizado o mundo, em diversas situações, os movimentos antivacina e o 
negacionismo foram os maiores responsáveis pelo número alarmantes de óbitos. 
O governo de Jair Bolsonaro, conforme chamamos a atenção, agiu com descaso 
e profundo desrespeito: atrasou pesquisas sobre as vacinas, incentivou o contato 
(nitidamente sugerindo o “contágio de rebanho”), minimizou as mortes e foi um 
artífice de disseminação de fakenews. 

Outra questão sobre a qual nos debruçamos neste texto diz respeito ao 
corpo, ao cadáver. Este, observado também como fonte de contágio, e não sendo 
possivel os ritos fúnebres, se transformou em um símbolo da incerteza e da dor 
provocadas pelo impedimento de vivenciar o luto. Tais pontos estão inscritos nas 
narrativas jornalísticas, como a reportagem em torno da imagem de centenas de 
covas abertas e caixões a serem depositados, bem como nos boatos descritos por 
Daniel Defoe.

Por outro lado, as narrativas inscritas nos diários de Andrea Serpa e 
Kleiton Ramil traduzem as marcas do isolamento social que, para além da tentativa 
de evitar o contágio, apresentam os impactos da solidão, do medo da morte e da 
indignação. No auge do isolamento social, com a impossibilidade de contato, o 
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campo virtual se tornou o lugar de catarse e de possibilidades de circulação de 
modos de ver e sentir a angústia. 

Neste sentido, esperamos, com este artigo, trazer olhares, vozes e narrativas 
sobre um momento marcante e inexoravelmente triste, que demonstrou mais uma 
vez a fragilidade do humano, a incerteza e a morte, evitáveis ou não, mas que, 
certamente, traduziram-se no medo do desconhecido. Em tempos sombrios, este 
foi um legado marcante que a pandemia da Covid-19 deixou.
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Resumo: O artigo tem o objetivo de analisar a configuração romanesca de Herança (1992), de Hilda 
Magalhães, na tentativa de compreender a posição assumida pela narradora quanto aos elementos 
multifacetados da festividade carnavalesca. De modo bastante particular, observa-se como a 
narradora carrega em si a ambiguidade presente na figura do clown, revelando uma subjetividade 
fragmentada em virtude de seu modo de trabalhar a matéria narrada, a saber, a construção do 
próprio romance. Sendo assim, tem fundamento teórico nos estudos desenvolvidos no âmbito da 
crítica literária produzida em Mato Grosso (Mello, 2003; Reis, 2008; Castrillon-Mendes, 2020) com 
vistas ao aprofundamento da constituição do cânone no Estado.
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Resumen: El artículo tiene como objetivo analizar la configuración romanesca de Herencia (1992), 
de Hilda Magalhães, en un intento de comprender la posición asumida por el narrador con respecto 
a los elementos multifacéticos de la fiesta del carnaval. De manera muy particular, observamos 
cómo la narradora lleva en sí misma la ambigüedad presente en la figura del payaso, revelando 
una subjetividad fragmentada por su forma de trabajar la materia narrada, a saber, la construcción 
del propio romance. Por lo tanto, se basa teóricamente en estudios desarrollados en el ámbito de la 
crítica literária producida en Mato Grosso (Mello, 2003; Reis, 2008; Castrillon-Mendes, 2021) con 
miras a profundizar la constitución del canon en el Estado.
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“Como se vozes humanas 
enfim cantassem a capacidade de 

prazer que era secreta em mim. 
Carnaval era meu, meu.” 
(Clarice Lispector, 1998)

Contemplamos o estudo do romance Herança, publicado em 1992 pela 
romancista, historiadora e crítica literária Hilda Magalhães, que, segundo nossa 
perspectiva, traz em seu bojo o questionamento sobre a linguagem e, acima de 
tudo, o lugar do escritor no cenário de seu tempo. Trata-se de uma obra bastante 
intrigante que apresenta como pano de fundo a técnica do desfile carnavalesco 
a fim de estruturar sua composição narrativa. Assim, acreditamos que a figura 
do criador/escritor literário ganha uma nova acepção no momento em que 
Magalhães a assemelha ao multifacetado protagonismo exercido pelos diversos 
elementos constituintes do espetáculo carnavalesco, a saber: Comissão de frente; 
Mestre-sala e Porta-bandeira; Baianas; Bateria; Puxador; Passistas; Velha Guarda; 
Ala; carnavalescos; Samba-enredo; enredo; fantasias; e alegorias. Observamos 
ainda que o romance da autora mato-grossense se orquestra em treze blocos, tal 
qual os componentes do desfile de samba, que se diversificam pela temática.

Célia Maria Reis (2008) foi uma das primeiras estudiosas a aprofundar 
o olhar sobre o romance de Hilda Magalhães em um cenário no qual os critérios 
de definição do cânone precisavam ser revitalizados no intuito de abarcar a 
diversidade que constitui o ser da linguagem que atravessa a formação do nosso 
povo. No argumento de Reis, Herança (1992) propõe uma reflexão sobre o 
conceito de arte moderna:

Em face disso, cria personagens que provocam a dialética 
entre estruturas vigentes degradadas, incapazes de 
concretizar os ideais, os conceitos que prega, e um olhar para 
novas estruturas, ainda em estado de fervura, às quais eles 
se acham vinculados. Daí emerge uma ironia refinada, que 
propõe e ultrapassa o ponto de vista dos personagens, como 
a discussão, arrolada na narrativa, que trata das condições de 
criação e valorização de literatura, a inventividade e a opção 
vigilante, literatura e não-literatura, articulação entre ato 
estético e ato humano. (REIS, 2008, p. 1).
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O ponto de vista construído por Reis tem ressonância no prefácio 
à primeira edição de Herança, escrito em 1991 por Maria Lucia Poggi de 
Aragão. Nele, encontramos diversas analogias do romance de Magalhães com 
a Antiguidade Clássica Ocidental dando ênfase ao questionamento segundo o 
qual a narradora de Herança se transmutaria nas figuras míticas de Sísifo ou de 
Pandora. Não sabemos exatamente se há uma resposta para essa pergunta, mas, 
a priori, podemos considerar quão profundo vai se tornando o amálgama entre 
identidades fragmentadas que, em coro carnavalesco, trazem à tona a dimensão 
multifacetada da obra desta autora mato-grossense.

Outro trabalho que relaciona Herança ao universo mitológico trata-se da 
dissertação de mestrado defendida em 2007 por Cláudia Lúcia Landgraf Pereira 
Valério da Silva. A pesquisadora analisa o mito da harmonia dos plurais na obra de 
Magalhães com o fito de evidenciar como o carnaval, em seu formato ritualístico, 
possibilita a metamorfose de elementos díspares na unicidade do samba. Sendo 
assim, uma das características mais marcantes do carnaval seria a confluência 
dos múltiplos traços culturais do povo brasileiro durante o perfilar das escolas 
no sambódromo. Nesse sentido, Silva (2007) se apoia no conceito bakhtiniano 
de carnavalização para estabelecer o modo pelo qual a obra de Magalhães almeja 
elucidar as vozes contrastantes que se harmonizam na trama romanesca.

 De fato, o carnaval constitui uma arena de disputas pelo poder na qual 
vários sujeitos buscam seu “lugar ao sol”. Para Luiz Felipe Ferreira (2005), o 
carnaval possui uma estrutura composta pelas redes de relação entre os sujeitos 
e os objetos representativos da festividade. Assim sendo, o autor pondera sobre a 
organização carnavalesca que, no seu argumento, “[...] gera ininterruptamente (em 
graus diferentes, de acordo com o caso) incertezas, ambivalências, transgressões 
e resistências e, portanto, uma contínua renovação” (FERREIRA, 2005, p. 22). 
Propondo uma retomada histórica, Ferreira aponta a existência do diálogo 
entre as manifestações de cunho popular e a cultura da elite dominante, já que o 
carnaval constitui uma festa que amalgama as diversas classes sociais, mesmo que 
ainda haja um distanciamento entre elas.   

Nesse tocante, propomos a seguinte indagação: o que seria, por sua vez, o 
carnaval se não a transmutação do eu em Alteridade completa? O imaginário do 
carnaval construído ao longo da história, principalmente no Brasil, traz a ideia de 
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subversão, já que possibilita ao sujeito se libertar das amarras da vida cotidiana 
e experimentar outra identidade a partir do ato de se fantasiar. Muitos veem a 
festividade como algo profanador, numa espécie de retomada do mito de Dionísio. 
O riso e a irreverência presentes no carnaval trazem a convivência dos opostos: 
eu e Alteridade, realidade e fantasia, coletivo e individual, entre outros. Nesse 
sentido, verticalizamos Herança, de Hilda Magalhães, a fim de compreender de 
que modo a incorporação do carnaval à estrutura romanesca é construída por 
meio da ambivalência presente no foco narrativo. Acreditamos que a narradora 
da referida obra assume o paradoxo constitutivo tanto do espetáculo carnavalesco, 
como também da principal figura protagonista do palco circense, a saber, o clown.

Já no primeiro bloco, intitulado “Área de concentração”, temos a imagem 
do escritor Machado de Assis que aparece em sonho querendo estrangular 
a personagem alcunhada de novo poeta. Bastante inusitada, a cena vai se 
desenhando na oposição entre o novo e o velho poeta. Enquanto ao primeiro 
“pesam-lhe os livros que não escreveu” (MAGALHÃES, 1992, p. 21), ao outro 
“os livros que escreveu, os prêmios que ganhou” (MAGALHÃES, 1992, p. 22). 
Para essa balança não há equilíbrio, pois vemos que a narradora constrói uma teia 
discursiva na qual a oposição entre as duas concepções de poeta vai se tornando 
cada vez mais discrepante. 

Ao velho poeta, o tema do reconhecimento vem à tona, mas somente 
quando já não mais conseguir levantar-se da cama: “Mais tarde ainda, quando 
estiver inerte, os olhos fechados, não poderá haver mais nenhuma tentativa de 
poesia. Então os jornais anunciarão numa coluna de miúdos mais uma vaga de 
imortal na Academia” (MAGALHÃES, 1992, p. 27). Sendo assim, a condição 
atemporal da literatura também é trazida como representação da historicidade 
que acompanha o posicionamento do escritor acerca do exercício da profissão na 
sociedade de seu tempo. O poeta, ser à margem da sociedade, mesmo debatendo 
temas relevantes para o entendimento da condição humana, não tem vez ou voz e 
somente ganha reconhecimento quando o passado se torna ruínas.

Labor poético e dom também constituem um paradoxo a ser 
compreendido na figura do novo poeta: “O poeta aproveita para fechar as cortinas. 
Sente fome. Por isso pega o saco de versos e vai ao açougue e oferece dois quilos 
de poesia por um pedaço de língua” (MAGALHÃES, 1992, p. 28). O intercâmbio, 
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além de enfatizar a indigência do artista na sociedade, ainda aponta para a função 
mercadológica da arte que rebaixa o deleite poético ao mero entretenimento. 
Se outrora o dom era visto como fator de criação, agora a atividade poética 
traz o esmero e a argúcia do poeta na composição de seu corpus de trabalho. 
Essa discussão desemboca na imagem do indivíduo que diante do marasmo da 
televisão tem sua vida interrompida pelo perfilar das escolas de samba:

[...] E eu, por causa da mudez dos poetas e atendendo ao 
anúncio de precisa-se de narrador que saiba dançar a dança, 
que saiba cantar o canto [...], desde agora, em terra de tempos 
difíceis me faço Pandora e, na redondez da noite, faço-me 
rainha e, rainha, dona da festa: É preciso que todos venham.
A grande Avenida encantada é o convite. Precisamos festejar! 
(MAGALHÃES, 1992, p. 30).

Dissipando o abismo existente entre o velho e o novo poeta surge uma 
terceira margem, Pandora, que, em oposição ao imaginário mitológico tradicional, 
traz felicidade e diversão ao povo em contraste a um real marcado pela opressão 
e silenciamentos dos indivíduos. Uma figura que, por sua vez, adquire um caráter 
ambivalente e é relacionada pela narradora do romance Herança com outra 
personagem da mitologia, a saber, Sísifo. Aqui também a sentença não se refere 
àquela apregoada pela cultura grega, mas sim pela condenação ao prazer e alegria, 
como observamos na epígrafe desse primeiro capítulo do romance: “Mas a festa 
[...]. Contagiante, transforma todos os que dele se aproximam em verdadeiros 
foliões” (MAGALHÃES, 1992, p. 16). Outros seres mitológicos são mencionados 
em um misto de mascaramento e transmutação identitária que revela o foco 
narrativo dual assumido pela narradora no decorrer de Herança.

Tal dualidade encontra-se não somente na figura da narradora, como 
também na ação mesma do romance que glosa os caracteres díspares do carnaval, 
permitindo ao sujeito experimentar a Alteridade sem deixar de ser si mesmo. 
Assim, acontece com a personagem Bárbara, que busca vestir sua fantasia 
carnavalesca de “folha-de-bananeira com bananas” enquanto uma criança ressona 
em um barraco de favela. Até chegar ao ponto de ônibus, várias referências são 
feitas às situações inusitadas que acontecem na favela durante a festividade: 
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Passam rapidamente perto do barraco-sede da Associação do 
Morro, a sua vizinha morta a facadas, isso ela viu, ouviu, mês 
passado. [...] No ponto de ônibus há uma grande algazarra. 
Uma baiana segura a sua saia como uma noiva, alegre, feliz. 
Uma jaca gigantesca palita os dentes. O ônibus multicolor 
fauna-flora chega em alarido efusivo de cores multimil-
fauniflórios. Bárbara-banana e Preto-cabeça-de-onça entram 
e sentam-se à frente de dois enormes palitos de fósforo, um 
virgem, o outro já incendiando. (MAGALHÃES, 1992, p. 32).

A miséria retratada na cena contrasta com a alegria de Bárbara e de seu 
parceiro que, por sua vez, vai se estender às personagens da favela, como também 
às que estão a caminho da Avenida. O cotidiano cruel e aterrorizante em que vivem 
os habitantes do Morro vai ser metamorfoseado com o efeito de banalização da 
felicidade oriunda do carnaval. A narradora, portanto, se acerca da materialidade 
narrativa e torna-se sujeito do processo de escrita quando transubstancia a 
realidade com a fantasia. O mágico emana dos estrondos e da algazarra da escola 
de samba durante sua apresentação no desfile carnavalesco: “E, como um milagre, 
a escola toda irrompe lá no início da avenida e o mito se refaz. Porque é tempo de 
emoção” (MAGALHÃES, 1992, p. 35).

O capítulo seguinte recebe o título de “Bloco I – Ô abre alas que eu 
quero passar” e apresenta uma epígrafe que trata sobre a definição do enredo 
de uma escola de samba. Há, ainda, a prévia do que acontece nas arquibancadas 
do sambódromo, o que mostra um olhar da narradora que se lança para fora da 
narrativa. O espectador, ou mesmo leitor, também participa dos festejos e todo 
o processo de metamorfose causado pela festividade carnavalesca. Aqui a trama 
ganha uma outra roupagem que trabalha com um viés memorialístico, pois faz 
o retorno ao passado da personagem Cinti brincando com seu papagaio Rabicó. 

Observamos o diálogo com a tradição literária no momento em que vem 
à cena uma conversa de Cinti com o avô como se fosse a Chapeuzinho Vermelho 
com o lobo mau. Mais uma vez observamos o diapasão narrativo quando o avô 
implora para comer o papagaio, já que tinha fome e, inclusive, havia comido o 
gato Goteira. O colóquio entre a neta e o velhinho é bastante interessante e mostra 
a insistência deste: “Então mato o bichinho e cozinho com mandioca, minha 
netinha...” (MAGALHÃES, 1992, p. 41). Em meio a orações, o profano aparece 
com a definição do que seria a festa:

Entrevista popular. O que é a festa?
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- ‘É uma festa popular que reúne todo tipo de raça; é uma 
mistura de raças’.
- ‘É uma festa popular onde todos se divertem sem distinção’.
- ‘É uma festa pra todo mundo se divertir: branco, preto, 
pobre, rico, moço, todo mundo’.
Sandra-Madalena, tonta em seu rodopio, tentando se situar, 
segura com força os dois bastões de aço que lhe servem de 
hastes. Cinti repetia o pedido:
- Quero fazer xixi... (MAGALHÃES, 1992, p. 43).

O processo de mascaramento típico da confraternização carnavalesca, 
empregado pela narradora de Magalhães para transmutar o cotidiano caótico em 
festa, pode ser relacionado ao método de caricatura próprio do teatro circense e 
que constitui a figura do clown. De acordo com Vilma Arêas (2005), a recorrência 
à tópica do clown, e consequentemente do circo, na literatura é histórica, 
salientando que desde Musset até Flaubert, Jarry, Joyce, Picasso, etc., foi utilizada 
a fim de demarcar o lugar do artista na sociedade. Para a autora, o circo tem sua 
origem no universo da pobreza e situa seus primórdios no teatro medieval italiano 
com a commedia dell’arte, como também à imagem do “Arriliquim”. Arêas evoca 
ainda que o traço basilar da figura do clown consiste na sua ambiguidade que 
seria extensiva ao próprio espaço do circo. A ação de fracassar, que está sempre 
presente na imagem do clown, permite uma reflexão profunda sobre a natureza 
humana e a busca ininterrupta pela felicidade. Assim, a figura ambivalente do 
clown, ao misturar o trágico e o cômico do fracasso, permite apreender que a 
felicidade pode ser encontrada também em situações negativas.

No fragmento acima do romance em estudo, observamos que há uma 
tentativa de definir o que viria a ser o carnaval na medida em que realça a 
pluralidade sociocultural presente na confraternização. A partir desse momento, a 
trama ganha caracteres oníricos ao mesclar a história em que Cinti, Sandra e Luíza 
tentam fugir de casa e atravessam uma estradinha sem fim, como também passam 
agachadas por um curral. As personagens adquirem certa indistinção e a narradora 
enfatiza: “o mito se refaz” (MAGALHÃES, 1992, p. 44). Nessa empreitada, elas 
acabam retornando ao lugar de origem e outras figuras aparecem enredadas 
como em uma aparição: “O asfalto, o cãozinho, o lobo, Rabicó, o gadame, aquele 
homem-onça, aquelas pessoas bicho-árvores ulalando” (MAGALHÃES, 1992, p. 
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45). Além dessas, outra personagem que ressurge é o velho poeta e por ele Sandra 
samba e festeja.

O segundo bloco intitula-se “Onde está meu tamborim?” e compõe-se de 
duas epígrafes. A primeira, refere-se à descrição da bateria enquanto a outra cita 
os nomes de cada sujeito com seu instrumento. Esse capítulo trata da história de 
Nice, uma bailarina que se atrapalha com os preparativos para a sua apresentação. 
A todo o instante, essa personagem procura por suas sapatilhas sem encontrá-las, 
o que causa maior desconforto para ela. A demora para o início do balé coaduna 
com a reflexão que ela faz sobre o amor por Raul. Assim, fica evidente também 
a menção ao clássico do balé mundial “O lago dos Cisnes”, que foi estreado pelo 
teatro Bolshoi em 1877, na Rússia. Mais uma vez é possível evidenciar o diálogo 
que a narradora procura estabelecer com a tradição numa tentativa de alçar o 
romance a um patamar mais elevado.

 Acreditamos que Magalhães recorra a uma vasta gama de procedimentos 
narrativos no intuito de evidenciar o novo lugar que a literatura produzida em 
Mato Grosso assumiu a partir do século XX com a expansão econômica e a 
integração efetiva do estado às demais regiões brasileiras. Em Literatura e poder 
em Mato Grosso (2002), Magalhães investiga as relações de poder registradas 
na literatura do nosso estado na tentativa de elucidar o itinerário que levou à 
consolidação dessa manifestação cultural. Sendo assim, a autora sinaliza de que 
modo o surgimento de grêmios literários e jornais no começo do século XX foi 
crucial para promover o debate em torno da literatura. 

Além disso, a pesquisadora destaca como, a partir de 1950, Mato Grosso foi 
inserido nos programas de ocupação do centro-norte do país que, implementados 
pelo governo de Getúlio Vargas, recebeu grande contingente de migrantes. Com 
isso, não apenas os centros urbanos se expandiram, como também aumentou o 
número de escolas e universidades. Um ponto delineado por Magalhães (2002) 
nessa obra refere-se ao desconhecimento da comunidade acadêmica em relação à 
produção literária do estado. Por mais que essa realidade esteja ultrapassada nos 
dias atuais, já que as universidades (Unemat e UFMT) e o Instituto Federal de 
Mato Grosso (IFMT) trabalharam para reverter esse quadro, observamos que o 
conhecimento da literatura produzida em Mato Grosso ainda está restrito a uma 
parcela da população que se compõe de estudantes e universitários.
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Magalhães, portanto, além de ser referência na construção de um 
repertório de crítica literária no estado, ainda buscou fazer com que sua produção 
romanesca, mais especificamente com a obra Herança, pudesse contribuir para o 
enriquecimento das novas tendências de escrita na modernidade. Por esse motivo, 
podemos dizer que a autora não buscou  tratar apenas de assuntos limitados 
à região mato-grossense, mas principalmente de uma tópica quase universal: a 
subjetividade fragmentária que emana do carnaval. Isso explica, ainda, o título 
da obra que mostra como a nossa literatura também se insere no patrimônio 
nacional e que, por sua vez, precisa ser perpetuada pelas gerações vindouras.

Nesse sentido, o terceiro bloco, denominado “Desenredo”, traz a 
personagem Luíza com os seus conflitos cotidianos, bem como outras figuras 
desconhecidas do leitor: tio Agenor, Paulo, Iracema e Gigi. Todas as cenas são 
intercaladas com as imagens alegóricas do carnaval com seus foliões. A vida 
monótona tem a possibilidade de ser transformada com a alegria trazida pela festa 
e, assim, Luíza tenta escapar dos próprios pensamentos: “Mas, apesar de tudo, 
essa sequência de coisas fatais tinha uma alegria clara, suave e sublime. Viver é 
assim. E pagamos com a vida, a aventura de viver” (MAGALHÃES, 1992, p. 60). 
Muitas são as reflexões feitas por ela até o porvir com a narração do nascimento de 
Iracema, o que enfatiza não somente uma perspectiva genealógica, como também 
realça a importância da fantasia para escapar aos percalços da vida.

O próximo capítulo traz a figura de Beatriz, que encontra ressonância 
na personagem de nome homônimo da obra A Divina Comédia, escrita por 
Dante Alighieri no século XIV. A Beatriz de Herança (1992) também encontra 
em seu caminho admiradores de toda sorte, que são denominados pela narradora 
como Virgílios. Aqui a narradora encena a epifania de Beatriz com os seus 
questionamentos sobre as ações dessa personagem. A passagem final é tão 
enigmática quanto a própria Beatriz, que se tornará protagonista de si mesma ao 
deixar o poeta em estado contemplativo: “Beatriz não o ouve. A coroa de doze 
estrelas, a serpente sob os pés, o talhe de esfígie, mulher-mármore, mártir-mãe. A 
avenida escorre por todos os lados” (MAGALHÃES, 1992, p. 68). Mais uma vez, 
um elemento da festividade carnavalesca aparece com o objetivo de dinamizar a 
narrativa.

Os recursos narrativos empregados em Herança (1992) muito contribuem 
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para o entendimento de que a narradora tematiza ainda a própria ideia de 
produção ficcional e, consequentemente, a crise do ato criativo instaurada na 
literatura moderna. Para tanto, retomamos o pensamento de Theodor Adorno 
(2003), que trata a respeito da posição do narrador no romance contemporâneo. 
O autor acredita que o foco narrativo do romance tradicional sofreu uma 
transformação profunda que teve como marco o surgimento da imprensa e os 
meios da indústria cultural, sobretudo o cinema. Adorno também compactua 
com a perspectiva benjaminiana de que a perda da experiência na modernidade 
resultou na desintegração da identidade e, portanto, da narração de um mundo 
administrado por uma voz diegética. Desse modo, as novas formas de narrar 
criadas por autores como Joyce, Kafka, Proust, dentre outros, apagaram a ilusão 
de realidade e renunciaram às convenções da representação. 

Com isso, vemos que a própria narradora de Herança (1992) tem 
consciência disso ao sempre retomar a figura do poeta ou, até mesmo, do escritor: 
“O escritor bate palmas para as suas crianças, fora ou dentro de uma folha de papel” 
(MAGALHÃES, 1992, p. 74). A narradora delega a todo o instante o ato narrativo 
nas mãos do leitor que precisa construir por si só seu percurso interpretativo, 
a fim de unir os diversos estilos entrelaçados no romance da escritora mato-
grossense. Nesse processo de leitura também é preciso mobilizar diferentes fios 
memorialísticos não apenas da história de Mato Grosso, mas principalmente da 
nacional. Isso pode ser visto na referência aos processos migratórios no momento 
em que a narradora retoma a infância da personagem Jovelino na cidade de Santa 
Mônica, Paraná. Essa referência encontra-se no bloco quinto, que se intitula 
“Salve, lindo pendão da esperança”, no qual a epígrafe mais uma vez descreve duas 
figuras da festividade carnavalesca, a porta-bandeira e o mestre-sala.

Contudo, a porta-bandeira da história narrada nesse capítulo é um homem 
chamado Jovelino, que na escola primária sofre com os castigos e opressões da 
professora e colegas. Sandra também surge com tanto medo de ser repreendida 
pela diretora a ponto de nem “poder ao menos respirar” (MAGALHÃES, 1992, 
p. 75). Em contraste com essa espécie de ditadura disciplinar, o carnaval finaliza 
o capítulo, a fim de propiciar um escape a esse massacrante cotidiano. Aqui a 
liberdade torna-se signo e a porta-bandeira reluz na avenida: 
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A coroa de esmeraldas, o rico vestido em cíntila de ouro e 
diamantes, a porta-bandeira deslizando no meio da avenida, 
bailarina de caixa de música, a bandeira desfraldando livre e 
soberana, de vez em quando batendo de leve e muito rápido 
no rosto do contra-mestre: tap... tap... tap... (MAGALHÃES, 
1992, p. 79).

  
Musicalidade, sons e estampidos ressonam da obra de Magalhães 

em um misto narrativo que também congrega: folguedos populares (como o 
Caruru de Cosme e Damião encontrado no capítulo sexto); referências literárias 
nacionais (Machado de Assis no bloco nono; Mário de Andrade, no décimo); 
e, ainda, acontecimentos históricos (a copa de 90 presente no nono capítulo). 
Esses são apenas exemplos de pluralidade ficcional construída em Herança que 
irão desembocar na mescla de narrativa e escrita poética configurada no bloco 
décimo, no qual a narradora projeta diversos poemas com conteúdos e estilos 
diversificados. A dicotomia entre o velho e o novo poeta vai ser retomada no 
capítulo onze, intitulado “Poeta em bronze”:

O novo poeta, enfastiado, vira-se para trás e cospe na cidade, 
no escuro, como se quisesse mudar de página. O velho 
poeta levanta-se trêmulo, os dedos apertando até não mais 
poderem a sua bengala, o rosto convulsionado, os olhos 
turvos. A estátua. O velho poeta, com um nó na garganta, 
observa aqueles pés enormes, tinha-os feito mesmo tão 
grandes assim? (MAGALHÃES, 1992, p. 237).

Esse fragmento é bastante significativo do processo de transição que 
ocorreu no bojo da formação da literatura em Mato Grosso que, nas palavras de 
Franceli Aparecida da Silva Mello (2003), foi marcado por forças progressistas 
e conservadoras. Isso porque, conforme aponta a pesquisadora, não houve uma 
política de fomento e incentivo às artes literárias no estado, que ainda se debatem 
com a deficiência dos meios de publicação. Em outra abordagem crítica, Hilda 
Magalhães (2001) aponta que houve um atraso, por assim dizer, para a introdução 
de novos estilos de escrita, como o Modernismo, por exemplo, que até meados 
dos anos 50 não havia sido incorporado por muitos intelectuais da região. Então, 
percebemos que a obra Herança, de algum modo, resgata uma problemática que 
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esteve no bojo do debate em torno da produção literária em Mato Grosso.
O décimo segundo capítulo do romance de Magalhães traz a marchinha 

de carnaval “Ô abre alas que eu quero passar” e, ainda, uma advertência ao leitor 
para que seja cantada: “O leitor deve imaginar um grande coro, a voz uníssona 
e uma grande praça celestial da paz, em paz” (MAGALHÃES, 1992, p. 243). O 
efeito dialógico com o leitor mostra-nos uma posição paternalista da narradora, 
que mais uma vez se mascara para encenar um foco narrativo múltiplo. Já o último 
bloco, “Gente em apoteose”, retoma a querela entre o velho e o novo poeta que, 
conjuntamente, irão restaurar o mito dos plurais:

O fim da alegoria é o começo da emoção. A festa vai 
começar nas horas redondas do tempo. Confraternização de 
aprendizes. E as pessoas se abraçam, Luíza, Ulisses, Beatriz, 
Iracema, Moacir, Capitu, Lóri, dianas, apolos, júpiteres, 
primeira vez se vendo, chineses renascidos em vitória. Na 
noite estranha, surreal quanto a própria terra, a harmonia dos 
plurais. Festejar é o destino de todos. O canto, a felicidade, é o 
nosso fim. (MAGALHÃES, 1992, p. 252).

 
O discurso final da narradora pretende, portanto, celebrar a literatura de 

modo a resgatar a identidade brasileira, a fim de inserir a própria obra no cenário 
nacional, conjugando personagens exponenciais da literatura do país. O desejo 
de integração perpassa a história da literatura brasileira desde a proclamação 
da Independência, quando urgiu a necessidade de apagamento dos conflitos 
oriundos da colonização. Nessa reconstrução do passado, a tradição e cultura 
foram reinventadas como bem o faz Magalhães na obra Herança. Devemos 
ressaltar, desse modo, a constante intervenção do “outro” tanto para a construção 
do ser mato-grossense, quanto para realizar essa inserção do estado ao conjunto 
do país. 

Nesse tocante, Olga Maria Castrillon-Mendes (2020) afirma que a 
literatura produzida por Visconde de Taunay (1843-1899) teve papel crucial para 
o processo de constituição da nação, inclusive na forma particular como Mato 
Grosso influenciou a ficção brasileira:

Em meio aos mecanismos históricos de circulação externa, 
Mato Grosso contribuía para legitimar um discurso sobre 
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o Brasil, desta feita, o Brasil mais interior, de certa forma 
desconhecido e vilipendiado, ora determinando a história 
desses processos, ora mostrando os apagamentos da memória 
existente. Um complexo de formação, vinculado à tradição 
herdada que remonta há séculos de entradas, bandeiras, 
aprisionamento e submissão de índios e negros, ocupação 
e devastação de terras, olhares estrangeiros de viajantes 
de todas as partes do mundo, criando estereótipos e (pre)
conceitos. (CASTRILLON-MENDES, 2020, p. 166).

    Sendo assim, relacionamos o argumento acima com o modo pelo 
qual Magalhães estrutura a matéria de composição do romance Herança 
(1992), trazendo luz à universalidade de conceitos mobilizados pela imagética 
carnavalesca e que atuam na construção dos sentidos envoltos na identidade 
do ser mato-grossense. Ao assumir diversas posições no discurso literário, a 
narradora desterritorializa o imaginário localista do estado ao introduzir a tópica 
da identidade voltada a elementos (mascaramento, mistura, felicidade, tristeza, 
etc.) que tocam o ser humano de um modo geral.  De modo bastante particular, 
observamos como a narradora carrega em si a ambiguidade presente na figura 
do clown, revelando uma subjetividade fragmentada em virtude de seu modo de 
trabalhar a matéria narrada, a saber, a construção do próprio romance. Com esse 
recurso, a narradora transita entre diversos temas que, de uma forma ou de outra, 
estão atrelados à temática maior que seria a diversidade cultural que circunda a 
identidade brasileira, como também o lugar do escritor na sociedade. 
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Introdução
 

 A discussão aqui proposta está focada na análise, através do poema 
O menino do córrego, de Manoel de Barros (2010), no “deslimite”  (SUTTANA, 
2009) da noção de espaço. A simbologia do lugar e, especialmente do córrego, 
transcende sua materialidade ou imagem comum, ofertando possibilidades 
através do texto poética.

A natureza e seus elementos são recorrentes nas construções de Barros. O 
poeta nos instiga à simplicidade dos símbolos em contraste com a complexidade 
com que mobiliza a linguagem e esses mesmos símbolos. Podemos dizer que 
a natureza é o sistema de fidelidade poética (BACHELARD, 2002) do poeta 
brasileiro. É através de suas imagens simbólicas que expressa seus valores de 
mundo. Eis a potência simbólica da poesia e da arte como um todo.

O homem é um animal simbólico, já nos advertiu Cassirer (1972). Em 
Bachelard (2000; 2002), vemos que o simbolismo imaginário é dinamismo criador 
e organizador de toda a representação. Interessante pensarmos, na potência 
poética, não apenas nos elementos impulsionadores da imaginação material – 
terra, ar, água e fogo, mas, por eles mesmos, no poder essencial e espontâneo 
de repercussão dos sentidos do símbolo. “A poesia é uma metafísica espontânea” 
(BACHELARD, 1986, p. 183).

A constelação de imagens mobilizada na narrativa poética vai nos 
guiando, de maneira livre aos sentidos despertados, apreensão do sensível. Em O 
menino do córrego, já pelo título, podemos pensar no pequeno rio como o lugar 
que identifica o menino, marca a sua territorialidade. Mas essa relação semântica, 
como buscamos apresentar, é um lugar imaginado pelo “deslimite” (SUTTANA, 
2009) construído por Barros (2010).

Sendo a linguagem literária plurissignificativa por natureza, os 
espaços adquirem significados amplos, inclusive de (des) lugar. Nesse sentido, 
entenderemos, nesse estudo, o espaço literário conforme Paulo Astor Soethe que 
assim o define:

Conjunto de referências discursivas, em determinado texto 
ficcional e estético, a locais, movimentos, objetos, corpos e 
superfícies, percebidos pelas personagens ou pelo narrador 
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(de maneira efetiva ou imaginária) em seus elementos 
constitutivos (composição, grandeza, extensão, massa, 
textura, cor, contorno, peso, consistência), e às múltiplas 
relações que essas referências estabelecem entre si. Esse 
conjunto constitui o entorno da ação e das vivências das 
personagens no texto e surge sob a visão mediadora de um 
ou mais sujeitos perceptivos no interior da obra. (SOETHE, 
2007, p. 223).

Além de Soethe, trazemos também as considerações de Blanchot para a 
ideia do espaço na literatura. Blanchot (1987), ao refletir sobre o espaço poético, 
parte de uma visão mais geral, na medida em que não toma o espaço do vocábulo 
como base do seu estudo, mas se volta, inicialmente, para o espaço que a literatura 
constrói, pois ela é solitária e exige certa solidão do leitor. A respeito disso Blanchot 
(1987, p. 12) afirma:

A obra não é acabada nem inacabada: ela é. [...]. Aquele que 
vive na dependência da obra, seja para escrevê-la, seja para lê-
la, pertence à solidão do que só a palavra ser exprime: palavra 
que a linguagem abriga dissimulando-a ou faz aparecer 
quando se oculta no vazio silencioso da obra (BLANCHOT,
1987, p. 12).

A partir dessa reflexão blanchotiana, podemos pensar a poética de Manoel 
Barros (2010) no poema Menino do Córrego a partir da potência imaginante 
que emana, traduzindo-se em linguagem potencializadora de imaginários que 
reverberam um universo de possibilidades poéticas. 

Ler Manoel de Barros por um menino que tinha um córrego (ou um 
córrego que tinha um menino), nos permite discutir o conceito de topofilia 
(TUAN, 1980; 1983). Pensar o lugar com (ou pelas) suas relações de afeto e 
experiências também nos aproxima do imaginário: não há sentido longe das 
emoções. E é esse caminho de leitura e possibilidades que, seguindo o curso do 
córrego, apresentaremos a seguir.
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Aspectos gerais do Imaginário

Quando nos propusemos a pesquisar as diversas manifestações do ser 
humano, ficamos encantados com o prazer estético que muitas dessas manifestações 
suscitam. O Imaginário nos ajuda a compreender porque determinadas produções 
nos tocam e parecem dialogar conosco em níveis que extrapolam o comum o 
trivial. Durand (1982; 1985; 1993; 1996; 2002; 2014) afirma que as expressões 
humanas não são aleatórias e possuem suas raízes em uma espécie de arcabouço 
simbólico, através do qual padrões e semelhanças subsumem todas as produções 
existentes. Parece generalista afirmar que todas as produções têm o Imaginário 
como fundamento, mas nossos estudos e pesquisas apontam que o Imaginário 
permeia todo nosso universo vivido, imaginado e sentido. 

Segundo Durand (1982;1985; 1993; 1996; 2002; 2014), as imagens 
enquanto produtos dos processos de simbolização que o indivíduo empreende, 
concedem ao Imaginário a configuração de arcabouço simbólico através do qual 
a civilização manifesta sua condição criadora. Segundo o autor, as expressões que 
atravessam o Imaginário e se tornam materiais, organizam-se através da conjunção 
entre os dados históricos, sociológicos e culturais, com as informações oriundas 
das pulsões individuais. É nesse aspecto que os dados comuns à espécie se juntam 
aos dados particulares, vividos singularmente por um indivíduo, e permitem a 
produção incessante de criações ao mesmo tempo distintas e semelhantes. Distintas 
porque permitem que a subjetividade inerente ao indivíduo seja expressa em sua 
produção artística, por exemplo, mas também semelhante porque ela guarda 
sintonia com as manifestações produzidas até então pela humanidade. Assim 
como um holograma e um jogo de espelhos, o individual e coletivo refletem a si 
mesmos quando colocados frente a frente. 

Para Durand (1982;1985; 1993; 1996; 2002; 2014), essa incessante 
dialética entre os dados comuns à civilização e as pulsões subjetivas, contextualiza 
a noção de trajeto antropológico. Para o autor, o Imaginário é a matriz de toda 
expressão humana: 

[...] Imaginário ‒ ou seja, o conjunto das imagens e relações 
de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens ‒ 
aparece-nos como o grande denominador fundamental onde 
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se vêm encontrar todas as criações do pensamento humano. 
O Imaginário é esta encruzilhada antropológica que permite 
esclarecer um aspecto de uma determinada ciência humana 
por um outro aspecto de uma outra (DURAND, 2002, p. 18).

Nesse contexto, Moraes (2019, p. 101) menciona que o Imaginário 
enquanto dinamismo organizador de imagens, ordena a vida em coletividade, 
pois “coloca o homem em relação de significação com o outro, com o mundo e 
consigo mesmo. Em uma concepção filosófica, o imaginário é entendido como 
instância mediadora entre o sensível e o intelectual”. 

A condição de ordenador social inerente ao Imaginário acontece porque, 
para Durand (1982;1985; 1993; 1996; 2002; 2014), as produções imagéticas são 
expressões transfiguradas dos medos mais básicos inerentes à condição humana. 
O autor afirma que elas são produzidas no intuito de eufemizar a angústia 
humana frente aos semblantes do tempo e da morte. A efemeridade temporal 
e a certeza de finitude material levam o ser humano a transfigurá-los através de 
diversas manifestações, sobretudo às artísticas, pois é através da Arte que o ser 
humano se iguala à condição divina, ou seja, ele alcança a eternidade através de 
sua capacidade criadora. 

Em síntese, as pulsões individuais e as intimações comuns à espécie 
servem como substratos a nossas atitudes imaginativas, no intuito de nos 
eternizarmos em nossas produções. Para o autor francês (DURAND, 1982; 1985; 
1993; 1996; 2002; 2014), as mais diversas expressões humanas manifestam-se em 
produções de sentido, por meio de imagens, símbolos, mitos e, nesse aspecto,

O imaginário é um pensamento simbólico total na medida em 
que esse último “ativa” os diferentes sentidos de compreensão 
do mundo. Ao mesmo tempo, “reúne” ao construir os 
esquemas de reconhecimento social: ou seja, “dinamiza” ao 
fazer variar e evoluir sua própria produção. E é pelo fato de 
esse pensamento simbólico ser um “mundo criador” que ele 
se torna dificilmente acessível (LEGROS et al., 2014, p. 112).

Para Wunenburger e Araújo (2003) as manifestações que possuem 
o Imaginário como dinamizador não se restrigem somente àquelas oriundas 
de estímulos sensoriais, mas independem de informações advindas do mundo 
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material. Nesse aspecto, a Imaginação criadora a que aduzem os autores seria 
capaz de transfigurar e transcender os limites do mundo previamente conhecido, 
o que revela assim a importância dos estudos e pesquisas do Imaginário, pois ao se 
conceber ideias e conceptualizações outras, ou seja, divergentes, mais chances de 
melhor conhecer e vivenciar o espaço-tempo vivido coletivo ou individualmente. 
Segundo Wunenburger e Araújo (2003), esta instância transcendental que o 
Imaginário abarca, apresenta-o como um arcabouço de representações e afetos, 
assim como mediador, por assim dizer, de uma revelação metafísica.  Sentir o 
cotidiano como uma manifestação divina e transcendental é  a essência da qual 
precisamos para valorizá-lo em todas as suas nuances, e assim  novos modos de 
ver, sentir e compreender possam ser vivenciados e experienciados. 

2. Arte, Imaginário e Literatura: em busca do eterno

A arte como uma forma simbólica (CASSIRER, 1972) nos ajuda na 
compreensão de mundo e, podemos inferir, realizam o ser, criando mundos de 
experiência, constituindo seu próprio universo, um universo que é simbólico.

A Arte pré-histórica revelava categoricamente a necessidade humana de 
controlar os poderes de Cronos e, por consequência, o triunfo sobre o tempo e a 
morte. Para Wunenburger (2007, p. 56) “a arte atesta no homem uma necessidade 
universal de fabricar imagens e de dar corpo e controle a um imaginário visual 
e textual”. A Arte é a manifestação mais cabal de nosso desejo pela eternidade. 
Através dela eternizamos emoções, sentimentos, ideais. A Arte traduz, por assim 
dizer, o desejo inato do indivíduo de se externar e eternizar-se através de seus 
registros. 

Durand (2014, p. 48) afirma que somos seres simbólicos e temos a 
necessidade inata de dar significação às nossas vivências, às circunstâncias 
sociais que nos rodeiam, às alegrias que nos permeiam e aos infortúnios que 
eventualmente passamos. Essas significações ganham abrangência nas artes, 
sobretudo na literatura, esfera em que a imaginação e as produções simbólicas 
ganham vida própria e nos permitem descortinar as imbricações do Imaginário. 
As palavras e as figurações que delas emanam evocam emoções, aproximam os 
indivíduos por um experiência em comum, permitem que um dado indivíduo 
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participe do mundo do outro e com ele teça laços de pertencimento e acolhimento. 
A literatura se apresenta então como um mundo em que todas as ações 

são possíveis, inclusive aquelas impossíveis no mundo real. É por esta razão que o 
Imaginário, a Literatura e Arte, através da imaginação, são faces de um mesmo 
instrumento contra a aparente materialidade do tempo e da condição humana no 
espaço. Elas nos permitem acessar o que um dado indivíduo pensou e escreveu 
em um espaço-tempo diverso do nosso. Nesse contexto, Wunenburger menciona 
que

O homo aestheticus, ao criar para o prazer uma outra 
imagem do mundo, um outro modo de manifestação das 
coisas, modifica ao mesmo tempo seu mundo interior e o 
mundo exterior: por um lado, cria imagens para objetivar 
experiências sensoriais, afetivas, imaginárias, como se sua 
vivência interior, oculta, silenciosa, não fosse suficiente 
para experimentar toda a sua intensidade e sua riqueza 
(WUNENBURGER, 2007, p. 58). 

A Literatura é, assim, transfiguração. Ela faz manifestar realidades outras 
e revela o imaginário de um indivíduo ou civilização. O Imaginário, através da 
Literatura, é uma “lente de aumento, uma realidade ampliada, transfiguração 
do cotidiano, transcendência imanente, distorção produtora de sentido. O 
imaginário como super-realidade desfigura, desfoca e deforma” (SILVA, 2017, p. 
58).  Para Jung (2013, p.103), “todo ser criador é uma dualidade ou uma síntese 
de qualidades paradoxais. Por um lado, ele é uma personalidade humana, e por 
outro, um processo criador, impessoal”. Através da literatura, as emoções e os 
anseios coletivos são expressos, de modo que através do escritor, o individual 
sintoniza-se com o coletivo. Jung (2013, p. 108) menciona que o segredo da 
criação artística é o fato de que através dela, não é somente o indivíduo que vibra 
com as vivências, dores e alegrias, mas toda a humanidade na medida em que 
esta partilha das mesmas condições inerentes ao ser. É através dessa consonância 
e reciprocidade que nos sensibilizamos pelas produções artísticas, porque elas 
falam à nossa subjetividade, àquilo que nasce dentro de nós e se conecta com o 
mundo ao nosso redor. Essa harmonia permite nos conhecermos em tudo o que 
nos envolve e permeia. 
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Entendendo a Literatura enquanto Arte, passamos a concebê-la como 
prática simbolizadora e, portanto, ela se torna passível de se converter em prática 
mistificadora quando se destina a “secretar significações e sentidos que, no âmbito 
da experiência estética, estão longe de serem definidos, dizíveis, conhecíveis, 
embora comunicados” (FERREIRA-SANTOS, 2017, p. 68). Em qualquer 
dimensão que seja considerada a arte, literária ou não, ela fará manifestar todos 
os aspectos do Imaginário: 

O imaginário das obras mostra-se assim como um espaço de 
realização, de fixação e de expansão da subjetividade. Mas, 
por intermédio dessa representação, o artista visa a algumas 
imagens novas, que por sua vez farão parte da subjetividade 
de cada um. As obras de arte permitem a transmissão e 
compartilhamento do vivido, do sentir, do ver, e assim 
tornam possível uma participação num mundo comum. O 
imaginário artístico, por exteriorizar a subjetividade, favorece 
uma relação intersubjetiva (WUNENBURGER, 2007, p. 58). 

Por meio da literatura, o Imaginário lança luz sobre o universo simbólico 
que conforma o vivido individual e coletivo. Ela faz nascer mundos de significações, 
emoções e não só transporta o artista, mas também o leitor a níveis cognitivos 
e estéticos mais elevados. Cassirer (1972, p. 234) menciona que “as emoções 
despertadas pelo poeta não pertencem a um passado remoto. Estão ‘aqui’ - vivas 
e imediatas. Temos consciência de toda sua força [...] Nossas paixões já não são 
forças escuras e impenetráveis; tornam-se, por assim dizer, transparentes”. Esta 
ressonância que cada um encontra com a literatura e outras formas artísticas 
ocorre em razão do Imaginário mobilizar imagens, símbolos, significações e 
afetos comuns ao viver individual e coletivo. Entretanto, cada indivíduo tece sua 
relação com a obra de maneira singular, conforme aduz Wunenburger: 

[...] a experiência da recepção de imagens artísticas atinge 
cada um em vários níveis; sem dúvida, algumas obras se 
limitam a espetáculos, permitindo suspender o aspecto sério, 
abrir territórios de jogo (teatro, cinema, música); em outros 
casos, o vivido espetacular é dobrado por uma interiorização 
espiritual, as imagens nutrindo o pensamento. Desse ponto 
de vista, quando um espectador se apega a um quadro 
privilegiado, um leitor passa o tempo com as personagens 
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de um romance, o divertimento superficial se aprofunda 
em processo simbólico no qual o sujeito pode conhecer-se 
melhor, ativar seus pensamentos, até mesmo mudar-se a si 
mesmo (WUNENBURGER, 2007, p. 56). 

Sobre esta sintonia entre o particular e o coletivo na esfera literária, Cassirer 
(1972, p. 234) esclarece que “o verdadeiro poema, não é a obra do artista individual; 
é o próprio universo, a única obra de arte que está sempre se aperfeiçoando. Por 
isto, os mais profundos mistérios das artes e ciências pertencem à poesia”. Para o 
mencionado autor (1972) a atividade artística nos auxilia ver melhor, ao contrário 
de somente conceitualizar e utilizar as coisas. Ela nos propicia uma imagem mais 
nítida, mais vívida, profunda e colorida da realidade. Através de suas experiências, 
o escritor as dissolve na imaginação, descobrindo a partir daí novos mundos. Nas 
palavras de Webb (2012, p. 112) “ao mergulhar e celebrar os ciclos temporais, o 
poeta faz de sua arte um instrumento pelo qual o tempo e o eterno se unem”. Ao 
se voltar para as produções de Yeats e Rilke, poetas que consideravam a poesia um 
meio de alcançar o sagrado, Webb (2012) menciona que a atividade literária para 
tais artistas servia como um meio de afastar a aparente fragmentação do tempo 
e como um meio de lhe conceder uma forma e totalidade através da linguagem.

A concepção de se valer da linguagem para afastar os efeitos do tempo 
encontra sintonia com o Imaginário. Segundo Wunenburguer (2003, p. 17), 
“o Imaginário representa sem dúvida uma matriz de desejos, de modelos, de 
sentidos e de valores que permitem que os humanos estruturem a sua experiência, 
desenvolvam as suas construções intelectuais e deem início a ações”. É a partir 
do Imaginário que todo processo de volição e encadeamento de ações iniciam. 
Segundo o autor (2003), cada indivíduo organiza as suas narrativas pessoais, 
poesias e contos utilizando dispositivos criadores, ou seja, símbolos, regras 
próprias e operadores que possibilitam a construção de mundos imaginários 
dotados de temáticas semelhantes e coerentes. O que faz com que cada indivíduo 
produza esta ou aquela obra, escolha por esta ou aquela opção, é da ordem da 
criatividade artística: “a capacidade de transformar as imagens de um ser, para 
fazer com que estas acedam a um nível estético ou simbólico novo e profundo 
varia, o que constitui o mistério da criação artística ou a chave das afinidades que 
deve reportar-se a uma estrutura mística” (WUNENBURGUER, 2003, p. 17). 
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Nesse contexto, Silva (2017, p. 56) menciona que a subjetividade é o canal 
por meio da qual o Imaginário se expressa e, segundo suas palavras, “não seria a 
arte, talvez, uma forma superior de compreensão da complexidade da vida em 
relação à ciência?”. Para o referido autor, “[...] os poetas talvez sejam os maiores 
sociólogos do imaginário. São eles que percebem o excesso de significado, ou sua 
falta, e sintetizam-no em fórmulas polissêmicas. A arte jamais deixou de ser uma 
forma de conhecimento”. (SILVA, 2017, p. 56). Para Durand (1996, p. 44), “[...] 
a poesia não se lê, ela reevoca-se, reanima-se através de uma espécie de ioga da 
língua. Ela é, de algum modo, rito linguístico”. 

Esse poder de reanimação do passado e de transcender os limites do 
tempo inerente ao Imaginário, é próprio da atividade artística e que a ciência 
ainda não alcançou: “esse imediatismo na captura do tempo é exclusivo do artista, 
pois apenas uma ação criadora pode trazer a origem até o presente, e é devido a 
essa captura do mundo em um único momento que o artista é verdadeiramente 
filósofo, é devido a ela que ele conhece” (CAUQUELIN, 2005, p. 29). É por esta 
razão que o Imaginário por meio da atividade artística, sobretudo a poética, 
cumpre sua função de transcender a materialidade e a efemeridade temporal. Por 
meio dele e da linguagem, somos conduzidos à eternidade pela simples disposição 
e ordenação de imagens e símbolos. 

Menino do Córrego: a perspectiva do espaço pelo viés do Imaginário
 

O poema Menino do córrego de Manoel de Barros foi publicado em 
1960, no livro Compêndio para uso dos pássaros. São cinco estrofes em que poeta 
trabalha uma poética leve, com uma linguagem que empreende um movimento 
constante de reconstrução e o faz partindo sempre de si mesmo, renascendo em 
cada poema que reinventa a própria vida.

 Numa perspectiva topofílica, o espaço no poema é o córrego. Todas 
as imagens das cinco estrofes metaforizam esse espaço que, conforme ressalta 
Bachelard (2000), sugere uma topoanálise cuja marca é o sentido da valorização 
destes lugares que são evocados a partir das imagens que se relacionam a este 
espaço pululam, reverberando uma poética de pequenos encantamentos.  Vejamos 
como este espaço traduz a vida que emana do córrego: 
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A água é madura. 
Com penas de garça. 
Na areia tem raiz 
de peixes e de árvores.
Meu córrego é de sofrer 
pedras Mas quem beijar seu corpo 
é brisas… (BARROS, 2010, p. 25).

 Este espaço córrego da etimologia nos remete a corrugum, do ibero 
romano, cujo significado é sulco aberto pelas águas correntes, ou pequeno rio, 
pouco profundo e de pequeno caudal e, ainda, caminho estreito entre montes 
ou muros (MICHAELIS, 2020). Ao analisar a significação da palavra córrego já 
percebemos a ideia de movimento, de um espaço dinâmico que suscita imaginários 
que se relacionam a uma poética de amores. Nesse sentido, aproximamos essa 
imagem sensível do lugar promovida por Barros (2010) à noção de topofilia de 
Tuan (1983) referente aos vínculos de afetividade que o homem estabelece com o 
lugar. O autor ainda complementa o sentido e a abrangência da palavra, afirmando 
que: 

[...] a topofilia varia em amplitude emocional e em 
intensidade, estando relacionada, entre outros, aos prazeres 
visuais efêmeros, ao deleite sensual do contato físico ou, 
simplesmente, ao apego pelo lugar, seja por sua familiaridade, 
por seu passado representativo ou por evocar algum tipo de 
orgulho de posse (TUAN, 1983, p.286).

 
É por isso que destacamos o sentimento de afeição das pessoas aos lugares 

e aos espaços.  Procura-se refletir sobre estes pequenos espaços da intimidade e do 
cotidiano descritos e valorizados na poética de Barros: o centro da potência está 
no encantamento da palavra, na sua força de formar e transformar, expressando 
imagens de espaços que estão carregados de afeto em que o córrego se constitui 
como espaço identitário do menino com as águas. A primeira estrofe também 
traz a vida que prospera nas águas, pois “a água é favorável à combinação dos 
elementos materiais, pois ela assimila muitas substâncias, impregna-se de cores, 
cheiros e sabores” (BACHELARD, 2002, p. 97). E além destas substâncias da água 
bachelardiana, é preciso também pensar nas águas como encantarias. A água 
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encantada – são águas que possuem encantarias, isto é, os rios, mares, oceanos 
que abrigam os nossos seres encantados – os personagens que vivem no fundo 
dos rios (PAES LOUREIRO, 2000). E as águas de Manoel de Barros possuem essa 
encantaria: são maduras, têm raízes de peixes e de árvores, imagens que expressam 
um universo poético que pulsa, que beija e, surpreendentemente, torna-se brisa.

Na segunda estrofe, o poeta nos apresenta o menino:

O córrego tinha um cheiro 
de estrelas 
nos sarãs anoitecidos
O córrego tinha 
suas frondes 
distribuídas 
aos pássaros
O córrego ficava à beira 
de um menino… (BARROS, 2010, p. 25).

Agora o córrego exala o perfume das estrelas. Abre-se ao enigma da 
vastidão do espaço e mergulha na amplidão do simbólico e da imaginação. Esse 
córrego menino espelha-se para se conhecer e seu movimento sabe os caminhos. 
Ao menino cabe beber dessas águas para criar poesia, por isso é o córrego que 
ficava à beira de um menino, criando um espaço inusitado, fecundo para deixar 
fluir a poiésis. E o espaço para o menino pode ser traduzido naquilo que Tuan 
(1980) nos esclarece:  

Ao contrário do infante que está aprendendo a andar, a 
criança mais velha não fica presa aos objetos mais próximos 
nem aos arredores; ela é capaz de conceituar o espaço em 
suas diferentes dimensões; gosta das sutilezas na cor e 
reconhece as harmonias na linha e no volume. Ela tem muito 
da habilidade conceitual do adulto. Pode ver a paisagem 
como um segmento da realidade “lá de fora”, artisticamente 
arranjado, mas também a conhece como urna força, 
uma presença envolvente e penetrante. Sem a carga das 
preocupações terrenas, sem as cadeias da aprendizagem, 
livre do hábito enraizado, negligente do tempo, a criança está 
aberta para o mundo (TUAN, 1980, p.65).
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A abertura para mundo, possível por essa sagacidade própria da infância, 
traz uma terceira estrofe em que espaço do córrego se traduz em movimentos 
da água que (re) cria outros movimentos já que o córrego-menino é cheio de 
encantaria, inclusive na linguagem, que se transforma em imagem.

No chão da água 
luava um pássaro 
por sobre espumas 
de haver estrelas
A água escorria 
por entre as pedras 
um chão sabendo 
a aroma de ninhos. (BARROS, 2010, p.26).

Nesta estrofe, temos um córrego em movimento e que conhece o aroma 
da vida que pulsa no ninho. Esse ninho nos reporta ao espaço do aconchego, 
aquele assim descrito por Bachelard (2000, p. 106):

começaria se pudéssemos elucidar o interesse que sentimos 
ao folhear um álbum de ninhos ou, mais radicalmente ainda, 
se pudéssemos reviver a ingênua admiração com que outrora 
descobríamos um ninho. Essa admiração não se desgasta. 
Descobrir um ninho leva-nos de volta à nossa infância, a 
uma infância.

  
Símbolos que extrapolam sua forma e ganham força de sentidos possíveis. 

Mobilizam, eis a potência da Arte a que nos referimos anteriormente. O espaço, 
como nos diz Bachelard (1996), local da nossa vida íntima, criando mundos 
possíveis pela escorrência desse córrego poético. O texto mobiliza a infância de um 
córrego que ficava à beira de um menino e que via essa infância passar, mas que 
teria para sempre o aroma de um ninho, pois “contemplando o ninho estamos na 
origem de uma confiança no mundo, recebemos um aceno de confiança, um apelo 
à confiança cósmica” (BACHELARD, 2000, p.115). 

Na quarta estrofe, a interjeição ‘ai’ introduz a ideia de espaço que se esvai 
pelos voos, ficando murmúrios, confissões feitas ao córrego que passa e em sua 
mansidão vai levando o menino, carregando suas lembranças, suas coisas de criança.
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Ai 
que transparente 
aos voos 
está o córrego! E usado 
de murmúrios… (BARROS, 2010, p. 25).

É necessário compreender como a linguagem inovadora da poética 
manoelina, que brinca com a língua, dialoga com o imaginário, rompendo com a 
racionalidade e nos provoca a olhar o mundo com possibilidades, poetizando as 
coisas todas por uma rota suave.

E assim, 

Com a boca escorrendo chão 
o menino despetalava o córrego 
de manhã todo no seu corpo.
A água do lábio relvou entre pedras…
Árvores com o rosto arreiado 
de seus frutos 
ainda cheiravam a verão 
Durante borboletas com abril 
esse córrego escorreu só pássaros… (BARROS, 2010, p. 27)

  
O córrego, como espaço imaginal, nos trouxe a última estrofe do 

poema. e agora a boca escorre chão enquanto o menino despetalava o córrego. 
Há uma desconstrução de imagens que escorrem, que se despetalam, a água era 
relva nas pedras, ainda havia cheiro de verão, mas o córrego escorreu também e 
escorreu pássaros e pássaros que se foram em revoada ao mês de abril, época das 
migrações. E o córrego que ficava à beira do menino também se foi. As palavras 
vão escorrendo e compondo esse espaço.

Assim, o poema Menino do Córrego nos mostra um espaço em que o 
percurso da poesia, tal como do córrego, é forma de leitura, é criação de imagens, 
é forma simbólica de experiência.

Descobrirmos por meio da sensibilidade criativa de Manoel de Barros 
outros espaços, muito mais dinâmicos e surpreendentes. Como é a própria 
vida em seus mais diversos fluxos, significados e subjetividades. Nesse sentido, 
também podemos pensar Barros como o “poeta do devir”, o poeta dos espaços 
(des) pedaçados que recriam 
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um espaço das partes, espaço da terra, espaço da água, 
espaço das árvores, das pedras, dos animais, dos homens 
e das mulheres, espaço das crianças, cada qual com seu 
tempo e trajetória, cujas (co)existências se manifestam em 
intensidades distintas e múltiplos significados, transpassados 
por fluxos e repouso variáveis (DUARTE JÚNIOR, 2016, 
p.81).

Nesse sentido, compreender a ideia de espaço na poética de Manoel de 
Barros e, mais especificamente, no poema Menino do Córrego, nos faz pensar no 
“deslimite” de sua poética, na vazante de uma poiésis, pois

“Deslimitado”, o espaço transcende as suas demarcações e 
se mescla com a experiência interior do homem, tornando-
se um espaço complexo, marcado de subjetividade. Da 
mesma forma, é um espaço onde a vida não cessa de se 
desenvolver explicar e multiplicar, dando ao olhar que ali 
procure estabilidade a sensação inquietadora de que nada 
está começando nem se dispõe a terminar: de que não há 
fronteiras no espaço da percepção [...] Debruçando-se sobre 
a palavra, o poeta verá que esta, em condição de poesia, é 
também uma forma de “deslimite”. Antes, dirá que ela “não 
tem margens”, que, como instrumento de uma consciência 
criadora – inestancável -, não se contém entre fronteiras 
demarcadas, pois é objeto de um fazer – o fazer artístico – 
que só se justifica enquanto as ultrapassa (SUTTANA, 2009, 
p. 13).

E assim a poesia de Manoel de Barros nos faz seres imaginantes, no 
“deslimite” da sua noção de espaço.

Considerações que seguem o curso do córrego

A imagem se faz poesia. Ou, o poema nos traz imagens, nos promove 
imagens. Esse é o fluxo contínuo da relação entre arte e imaginário. O córrego do 
menino de Manoel de Barros nos permite pensar a produção imaginária de um 
espaço, para além daquele idealizado, materializado ou estereotipado. No fluxo 
das águas da imaginação, o poeta vai criando laços, intimidade e afetividade com 
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que o lê. O simbólico se abre à imaginação. Não é um córrego qualquer: é aquele 
córrego, espaço de sensações e emoções. Um lugar imaginado em plena estesia. 
Um espaço que faz, como intenção poética de Barros, comunhão.
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RESUMO: O objetivo precípuo deste artigo consiste em refletir acerca da repressão, tortura e 
violência instauradas pela ditadura militar representadas por Milton Hatoum nos romances A noite 
da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), primeiro e segundo livros que compõem a trilogia O 
lugar mais sombrio, pelo viés das relações entre Literatura e Política, tratando também aspectos 
fundamentais na construção de obras contemporâneas, como memória e identidade, apresentadas 
por estudiosos como  Benjamin Abdala Júnior (2007), Hall (1997 e 2003), Hommi Bhabha (2003), 
Paul Ricoeur (2007), Edward Said (2003), dentre outros. A intenção não é tratar o tema como 
manifestação ideológica, mas sim, como processo de ressignificação do passado, desvelando 
questões que insistem em colocar povos à margem, em situações e posições de inferioridade.

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura Militar. Romance contemporâneo. Literatura. Milton Hatoum

ABSTRACT: The main objective of this article is to reflect on the repression, torture and violence 
introduced by the military dictatorship represented by Milton Hatoum in the novels A Noite da 
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O objetivo deste artigo é refletir acerca das formas de representação do 
totalitarismo e autoritarismo nos romances A noite da espera e Pontos de fuga, 
de Milton Hatoum, particularmente, as questões histórico-sociais que envolvem 
o período da Ditadura Militar no Brasil recriadas na arquitetura da narrativa, 
contribuindo para a divulgação do nosso passado histórico, em particular do 
sistema ditatorial e, assim, informar e alertar os leitores acerca da aberração 
daquele momento. Ao privilegiar aspectos pertinentes à relação literatura e 
ditadura e ao papel da memória na formação da identidade do protagonismo, a 
análise, mais especificamente, evidencia a elaboração do protagonista Martim e 
desvenda os recursos estéticos utilizados pelo autor, a partir dos procedimentos 
narrativos e discursivos do romance, com foco central no narrador.

O mundo contemporâneo impulsiona as relações humanas e nelas 
há diversas maneiras e intenções comunicativas que retratam o interesse do 
sujeito em se identificar ou não com determinados grupos sociais, bem como 
mostrar seu lugar no mundo. Desse modo, várias ferramentas são utilizadas para 
atingir objetivos que levam à estruturação da obra, como a literatura moderna, 
que insere novas situações e paradigmas em relação ao texto literário e seus 
elementos. A partir dela é que vemos a construção e desconstrução de elementos 
identitários, o rompimento de fronteiras psicológicas e geográficas, utilizando a 
metaficcionalidade como suporte de demonstrações e interpretações de nossa 
sociedade e cultura; entretanto, é pelos elementos imbricados na linguagem que 
se constata a multiplicação do sujeito e dos discursos ativados em detrimento das 
intenções evocadas pelos indivíduos. Nesses termos, o texto literário é de suma 
importância por conciliar diversas características das sociedades nas obras em 
relação ao momento de sua expressão.

Temos presenciado a produção de literaturas sobre um passado silenciado 
como forma de arquivo que, no contexto contemporâneo, sobretudo no período 
atual, ganha ainda mais relevância e status de artífice de luta, visto que a produção 
desse tipo de literatura sobre a Ditadura Militar no Brasil evoca uma aproximação 
com o leitor ao utilizar a linguagem de maneira usual, em sua essência coloquial, 
promovendo a experiência de um período tenebroso. Pelos caminhos construídos 
pela ficção, o leitor entende os contextos que lhe são permitidos e, principalmente, 
aqueles omitidos pelas forças repressoras que agem até hoje.
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A proposta de literaturas que têm como escopo a ditadura brasileira 
é viabilizar, a partir da linguagem, um projeto de intervenção, de resistência, 
inscrito na questão histórica retratada na obra, a qual faz emergir no leitor, na 
contemporaneidade, um sujeito político, alteridade promovida em diferentes 
níveis, estabelecidos para utilização no hoje, no presente. Pensando no viés de 
seu alcance, o que deve importar é a construção de certo conteúdo memorial, 
evidentemente considerável, a ponto de articular pensamentos críticos sobre 
determinadas representações, e, nesse ínterim, os textos da trilogia, até aqui, 
podem ser:

Auxiliar de uma memória forte, a escrita pode, ao mesmo 
tempo, reforçar o sentimento de pertencimento a um grupo, 
a uma cultura, e reforçar a metamemória. Assim, o escritor 
local, aquele que tem o poder de registrar os traços do passado 
através dos traços transcritos. Entretanto, com frequência a 
escrita, como modalidade de expansão da memória, deixa a 
busca identitária incompleta (CANDAU, 2019, p. 109).

Os dois primeiros livros da Trilogia de Hatoum deixam um ritmo de 
suspensão no leitor, porque, até certo ponto, não se podes tirar conclusões do 
enredo, pois o autor o adia, pela ideia do suspense narrativo, e isso causa uma 
consequência, por estarmos observando a obra, principalmente em A noite da 
espera (2017), pelo viés de Martim; participando, assim, como o protagonista de 
um mundo que não se entende completamente. As relações entre as personagens 
e o desenvolvimento do romance não ficam claras sobre os destinos daqueles 
presentes na obra e que nos deixa crer que, como efeito principal, seja esse 
adiamento das informações constantes e importantes sobre a trajetória das 
personagens que até então não sabemos. Pensando no leitor de romances realistas, 
é uma incógnita começar a leitura ou se ancorar em algum ponto inicial, ao passo 
que o autor tira uma das características principais, a completude do enredo, e, ao 
término do livro, não se tem o enredo inteiro:

A voz de Dinah, ausente, era a voz que eu imaginava nas 
cartas que minha mãe não escreveu para mim. Já começava 
a ver a capital e o meu passado com olhos de desertor, me 
sentia culpado e acovardado por fugir, por não ter ido à 
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reunião da Tribo na hora marcada, por não dividir com meus 
amigos uma cela da polícia política, uma culpa que crescia, 
como se fosse um crime. Uma traição à tribo de Brasília.
Na solidão, uma parte da minha vida saia de mim, o coração 
dividido pela amargura e a esperança: não sabia se ia rever 
Dinah, quem sabe se encontraria minha mãe… (HATOUM, 
2017, p. 236).

Temos, então, as prerrogativas do romance de formação e encaminhamos 
a leitura dessa forma, um ir e vir entre obras, buscando a trajetória do que é esse 
romance de formação, que leva em consideração o tempo como tecido da vida. 
A experiência evocada, a memória, a lembrança e o esquecimento são tensões 
que estão no livro e que poderíamos encontrar alguns elos; o cruzamento muito 
forte do destino individual com o destino coletivo na trajetória de todas as 
personagens, marcadas por singularidades muito próprias, mas também muito 
históricas e muito sociais. Outro ponto a se destacar é que a política no livro é 
íntima e muito interessante de se acompanhar. A personagem central está inscrita 
no tempo histórico, servindo como painel de uma geração, proposta do romance 
realista; entretanto, há algo que causa certo estranhamento, pois o foco narrativo 
é variável e o romance “abraça” o caráter da memória, dos relatos, dos diários que 
não são só de Martim, são anotações pessoais compartilhadas por outros. É pela 
“organização” desses materiais por Martim, que temos a sensação de fazer parte 
da narrativa, e, pelo propósito desse sujeito deslocado e talvez despojado de amor 
próprio, fundamentam-se as percepções sobre o enredo.

Essa organização trabalhada pelo narrador e autor (não tomamos aqui a 
proposição de que sejam o mesmo) é importante, pois, caso houvesse cronologia 
intencional, a narrativa tomaria corpo e caminhos que não caberiam nesses livros, 
daí o sentido provocador que se dá não só em suas anotações, mas daquilo que 
era de seus amigos, anotações dadas, emprestadas e até mesmo furtadas pela 
personagem:

Rua d’Aligre, Paris, março, 1978
Tirei da sacola a papelada de Brasília e São Paulo: cadernos, 
fotografias, cadernetas, folhas soltas, guardanapos com frases 
rabiscadas, cartas e diários de amigos, quase todos distantes; 
alguns perdidos talvez para sempre.
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Comecei a datilografar os manuscritos: anotações 
intermitentes, escritas aos solavancos: palavras ébrias num 
tempo salteado (HATOUM, 2017, p. 16-17).

O que há é uma inovação ou provocação estética, porque acompanhamos 
memórias que precisam de outras memórias, inclusive em cenas íntimas, como na 
primeira relação sexual entre Martim e Dinah. Nas anotações, uma personagem 
começa, mas não termina de contar e outras vozes contam coisas que até então 
não se sabem. Com capítulos enumerados, sobreposições de tempo e espaço 
muito bem-organizados, emerge o tema da evocação, que é o tema da memória 
principal e do exílio, centro da fragmentação dos capítulos. Logo no início do 
livro, ele diz que pegará a papelada que juntou do Brasil (cadernos, cadernetas, 
fotografias, folhas soltas, diários de amigos…), um tempo partido que é evocado 
para ele também.

Daí os planos do próprio Martim fica em um plano de narrador que 
sabe de tudo, mas não sabe. Fica em posição de um narrador que organiza esses 
escritos, mas ao mesmo tempo está sozinho, ao passo que sua mãe também está 
sozinha; entretanto, essas situações, em uma leitura prévia, se tornam de difícil 
percepção. Ele tem dificuldade de se caracterizar, pois o que se percebe é que ele é 
caracterizado por outros, demonstrando ser uma constante meditação, um longo 
processo meditativo sobre ele mesmo no mundo, refletindo sobre o papel dele 
na perda da mãe, do que seja a participação dele na vida política, se participa ou 
não, como participar em um processo de reflexão direcional, todavia ele busca 
respostas, de modo que esse sentido de formação está presente nessa ambivalência 
política sua. Uma sedição pessoal que vai no confronto com os outros, que deixa 
evidente a relevância dos outros personagens, um painel de outras figuras:

Na fotografia, minha mãe está de pé, ao lado do tronco de uma 
árvore, parte do corpo sombreada pela folhagem. Reconheci 
a blusa branca de gola rulê e a calça jeans. O cabelo, que antes 
caia nos ombros, encurtara. Queria encontrar nos olhos dela 
o sinal de algum desejo, a força de um sonho. Mas o olhar era 
meio triste, e o sorriso, sem viço, diferente do sorriso que eu 
lembrava.
Imaginei que ela estava sofrendo.
Vida miserável.
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Escrevi numa carta que o amante dela era a causa do nosso 
sofrimento; rasguei essa carta, tentei escrever outra, sem 
acusar o artista. Não consegui.
Por que minha mãe sofre?
Por que eu penso que ela sofre? (HATOUM, 2017, p. 61-62)

Os principais conflitos do narrador, o fracasso, a fragilidade-potência, 
a covardia-coragem, alienação e engajamento, também são vividos pelos outros 
sujeitos da obra. Essas estratificações ambivalentes nos dão a possibilidade de 
visualização e debate de uma mesma temática sob vários pontos de vista, propondo 
o retorno dessas questões por meio de um exame sobre o porquê de as personagens 
passarem pelas mesmas coisas, sofrendo talvez as mesmas consequências de outras 
maneiras, o que nos leva à busca, em nossas leituras, dos acessos para ver onde 
isso se dará. O autor lança mão de uma nova ideia sobre formação, tendo em vista 
que ela está compartilhada, no sentido de Martim estar presente com os grupos 
(Tribo em Brasília e com outros em outros lugares). A impressão que fica sobre 
o desaparecimento é que o autor propõe que o esquecimento é algo impossível 
de acontecer e a maneira que temos de lidar com os fatos, fazer com que eles 
desapareçam no tempo da ditadura, é impossível por se ter poucas informações, 
como no caso da mãe de Martim.

O leitor fica em suspensão, tentando achar retalhos passíveis de 
organização, procurando encontrar caminhos para o entendimento do 
desaparecimento de Lina. O narrador vai tecendo outros temas, reconstruindo o 
abandono inexplicado da mãe, colocando em questionamento a presença máxima 
do pai, o carinho e amor que, talvez, somente a mãe poderia ter. O espelhamento 
que ele vai fazendo de Dinah com sua mãe, o confronto dessa opção amorosa que 
a mãe poderia ter e que ficamos nos perguntando se foi realmente o que aconteceu 
ou que tenha sido a traição da família, o desaparecimento por motivos políticos 
são em sua consciência um abandono que nos leva à reflexão da condição da 
vida que temos no país, condição desfavorável àqueles que viveram o período 
ditatorial, demonstrando uma linha de força entre as representações que temos 
da ditadura, fazendo-nos viver nas páginas do livro a tensão do desaparecimento, 
embora sejam conflitos que se apresentam em todos os lugares. Cada jovem se 
vê construído a partir do olhar dos outros e a literatura com primazia usa esse 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT 83

artifício por ser uma construção sobre o outro, levando em consideração o 
sujeito narrador (que está presente em nossa imaginação, que são inventados ou 
construídos, que não é o autor). 

Observa-se que Martim não é um personagem interessado em política 
ou na militância; ao contrário de seu grupo, sua namorada, que é mais madura, 
era atriz. Ele é de família de classe média, cuja vida teria sido mais convencional, 
diferentemente dos pais de Dinah. Nessas perspectivas, vemos contrapontos 
importantes, pois há diferenças do ponto de vista social, psicológico e econômico. 
Ele e seus amigos são muito diferentes, e, em A noite da espera, são apresentadas 
essas personagens, entretanto a voz predominante é ainda de Martim, embora no 
segundo livro se observe um constructo de deslocamento espacial de Brasília para 
São Paulo e que tudo fica mais adensado, por ter outros personagens e outro grupo 
de amigos. São Paulo é o lugar de se encontrar com o destino ou vida profissional. 
A maioria dos personagens são estudantes da USP, moradores da república da 
Vila Madalena, uma triste república que acena para uma república maior e que, 
no período em que a trama se constrói, é um lugar pequeno, de moradores de 
classe média-baixa e de estudantes.

Por outro lado, em Pontos de fuga (2019), Martim tem seu cotidiano 
envolto a conflitos pessoais durante o período de Ditadura Militar. No texto, 
encontramos as memórias de estudantes entre as décadas de 1970 e 1980, com 
explicações das prisões de alguns de seus amigos, expostas no primeiro livro da 
trilogia. É narrado em primeira pessoa e intercala excertos dos escritos de seus 
amigos, fazendo ecoar vozes polifônicas em anotações e cartas furtadas pelo 
narrador, o qual, resgatando essas anotações, em seu exílio reescreve, propiciando 
a identificação do medo coletivo, exílio, silenciamento e outras violências dispostas 
no período, pelas quais ele e seus amigos da UNB e USP passaram. Os momentos 
da narrativa são entrecortados por certa cronologia, intercalando-se com suas 
memórias do exílio e de outras personagens: “É um amigo brasileiro, Martim. 
Quase irreconhecível hoje. Vive há uns anos em Estocolmo. Ele quer passar uns 
dias em Paris” (HATOUM, 2019, p. 137). Ainda:

O tom da voz e o olhar do Damiano insinuavam que eu ia 
hospedar um exilado. Não podia recusar abrigo ao hóspede 
misterioso, mas logo pensei em Celine, e me lembrei da 
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Ana Clara, uma suposta amiga do Damiano. […] Na tarde 
calorenta de ontem, Damiano revelou: a hóspede não se 
chamava Ana Clara, não era antropóloga, bolsista, nem 
grande amiga dele, apenas uma conhecida, uma companheira, 
mas não revelou o verdadeiro nome de Ana Clara, nem o que 
ela fazia no Brasil (HATOUM, 2019, p. 139-140).

Tempos e espaços são entrecortados pelo eco das vozes ressonantes da 
obra de maneira primorosa sem que tenhamos identificada uma linearidade, 
em que há a impressão de uma personagem que está no exílio, expondo o olhar 
sobre as severidades e atrocidades que nossa nação passara naquele período. A 
fragmentação apresentada pelo autor, juntamente com os aspectos polifônicos, são 
características dos romances ditos contemporâneos e que nos instigam à reflexão 
de como esse processo nos impacta até os dias de hoje, entretanto, propondo 
um olhar e posicionamento daqueles que viveram o período, ressignificando a 
história por dar voz àqueles que não têm ou não a tiveram, pois foram silenciados 
e eram considerados marginais sob a ótica ditatorial.

É criticando as verdades impostas e expandindo o espaço à crítica sobre 
o que tenha acontecido que a linguagem utilizada e o fazer literário se tornam 
cruciais ao desenvolvimento de um enredo polissêmico, campo fértil para 
diversas indagações e proposições de resolução de um momento trágico: “essa 
memória deixa traços compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram 
ou cujos parentes ou amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas 
personalidades (CANDAU, 2019, p. 151):

Lima la fea, outubro de 1973
Martim,
Nesses últimos meses, tentei escrever, mas só consegui enviar 
um postal pra Mariela. A memória é um desassossego, não 
dá trégua, a maldita, às vezes trava o desejo de escrever. 
Passei esse tempo duelando com ela, há lembranças que nos 
atormentam, certezas que desabam e se tornam escombros, 
talvez as ruínas sejam a nossa experiência mais viva. […] 
No Brasil, os generais ilustrados foram vencidos pelos 
terroristas da extrema direita, civis e militares. A esquerda 
está esfacelada, a guerrilha do Araguaia foi massacrada, 
estamos todos fodidos, esta América está fodida. Falei isso 
em Cuba e fui acusado de agente da CIA, agora todo mundo 
é da CIA, vocês são? A risada, a dois palmos da cabeça de 
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Celeste, logo se desfez, e a tristeza do exílio ensombreceu o 
rosto do cineasta. Hoje uma poeira líquida umedeceu Lima 
la fea, que é linda. Um abraço do amigo Nortista (HATOUM, 
2019, p. 154-155).

O que nos compete como leitores e críticos de um determinado período 
histórico de nosso país é estabelecer conexões e críticas a partir da memória 
coletiva das personagens em um cotidiano ditatorial que reflete a condição do ser 
humano em momentos de repressão, censura, prisões, tortura, desaparecimento e 
exílios. É a partir da resistência, e das palavras, que se dá o contexto dos livros que 
impactaram os sujeitos do nosso tempo, tendo o romance relação fundamental 
com a história de nossa nação. Algumas memórias com teor trágico estabelecem 
peso grande na construção identitária dos sujeitos, visto que impactam tanto 
aqueles que sofreram ou as vivenciaram e se estabelecem como lembrança em 
meio aos seus pares, mesmo sem ter vivido de fato. Há nesse paralelo grande 
dificuldade na transmissão daquilo que não se pode ser exposto, pois não se 
alcança consciência, estabelecendo ainda mais o trauma causado às gerações sem 
a disposição de superação de acontecimento passado.

Hatoum estabelece em seu texto uma tensão percorrida pelas 
personagens no dia a dia nas universidades, em cidades que, de certa forma, as 
controlam, visto que o vai e vem entre as cidades instiga certos comportamentos 
marcados pela instabilidade e pela sensação de não poder fazer nada diante do 
mal instalado. Alunos da Universidade de Brasília sofrem repressão de todos os 
tipos, principalmente o de ter de se calar para que não sofram punições, deixando 
em pior situação aqueles que ousassem se rebelar, mas, clandestinamente, 
continuavam sua luta, ou, em exílio, mesmo que em seu próprio território:

Acante sabe que me sinto deslocado nesse Círculo pequeno; 
somos amigos desde 1968, no centro da nossa amizade está 
Dinah, eu empenho obstinado de Damiano em encontrar 
indícios do destino de minha mãe. Em paris, dá palestras 
sobre o teatro brasileiro e escreve peças, ignoro as outras 
atividades dele com o pessoal do Círculo. Sabe dominar a 
amargura, a angústia, o desespero do exílio; talvez não se 
sinta angustiado nem desesperado. Certa vez me disse: o 
exílio é uma aprendizagem, uma prova difícil de adaptação, 
mas qualquer pessoa pode se sentir no exílio em seu próprio 
país (HATOUM, 2019, p. 45-46).
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O enredo se coloca a partir da fuga do narrador para São Paulo, logo após 
a prisão de seus amigos da Tribo, grupo de estudantes e atores amadores da UNB 
que se manifestou contrário aos propósitos do governo. Envoltos a um período 
que atinge a todos de alguma forma, as personagens tentam se unir para lutar 
em busca de um regime democrático. Embora diante dessas e outras atrocidades 
vividas naquele momento, Martim se preocupa, prioritariamente, na busca de 
responder o silêncio de sua mãe (Lina), desde a separação com Rodolfo (pai); 
dentre as personagens, parece ser o único a não demonstrar preocupação em 
relação ao contexto político e ao que acontecera com seus colegas. Suas angústias 
e preocupações são expostas pelas cartas de amigos, demonstrando o quão 
obcecado ele era em buscar caminhos e respostas ao paradeiro de sua mãe. Tal 
obsessão o leva a ter oscilações na memória, levando-o, inclusive, a ter alucinações, 
como quando em Brasília Lina tentou fazer contato, mas algo impede o encontro 
entre mãe e filho, fazendo-o conjecturar ainda mais sobre o desaparecimento dela, 
deixando de lado o contexto de repressão, ataques a professores e aos que foram 
exilados:

Tua memória sabe esconder certas coisas. Quando teu avô 
faleceu, Lina passou uns dias no chalé. Eu disse que ela e o 
amante já estavam juntos antes da separação, traía o marico 
com o amigo do teu tio Dacio. Nunca vi esse artista. […] 
No hospital eu disse coisas absurdas para tua mãe, troque 
a cabeça pelos pés, só para Lina passar um tempo perto de 
mim. Ela vai te ver em Goiânia, cancelou a viagem para ficar 
comigo, mas ficou poucos dias em Santos e foi pro interior 
de São Paulo. […] Tua mãe se aproveitou dessa circunstância 
para não ir te ver. Por que não viajou antes ou depois para 
Goiânia ou Brasília? Ela esconde alguma coisa que eu quero 
descobrir antes de morrer (HATOUM, 2019, p. 17-18).

Tendo por pano de fundo esse cenário, compreende-se como a literatura, 
dentre suas nuances estéticas, objetiva a angústia por meio da experimentação do 
leitor, mas que, de certa forma, não é aquela de quem realmente sofreu o exílio, 
pois tende a obscurecer o que sofreram aqueles que foram reprimidos de seus 
direitos de liberdade e permanência. Conferir determinada literatura tida como 
do exílio é diferente de  ver ou participar daquilo que um autor tenha passado em 
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situações como as dispostas, de sentir que o “exílio é irremediavelmente secular 
e insuportavelmente histórico, que é produzido por seres humanos para outros 
seres humanos” (SAID, 2003, p. 47), o que causa várias sensações e sentimentos 
e que tal experiência deva ser encarada como algo benéfico, pois não será, tendo 
em vista que alguém tenha passado por isso por quaisquer motivos, faz com que 
quebre a persona e suas características nacionais:

O exílio, ao contrário do nacionalismo, é fundamentalmente 
um estado de ser descontínuo. Os exilados estão separados 
das raízes, da terra natal, do passado. Em geral, não têm 
exércitos ou Estados, embora estejam com freqüência (sic) em 
busca deles. Portanto, os exilados sentem uma necessidade 
urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver 
a si mesmos como parte de uma ideologia triunfante ou de 
um povo restaurado. O ponto crucial é que uma situação de 
exílio sem essa ideologia triunfante — criada para reagrupar 
uma história rompida em um novo todo — é praticamente 
insuportável e impossível no mundo de hoje. Basta ver o 
destino de judeus, palestinos e armênios (SAID, 2003, p. 50).

Talvez por essa perspectiva é que se fundamente a construção narrativa 
sem uma sequência cronológica nas obras de Hatoum, em que, por meio das 
próprias anotações de Martim e as de seus amigos, se projeta certa presentificação 
do período histórico, o que faz com que a obra seja observada pelo viés da 
contemporaneidade. Ele se apaixona por Dinah, estudante e atriz que caracteriza 
a luta e as atividades contra o regime imposto, agindo diretamente em passeatas 
e críticas à ditadura, aspectos que refletem na turbulência de seu relacionamento 
com encontros descontínuos. Além dela, outros têm ação direta na luta política, 
como Lázaro, Nortista, Jorge Alegre e Damiano Acante e Vana, que conduzem 
Martim e nós, como leitores, sobre o que aconteceu na noite de uma reunião da 
Tribo em que deveriam definir os caminhos da edição da revista, culminando em 
terríveis atrocidades:

Quando os policiais tentavam arrombar a porta do térreo, o 
Nortista pediu para a gente destrancá-la, ia saltar da marquise 
enquanto eles subiam a escada. Fabius desceu e destrancou a 
porta, e quando subia com os policiais, o maluco do Nortista 
saltou mesmo. Fabius disse que era filho de um embaixador, 
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aí uma das bestas sanguinárias berrou, que ele podia ser filho 
de embaixador, ministro e até de um caralhão fardado, ia se 
fuder do mesmo jeito (HATOUM, 2019, p. 74-75).

O narrador toma para si um posicionamento importante ao selecionar o 
que narrar e como narrar, pois seus discursos ganham corpo e se colocam como 
produto a ser avaliado não só pelos que podem tomá-lo como aspecto íntimo, 
como por aqueles que o repudiam. Sua atitude narrativa se exprime a partir da 
produção do autor, visto que, em sua atividade, ele propõe uma personagem 
embriagada de assuntos fraturantes, em que a verdade possa ser considerada 
como algo relativo ou configurada a partir de um determinado contexto, de modo 
que, em determinado momento histórico, a realidade é considerada como algo 
supérfluo.

Seja qual for a escolha do narrador, os acontecimentos de fato impactam 
a vida dos sujeitos de maneira negativa, que se reuniam para falar de assuntos 
de seu cotidiano e a organização do que previa o trabalho da revista e de seus 
apoiadores; contudo as ações dos agentes não davam nenhuma possibilidade de 
conversa ou mínimas explicações, mostrando o que pode crer sobre a truculência 
de um Estado que preservava a intimidação por vias da violência desmedida e 
tenebrosa para que a pujança de luta de estudantes e entusiastas do movimento 
pela liberdade e democracia não se propagasse. Com o uso de uma linguagem 
pendente ao coloquial, o autor instiga o leitor a experienciar a violência exercida 
pelo aparato do governo responsável por promover atividades bestiais, que não 
estavam no início e muito menos tinham vontade de se apresentar como fim. O 
que notoriamente é identificado é que não havia tantos meios de reação e que os 
fatos não seriam passageiros, mas que estariam marcados na memória daqueles 
que por sorte ou fatalidade continuariam com suas vidas.

Entretanto, poucos conseguem escapar da famigerada reunião. Tal 
fato estabelece incertezas e desconfianças dentro do grupo, visto que não havia 
mais em quem confiar, levando os participantes do grupo a pensar em pessoas 
infiltradas agindo em benefício próprio, tentando barganhar com o governo, pois 
“é fundamental perceber também que a repressão foi temperada com arranjos e 
acordos, possibilitados pela existência de uma tradição cultural, mas, também, 
decorrentes de uma estratégia de controle político” (MOTTA, 2018, p. 105). Lugares 
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de debate e construção crítica de conhecimento se tornam impossibilitados de 
exercer suas funções no que se refere ao direito social da educação, expressão e 
liberdade. Uma das manifestações latentes no texto se dá quando Martim e Sérgio 
San são presos em um ato organizado pela PUC, em 1977. Depois do ocorrido, 
os moradores da Fidalga se separam, escondendo-se ou indo para o exílio; no 
decorrer da trama, sua namorada Dinah é presa e torturada, fazendo com que 
o narrador tome outros posicionamentos ou ações mais veementes ao que o 
contexto preteria dos sujeitos da história, levando em consideração que a maior 
de suas preocupações e impactos por ele sofrido era a ausência de sua mãe.

O que nos compele nesse momento é verificar a participação fundamental 
da memória no sentido de nos guiar dentro de fatos históricos. Lembrar, esquecer, 
ou poder lembrar e poder esquecer são nortes que inferem a permanência ou 
ausência de situações que ora estão guardadas, ora estão expostas. As condições 
históricas preterem o dever que a memória tem de expandir debates sobre as chagas 
abertas e que estão longe de cicatrizar, visto que estão vivas e que são conflitantes 
na memória individual, coletiva e histórica, ao passo que está à mostra:

A questão colocada pelo dever de memória excede os limites 
de uma simples fenomenologia da memória. Ela excede até 
os recursos de inteligibilidade de uma epistemologia do 
conhecimento histórico. Finalmente, enquanto imperativo de 
justiça, o dever da memória se inscreve numa problemática 
moral que a presente obra apenas não resvala. Uma segunda 
evocação parcial do dever de memória será proposta no 
âmbito de uma meditação sobre o esquecimento, em relação 
com um eventual direito ao esquecimento. Seremos então 
confrontados com a delicada articulação entre o discurso da 
memória e do esquecimento e o da culpabilidade e o perdão 
(RICOEUR, 2007, p. 104).

Outras manifestações, passeatas, atos são explorados na obra, dando 
consistência histórica ao que realmente foi a força dos movimentos estudantis da 
época, mas que, por outro lado, demonstram como eram tratados os estudantes 
pelo sistema ditatorial. Existiram muitas reivindicações que propunham a volta 
daqueles que foram exilados, dos que estavam desaparecidos e torturados e 
etc., estabelecidos nos conflitos estava Martim em uma manifestação com um 
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cartaz escrito que “o rosto da mãe enche a sala” (HATOUM, 2019, p. 269), um 
misto de desafios expostos pela história e que ganham aporte pela via literária, 
demonstrando a união de ideais que tinham como premissa a liberdade e respostas 
sobre as pessoas desaparecidas. Ademais, é de extrema importância revelar e, 
sempre que possível, pontuar o protagonismo universitário se fazendo resistência 
no contexto exposto.

Tomando a grande responsabilidade e importância dos movimentos 
sociais como caminho e ferramenta de luta contra a ditadura, entendemos que nas 
obras analisadas, principalmente no segundo volume, o autor promove a expansão 
de um debate social e político em que ainda estamos vivenciando ou que somos 
tocados pelo que aconteceu entre 1964 e 1985. Os romances de Hatoum são os 
espaços de enveredar o pensamento para novos rumos de nosso país. O romance 
contemporâneo tem em sua essência a imbricação do estético e do político, tendo 
em si a profundidade que outras obras não carregam:

Para compreender que o quadro da narração de uma ficção 
é, na modernidade e na pós-modernidade, o mais adequado 
para o tratamento das complexas relações entre a forma do 
Estado e a não-permanência da margem em que se trocam 
constantemente os dados da intra e da extraterritorialidade. 
O romancista escreve para inventar o lugar de onde vem (e 
suas genealogias), para des-limitar seu território impossível. 
É uma questão de sobrevivência… e de morte. Saber de onde 
isto fala, eis que dá ao romance sua razão de ser (PETERSON, 
1995, p. 132).

A obra carrega consigo infinitas vozes, tendo em vista que a palavra 
carrega um interdito e a linguagem estética se dispõe a operar por meio de 
imagens simbólicas com o intuito de representar e criar ar ficcional aos dramas e 
comportamentos humanos, que, no caso de Pontos de fuga, ultrapassam o amor, 
nostalgia e solidão, eles se constroem e se edificam na violência promovida por 
indivíduos para outros. Com o uso de palavras corriqueiras do dia a dia, causam 
sensação de estranhamento aos leitores, entretanto, nas situações de regime político 
totalitário e autoritário, a liberdade da palavra, da expressão é colocada no plano 
do silenciamento, pois os mecanismos de censura agem com frequência contra os 
atores contrários ao sistema, mas que por essas vozes silenciadas assumem papel 
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de registro e instrumento de combate e resgate dos membros da resistência. Na 
literatura, a linguagem verbal é profundamente instigante e metafórica, deixando 
evidente a fragmentação formal em que há impossibilidades de narrar diretamente 
a censura, a violência, a tortura e traumas do contexto histórico abordado porque 
podem não escapar do crivo das informações que, algumas vezes, assumem 
momentos de exceção para determinados autores canonizados.

Lançado pela Companhia das Letras em 2019, Pontos de fuga é o segundo 
livro da trilogia O lugar mais sombrio, iniciada com o livro A noite da espera (2017). 
Assim como a primeira, a obra é também ambientada no período de Ditadura 
Militar, que perdurou entre 1964 e 1985. Embora tenhamos a impressão de que 
tudo já tenha sido escrito sobre a época, o que se percebe é que isso não vale, que 
muitos escritores trabalharam a questão na literatura brasileira, que não se dá 
para configurar um espaço finito de narrativas sobre ela. Milton Hatoum imprime 
nos dois romances a vida de grupos de estudantes, como vivenciam, se submetem 
e se revoltam contra o regime; o personagem principal vivia no exílio em Paris, 
escrevendo suas lembranças do tempo em que viveu nas cidades de Brasília e São 
Paulo. Como dito anteriormente, no primeiro volume, acontece a separação dos 
pais de Martim, que fica com o pai e vão para Brasília, configurada como uma 
cidade desconhecida para os dois; lá, ele se apaixona por Dinah, criando uma 
relação permanente com seu grupo de amigos.

Por meio das suas anotações, questões de memória e identidade dos 
sujeitos são evocadas, mesmo que essas memórias sejam coletivas, como se 
fossem uma herança, criando possível consciência identitária por meio da 
expansão da memória humana. A transmissão da memória se dá no sentido da 
obra pela intenção da exposição daquilo que aconteceu com muitos indivíduos de 
nossa sociedade que se dispuseram a lutar contra o poder instituído, por meio do 
registro que, até então (e ainda é) marginalizado, não ganha os devidos espaços 
de discussão, mas pelo caminho literário se estabelece como mecanismo de 
exteriorização da memória, pela transmissão de conflitos e angústias individuais 
e coletivas, acrescentando-se a necessidade de transmissão. É pelo trabalho 
literário, pelo registro escrito que a memória se estabelece, não somente por ela, 
mas extensões dela que ganham força coletiva “Heródoto escrevia ‘para impedir 
que não desapareça o que fazem os homens’, nem para que se torne anônimo, 
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sem identidade, com o projeto de fazer entrar nas memórias não apenas o 
tempo longínquo das origens, mas aquele dos acontecimentos mais próximos” 
(CANDAU, 2019, p. 107).

Há momentos em que a mãe de Martim suspende a comunicação e some. 
Esse mistério paira por toda a trama, e, com o início da repressão, ele resolve 
voltar para São Paulo, e assim é iniciado o segundo livro da trilogia, em que vai 
morar em uma república situada na Vila Madalena, onde conhece um novo grupo 
e nele talvez comece a acontecer o verdadeiro crescimento de Martim, visto que as 
discussões e posicionamentos, os conflitos são fundamentais para a formação não 
só do narrador, mas também de seus amigos. Um dos artifícios utilizados na obra 
para dar início ao segundo romance é uma espécie de resumo do primeiro para 
localizar o leitor, permitindo àqueles que não leram o primeiro constituir certo 
conhecimento do que acontecera, daquilo que acompanha toda a trama, mas que, 
sobretudo, seja o aspecto fundamental, seja a localização do leitor em memórias 
impedidas:

No primeiro volume da trilogia O lugar Mais Sombrio, 
intitulado A noite da espera, o jovem paulistano Martim 
muda-se para Brasília com o pai, Rodollfo, em janeiro de 1968, 
depois da separação brusca e inesperada da mãe, Lina, que se 
envolveu numa relação amorosa com um artista e deixou o 
marido. […] Nos cinco anos que passa em Brasília, Martim 
faz anotações intermitentes sobre sua vida de estudante no 
colégio e, depois, na universidade. No contexto turbulento 
da ditadura, a expectativa de rever a mãe forma um arco 
crescente de tensão, envolvendo não apenas o protagonista, 
mas também seus amigos e outras personagens num 
ambiente de delação, desconfiança, violência e perseguição 
política (HATOUM, 2019, p.1).

A narrativa dá voz a múltiplos personagens, como Fabius, filho do 
embaixador Faisão (apoiador dos movimentos contrários à repressão e perseguido 
pela ditadura), Ângela, Dinah (por quem o protagonista se apaixona), o Nortista, 
Vana e Lázaro, dentre outros, permitindo que o leitor conheça a história de todos 
do grupo e formule opiniões a respeito de cada um deles. Por meio de anotações e 
trechos de diário e cartas se constituem as histórias das personagens e das pessoas 
de nosso país:
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Hoje, às 21h25, consegui falar com Dinah; dei o endereço da 
comunidade da Vila Madalena: “Quase todos são estudantes 
da USP”.
“E os nossos amigos?”
“Já saíram do internato, mas ainda não falei com eles. Só me 
encontro com o Lázaro, parece que ele vai abandonar…”
“Lázaro é meu amigo?”
“O livreiro alegre está sumido. O professor de artes cênicas 
perdeu o emprego, o curso de teatro já era. Minha mãe tinha 
razão. Tudo está piorando e eu não sei…Não posso falar 
muito.”
“O nortista…”
“parece que escapou, mas não apareceu. É melhor a gente 
desligar, Martim, meu pai…”
“Quando você vem pra São Paulo?”
“Já vou, pai.”
“Quando?” (HATOUM, 2019, p. 32).

A maioria dos moradores dessa comunidade são estudantes de 
arquitetura da USP e fazem parte da resistência estudantil durante os anos mais 
duros do período, arriscando suas vidas ao se posicionarem contrários à ditadura 
estabelecida. A obra mostra qualidade e maturidade narrativa e um domínio 
da história, poucas vezes expostos na literatura contemporânea brasileira. A 
narrativa acontece de maneira fluida e tem como fator importante e agregador 
a predisposição em colocar as vozes ascendentes do livro de maneira realmente 
diferente, pois cada personagem ganha seu sotaque e características, conferindo 
eloquência à obra no sentido de elas terem a possibilidade de construírem 
a narrativa toda, mas fazem parte de um mesmo construto identitário quanto 
às suas necessidades, lutas e anseios, visto que há um sentimento coletivo e na 
“descoberta de que a identidade é um monte de problemas, e não uma campanha 
de tema único é um aspecto que compartilho com um número muito maior de 
pessoas, praticamente com todos os homens e mulheres da nossa era “líquido-
moderna” (BAUMAN, 2005, p. 18), perceptível em A noite da espera:

Tu estás caladinho… É fome? Digo isso porque Lélio sempre 
está faminto, mas ele não é nada calado, fala até demais, acho 
que é essa mania de ser ator. “Hoje tem tartarugada”.
Bateu palmas e gritou: “Pode servir”.
Uma moça tímida entrou na sala carregando o casco de uma 
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tartaruga. O bicho emborcado e decapitado parecia agonizar 
na mesa, as patas decepadas me deram um pouco de asco, 
mas bastou a lembrança do capellini enlatado para eu me 
empanturrar de picadinho de tartaruga e farofa. [...] Fui à 
cozinha e pedi um refrigerante à moça tímida; ela parou de 
lavar a louça e me serviu um copo com guaraná. Tomei o 
líquido vermelho e gasoso, e, quando pedi mais um pouco 
ela disse: “Guaraná Tuchaua, lá da minha terra, é bom que só, 
mano” (HATOUM, 2017, p. 141-146).

O enredo promove, ainda, um grande suspense em torno de Lina e que 
merece destaque, pois é conduzido de uma forma em que o leitor sabe que ele 
está presente, mas que, algumas vezesm é deixado em outro plano não menos 
importante à construção da narrativa, é uma metáfora do perigo que ronda os 
personagens, da vigília necessária. O medo, desalento e desilusão são sempre 
constantes na vida dos sujeitos, não lhes permitindo errar por consequências 
duras e que poderiam custar algumas vezes, inclusive, suas próprias vidas, como 
no ocorrido na “Missa de sétimo dia em memória de Alexandre, centro de São 
Paulo, 30 de março, 1973”:

Ox segurou-a pelos braços, não escutei o que ele disse, a 
cavalaria invadia a Sé, uma fumaça amarelada surgiu em 
vários lugares, o cheiro dava náusea e ânsia de vômito. 
Sergio San disse à Mariela e ao OX que eles tinham a vida 
toda para discutir: por que não iam embora? Um cavalo 
empinou, cassetetes giraram no ar, Mariela se desgarrou do 
Ox, na confusão perdi de vista meus amigos, fui até a praça 
do Patriarca e entrei num ônibus. Na nove de Julho senti 
o estômago embrulhado, saltei na parada seguinte, corri 
até a praça 14 Bis, arriei a calça borrada e me agachei. Um 
maltrapilho de olhos fechados estava estirado sobre folhas de 
jornal, peguei um pedaço de papel, o homem não se moveu. 
Usava uma cueca imunda, o corpo era uma pelanca enrugada 
e escura; toquei o braço e o peito dele, senti a pele fria, o 
coração mudo por trás das costelas. Recuei. Vi dois fachos 
de luz na avenida, vesti a calça e fui até o ponto de ônibus, 
amaldiçoando aquela tarde-noite de morte (HATOUM, 
2019, p. 49).

Esse perigo reminiscente, respiração constantemente suspensa é sempre 
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bem reproduzido na obra, e as idas e vindas no tempo e espaço refletem a confusão 
vivida por Martim e exigem muita atenção na leitura, pois ele tenta a todo tempo, 
por meio de informações aparentemente desconexas, esclarecer os mistérios que 
envolvem sua vida e a vida política do Brasil. Como se chegou a tal ponto é a 
pergunta que paira na vida das personagens:

Como é estranho voltar cinco anos depois a minha cidade 
e ocupar um quartinho deste colégio. Quando estudava 
aqui, o dormitório era inacessível aos externos; o refeitório 
e o banheiro são coletivos, os cubículos, alinhados entre 
corredores. Os internos eram os mais temíveis andavam 
em bandos, brigavam, recebiam punições severas; dois 
deles, depois de uma luta com canivetes, foram expulsos e 
retornaram a uma cidade do interior. Contei isso quando a 
gente morava no apartamento da rua Tutoia, os dois eram 
da minha sala. Meu pai fez um sermão: aquele dois eram 
vândalos, e os pais, irresponsáveis. Minha mãe apenas olhava 
Rodolfo, talvez pensando no amante, o artista.
Uma única lâmpada, fraca, acesa no saguão; o relógio 
iluminado da torre da igreja parou ao meio-dia ou à meia-
noite.
Meus amigos dormem numa cela de Brasília.
Onde estaria o Nortista? (HATOUM, 2019, p.13-14)

É interessante identificar e dar o devido valor à socialização da memória e 
o poder memorial da escrita a partir das anotações do narrador e de seus amigos, 
não no sentido da conservação da tradição do povo, mas da seleção do que deva 
ser transmitido e que, pela via escrita, ganha muito mais fundamentação que 
na oralidade, sendo importante àqueles que, ditos letrados, a ouvirão. As obras 
de Hatoum contribuem nesse sentido na exposição de um “filho do passado” 
que ainda não foi revelado de fato, o presente. Elas concatenam e organizam 
“as memórias individuais em uma mesma direção a significações particulares 
que terão, por conseguinte, grandes possibilidades de serem compartilhadas” 
(CANDAU, 2019, p. 108).

Questionamentos referentes às questões da identidade na 
contemporaneidade nos trazem indagações que vislumbram um pensar 
antagônico ao protecionismo cultural e à sensação de perda muitas vezes 
considerada em debates dessa envergadura. Tal pensamento se deve por estarmos 
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em um contexto social que se predispõe cada vez mais a misturas culturais e, 
consequentemente, à mudança de valores sociais, ao pensarmos que as distâncias 
geográficas e temporais entre as nações vêm sendo extinguidas, ou ao menos 
diminuídas, proporcionando experiências que antes eram tidas como complexas 
e estranhas. Hall (2003) pontua que, por acepções econômicas, políticas, naturais, 
entre outras, as migrações acontecem e elas “tem constituído mais a regra que a 
exceção, produzindo sociedades étnicas ou culturalmente ‘mistas” (HALL, 2003, 
p. 55).

Martim, em A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), não se separa 
totalmente de suas tradições, entretanto pode-se considerar que fora “tocado” 
pela cultura do outro (seja quando vai morar em Brasília, quando vai à França ou 
até mesmo quando tem contato com pessoas de outros lugares, como o Nortista, 
a professora de piano, Frau Friede, que morou no Brasil, Alemanha ou ainda nas 
leituras de cartas e anotações de seus amigos, por exemplo), pois aprende a lidar 
com outras realidades e costumes, posto que “o sujeito previamente vivido como 
tendo uma identidade unificada e estável, está se fragmentando; composto não de 
uma única, mas de várias identidades...” (HALL, 1997, p. 12). De acordo com o 
estudioso, as transições estruturais e institucionais na cultura e sociedade:

produzem o sujeito pós-moderno, conceptualizando como 
não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. 
A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e 
transformada continuamente em relação às formas pelas 
quais somos representados ou interpolados nos sistemas 
culturais que nos rodeiam (HALL, 1997, p. 13).

A construção da identidade no mundo contemporâneo independe da 
visitação do sujeito a outros lugares ou do contato direto com outras culturas, 
ou seja, no mundo atual não existe o sujeito com identidade nacional. Sob a 
perspectiva das obras de Hatoum, mas também à luz da discussão da identidade 
na obra, os sujeitos (Martim e tantos outros personagens) da contemporaneidade 
preferem, realmente, não pertencer. Não é acaso, é uma opção. Com o constante 
avanço da globalização e da evolução tecnológica, o homem se torna “cidadão 
do mundo”, o que é retratado na obra, em que algumas desilusões do homem 
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pós-moderno estão personificadas em José Costa. Hommi Bhabha (2003) 
discute a questão, ao falar sobre o “entre-lugar”, em que o sujeito de nosso tempo 
possui várias identidades pelas quais se torna passageiro, e a metaficionalidade 
é trabalhada a partir disso para ser utilizada de acordo com as intenções. Note 
que dentro de determinados contextos ficam mais enfáticas essas considerações, 
como se fosse necessário ter essa “falta de identidade”, essa relação é construída 
por Hatoum em Pontos de fuga:

Café de la Gare, Gare de Lyon, Paris, 1979
Damiano Acante me esperava com Gervasio, Huerta e 
Agustín, membros do Círculo Latino-America de Resistência. 
Os três haviam festejado o Ano-Novo no apartamento 
do Jaime Dobles (…). Cheguei no meio de uma conversa 
animada que, aos poucos, ficou ríspida. Gervasio dizia que o 
boletim do Círculo devia publicar coisas sobre a resistência 
armada na América do Sul e Central (…). “Você escapou de 
um regime totalitário e ficou ingênuo”, acusou Gervasio, num 
tom meio irônico. “Parece um amigo argentino, o Camilo. 
Mais mais um pacifista naïf. Sabe muito bem o que aconteceu 
com os uruguaios que apenas protestaram nas ruas ou 
publicaram artigos. E agora quer censurar a luta armada no 
boletim. Por que não envia flores brancas aos generais da 
República Oriental?” (HATOUM, 2019, p 44-45)

Reconstruções culturais se intensificam a partir do contato com o outro. 
Articuladas com pressupostos pós-modernos colaboram para que os indivíduos 
não tenham mais raízes nas estruturas de suas tradições, e aprendam a ressignificar 
seus valores no efervescer de novas informações, montando a globalização como 
uma das responsáveis por essas reconstruções culturais, não que ela seja um fato 
novo, pois acreditamos que ela exista desde que os europeus se lançaram a transpor 
fronteiras nos tempos das caravelas com o objetivo de conquistar riquezas de 
novas terras. Contudo, o processo hoje é mais rápido e ativo ao transformar o 
sistema ainda mais global, pois são poucas as nações ou locais não são atingidos 
por essas prerrogativas.

A questão identitária tem sido assunto de fecundos debates em tempos 
atuais, pois o antigo discurso de identidade pura já não satisfaz as indagações 
predispostas nos estudos culturais na contemporaneidade. Dessa maneira, 
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devemos conceber uma visão descentralizada, porque isso pressupõe identidades 
híbridas e plurais, ou seja, identidades mescladas, em processo contínuo, que em 
nada vislumbram a visão de algo igual, mas diferente, em que determinada cultura 
constrói diálogo com outra em um movimento simultâneo. Esse pensamento nos 
leva a crer que exista a partir daí o fim ou declínio do pensamento que versa a 
respeito de identidades puras, superiores ou intocáveis e totalmente hierarquizadas. 
Nesse sentido, não se defende aqui a cultura mistificada, mas aquela descentrada 
e fragmentada.

Entendemos que o que nos identifica é justamente a diferença que, junto 
com o hibridismo cultural, valoriza o contato com outras experiências. Como 
já foi dito no tópico acima, a globalização foi fator preponderante para que o 
deslocamento da ideia de sujeito, de modo que Néstor Canclini (1998) reforça a 
condição da globalização na pós-modernidade, dizendo que “a globalização nos 
coloca ante o desafio de configurar uma ‘segunda modernidade’, mais reflexiva, 
que não imponha sua racionalidade” (CANCLINI, 1998, p. 17), ou seja, a 
identidade pode ser entendida como algo que se transforma pela sua mobilidade, 
que se define historicamente e não por aspectos biológicos. Por ordem e pelos 
objetivos da pesquisa, não é viável pensar em identidades míticas e fixas, como já 
fora dito, mas naquela em constante processo de construção e desconstrução, que 
nega a ideia de perda e que pode ser encontrada em um tempo descontínuo, ao 
que Bhabha (2003, p. 17) pondera:

A analítica da diferença cultural intervém para transformar o 
cenário de articulação – não simplesmente para expor a lógica 
da discriminação política. Ela altera a posição de enunciação 
e as relações de interpelação em seu interior; não somente 
aquilo que é falado, mas de onde é falado; não simplesmente 
a lógica da articulação, mas o topos da enunciação. O objetivo 
da diferença cultural é rearticular a soma do conhecimento a 
partir da perspectiva da posição de significação da minoria, 
que resiste à totalização.

A pós-modernidade também traz para a baia da discussão a ideia de 
híbrido, que pode evidenciar a ideia de alteridade, evocando tudo aquilo que é 
múltiplo e heterogêneo. É nesse descontínuo que a cultura que aqui discutimos 
se desenvolve, em meio a uma identidade deslocada, ou seja: “uma estrutura 
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deslocada é aquela cujo centro é deslocado, não sendo substituído por outro, mas 
por uma pluralidade de centros de poder” (HALL, 1997, p. 17).

Toda nação nasce dentro de uma cultura, tendo a funcionalidade de 
coparticipar em que a realidade é transmitida de maneira abstrata de geração a 
geração. Tendo esse posicionamento estrutural, A noite da espera e, sobretudo, 
Pontos de fuga expõem elementos culturais de nossa nação com nossas variações 
na língua, costumes, bem como de outros lugares, de modo que a personagem 
principal, mesmo sem se sentir confortável em determinados ambientes, assimila 
as particularidades ou costumes alheios aos seus, adquirindo novas tradições que, 
ao longo da narrativa, são expostas. Ao ter contato com outros, as personagens 
têm possibilidades de agir conforme as culturas diferentes, encontrando em suas 
decisões o pontapé para desvendar ou conhecer uma nova cultura:

Rua de la Gloutte-d’Or, Paris, 2 de janeiro, 1978
“Você passou o Ano-Novo aqui, olhando a noite por essa 
janelinha?”, disse Damiano Acante. Era o nosso primeiro 
encontro em Paris, minha decisão de viajar para cá foi, em 
parte, influenciada por Damiano. […] Damiano ainda ficou 
uns dias em São Paulo, não sei qual foi o trajeto da viagem 
dele: as fronteiras por onde passou, as escalas até desembarcar 
em Paris. Um expatriado pode esquecer seu país em vários 
momentos do dia e da noite, ou até por um longo período. 
Mas o pensamento de um exilado quase nunca abandona seu 
lugar de origem. E não apenas por sentir saudade, mas antes 
por saber que o caminho tortuoso e penoso é, às vezes, um 
caminho sem volta (HATOUM, 2017, p. 14-15).

A cultura é transmitida a partir da linguagem, contribuindo para nosso 
modo de pensar o mundo a nossa volta, posto que, em nossas interpretações sobre 
ele, estamos sempre interagindo com os nossos pares sociais. É pela língua que 
expressamos nossas crenças e construímos o que chamamos de cultura; pela nossa 
relação com a língua e com a cultura, concretizamos as identidades, marcando 
as relações sociais em que a memória é fundamental para fazer a renovação das 
tradições, propiciando a construção de identidade por meio das subjetividades 
marcadas na língua e nas situações nas quais ela se faz presente. 

Aspectos culturais podem ser descritos a partir dos lugares que os 
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indivíduos compartilham nas trocas particulares de cada povo, que, em nossa 
pesquisa, são expressas quando, na memória dos escritos, compartilhamos trocas 
ou conexões culturais por meio de tradições.

Os romances A noite da espera e Pontos de fuga foram elaborados, 
estrategicamente como alegoria (alude a um passado histórico, para falar do 
presente), a partir de questões sociais e políticas vigentes na contemporaneidade 
do país, em que prevalece o negacionismo de questões relacionadas à população 
marginal: gays, negros, mulheres e indígenas, na tentativa de silenciá-los, 
colocando em debate a liberdade de expressão. Pode-se, ainda, evidenciar nesse 
(des)governo a politização dos militares incorporados à estrutura e em vários 
níveis de departamentos estratégicos do governo atual, delineando cada vez mais a 
sombra do regime militar, que vai se avantajando dia a dia, e pior, se fortalecendo. 
Benjamin Abdala Júnior (2007), ao tratar das relações entre literatura e política, 
observa que:

O grande desafio para o escritor de ênfase social – parece-nos 
– é a construção de um objeto literário capaz de comunicar-
se simultaneamente com diversas faixas de leitores, o que será 
possível por um eficaz processo de sobrecodificação do texto 
artístico. [...] diferente da simples comunicação referencial, 
pois que enquanto obra de arte a relação com a realidade que 
ela estabelece é múltipla (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 128).

Assim, Hatoum objetiva, com esses dois primeiros livros da Trilogia O 
lugar mais sombrio, mobilizar os leitores com questionamentos pertinentes à 
representação dos marginalizados na sociedade patriarcal e machista, alertando 
sobre as ameaças à democracia instituída, o que ocasiona a tensão entre o gênero 
romanesco e a sociedade, resultando na constituição do que se pode chamar 
ficção, ao evidenciar a realidade de grupos e sujeitos envolvidos direta e/ou 
indiretamente no regime ditatorial.

Nas obras, encontramos elementos de caos social e urbano merecedores de 
críticas, como a perseguição e a tortura, características da política contemporânea, 
presentes em nossa sociedade, e que têm em muitos indivíduos sua personificação 
tenebrosa, debatidas nos livros da trilogia O lugar mais sombrio. Sob uma 
densidade narrativa, temos o aporte para questionar o que fora dito sobre o 
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período, por meio da literatura e de memórias que se fazem dilacerantes, mas 
necessárias em detrimento do esquecimento. É por meio da linguagem que se 
dá a compreensão sobre a degradação social que passamos. Verificamos que as 
obras reverberam a fragmentação da memória silenciada, vasculhando o passado 
e desvendando o envolvimento das personagens em suas trajetórias, rompendo a 
barreira do silêncio para que compreendamos o presente.
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Introdução

Nelson Rodrigues foi uma figura extremamente polêmica com suas peças 
e escritos em jornais. Sua dramaturgia foi decisiva para que se revolvessem nossas 
entranhas de mitologias e fracassos, por meio de uma gênese muito pessoal de 
enxergar o Brasil, especialmente do Rio de Janeiro. Certo século XX, para nós, seria 
muito diferente sem essa personalidade polêmica, em que o literário se confundia 
com uma ideia de país. Não gratuitamente, mais de quatro décadas depois de sua 
morte, suas frases ainda são lembradas com destaque por intelectuais e jornalistas, 
sejam acadêmicos ou mesmo do esporte, como verdadeiras pérolas colhidas ao 
acaso de nossas idiossincrasias enlameadas. Ou seja, a força e o carisma de sua 
palavra vão muito além da sua obra prima Vestido de noiva.3 

Quase tudo que ele escreveu em jornais acabou virando livro. Obras 
que são ainda republicadas e lidas hoje em dia, seja por especialistas, seja pelo 
leitor semântico4. Sua capacidade de absorver a linguagem cotidiana em um 
nível verborrágico, estratégico e repetitivo o transformou em um verdadeiro 
mestre do ensaio nacional. Poderíamos dizer que sua intuição de tornar situações 
banais em dramáticas, por meio de crônicas, contos e até romances folhetinescos, 
tornou-o um escritor que poderia agradar quase todos os públicos até hoje. Desde 
o intelectual sofisticado, até o próprio leitor de notícias diárias que adora testar 
sua curiosidade. Essa vontade de querer contar tudo, de se repetir obsessiva5 e 
aprofundadamente por meio de suas memórias e crônicas, está intrinsicamente 
ligada a uma normativa própria de colher os aspectos espalhados de uma 
trajetória que, se não fosse trágica, teria de ser forçosamente limite na maneira de 
tratamento estilístico que ele deu ao longo da sua vida. 

Os percalços narrados dão conta de um projeto estético que deveria ser 
um grande inventário de testemunho de uma época. Nelson Rodrigues abraçou 
o seu tempo integralmente e tentou reconstruí-lo por meio de uma verve cheia 
de ressentimentos e fluidos de filosofias colhidas nas redações em que trabalhou 
ou mesmo nos cafezinhos que ele tomava nos intervalos com seus conhecidos e 
3 A obra Vestido de noiva (1943) é considerada, por parte de especialistas em dramaturgia, como a peça que 
introduziu a modernidade no teatro brasileiro; outra parte considera O rei da vela (1937), de Oswald de Andrade.
4 Leitor semântico é aquele que se preocupa apenas em acompanhar os acontecimentos do enredo, sem se 
preocupar com os elementos de construção do texto.
5 Nelson Rodrigues se regozijava com o apelido recebido de “Flor de Obsessão”. 
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parceiros, ou então nos bares próximos onde trabalhava6. O poderoso ensaísta 
desenvolve um olhar perquiridor que está em busca de qualquer fenômeno em 
que possa transformar numa imagem literária. Não importa o quanto de exagero 
seu público possa enxergar nisso, pois a alavanca que move sua escrita jornalística7 
é a capacidade de enfrentar com orgulho e paciência reiterante as condições em 
que o fato deva ser tratado com atavios expressivos para reforçar a relevância 
da situação narrada. Sua verve procura dar o brilho que possa resplandecer as 
particularidades e contradições em que seu tempo deva estar envolvido. Essa 
capacidade de invenção será tratada neste artigo.

 
O mnemônico na prosa ficcional de Nelson Rodrigues

Na esteira de Fisher (2009), a formação de Nelson Rodrigues se deu 
ainda nos primórdios do jornalismo brasileiro do século XX, moldando-o para 
enfrentamentos idiossincráticos, como dominador da palavra fluida, por meio de 
situações-limite que o país viria a presenciar. De uma época em que se cobrar 
coerência nas opiniões ou exigir o politicamente correto ainda estavam distantes 
de se tornarem as patrulhas que se projetaram em nossos tempos, Nelson 
Rodrigues recebeu uma tradição familiar e, com talento e inteligência, manteve-a 
em meio a turbulências pessoais e sociais. Seu testemunho carrega as mágoas e 
as feridas que precisam ser expostas e confundidas com a marcha do país. Seu 
campo de observação é limitado, por isso tenta dar conta de um universo bem 
preciso de situações. Seu estilo ganha a conhecida força por meio de cacoetes de 
expressão. Ele tinha plena consciência disso. 

Com efeito, Nelson mantém viva a herança renascentista desde 
Montaigne, perpassando por diversos grandes ensaístas que se seguiram, ajudando 
a reinventar esse fenômeno plástico que é a crônica brasileira. Ocorre, todavia, 
que a crônica é um desdobramento da atividade jornalística. O autor, como 
herdeiro desse veio renascentista-maneirista, participando dos primórdios do 
jornalismo espetáculo, formulará uma compreensão muito própria das condições 

6 Nelson Rodrigues fazia questão de enfatizar que era da bica de água de torneira, nunca se sentindo atraído pela 
bebida alcóolica. Provavelmente, essa abstenção dava a ele um ponto de observação privilegiada em relação aos 
fatos recolhidos para a sua escrita.
7 E que ele transfere muitas vezes para as suas peças.
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de uso da palavra em prol de uma causa própria de exposição. O que irritava 
seus adversários ou desafetos, especialmente na época do Regime Militar, era 
uma maneira de ele mesmo se colocar em seus escritos, figurativamente, criando 
situações, em meio a tantas personagens, que poderiam se identificar, para o bem 
ou para o mal, em qualquer posicionamento político à época. O que incomodava 
era que o literário não se destacava das suas posições e pontos de vista, e muitos 
críticos intransigentes não enxergavam isso. Não era simplesmente porque se 
nomeava um “reacionário”, mas a maneira como expôs muitas das suas posições. 
Não obstante, esta conduta refletia não só uma personalidade idiossincrática, 
porém um “abuso” do uso do próprio literário, em que a palavra ganhava uma 
considerável força de repercussão estilística, o que já não era mais cabível dentro 
das normas do jornalismo objetivo e sintético daquele período.8 

Inserido no contexto da modernização do Brasil, como cronista, Nelson 
Rodrigues compreende justamente a discussão desse conceito por diversos 
ângulos. O dele, claro, era o artístico, o que seria cada vez mais condenado pelo que 
ele chamava de “[...] os idiotas da objetividade” (COSTA, 2005, p. 124-125). Sua 
capacidade inventiva, herdada da tradição familiar sensacionalista,9 desperta com 
uma força pessoal entre os anos 1940 e 1950, estabilizando-se, como memorialista, 
nos anos 1960 e 1970. O escritor fez dele mesmo uma personagem de si, atuante, 
ajudando a tecer reflexões acerca das mazelas do país, especialmente, nossa 
precariedade intelectual, em que se colocava como um observador debochado e 
arguto das misérias cotidianas. Os confrontos foram inevitáveis, mas a Literatura 
saiu ganhando, mais do que os fatos abordados propriamente.

Sua atividade jornalística se fez ao lado da sua carreira como dramaturgo, 
como sabemos. Foi o autor teatral mais censurado no Brasil, no século XX. Quase 
nunca obteve nenhuma solidariedade dos seus pares, o que o tornou um ressentido 
em relação à classe intelectual mais à esquerda. Durante o Regime Militar, se 
posicionou claramente simpático à causa conservadora. Mesmo quando seu filho 
foi preso e torturado, jamais criticou o regime. Era mais uma tragédia, entre tantas 
presenciadas pelo genial dramaturgo e ensaísta, e que alimentava um imaginário 
8 Nos anos 1950 para frente, o jornalismo brasileiro abraçou o padrão mais sintético e objetivo dos norte-
americanos.
9 Seu pai, Mário Rodrigues, foi fundador de A manhã, jornal combativo e de oposição ao governo nos 1920. O 
fato de também explorar alguns enredos de escândalos acabou por levar ao assassinato do irmão mais velho de 
Nelson Rodrigues, o que desencadeou a morte do pai e a decadência financeira da família.
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fervilhante muito próprio.10 
Segundo o jornalista Ruy Castro (1992) no livro O Anjo Pornográfico 

a primeira internação do dramaturgo no chamado “Sanatorinho Popular”, em 
Campos do Jordão, foi em 1935, o que configura uma espécie de marco no projeto 
estético do autor, uma vez que, para ele, a morte parece ser uma obsessão. Não se 
trata, porém, de morte como castigo, mas de morte como elemento necessário 
para a finalização do conflito, pois, em considerável parte de seu compêndio 
literário, as personagens são configuradas pela égide do abissal. Em decorrência 
de incontáveis sequelas da tuberculose; possuindo aproximadamente 70% 
da visão reduzida, o artista chegou à velhice desprovido de qualidade de vida. 
Importa mencionar que o escritor também perdeu seu irmão Joffre para a doença. 
Diante deste cenário de vertente pessoal, ressalte-se, ainda, o tom de grotesco e de 
ridículo, de mau gosto, que várias vezes perpassa as situações criadas pelo autor 
em suas obras, atingindo, em maior ou menor grau, as personagens (tanto na 
prosa, quanto no drama). 

Certa vez, relata Castro (1992), a pedido de seus companheiros de 
internação no “Sanatorinho Popular”, Nelson Rodrigues fez um esquete cômico 
sobre eles mesmos. Com efeito, a produção foi quase um desastre: logo nas 
primeiras cenas, os tísicos foram às gargalhadas a ponto de sofrer violento acesso 
de tosse. Dessa forma, o espetáculo precisou ser imediatamente interrompido.

Sua obsessão pela catarse dramática, de certa maneira, espelhou a sua 
atitude diante da vida e que também o compungiu a relatar suas memórias. Em 
seu projeto estético, o conteúdo ou fim de uma ação tornam-se dramáticos porque 
provocam nos indivíduos paixões e fins opostos; todas as ações estão regidas 
pelo encadeamento causal. Em seu constructo ficcional, um mesmo “aqui”, um 
mesmo “agora” e uma só linha de ação, em que todos os fatos, circunstâncias 
e condições encadeiam-se para concretizar o conflito (em torno do qual gira a 
diegese) e sua consequente “solução”. Importante destacar que Nelson Rodrigues 
ao mesmo tempo em que trata de temas universais, põe a nu a ideologia da classe 
10 Além do assassinato do irmão e da consequente morte do pai, e toda a privação material partilhada pela 
família nos anos 1930, Nelson Rodrigues se tornou tuberculoso, foi internado em casa de repouso em Campos 
do Jordão (conhecido como “Sanatorinho Popular”), presenciando todo tipo de tormentos físicos e de alma, 
praticamente vivendo ali de favor; viu também toda a família de um dos seus irmãos ser soterrada em um 
desabamento de prédio em laranjeiras nos anos 1960 e, no seu segundo casamento, gerou uma criança que 
nasceu cega, surda e paraplégica que ele disse ser a “menina sem estrela”. Quando escreveu a sua primeira peça, 
A mulher sem pecado, em 1941, confessou que o fez para aplacar sua fome.



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT108

média brasileira, a alta e a pequena burguesia, seus preconceitos, seus valores e 
tabus, seus estereótipos. Sua produção configura-se como um mosaico da (in)
compreensão humana, mesclando drama, tragédia, comédia e lirismo. Assim, não 
é forçoso ponderar que:

Na trajetória de Nelson Rodrigues ressaltam numerosas 
obsessões, que poderiam sugerir a imagem de um dramaturgo 
repetitivo. Procedimentos, situações, personagens são 
retomados, dentro de um universo coeso, onde nunca se 
sente a quebra de unidade. Pessimismo inflexível, fincando 
na condição trágica da existência, serve de base à filosofia 
da quase totalidade dos textos. Esse quadro tenderia a 
configurar, senão a monotonia, ao menos uma obra pouco 
variada (MAGALDI, 2003, p. 96-97).

Era uma busca de uma pureza impossível por meio de todos os tipos 
de degenerações que à época ele pudesse explorar no palco: “[...] a ficção, para 
ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não o sejamos. 
Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós”. E completa: “Para salvar a 
plateia, é preciso encher o palco de assassinos, adúlteros, de insanos, e, em suma, 
de uma rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais eventualmente nos 
libertamos, para depois recriá-los” (CASTRO, 1992, p. 273). Essa projeção pessoal 
e provocadora da recepção de encenações de suas peças continuou incólume na 
sua atividade jornalística, seja na seção da “Vida como ela é...” ou mesmo nas suas 
crônicas esportivas. Suas memórias serão um desdobramento disso tudo. 

Entre o ético e o estético: em cena, Nelson Rodrigues

Com base nos estudos de Maria Helena Pires Martins (1981), Nelson 
Rodrigues incorporou, ao seu projeto estético, traços e contornos das ideias 
psicanalíticas preconizadas por Sigmund Freud quanto aos três aspectos 
existentes na estrutura da personalidade (id, ego e superego). O artista faz uso, 
em suas produções, dos grandes símbolos inconscientes comuns a todos os seres 
humanos. O id – componente biológico – caracteriza-se como matriz do ego e 
o superego e como sistema original da personalidade, podendo ser considerado 
como a verdadeira realidade psíquica, pois representa apenas o mundo interno 
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da experiência subjetiva e opera pelo princípio do prazer. Quanto ao ego – 
componente psicológico da personalidade –, faz a distinção entre o mundo 
interno e o externo e obedece ao princípio da realidade para satisfazer o id. O 
superego – componente social – é o representante interno dos valores e ideal 
da sociedade, funcionando como inibidor dos impulsos sexuais e agressivos do 
id e persuadindo o ego a substituir os alvos realistas por alvos moralistas. É o 
superego que impede a realização de desejos “proibidos”. Embora os três aspectos 
da estrutura da personalidade estejam presentes em Nelson Rodrigues, é com o 
conteúdo do id – os impulsos mais primitivos e comuns a todos os humanos – que 
o dramaturgo trabalha com mais vigor. 

Para o teórico russo Mikhail Bakhtin (1988), a estilização irônica ou 
cômica na prosa depende da maneira como o autor retoma para si a opinião 
corrente e a faz funcionar em outro nível de objetivação por meio de sua linguagem. 
Há, na verdade, uma confusão de vozes que permite o constructo discursivo e a 
iluminação ou sombreamento dos fatos em curso. O autor, ou narrador-autor, 
se permite liberdades a sua verdade por meio da paródia, não se negando até a 
tornar mais densa sua atitude em relação ao objeto. Nesse caso, faz do objeto uma 
matéria plástica capaz de ampliar o campo de observação e tratá-la no aspecto 
polêmico, ou dialógico, que se abrirá. O efeito provocador é inevitável e o leitor 
atento percebe do que está se tratando. O riso seria uma consequência inevitável 
das condições de uso da palavra alheia. Como mestre nesse aspecto, Nelson 
Rodrigues usou e abusou de recursos da língua que lhe permitiram deslizar 
perfeitamente pelos assuntos escolhidos, muitas vezes repetidos a uma deliciosa 
exaustão. Assim, cumpre destacar que:

Em toda a parte, há certa interseção, consonância ou 
intermitência de réplicas do diálogo aberto com réplicas 
do diálogo interior das personagens. Em toda parte, certo 
conjunto de ideias, pensamentos e palavras se realiza em 
várias vozes desconexas, ecoando a seu modo em cada 
uma delas. O objeto das interações do autor não é, de 
maneira alguma, esse conjunto de ideias em si como algo 
neutro e idêntico a si mesmo. Não, o objeto das intenções 
é precisamente a realização do tema em muitas e diferentes 
vozes, a multiplicidade essencial e, por assim dizer, inalienável 
de vozes e a sua diversidade (BAKHTIN, 2017, p. 199).
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Como uma espécie de método analítico, Nelson Rodrigues, em pleno 
exercício (quase) findo e laborioso de observar, pelo “buraco da fechadura”, a 
família como microcosmo social, e enxergá-la como macrocosmo da sociedade, 
lhe conferiu um poder inenarrável de criação literária, uma vez que “[...] inventou 
tramas muito diferentes, sustentadas por ideias de originalidade palpável” 
(MAGALDI, 2003, p. 97). Dessa forma, podemos compreender, a fórceps, que as 
obras de Nelson Rodrigues se baseiam em episódios que, de maneira in natura, 
recusam a trivialidade, pois:

Não se vê, em nenhum texto, um ponto de partida 
concedendo ao convencionalismo. Até se admite que os 
pretextos dramáticos estejam próximos do inverossímil. 
Faltasse medida literária, prevaleceria o folhetinesco. Em 
Nelson, essa fórmula ajuda a agarrar o interesse imediato do 
telespectador, provocado desde a primeira cena (MAGALDI, 
2003, p. 97).

Numa certa altura, claro, seu público já sabia o que o aguardava do 
grande ensaísta. A prosa permite a refração de qualquer ponto de vista e isso pode 
ser alimentada pela capacidade dramática que o autor permite ao seu discurso. 
Nelson, nesse caso, não se eximia de enfrentar as arestas da linguagem trabalhada, 
por meio de mais matizes que procuravam o contorno e o objetivo dedutivo do 
processo de encaminhamento dos fatos. A sua abstração dependia de ele ocupar 
um ponto privilegiado de observador por meio de uma bivocalidade estratégica 
e muito pessoal. Estudos mais profundos mostrariam que Nelson Rodrigues se 
alimentou de tradições profundas da arte da escrita no Ocidente, leitor convicto11 
que ele era, sem se tornar propriamente um intelectual (FRANCIS, 1993).

Diante do passado, o memorialista tem como desafio mais a transfiguração 
do que a descrição do fato vivido. Para Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 46-
47), “[...] o testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua necessidade 
e impossibilidade [...]”, e mais adiante ele acrescenta que “[...] essa linguagem 
entravada [...] só pode enfrentar o ‘real’ equipada com a própria imaginação: por 
assim dizer, só com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca 
totalmente submetida”. Para o estudioso, “[...] a história do trauma é a história de 
11 Nelson Rodrigues se dizia um leitor de poucos livros. Mas o número de citações e a memória privilegiada para 
reter detalhes, mostra que não era bem assim.
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um choque violento, mas também de um desencontro com o real [...]” (idem, p. 
49). Temos, portanto, elementos-chave para entendermos alguns dos motivadores 
dos mecanismos que destravarão a relação com o tempo pretérito, esta entidade 
que intermedia o fracasso ou a vitória sobre os fatos por meio da forma. Atingir a 
forma é a condição sine qua non que o artista se impõe para enfrentar as memórias 
que povoam um imaginário que quer, antes de tudo, contornar o próprio fato 
para efetivar o passado em um grau de permanência maleável por meio de tintas 
próprias. As memórias são um tributo à forma, e não o contrário. 

Vejamos, na passagem abaixo, extraída da narrativa “Negro burro”, 
contida na coletânea O óbvio ululante: as primeiras confissões, os fatos narrados 
como um passeio panorâmico por meio de certa ruminação do efeito desejado do 
real, o que permite a mobilidade da memória que a escrita rodrigueana produz 
com sua força centrípeta:

Minha tia Yayá já me soprava: – “Não brinca com aquele 
menino, não.” Ainda fiz meu espanto: – “Por que, Yayá?” 
Eu a chamava de Yayá e não de titia. Enfiando a linha na 
agulha, suspira: “É doente. Doente.” Entre parênteses, a mãe 
do menino era a única magra da rua. E ele tinha numa das 
faces uma mancha feia, cor da orquídea e da gangrena. Na 
tarde de uma única estrela, o garoto estava dizendo: – “Eu 
não sou leproso. Mamãe me disse que eu não sou leproso.” 
Eu estava quieto na janela; e, de repente, comecei a ter medo. 
Na minha infância, tudo que acontecia parecia um vaticínio 
contra mim. Certa vez, eu saí com meu irmão Roberto. E 
vimos na rua São Francisco Xavier, rente ao meio-fio, um 
garoto atropelado. Lá estava, a seu lado, a chama de uma 
vela. Em volta, gente espiando. Uma folha de jornal cobria 
o atropelado da cintura para cima, tapando o rosto. Senti, 
então, que meu destino estava ali. Voltamos para casa, eu 
e Roberto. Era como se a chama estivesse sonhando por 
mim. Cheguei em casa e aquilo não me saía da cabeça. Fui 
pra o quintal; junto ao tanque, imaginei que um dia estaria 
no asfalto, rente ao meio-fio. Quando ouvi o menino – “não 
sou leproso” –, achei que ali estava insinuando também um 
vaticínio para mim. (E a mãe, que lavava e passava para fora, 
repetindo: – “Você não é leproso, meu filho.”) Eis o que eu 
queria dizer: – nunca, na minha vida, tive vontade de ser 
amigo de alguém (RODRIGUES, 2007, p. 78-79).
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Na sequência do relato (ou relatos), o memorialista intenta se projetar 
inteiro para dignificar os elementos ordinários. Seu mundo da infância pertence 
ao pequeno bairro dentro de um bairro, do Rio de Janeiro, conhecido, e hoje 
pouco lembrado, como Aldeia Campista, na rua Alegre, nas primeiras décadas 
do século XX. Esse bairro estava entre Vila Isabel e o Andaraí, próximo a Tijuca. 
Foi totalmente engolido pela especulação imobiliária, e o próprio Andaraí, aos 
poucos, vai sendo engolido pela Tijuca.12 Nelson Rodrigues, em vários momentos, 
escavava suas raízes procurando uma origem de tudo naquela convivência familiar 
na infância, com vizinhos que tinham de ser eternizados em detalhes muitas vezes 
perversos e grotescos. Em seu estado mnemônico, Nelson Rodrigues, com lentes 
que beira o fotográfico, procura retratar a vida em estado bruto, permeado, por 
vezes, de dois elementos que caracterizam a condição humana: a violência e a 
solidão. A violência configura-se, sobretudo, como uma espécie de matéria-prima 
rodrigueana, e é representada, em sua poética, por personagens que vivem em 
constante dilema pessoal, proveniente de seu estado de inadaptação: “Certa vez, 
eu saí com meu irmão Roberto. E vimos na rua São Francisco Xavier, rente ao 
meio-fio, um garoto atropelado. Lá estava, a seu lado, a chama de uma vela. Em 
volta, gente espiando”. O diálogo com o conto “Uma vela para Dario”, de Dalton 
Trevisan torna-se (quase) inevitável. Já a violência é uma espécie de produto 
dessa condição de inadaptação; exercendo, na narrativa, certo protagonismo. Não 
é gratuito, portanto, a escolha da capital fluminense.  O subúrbio, em especial, 
para além do fator mnemônico do autor, condiciona a violência (intrínseca e 
extrínseca) a um status quo comum às personagens rodrigueanas; sem balizar a 
urbanidade de seu imaginário.

O relato em destaque procura dar conta de uma possível frustração. Pelo 
menos, é isso que tangencia a ordenação lógico-dedutiva empreendida. Assim, 
a condução lógica das memórias rodrigueanas depende de uma tergiversação 
muito própria, que pode ser perder e dar vazão a outros fatos e depois retornar 
ao ponto, supostamente, original. Nesse caso, o objeto inicialmente focado, o 
possível garoto com a “peste”, aquele que nenhum menino pode se aproximar, 
é, logo a seguir, deslocado para o passeio com o irmão e o encontro com um 

12 Um dos autores deste artigo, morou na rua Silva Teles, hoje Andaraí, no início dos anos 1990. Só descobriu 
que essa rua pertencia a Aldeia Campista ao ler as memórias do autor de Álbum de família, um bairro quase 
idílico pela pena das personagens rodrigueanas.
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corpo atropelado de outro menino. O poder de transferência e de identificação 
do eu narrador é patente. Os dois meninos estão inacessíveis – um pela “peste” 
e o outro pela morte – e só podem ser representados pela projeção do próprio 
“eu” do narrador que já antevê suas carências. A “chama da vela” queima para ele, 
assim como o grito de “não sou leproso” produz o contágio imaginário. E, meio 
concluindo, como uma espécie de salvaguarda dessas memórias que ajudaram a 
tipificar o seu ambiente de infância (a tia preconceituosa, o menino doente etc.), 
o “eu” narrador “confessa” que nunca desejou tanto uma amizade como aquela 
que lhe foi interditada. Ora, o que temos aqui é muito mais que um fato possível; 
é, sobretudo, uma recriação do que sobrou da miséria de relações a que ele esteve 
submetido naquele pequeno bairro de subúrbio carioca no início do século. 

Ao destacar o fato inicial e retrabalhá-lo por meio do deslocamento (do 
contato proibido à visão do menino atropelado e morto em uma rua próxima), 
temos acesso a uma maneira particular de evidenciação e refração do desejo de 
ter sido ou imaginado o que nunca foi. A situação é toda idealizada para que 
certos princípios possam se sobrepor naquele menino que um dia se tornou um 
suposto sujeito “cheio de escrúpulos”, quem sabe. Os fatos e as memórias estão 
ali dispostos para convencer de que estamos lidando com um eu narrador de 
princípios solidários e por isso devemos segui-lo, mesmo que ele foque em outro 
assunto logo a seguir e não tenhamos tempo para duvidar do que ele expôs. Eis 
a magia do memorialismo rodriguiano e porque ele ainda nos fascina hoje em 
dia. Esses mecanismos tergiversantes serão utilizados em muitos dos seus relatos 
memorialísticos. 

Em outro momento, em trecho extraído do conto “Para sempre fiel”, 
da coletânea A vida como ela é..., a personagem criança começa a criar os seus 
primeiros princípios morais. Reata os fios do tempo que o levam novamente ao 
seu bairro de infância, quando a personagem menino se encontra com outro tipo, 
tão conhecido em suas crônicas e peças:

Chamava-se Meireles ou seria Marcondes? Não, não. Era 
Meireles mesmo. Pois Meireles tinha uma namorada em 
cada esquina, noivas e esposas por toda a cidade. Muitos já 
insinuavam o vaticínio: – “Qualquer dia dão-lhe um tiro!” E o 
Meireles foi, talvez, o primeiro sujeito que ouvi falar em “amor 
livre”. Certa vez houve uma festa na vizinhança; era batizado 
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ou aniversário, não me lembro mais. E o Meireles (ou seria 
Marcondes?), o Meireles estava lá e tomou conta da festa. 
Cercado de mocinhas, de senhoras, contou a própria vida. 
Confirmou que tinha uma paixão, ou várias, em cada bairro. 
Alguém lhe perguntou se não tinha vergonha. Abriu o riso: 
“Vergonha teria de ser homem de uma mulher só!” Naquele 
tempo as mulheres usavam leque (o movimento lépido ou 
lento do leque era de uma delicada voluptuosidade). E os 
presentes abanavam-se com mais angústia. (Depois soube 
que o Meireles tinha não só namoradas, mas filhos por toda 
cidade.) No fundo, no fundo, a audiência estava fascinada 
com este descaro monumental. Antes de sair, ainda disse: – 
“Qualquer um pode gostar de quinhentas ao mesmo tempo.” 
Eu estava no aniversário, comendo mãe-benta. Meireles foi, 
talvez, o primeiro cínico que conheci na vida real. [...] Pode 
parecer que eu esteja aqui retocando, valorizando uma reação 
infantil. Repito que me veio uma ânsia, quase um vômito 
ético. [...] Eu não entendia um Meireles. Nasceu comigo o 
horror de trair. Eu queria ser fiel e que todos fossem fiéis. 
Amar a mesma, sempre (RODRIGUES, 2007, p. 114-115).

A partir dessa circularidade apreensiva em torno do “canalha” 13, salta os 
olhos a desfaçatez como sua personagem se vangloria, em sociedade, das suas 
façanhas com as mulheres. No micromundo memorialístico de Nelson Rodrigues, 
suas personagens são sempre exemplares. Tradição e modernidade estão também 
em confronto. Vejamos, entretanto, como ele contorna a questão, para mais uma 
vez encaminhar a sua conclusão como apelo a sua condição escrupulosa diante 
do mundo que lhe acenava. Os recursos da oralidade estão explícitos, desde o 
início. O velho narrador lembra-se do menino envolto em algumas imprecisões 
(“ou seria”). Ocorre, todavia, que não há dúvida de que ele circulará a figura 
clássica do malandro, agora como o “canalha”. Meireles é apresentado como 
uma figura cativante, mesmo numa festa de aniversário de subúrbio. Capaz de 
exibir despudoradamente suas proezas sexuais em um ambiente conservador. 
Sua filosofia barata se impõe no meio de todos (“Qualquer um pode gostar 
de quinhentas ao mesmo tempo”). O cínico Meireles provocará uma náusea 
perturbadora no menino que juraria ser fiel para sempre. Na obra, o choque, em 
primeira instância, aos olhos mais puritanos, aos poucos cede espaço para um 
convencionalismo patriarcal inscrito no discurso de Meireles, permeado de um 
13 É assim que um dos participantes da festa se refere ao Meireles.
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verismo radical abjeto. A cena toda é mais uma vez montada para nos afeiçoarmos 
com a construção de um caráter. O que esteve em jogo o tempo todo não foi o 
volúvel Meireles, ou mesmo o julgamento a que ele poderia ser submetido pela 
opinião dominante (ao final do texto, sem nenhuma razão aparente, Meireles se 
suicidará, como se arrependido dos seus “pecados”). O memorialista quer nos 
fazer crer em um enredo pouco provável, mas factível na imposição de uma 
postura moral que, sabemos seu autor, já velho, não foi capaz de cumprir. A 
maneira como contorna os fatos mostra que sem uma boa dose de desfaçatez você 
não consegue também contar uma boa história por meio de lembranças fugazes. 
O velho narrador parece pedir ao seu público leitor que simpatize com o menino 
que ele supõe ter sido um dia. Não há dúvida de que toda a estratégia discursiva 
foi bem montada. Seu leitor quererá ler mais e mais relatos como esse, que nos 
trará exemplos edificantes em meio a todo tipo de sordidez humana. O autor sabe 
explorar a sua posição privilegiada e bivocal, em dois tempos, como observador 
arguto que era, ao mesmo tempo que articula uma prédica sub-reptícia. Por outro 
lado, não se pode perder de vista certos traços que compõe a escola naturalista na 
configuração de Meireles. Não obstante:

Nelson Rodrigues não seguiu os pressupostos básicos desse 
movimento, centrados no determinismo fisiológico, mas 
colheu provavelmente em Émile Zola, de quem era admirador, 
sugestões para expor em cena alguns aspectos desagradáveis 
da existência humana. Os escritores naturalistas, não 
esqueçamos, tinham uma certa predileção pelo escabroso 
e descreviam com minúcias as taras, as doenças e os vícios 
das suas personagens. De certa forma, trata-se de uma 
literatura mais voltada para a materialidade do corpo do que 
para as aspirações do espírito. E o corpo, não raras vezes, é 
apreendido no que tem de hediondo e repugnante (FARIA, 
1998, p. 133).

Destaca-se, assim, que Nelson Rodrigues contagiou-se pela subjetivação 
da dramaturgia de Strindberg (pouco conhecido, até então, em solo nacional) e 
pelos dramaturgos que fizeram parte do movimento expressionista na Europa. 
Como resultado dessa equação, tem-se um dos fatores seminais desse movimento 
de vanguarda: a subjetivação não como mera psicologia diferenciada de indivíduos, 
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aos moldes preconizados pelos manuais de playwriting que caracterizam o 
chamado drama realista, porém, em sentido oposto, o de “[...] projetar a realidade 
essencial de uma consciência reduzida às estruturas básicas do ser humano em 
situação extrema. Não se trata, pois, de seres matizados, situados em contexto 
histórico, mas de arquétipos” (ROSENFELD, 1968, p. 98).

 
Entre a peste e o tifo: a política brasileira

As questões políticas trazidas nas memórias de Nelson Rodrigues são as 
mais polêmicas. Ele entra em confronto com todo o status quo que domina as 
redações de jornais e os movimentos estudantis daquele período de implantação 
do Regime Militar, nos anos 1960. Aos clérigos militantes, ele os chamava de 
padres de passeata. Muitas dessas questões envelheceram, mas é sempre saboroso 
retomarmos seus textos e vermos como certos temas dominavam aquele período 
e também como certos embates continuam hoje nas redes sociais. Diante deste 
cenário que permeia os tempos hipermodernos (na esteira do pensamento de 
Gilles Lipovetsky), já não temos mais a elegância de um Nelson Rodrigues, o 
doce reacionário, para colocar um tempero diferente, por meio da ironia e humor, 
às posições extremadas que situam socialistas e nacionalistas em posições tão 
antagônicas e agressivas.

Seu encontro imaginário com outro amigo escritor dará bem o tom 
de domínio da questão que se quer encaminhar. Se, na política executiva, a 
direita dominava, nos bastidores, a esquerda tinha instrumentos poderosos de 
argumentos e persuasão, o que incomodava bastante o nosso autor e o obrigava a 
buscar estranhos refúgios para sua verve confessional. Percebe-se, por exemplo, 
tais aspectos, neste fragmento do conto “A devolução da alma humana”, inscrito 
na obra O reacionário: memórias e confissões:

Não estou sozinho no meu horror a Marx e repito – tenho a 
companhia inteligentíssima do Otto Lara Resende. Claro que 
esse horror exige data, hora e local próprios. Por exemplo: 
– Não ousamos confessá-lo em lugares concorridos; salas, 
retretas, velórios e redações. Por toda a parte há marxistas; e, 
quando não há marxistas, há os falsos marxistas, isto é, os que 
o são por cálculo, moda, pose, cinismo. De vez em quando, 
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eu e Otto vamos para o terreno baldio. A hora escolhida é a 
tal que apavora, ou seja, à meia-noite. Não há testemunhas, 
a não ser a cabra vadia. E, aí, embuçados, com chapelões de 
Michel Zevaco, e à luz dos archotes, confessamos, um ao 
outro, o nosso feroz, irreversível, inarredável antimarxismo. 
Imagino que o leitor queira perguntar: – e por que esse 
ressentimento nem sempre expresso, nem sempre confesso, 
mas intransigente contra o “velho”? Em nossas conversas 
de terreno baldio, o Otto faz a Marx a seguinte abjeção: – 
a morte não é citada em seus escritos. É como se a morte 
não existisse. Enquanto o sino da matriz bate as doze 
badaladas; enquanto a cabra come a paisagem, o Otto me 
pergunta: – Nós não morremos?” E eu, lúgubre: – “Parece.” 
Por outro lado, os nossos quinze minutos terrenos, sim, o 
quarto de hora que passamos cá embaixo não basta para o 
nosso apetite vital. Em suma: – na nossa última entrevista 
de terreno baldio, perguntamos um ao outro sobre o nosso 
destino eterno. Ficou decidido que não abriríamos mão de 
nossa alma imortal. E, já que Marx nos tirara a eternidade, 
exigíamos que ele a devolvesse (RODRIGUES, 2008, p. 165).

O artista usa, entre tantas, a imagem do terreno baldio e da cabra vadia. 
Duas entidades que ficaram famosas, à época, para que pudesse deslizar sua 
estratégia dramático-narrativa ainda mais ácida. Otto Lara Resende funciona 
como um pretexto. O ambiente, recolhido e quase solitário, quer fazer uma clara 
inversão. São os reacionários que têm de temer a esquerda e não vice-versa. Contra 
o poder da palavra persuasiva em nome dos destituídos, Nelson Rodrigues traz a 
palavra literária. É a maneira que encontra para confrontar o universo que habita 
cercado por intelectuais e militantes que bradam contra aqueles que apoiam o 
regime instalado ou não tomam para si o instrumento revolucionário que poderá 
pôr fim à “luta de classes”. À meia-noite, à luz dos archotes, a cabra que pasta 
a paisagem, têm-se os ingredientes que configurarão a metáfora poderosa que 
possibilitará a confissão. Contudo, mesmo essa confissão, o de ser um empedernido 
antimarxista, também não passará de outro pretexto para que se desconstrua das 
condições dadas dentro do ambiente jornalístico e intelectual que ele circula. 

A questão que emerge é: como Nelson Rodrigues trabalha isso dentro da 
sua lógica dedutiva? Simplesmente traz uma questão metafísica. Para o escritor, 
não interessa o que Marx falou ou não falou em relação à morte. O ensaísta quer 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT118

expor suas feridas e dúvidas e se opor, ou reagir, a qualquer um que lhe tente 
administrar suas angústias. O reacionário, na acepção rodrigueana, é aquele que 
enfrenta qualquer mecanização ou compartimentalização dos valores em curso. 
Sua “alma imortal” (o que lhe dá o poder de expressão literária) vale muito mais. 
Contudo, mais do que questões pontuais, está em jogo uma maneira radical de 
permanência, que agrade ou não aqueles que o leem, sejam seus admiradores 
ou detratores. O campo polêmico se alimenta da própria inversão provocadora. 
Ele fala para atingir o alvo e mexer com os brios dos que se projetam como 
progressistas. O reacionário reage ao próprio rótulo. Ele é que precisa transacionar 
entre as sombras para lidar ironicamente com a palavra alheia e afirmar a sua.

Considerações Finais 

 Nelson Rodrigues apresenta, em seus contos e crônicas, um percurso 
de “ação simultânea”, aproximando-se, por vezes, da estética dramática (gênero 
que o artista se debruçou com relevante destaque). Os conflitos existentes nos 
contos envolvem, como componentes de um projeto estético definido, amor/
sexo, repressão social, autoconservação e crítica social/política. Desse modo, 
os acontecimentos exteriores parecem, em primeira instância, banais, mera 
fatalidade, inexpressivos; porém, ao avançar na leitura, o leitor/a proficiente 
compreende a profundidade em que orbita a configuração das personagens 
rodrigueanas e, em especial, os discursos que emitem, os quais, em maior ou 
menor densidade, remetem a um distanciamento (intencional, crítico e estético) 
do chamado “politicamente correto” vigente nas artes e na imprensa.

Finalmente, resta considerar que os contos “Negro burro” (2007), “Para 
sempre fiel” (2007) e “A devolução da alma humana” (2008) abrigam, em sua 
verve, uma visão sarcástica da sociedade carioca enquanto microcosmo social. 
Importa observar que as ações são “preparadas” cuidadosamente, como resultado 
de um encadeamento causal que liga os processos anteriores, de modo que surge 
ao leitor/a como consequência lógica de atos anteriores. As personas, inscritas 
na diegese, constituem uma espécie de isotopia da condição humana, de nossos 
medos, dúvidas, frustrações e hipocrisias.
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Considerações Iniciais

A literatura moçambicana sempre esteve entrelaçada ao seu contexto 
histórico, político e social e, por isso, tornou-se um lugar de resistência contra as 
investidas colonizadoras. A poesia contemporânea herdou esse brio e permanece 
lutando contra a neocolonialidade, inscrevendo o combate, ora diretamente, 
ora por meio de temas que podem parecer desinteressados, como os sonhos, a 
ancestralidade e as memórias africanas mas que, por sua vez, contribuem com 
aquele projeto de defesa da cultura nacional.

Nesse ambiente, idealiza-se e mantém-se o projeto de moçambicanidade, 
uma atitude política e histórica de resistência aos colonialismos que Moçambique 
sofreu e ainda amarga com os seus efeitos. As artes e, em especial, a literatura têm 
resgatado a identidade e a cultura do País, representando a sua história por sua 
própria ótica. 

A contribuição com esse projeto exige, por partes dos artistas, repensar 
o lugar de voz do sujeito lírico que lança um olhar sobre a história do seu povo, 
inscrevendo memórias africanas coletivas, configurando, de forma consciente ou 
não, aquilo que a modernidade chamou de impessoalização lírica. Pensando sobre 
isso, o objetivo deste artigo é analisar como se constitui a impessoalização da poesia 
de Sónia Sultuane, com vistas a sua participação no projeto de moçambicanidade 
e reconstrução poética e cultural de seu país.

Sónia Sultuane3 (1971) deu origem a uma voz poética feminina e lírica 
que evidencia um encontro de culturas e memórias africanas, antigas e modernas, 
que [con]vivem em Moçambique. O livro escolhido é O lugar das Ilhas (2021), 
sua publicação mais recente e amadurecida. Essa coletânea reúne oitenta e quatro 
poemas, distribuídos em cinco seções: “Água”, “Vozes”, “Feitiços”, “Brisa da Alma” 
e “Palavras”. Daqui, recortamos três poemas que permitem pensar sobre a poesia 
contemporânea moçambicana a partir de três vieses, a saber: identidade africana, 
corpo feminino erotizado e busca pelo amor. 

3  Nasceu em Maputo, quando Moçambique ainda era colônia de Portugal. É uma poetisa, escritora, artista 
plástica e curadora, além de contribuir com a música, a dança, a moda e a fotografia. Publicou cinco coletâneas 
poéticas: Sonhos (2001), Imaginar o Poetizado (2006), No Colo da Lua (2009), Roda das encarnações (2016) e O 
lugar das ilhas (2021). Tem dois contos infanto-juvenis:  A Lua de N´weti (2014) e Celeste, a boneca com olhos cor 
de esperança (2017). Criou, em 2008, o projeto artístico (Walking Words), lançando, em 2021, através de uma 
plataforma digital, livro sobre esse projeto.
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Para tanto, primeiro, apresentamos um breve panorama sobre os 
conceitos de impessoalização lírica; em seguida, afirmamos sobre como a poesia 
de Sónia Sultuane apresenta marcas do passado colonial omitido ou engendrado 
pelos colonizadores, recuperando a história e as memórias de seu povo, dando 
voz a um sujeito lírico voltado para a história coletiva, nos fazendo pensar sobre a 
existência de um lirismo crítico.

Foi necessário desenvolver um estudo exploratório, bibliográfico e 
qualitativo, buscando contribuições teóricas e críticas de diferentes especialistas, 
tais como Carmen Lúcia Tindó Secco em “Quatro vozes femininas no Índico e 
alguns entrelaces poéticos” (2020) e em “Sonhos, paisagens e memórias na poesia 
contemporânea em Moçambique (2002); Ana Mafalda Leite, em “Parágrafos sobre 
a poesia moçambicana contemporânea - sonho e violência, viagem e loucura, 
confissão e memória” (2011); Conceição Osório e Ernesto Macuácua, em Os ritos 
de iniciação no contexto actual: ajustamentos, rupturas e confrontos. Construindo 
identidades de gênero (2013), entre outros.

Impessoalidade Lírica: breves reflexões

O termo ‘impessoalidade’ é comumente utilizado em diversos ramos do 
saber, mas seja lá qual o for, a expressão formada por um adjetivo – impessoal – 
junto ao prefixo – idade – associa-se a situações que devem ser objetivas e que 
não diga respeito a alguém em particular, por exemplo. Na literatura, o termo 
ganhou diversos significados, ao longo dos tempos. Para Platão, na Antiguidade 
grega, segundo Pinheiro (2008, p. 41-42), o poeta, possuído e em delírio, falava 
em nome de uma potência divina, uma força maior que o habitava e o tornava 
mensageiro desse mundo traduzido em palavras, o que levou Staiger (1972) a 
compreender que o lírico é dado por inspiração, e a Tezza (2003) a dizer que 
a poesia se caracteriza por “pureza, essência, profundidade, mistério, elevação, 
fundamento” (apud LIMA, 2013, p. 27).

Essas relações induziram as sociedades a entenderem os poetas como 
sujeitos iluminados, inspirados e ligados aos seus sentimentos, as suas emoções, 
a uma subjetividade confessada, atrelando, por séculos, sujeito social e sujeito 
poético, visto a delimitação da poesia ao domínio da pessoalidade e da voz única, 
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teoria confirmada por Hegel (1993) quando afirmou que o canto de um poeta 
lírico é sua manifestação pessoal. Somente a partir de Baudelaire, Mallarmé e 
Valéry (1871-1945) é que a essência reflexiva e monolítica atribuída ao poeta 
lírico passou por transformações.

Contrários aos espíritos românticos, esses autores propuseram uma 
poesia despersonalizada e impessoal. O autor de As flores do mal foi o primeiro 
a sugerir a separação entre poeta e sua voz no poema, enquanto Mallarmé 
assegurava que a poesia deveria ser um exercício técnico de escrita e não um 
espaço para arroubos emocionais, afastando o viés biográfico do texto lírico, 
sendo o a voz desse texto produto da linguagem (CAMARGO, 2011); Valéry, 
por sua vez, acreditava que a poesia precisaria contribuir para a criação de 
imagens. Ou seja, no geral, ________ propagavam a ideia de uma poesia pura, 
livre de opiniões e subjetividades, despersonalizada. Esvaziada do “eu”, a poesia 
aconteceria automaticamente (LIMA, 2013, p. 30).

Mais tarde, T.S. Eliot (1888-1965) também refletiu sobre a necessidade 
de rever a personalização da poesia para que o artista pudesse realizar uma obra 
mais profunda e com maior qualidade sem, com isso, precisar extinguir o eu do 
texto poético mas, ratificando que poeta e eu-lírico são sujeitos diferentes e, por 
isso, as emoções colocadas no poema não necessariamente correspondem aos 
sentimentos do poeta, embora parta dele. 

Se assim o for, a emoção da arte é impessoal (ELIOT, 1971 apud LIMA, 
2013), apesar de inscrever relações humanas, crenças e ideologias. Para Eliot, tais 
inscrições não deveriam ser individuais, pessoais  mas, coletivas, comum a todas 
as pessoas daquela comunidade da qual é fruto, tornando a obra significativa 
para seus leitores, configurando aquilo que entendemos como impessoalidade 
poética. O poema, ou a verdade da ficção – que não é um reflexo de seu criador 
–, dependeria, assim, da linguagem empregada diversamente, neste caso, pelas 
sociedades modernas e contemporâneas. A linguagem é, nesse contexto, percebida 
como matéria fundamental do fazer poético a quem lhe confere autonomia, 
distanciando a poesia moderna e, por conseguinte, a contemporânea, da 
subjetividade romântica e de seu caráter confessional, possível pela implantação 
de um lugar de alteridade para os sujeitos empírico e lírico (CAMARGO, 2011).

Essa diversidade de sujeitos nos faz entender, consoante a Eliot (1972, p. 
123), que a poesia pode se manifestar a partir de três vozes:
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A primeira voz é a voz do poeta que fala consigo mesmo – ou 
com ninguém. A segunda voz é a voz do poeta ao dirigir-se 
a uma plateia, seja grande, seja pequena. A terceira é a voz 
do poeta quando tenta criar   uma   personagem   dramática   
que   fala   em   verso,  quanto   está dizendo, não o que diria à 
sua própria pessoa, mas apenas o que pode dizer dentro dos 
limites de uma personagem imaginária que se dirige a uma 
outra personagem imaginária (ELIOT, 1972, p. 123-124). 

Ou seja, a expressão na poesia lírica a partir da primeira voz não pressupõe 
interlocutores e código comum, compartilhado entre eles, como na segunda e na 
terceira vozes. Essa multiplicidade de vozes permite ao sujeito lírico falar sobre/
para si, sobre/para outrem, conforme a intenção do produtor ou da obra. A voz 
selecionada colabora com o processo de despersonalização que, consoante a Lima 
(2013), é o caminho para chegar à impessoalidade da obra de arte, tornando-a 
coletiva, em vez de um produto individual. Pensar em uma lírica contemporânea 
despersonalizada e impessoalizada é continuar refletindo sobre a problemática da 
subjetividade que, por seu tempo e por seu lugar, configura novos sujeitos líricos.

Corroborando os apontamentos feitos até aqui, Camargo baseando-se em 
Giddens (2002 apud 2011, p. 3) assegura que a lírica contemporânea é encarnada 
em:

seu tempo presente, no sentido de que se inscreve 
historicamente, vivencia os eflúvios e fraturas de um contexto 
histórico-social áspero. Ela traz no seu bojo a fragmentação 
da vida, o desmoronamento dos paradigmas, que sustinham 
o mundo até meados do século XIX, a desagregação das 
narrativas biográficas, unificadoras do eu, a segregação da 
experiência, a invasão e transformação da intimidade, a 
descontinuidade dos acontecimentos. Interpelar esse tempo, 
para o poeta, significa interpelar o sujeito lírico, fazer dele 
objeto de reflexão e conhecimento. 

Um poema é, pois, uma espécie de resultado de sua inscrição na história, 
de influências e memórias literárias e das transformações pelas quais passam a 
língua e a linguagem. Essa revisão da concepção canônica da subjetividade lírica é 
claramente perceptível na obra de Sónia Sultuane que tem de dedicado a desenhar 
vozes poemáticas ora unívocas, ora coletivas, fazendo-nos pensar sobre o aparente 
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distanciamento ou proximidade entre sujeito empírico e sujeito lírico. Aqui, pelos 
objetivos traçados, refletiremos a partir de poemas que compõem aquilo que 
conhecemos como projeto de moçambicanidade.

Cosmopoética insular e o projeto de moçambicanidade

Secco (2002) aponta que a poesia moçambicana contemporânea é 
caracterizada por duas vertentes: a dos afetos e seu lirismo de confissão e a do 
epos revolucionário. Ou seja, há vozes, na poesia e na prosa moçambicanas, 
que denunciam e protestam contra as violências sofridas pelo processo de 
colonização e seus resultados; há outras que parecem menos comprometidas 
política e ideologicamente e que se preocupam com um projeto estético lírico 
e aparentemente individual. A literatura foi/é/será instrumento de combate em 
Moçambique e contribui, também, para expurgar as dores e o luto que marcaram 
o povo moçambicano que continua resistindo, direta ou indiretamente, às novas 
– de ranço colonial – opressões políticas, econômicas e sociais.

Do contexto pós-colonial, selecionamos, como dissemos, O lugar das 
Ilhas (2021), que registra a busca incessante dos seres humanos por seu lugar no 
cosmos; talvez, isso decorra da multiplicidade de mundos e de etnias que formam 
o lugar de origem do eu-lírico e sua identidade, a ilha de Moçambique, embora 
outras ilhas, geográficas ou não, – não por acaso, este termo está grafado no plural 
– sejam inscritas nesta obra, a da Grécia – retratada na foto da capa pela escritora 
– e a de Cuba. 

A voz poemática elege, pois, ilhas geográficas e subjetivas, nem sempre 
utópicas, para pensar sobre o seu mundo, os mundos de outrem e suas relações, 
ora descrevendo-as, ora refazendo-as, refletindo sobre as práticas e os discursos 
correntes, recriando o sonho, o amor, as memórias ancestrais, já violados pela 
máquina colonial e seus efeitos. 

O livro está dividido em cinco seções que, por sua vez, compartilham 
algumas temáticas recorrentes na obra de Sónia Sultuane, tais como: tempo, 
memórias, amor, nascimento e morte, fundidos e ligados pela água. Todos esses 
temas são recorrentes na obra de Sónia Sultuane e, por isso, contribuem para 
transformar o modo como as mulheres e a literatura de autoria feminina são 
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vistas em África e fora do Continente. 
Essa [re]inscrição poética e crítica da literatura feita por mulheres 

fundamenta o projeto de moçambicanidade, “um modo de ver o mundo a partir 
de um feminismo afro-moçambicano que se agrega ao continnum exercício 
da moçambicanidade, um projeto político de reconhecimento identitário” 
(FREITAS, 2020, p. 45), herança histórica e anticolonial da resistência, da luta por 
libertação e necessidade de criação de um sujeito coletivo (como fizeram outras 
nações submetidas à colonização), traçada, inclusive pela FRELIMO (Frente 
de Libertação de Moçambique), embora grande parte do projeto não tenha se 
realizado (NGOENHA, 1998).

Contemporânea e longe dos paradigmas canônicos ocidentais – o que não 
a faz menor –  Sónia Sultuane interroga o seu tempo (AGAMBEN, 2009) e o seu 
lugar e faz do seu lírico, uma voz feminina, um objeto de reflexão que circunscreve 
história, memória e vivências circunstanciais instauradas na experiência com a 
linguagem (BARBOSA apud CAMARGO, 2011). Como veremos, sua poesia é 
lírica mas extrapola o espaço da subjetividade porque busca externamente a [re]
composição de algum sentimento lírico.

Para dar andamento a esta discussão, elencamos três pontos para pensar 
sobre como a poesia lírica e pós-colonial de O lugar das Ilhas colabora com as 
questões destacadas até aqui, em especial, com o projeto de moçambicanidade, a 
partir da poetização da identidade, dos corpos femininos erotizados e da busca 
pelo amor.

Ilhas identitárias

A literatura contemporânea produzida em Moçambique tem se dedicado 
à (re)invenção de uma nação que vai além da (re)criação da identidade daquele 
povo subjugado por séculos e mostra, por sua vez, a reivindicação de vozes 
subalternizadas por espaço para dizer sobre suas raízes, tradições e opressões e 
serem ouvidas/lidas. A poesia de autoria feminina, neste caso, a de Sónia Sultuane, 
desenvolve a reflexão sobre os mecanismos opressores coloniais e pós-coloniais 
para com as diversas naturezas, a humana e a mais-que-humana e, embora, de 
algum modo, volte-se ao passado, busca realizar uma leitura atual e autêntica 
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da cultura local, desencarcerando-se das imagens produzidas pelo colonizador, 
“desprendendo de uma costura outrora forjada pelo autoritarismo que impunha 
a sua leitura e desenho de si como se fosse o do Outro” (FONSECA; MOREIRA, 
2007, p. 120), fatores que contribuem para uma nova percepção quanto ao povo 
moçambicano. O poema “Feitiços macuas!!!” (p. 75):

Esvoaça entre as luas,
neste índico céu,
um tempo de saudades, de júbilo,
de ouro e pratas, de especiarias, e sedas,
de capulanas garridas amarelas, vermelhas,
orgulhosas macuas,
onde está esse tempo trazido nas naus dos árabes?
onde está esse tempo trazido nas naus dos portugueses?
onde está esse tempo trazido nos dhows dos ilhéus?
que tempo é esse que guarda saudades de um tempo distante?
de um tempo que não tem tempo,
que tempo é esse ressuscitado nos cantares das mulheres?
onde está esse tempo marcado no nosso coração?
que dói na alma, faz sangrar todas as luas e chorar todas 
estrelas,
que tempo é esse que dói fundo nessa ilha encantada?
são os feitiços macuas,
trançados nas linhas das sinas, 
das suas gentes!!!

Inserido, não à toa, na seção III do livro, retoma a história do povo 
macua que ocupa grande parte do norte de Moçambique. “Os makhuwa são um 
povo de origem bantu da África oriental e central que se estabeleceram, através 
de migrações voluntárias seculares, em Moçambique, na Tanzânia e no Malawi” 
(OSÓRIO; MACUÁCUA, 2013). Trata-se de uma sociedade de cultura matrilinear4 

4 De acordo com Mucopela (2016), nas sociedades matrilineares, o local da residência de um casal é o da família 
da mulher e o pai social dos filhos do casal é o irmão mais velho da mãe – diferente das sociedades patrilineares, 
nas quais, o casal reside onde mora a família do homem e este, o pai biológico corresponde ao pai social. Naquelas 
sociedades, os filhos pertencem, pois, à família da mulher; nestas, à família do homem.  
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que confere importância aos ritos5 de iniciação masculina e feminina6 e fortemente 
atravessada por violências patriarcais; é tanto que, geralmente, as mulheres só 
podem usufruir de seus direitos através de seus parentes do sexo masculino. A 
presença dos colonizadores portugueses e a chegada dos comerciantes islâmicos 
impuseram disputas severas de poder e de gênero e, com isso, o poder e a liberdade 
feminina entraram em risco (THOMAZ, 2019).

O poema enfatiza, pois, as saudades “de um tempo que não tem tempo 
// ressuscitado nos cantares das mulheres”, provavelmente de antes da tomada 
de poder e de espaço por parte de homens colonizadores. Através do canto 
às mulheres macuas, conhecidas por serem bonitas e vaidosas, “orgulhosas 
macuas” que se identificam com o uso de joias e capulanas, inscreve-se, nos seis 
primeiros versos, um tempo de prazer e de contentamento de antes das invasões 
colonizadoras que desumanizaram as comunidades macuas, chamando-as de 
selvagens e bárbaras, a fim de justificar sua exploração e empreitada supostamente 
civilizatória (PALMER; NEWITT, 2016). 

A instituição da colonização e a escravização daquelas pessoas, por 
árabes e depois por portugueses, muda o cenário apresentado na primeira parte 
do poema. Os quatro versos seguintes se ocupam em descrever a chegada das 
naus desses povos que marcaria para sempre a vida e a sina daquela gente. Apesar 
de outros povos, como chineses e indianos, também terem frequentado a costa 
oriental africana, foram os árabes e os portugueses que proclamaram sua fé e 
instituíram sua cultura. Os efeitos da colonização ecoam até hoje e, as implicações 
culturais, econômicas e demográficas constituem grandes entraves para a ilha 
deste livro banhada pelo Índico, Moçambique, que tenta assegurar o progresso 
social sem afetar a sua independência política.

Outros pontos que merecem atenção é a evocação dos “feitiços macuas”, 
prática mística e natural das mulheres do norte de Moçambique, vista com 
entranhamento pelos colonizadores; e da “sina”, provavelmente das mulheres 
5 Segundo Osório e Macuácua (2013, p. 82), “Os ritos de iniciação são um objecto nuclear para a produção 
de constatações que permitem observar como a vivência da sexualidade feminina e masculina é diferenciada 
pela acção que se exerce sobre a domesticação dos corpos, de que os ritos são um momento alto, e como essas 
vivências são experimentadas e/ou rejeitadas durante o processo de construção identitária”.
6 As meninas passam, depois de alcançar a sua primeira menstruação, pelos ritos de iniciação, de instrução e, 
segundo Mucopela (2016), aprendem sobre menarca, comportamento com as outras pessoas da comunidade 
e em situações sociais – como festas, viagens e funerais – , trabalhos caseiros, cultivo dos campos, construção 
de uma casa. Para homens e mulheres, são ensinados as várias dimensões da vida do indivíduo e sobre como 
encontrar o seu lugar na sociedade.
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que, por sua vez, são marcadas por dores inevitáveis naquele contexto. Essas 
proposições, os feitiços e a/s sina/dores – temas intimamente relacionados à vida 
das mulheres –, permite a este eu lírico questionar as condições de seus pares.

O tempo é partido em três neste poema: o passado, da efetiva colonização; 
o passado-mais-que-perfeito e assim o chamamos pelo conceito verbal que o 
constitui, visto ser um passado anterior ao da colonização e, sendo assim, é um 
tempo de “júbilo”; e o presente que “dói na alma, faz sangrar todas as luas e chorar 
todas as estrelas // que dói fundo nessa ilha encantada”. A vida, a ilha e o tempo 
macua estavam eternamente marcados pelos atravessamentos coloniais.

Estas reflexões não puderam ser feitas a partir de imagens históricas 
diretas, mas por um emaranhado de sentidos criados, inclusive, pelos espaços 
de silêncios nos versos. Este é um sujeito lírico contemporâneo que difere da 
tradição e que apresenta, neste poema, uma reflexão da condição de seu povo, 
uma identificação a partir do outro, sua condição, a partir de uma consciência 
de fragmentação e do esforço para refazer o que foi manipulado pela lei da 
colonização.

Esse poema e, em contexto mais amplo, a obra de Sónia Sultuane, 
apresentam direta ou indiretamente, o sofrimento causado por seu passado 
colonial. Poetizar sobre essas questões permite reaver a história e as memórias de 
seu povo, resgatar narrativas ancestrais e reparar epistemologias omitidas pelos 
colonizadores, por meio de vozes silenciadas pelo patriarcado. À medida que 
mulheres podem dizer sobre a história do seu país, conquista-se, com custo, a 
possibilidade de dizer sobre ilhas mais particulares, o corpo, em especial, os delas, 
que passam a se ver como sujeitos históricos, políticos e de desejo.

Ilhas do corpo; corpo ilhado

A obra poética de Sónia Sultuane tem reservado um espaço relevante para 
o registro do corpo e do prazer das mulheres, à medida que poetiza sobre corpos 
em harmonia com as outras forças da natureza, que podem experienciar amores e 
realizar desejos e sobre aqueles engendrados como postula uma sociedade que se 
diz moderna, mas que ainda exerce forte controle sobre as mulheres. O lugar das 
ilhas dá continuidade a esta temática e estratégia recorrente na poesia de Sónia 
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Sultuane e que se diluem em muitos poemas, como em “Missangas amarradas” 
(p.71), também da seção III:

Leva consigo à cintura,
contadas, todas as missangas
que guardam o aroma do corpo,
serpenteia as ancas,
ri-se com desdém,
deixa cair ligeiramente
a sua capulana garrida,
o seu corpo dança, vagarosamente,
chamando à memória,
o tufo contente,
ao de leve espreitam
as missangas amarradas,
e, diz,
nesse cordão está a chave dos meus mistérios,
abre a janela,
e encontrarás a maresia, e todo o firmamento,
e se tiveres ainda coragem,
abre a porta,
e descobrirás o mapa do tesouro da ilha escondida.

Pelos elementos trazidos – missangas, capulanas garridas, tufo – , o 
poema parece tratar, também, do povo macua, em especial, das mulheres, que são 
orientadas durante os ritos femininos, segundo Osório e Macuácua (2013), a como 
sexualizar os seus corpos e a como “tratar” sexualmente dos seus maridos, fato 
que contribui para a sobrevivência cultural da comunidade, no que diz respeito 
a sua coesão e à reprodução de hierarquias, forjando, por meio desses ritos, as 
identidades de homens e de mulheres que parecem conviver sem conflitos. No 
entanto, o poema não inscreve a violência dessa iniciação sexual feminina que 
garante reconhecimento cultural e social. 

“Missangas amarradas” está voltado para a aprendizagem e os efeitos 
eróticos que essas práticas ritualísticas oferecem. Durante a educação sexual, as 
mulheres macuas são ensinadas, entre outros pontos, sobre “como deve mexer as 
ancas, onde deve pôr as missangas” (OSÓRIO; MACUÁCUA, 2013, p. 300), fontes 
de sedução.

Outra característica da organização social do povo macua é a dança Tufo. 
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De origem árabe, segundo Mahira (2020), o Tufo era praticado por mulheres e 
por homens mas, ultimamente, estes dançam apenas em raras ocasiões. A dança 
é acompanhada por bateria, pandeiro e as mulheres vestem lenços e capulanas 
coloridas, indumentária importante para aquele povo, um documento social e 
histórico, símbolo de fortuna para quem possui e suas cores, estampas e formatos 
caracterizam determinados eventos, como núpcias, funerais, cerimônias mágicas.

Missangas, Tufo e capulanas são retomados para enfatizar um corpo 
sensual de mulher que zomba de quem à espreita e diz, para quem tem coragem, 
que no cordão que prende as missangas há a chave para o firmamento, a maresia, 
“o mapa do tesouro da ilha escondida”. Essa mulher utiliza o corpo serpenteador 
como poder com o qual domina o outro, suscita-lhe desejo. Este poema enfatiza 
um corpo autônomo que deseja e desafia o outro. Para esta mulher, o sexo é uma 
via para o prazer e não uma prática que visa subsistência, embora poucas daquelas 
mulheres tenham as condições necessárias para agir assim.

Comunicando, o corpo é, portanto, de um lado, memória e incorporação 
do código social e, do outro, um sinal (DÉTREZ, 2002, apud OSÓRIO; 
MACUÁCUA, 2013). Ou seja, o corpo é um elemento primário da identidade de 
um indivíduo e, no caso do poema, representa a identidade de uma coletividade, 
a partir de uma voz feminina que aparenta livre para sentir e entregar o seu corpo, 
sem necessariamente ter o amor como amparador das relações, outro tema caro 
para a poesia de Sónia Sultuane. A poetização da cultura local, pela ótica de 
uma mulher, contribui, então, mais uma vez com o robustecimento do projeto 
de moçambicanidade, à medida que contribui para compreensão do universo do 
povo moçambicano, os valores que dão sentido a ele, isto é, a sua identidade.

Ilhas de amores

Poetizar o amor é um velho tema que se renova a cada geração artística. 
Santos e Brandão (1983, p. 136) apontam que o medo da morte e o desejo do 
amor são dois temas constantes na lírica grega arcaica que, ao nosso ver, se 
prolongam contemporaneamente se modificando naturalmente. Trata-se de um 
binômio gerador de consciência da efemeridade do tempo ou gerado por ela, 
posto que para esquecer-nos da morte, amamos e, por amar, sentimos medo da 
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morte porque “a consciência da morte expulsa o homem do mundo; o amor é 
criado como contraponto daquela; este se faz então o mais desejável dos bens; sua 
privação [...] leva o ao desejo do fim. [...] A escolha do amor é, também, a escolha 
da morte.”. (SANTOS; BRANDÃO, 1983, p. 156).

A poesia de Sónia Sultuane incorpora esses elementos através de uma visão 
muito particular. A morte não é vista como o fim, mas como uma continuidade; 
há uma relação íntima entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, como 
podemos ver, mais detidamente, em Roda das Encarnações (2017). Quanto ao 
amor, este é transfigurado de diversas formas, entre elas, por exemplo: o amor é 
uma garantia de sobrevivência da espécie, tanto no quesito de procriação, quanto 
de manutenção da relação entre os seres vivos; o amor nem sempre é permitido 
às mulheres. 

O lugar das ilhas retoma essas perspectivas mediante compreensão do 
eu lírico da passagem do tempo, da efemeridade das relações, da importância 
dos afetos para [re]constituição das memórias e da história africanas. O poema 
“Nada” (p. 36):

Templo sagrado,
música desafinada,
descompassado coração,
lugar das ilhas escondidas,
correm fios de leite nas margens,
corpo estendido na areia quente,
deitam-se as flores, abrem-se os botões,
divindades vivas,
utopias,
está lá tudo e nada,
nada é o amor, tudo é o amor,
Esse é o amor!

É constituído por versos brancos e livres e linguagem coloquial apresenta 
o coração, uma ilha escondida, um “templo sagrado”, um paraíso onde reina o 
amor. Este sentimento está em todos os lugares, é utópico, é paradoxal porque 
indescritível – “nada é o amor”, “tudo é o amor”. Refere-se a um amor não-
direcionado e, de certa forma, diretamente erotizado, como notamos mais 
explicitamente nos versos 6, 7 e 8 nos quais vemos corpos livres, estendidos “na 
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areia quente”, flores se abrindo e se espalhando neste lugar sacro, físico e espiritual, 
centro da vida, o coração.

O título do texto merece atenção pela etimologia de sua palavra nuclear: 
“nada”. À princípio, pode parecer incoerente a ideia trazida nele e a reflexão 
proposta no poema, justamente pelo paradoxo apresentado anteriormente. No 
entanto, “nada” tem origem no latim e, inicialmente, significava “coisa nascida”. 
Conhecido este sentido, encadeiam-se as relações. O amor é coisa nascida no 
coração, é nada, é tudo.

O amor habita a poesia e as ilhas de Sónia Sultuane e reconstitui os 
sonhos e os ritos violados pelo sistema, ao tempo que canta as possibilidades de 
libertações individuais e coletivas promovidas pelo/com amor. Por esses motivos, 
Secco (2014) caracteriza a poesia de Sónia Sultuane como um “lirismo de afetos”, 
entrecruzando uma poética engajada e uma lírica inclinada para as subjetividades 
da alma humana, contribuindo efetivamente com a reconstrução poética da 
identidade própria e a do povo moçambicano, aqui, pelo viés insular já sugerido, 
segundo Secco (2002), por outros escritores, como Eduardo White, Virgílio 
Lemos, Glória de Santana, Rui Knopfli, por exemplo.

Em outras palavras, é certo dizer que a poesia de Sónia Sultuane não 
se encaixa naquilo que Moçambique entende como fase de assimilação, com 
textos ligados aos padrões estéticos europeus, e nem com a fase de convocação 
relacionada à busca por um espaço literário nacional. Cronologicamente, sua obra 
se distancia desses momentos. Sua obra contribui, como vemos, com o repensar 
de sua cultura, das memórias africanas e isso colabora com a criação de uma 
poesia que contesta e constrói utopias, ligada à moçambicanidade (MACÊDO; 
MARQUÊA, 2007), marcada por um tom intimista e individual revelador de 
sua experiência pós-colonial ou neocolonial, reescrevendo, de algum modo, a 
história de seu País, reencontrando-se. Nesse sentido, é necessário ratificar que “se 
durante os tempos das lutas pela libertação, uma significativa parcela dos poemas 
produzidos se fez arma ideológica de combate ao colonialismo, actualmente, os 
discursos poéticos se revelam sob formas diversas, apresentando outras maneiras 
de resistir” (SECCO, 2002, p. 1).

A obra de Sónia Sultuane não é, pois, uma poesia estrita e diretamente 
reivindicativa, mas não é alienada, é situada, e revela-se consciente da necessidade 
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de questionar o mundo e a máquina colonial que transformou a vida do 
povo moçambicano, compondo imagens profundas sobre os sentimentos e 
as adversidades que marcam as relações humanas individuais e coletivas. 
Voltando-se para às profundezas do humano, Sónia Sultuane realiza uma poesia 
corporificada “pelas ideologias do movimento da moçambicanidade” (FREITAS, 
2020, p. 47), a partir de uma ótica decolonial, possível pela perspectiva da estética 
contemporânea que proporciona essas discussões dentro do gênero poético, bem 
como a possibilidade de um eu-lírico múltiplo, porque ora singular ora plural, 
porque fala de si, preocupando-se com seu estado de ânimo, da alma pessoal e 
que também fala do outro.

Esta é uma composição lírica contemporânea que apresenta uma 
subjetividade diversa, nem sempre derramada, voltada para a interioridade da 
poeta, para suas impressões sobre o mundo, como pensou Hegel. A cada poema, 
se instaura uma subjetividade diferente, que diz e se diz, e, assim, assume uma 
voz, atravessada por outras vozes, ou vozes-outras: a voz da língua, a voz do poeta, 
a voz da obra, a voz de um povo. (ROSA; CAMARGO, 2013, p. 212).

Diferente do que ocorre em outros poemas dessa coletânea, nos 
poemas colados aqui, as vozes enunciativas falam sobre um “ele”, e não sobre 
si, transportando para dentro do texto elementos conceituais e narrativos que 
caracterizam outros sujeitos que englobam a voz poemática, também. Temos, 
portanto, uma poesia despersonalizada e impessoal e que tem sentidos coletivos 
profundos porque situada nas memórias daquele povo; a primeira voz sai de cena 
enquanto levanta outra voz que fala do outro que também é “um nós”. Justamente 
por isso, entendemos que a despersonalização e a impessoalidade requerida desde 
a modernidade originam uma poesia personalizada e pessoal, decorrente do 
projeto da qual ela faz parte, o da moçambicanidade.

Tal projeto, embora sustentando por um viés romântico, por ser 
idealizador de uma identidade nacional,  faz pensar sobre um lirismo crítico, 
guardadas proporções, que se afasta do sentimentalismo, como pensou Jean-Michel 
Maulpoix sobre a obra de Baudelaire (MILANEZE, 2016). Esse lirismo crítico 
articula e relaciona subjetividade, alteridade, o mundo exterior e a linguagem. 
“Unindo a vida à escrita, o poeta contemporâneo busca uma forma possível de se 
adaptar à realidade na qual se insere, ou seja, de “habitar” poeticamente a vida e 



o mundo, postura que caracteriza toda uma vertente do lirismo contemporâneo 
que deseja dizer a vida e o mundo por meio da subjetividade” (MILANEZE, 2016, 
p. 48). 

A obra de Sónia Sultuane se situa entre subjetividade e coletividade, 
entre interioridade e exterioridade, para falar de um eu que também é um nós e 
vice-versa. Criar uma obra dedicada a definição de traços identitários do outro, 
coletivos, dissolve as singularidades e, como em um movimento circular, [des]
personaliza as personagens e memórias inscritas; por outro lado, isso faz parte 
da essência do projeto de moçambicanidade, necessário àquela nação, ligando 
e separando subjetividade e alteridade, dizendo sobre um mundo real enquanto 
idealiza-o, aproximando conterrâneos, passado, presente e futuro. Dilui-se, 
em obras como essa, os limites entre o privado e o público, entre o imaginário 
individual e o social (PUCHEU, 2010). 

A poesia de Sónia Sultuane é comprometida e, como vemos, apresenta 
uma voz feminina com potencial para questionar mesmo de forma indireta 
o colonialismo e as estruturas legitimadas por ele, a ordem social, política e 
econômica que o sustenta, as memórias roubadas por ele e as fraudes sobres outras, 
bem como a descolonização ou a neo-colonialidade que garantem subjetividades 
normativas – também produtos da colonialidade –, cerceadoras dos direitos 
das chamadas minorias, a começar pelos direitos das mulheres, especialmente, 
daquelas que não correspondem ao popularmente conhecido feminismo 
hegemônico e, por isso, são ainda mais vulneráveis. Essa reflexão deixa claro o 
fato de que colonialismo e descolonização não são eventos históricos vencidos e 
deixados para trás. Os sujeitos que vemos inscritos na poesia de Sónia Sultuane, o 
lírico e os representados, não estão fora dessa influência.

Esta atuação consciente, subjetiva e intersubjetiva de Sónia Sultuane no 
projeto de moçambicanidade contribuem para a criação de um mundo diferente, 
no qual os africanos deixam de ser o Outro, desumanizado e animalizado, e 
passam a ser sujeitos de sua própria história. 

Considerações Finais

A literatura contemporânea de Moçambique não se desliga 
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completamente de seu passado colonial e parece recuperá-lo reiteradamente ao 
fazer a leitura ficcional de sua própria história, ressignificando-a. Nesse contexto, 
nasce e continua em evolução o projeto de moçambicanidade, reação política-
histórica ao colonialismo e as suas consequências e através do qual, restitui-se, 
simbolicamente, as identidades da Nação e das/dos suas/seus compatriotas, como 
se todas as diferenças étnicas, culturais e linguísticas, por exemplo, pudessem se 
transformar numa cultura nacional. 

As artes, por outro lado, entendem que a moçambicanidade é constituída 
pela multiplicidade de vieses culturais e têm contribuído efetivamente com essa 
mobilização e a poesia de Sónia Sultuane é uma ferramenta importante para 
essa construção e potencialização desse projeto. Como vimos, sua poesia se situa 
entre interioridade e exterioridade e reclama pelas memórias africanas e por sua 
ancestralidade, através de um sujeito lírico muitas vezes voltado para história de 
seu povo, apresentando sentidos coletivos porque fala sobre “ele”, sobre “nós”, por 
isso, dizemos que sua poesia tem um cunho impessoal, ao tempo que se torna 
pessoal por contribuir com o projeto de moçambicanidade.
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Frantz Fanon e o debate sobre Racismo
 

Na contemporaneidade, a leitura das ideias de Frantz Fanon, psiquiatra 
e filósofo político, tornou-se cada vez mais necessária para elucidar equívocos 
sobre questões de raça, em sociedades que sofreram o processo de colonização (e 
não só). De acordo com Durão (2016), Frantz Fanon nasceu na Ilha da Martinica, 
a 20 de julho de 1925, em um período de dominação francesa. Sendo de família 
de classe média, pode gozar, relativamente, de uma confortável infância. Naquele 
momento histórico, mantinha-se na Martinica uma forte estrutura colonial e, 
como acontecia nas demais colônias, estabeleceu-se a sobreposição dos interesses 
da França (língua e cultura, política e economia, entre outros) sobre a população 
originária.

Frantz Fanon pertence a uma geração que passou, por duas ou 
três vezes, pela provação do desastre e, através da experiência 
de fim do mundo que toda a catástrofe consigo acarreta, 
indivisamente, pela provação do mundo [...] Conheceu a 
colonização, a sua atmosfera sangrenta, a sua estrutura de 
asilo, o seu quinhão de feridas, os seus modos de arruinar 
a relação com o corpo, a linguagem e a lei, os seus estados 
inauditos, a guerra da Argélia. (MBEMBE, 2011, p. 01).

Para Queiroz et al (2018), Frantz Fanon foi o primeiro médico psiquiatra 
da ilha da Martinica que, ao atuar em hospital argelino, tomou ciência da forte 
estrutura de violência racial espraiada pela colonização francesa que subjugava 
o povo argelino. Dessa forma, pode lutar contra os tentáculos da administração 
francesa tornando-se um expoente intelectual militante da revolução argelina. Na 
percepção de Fanon, as relações entre médicos e pacientes eram sempre marcadas 
pelas questões da colonização francesa, de modo que prevalecia dentro do hospital 
a lógica da dominação e invisibilização. Segundo Queiroz et al.(2018), os médicos 
franceses eram vistos como agentes de violências contra o povo argelino. Havia, 
conforme a percepção de Fanon, um distanciamento entre a ética e o exercício 
da profissão por parte desses médicos, tendo em vista que imperava a lógica 
da supremacia do colonizador sobre o colonizado, e isso era determinante nas 
relações entre pacientes e médicos. 
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Gomes et al. (2019) destaca que Fanon deixou argumentos que ajudam a 
compreender, nos discursos e práticas, a lógica da racialização, dos processos de 
discriminação, exclusão e sobreposição de raças. Dentro da constatação fanoniana, 
observa-se o desenvolvimento dessa lógica nos processos discursivos, imagéticos e 
outras formas de interação do colonizador com o colonizado. Segundo os autores 
(ibidem, p. 269), esse processo, literalmente, “destituiu a população negra de 
serem produtoras de racionalidade, intelectualidade, inclusive, de serem dotadas e 
produtores de elementos culturais positivos”. Sendo assim, no Brasil, por exemplo, 
a negrura corporal e cultural, por conta destes princípios de sobreposição de uma 
raça sobre outra, desencadeou um processo de embranquecimento como forma 
de negação e, ao mesmo tempo, autoafirmação, até que movimentos de negritude 
tomassem fôlego no país. Infelizmente, afirmam os autores, estes são os estigmas 
deixados pela supervalorização da brancura europeia, em contraposição da 
negrura africana, de modo que, historicamente, “dificilmente uma pessoa negra 
irá formalizar concepções positivas sobre si e seu grupo [...] O que é tido como 
regra comum e naturalizada é a brancura como padrão a ser alcançado [...]”. No 
entanto, tal pensamento tem sido desmantelado nos últimos tempos. 

De acordo com Faustino (2015, p. 60), o processo de racialização, sob 
o ponto de vista de Fanon, constitui uma “interiorização subjetiva por parte 
do colonizador e do colonizado” sobre essa epidermização. Para esse crítico, os 
negros, vítimas dos interesses europeus, acabam deixando de se reconhecerem 
mútua e reciprocamente, como seres humanos, devido à assimilação da ótica 
distorcida e injusta do colonizador. Trata-se de uma questão psíquica que se 
encontra ao que Albert Memmi discute em Retrato do colonizado precedido pelo 
retrato do colonizador (1977). 

O debate levantado por Frantz Fanon é cada vez mais atual, não só no 
contexto da África e Ásia, mas também latino-americano. Suas contribuições 
impactam cada vez mais no modo de analisar a sociedade contemporânea, porque 
se soma aos instrumentos que ajudam a pensar o processo decolonial. É preciso 
decolonizar os saberes e as práticas pedagógicas para que as novas gerações 
incorporem as novas concepções de vida e mundo no meio em que vivem.  
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Um percurso pelas principais obras de Frantz Fanon 

No grande cabedal da produção teórico-crítica de Frantz Fanon, pode-
se citar: Pele Negra, Máscaras Brancas (1952); Em defesa da revolução africana, 
(1964); Os condenados da terra (1968); Peau noire, masques blancs (1952), Œuvres, 
La Découverte (2011); Écrits sur l’aliénation et la liberté, La Découverte (2015) e 
Escritos Políticos (2021). 

Segundo Rocha (2015), em Pele Negra, Máscaras Brancas Fanon analisa o 
pensamento racista e os impactos do colonialismo no mundo moderno, gerando 
formas de sobreposição e dominação entre povos e culturas. Os debates teóricos 
desse escritor alavancaram a luta contra o colonialismo, no contexto do pós-
segunda Guerra Mundial. A partir do mundo francófono, Fanon tratou, com 
maestria, de questões do seu tempo, discutindo o homem e seu mundo no século 
XX. Certamente, “o autor considerou que o livro, provavelmente, contemplaria 
sociedades para além dos limites coloniais franceses” (ROCHA, 2015, p. 110). 

Rosa (2021) destaca que, em Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon estuda 
arduamente o colonialismo e, com olhos clínicos, lança um olhar peculiar sobre 
o modo de conceber (e reavaliar) o conceito de raça branca e branquitude, até 
então vista com status e modelo de civilidade. Para ele, a imagem do negro foi 
construída sob uma ótica que o invisibiliza e subalterniza, lançando-o a posição 
de estranho. Infelizmente, este modo de ver/conceber o negro ficou naturalizado 
pela lógica colonial que o considerou inferior ao branco europeu, nas diversas 
esferas: humana, cultural, social, economia e política. Nesse sentido, as ideias 
de Fanon reverbera uma luta contra os modos de manutenção dessa ordem de 
subjugação.

Segundo Carneiro (2021), Pele Negra, Máscaras Brancas é referência 
para os estudos anticolonialistas africanos e para a articulação dos movimentos 
pela defesa da dignidade e liberdade negra nas Américas, sobremaneira para o 
Movimento Negro do Brasil.

O livro de Frantz Fanon, Pele Negra, Máscaras Brancas, é 
tão objetivamente crítico em relação ao branco, que fala em 
linguagem de criança quando se dirige ao outro (o negro) 
quanto ao negro que veste a máscara branca para poder 
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existir para o outro (o branco). É claro que se não houvesse 
a opressão do colonizador, ou do branco, nunca haveria 
a necessidade da máscara (afinal, foram cinco séculos de 
colonização e mais de 10 milhões de africanos sequestrados, 
espalhados a força, brutalizados e massacrados), porém, 
Fanon propõem-se a combater de frente essa atitude e 
com toda a sua força, todo o seu intelecto e toda a azeda 
sensibilidade, luta para que o mundo caminhe em direção a 
uma nova realidade. (CARNEIRO, 2021. p. 100)

Outra obra fanoniana que merece destaque são Os Condenados da terra, 
de 1968. De acordo com Nogueira (2018), Os Condenados da terra, propõem a 
África como ponto de partida e crítica ao eurocentrismo, ou o espírito europeu 
que, em nome de um projeto universal de civilização, justificou seus crimes 
coloniais, de modo particular a escravização. Para Nogueira (2018, p. 63), esta 
obra “ensina que a centralidade europeia em nome de um projeto de emancipação 
da humanidade trai a si mesma”.

Andreola (2007, p. 45) segue na mesma vertente, pois, para ele, Os 
Condenados da terra é o clássico da descolonização que denuncia a visão 
colonialista que se entende como o “centro” que pensa, fala e escreve, em 
detrimento dos demais, no caso, a periferia, que assimila e reproduz a palavra do 
“centro”. Os Condenados da terra, sendo prefaciado pelo filósofo Sartre, em 1961, 
o qual afirmou: “Não faz muito tempo a terra tinha dois bilhões de habitantes, isto 
é, quinhentos milhões de homens e um bilhão e quinhentos milhões de indígenas. 
Os primeiros dispunham do Verbo, os outros pediam-no emprestado” (ibidem).

No lastro de Oliveira Filho (2017) pode-se afirmar que Os Condenados 
da terra é um obra que se pauta em estudos sobre a colonização e seus efeitos 
deletérios no ser humano, na sociedade e cultura. Para esse crítico, Frantz Fanon 
tinha uma visão privilegiada de todo o processo histórico que seguia da colonização 
à descolonização, da qual ele tanto agente/ pensador quanto espectador/ utopia 
de um mundo melhor. A obra, portanto, vai traçar um vasto panorama político, 
histórico, cultural e psíquico da colonização da Argélia. Acentua, primeiramente, a 
violência implicada pela colonização. “O autor denuncia também ao que chamam 
de intelectuais colonizados, que consome tudo que vem do colonizador como 
bom, esquecendo a violência do colonialismo” (OLIVEIRA FILHO, 2017, p. 831). 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT144

As ideias de Frantz Fanon, sem dúvida, embasam lutas pelos direitos 
humanos, sobretudo dos negros, que ainda continuam subalternizados e sofrendo 
racismos em sociedades nas quais esse sentimento se enraizou como estrutural e 
institucional. Os debates instaurados por Fanon continuam sendo recorrentes para 
pensar novos caminhos e políticas públicas que garantam direitos às populações 
negras, minorizadas pelo “espírito de inferiorização de raças” que ainda não se 
conseguiu erradicar do mundo contemporâneo.

A Importância da Alteridade na Luta pelos Direitos: algumas noções de 
alteridade

A etimologia da palavra alteridade vem do grego ετερότητα, e do latim 
alter, que denota a qualidade do que é outro. Segundo Takeuti (2013, p. 35), 
professora titular de Ciências Sociais, da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte, a temática da alteridade vai englobar todos os aspectos da construção e 
destruição da pessoa do outro. Amor e ódio, aceitação e rejeição da pessoa do outro 
fazem parte desta problematização das relações de alteridade. Para Abbagnano 
(2007) pode-se também entender alteridade com um “constituir-se outro”.

Para começar a trabalhar o tema da alteridade se faz necessário revisitar a 
filosofia clássica e, sobretudo, a história da Grécia Antiga. Neste sentido, o jurista, 
professor e pesquisador Bittar (2021), em seu livro A justiça em Aristóteles, traz à 
baila uma série de elementos importantes. Bittar, afirma que os gregos, também 
chamados de helenos – Έλληνες, sobretudo os atenienses, constituíram, com 
excelência, uma civilização fundada sob o signo da kalokagathía – καλοκαγαθία, 
ou seja, duas expressões gregas unidas, khalós e agathós que significam beleza e 
bondade, ou beleza e virtude. Dessa maneira, foi sob a mentalidade da kalokagathía 
que a civilização dos helenos pode nortear os ideais de simetria, equilíbrio, ordem, 
medida e harmonia (BITTAR, 2021). 

O exercício do direito na Grécia Antiga era constituído pela prática 
forense, pela aplicação de leis, com discussões amplas no processo de elaboração 
legislativa. Dentro deste contexto, a lei, a regra, – nómos, νόμος, na Grécia Antiga, 
se deu segundo o costume local, segundo a convenção e o legislador de cada póleis 
grega (BITTAR, 2021). Com todos estes pressupostos importantes, já se pode 
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intuir a importância da noção de alteridade nessa civilização. 
Afirmar que a civilização Grega Antiga se norteava pelo ideal da 

kalokagathía – καλοκαγαθία significa dizer que ela se pautava na busca das virtudes, 
levando-nos, inevitavelmente, à noção de alteridade. Para, Ruiz (2008), o conceito 
de alteridade está presente no Livro V da Ética a Nicômaco, onde Aristóteles, que 
viveu em Atenas entre anos de 284 a.C. a 322 a.C., faz uma abordagem sobre a 
justiça, dikaiosunê, Δικαιοσύνη. Segundo Ruiz (2008), em Aristóteles, a justiça é 
apresentada como uma virtude que existe voltada para os outros, diferentemente 
das demais virtudes. A alteridade, nesse sentido, atribui sentido de justiça na Ética 
a Nicômaco. O ser humano é justo, mas em relação ao outro, pois a virtude da 
justiça não se aplica a si, mas sempre ao outro. Portanto, em Aristóteles, o outro 
vai acimentar a virtude da justiça. Seria incoerente pensar que alguém seria justo 
só porque fez o bem a si próprio, alerta Ruiz (2008). A presença do outro sempre 
ficará mais evidente quando estiver relacionada às questões de justiça ou de 
injustiça, cometida ou sofrida; nesse sentido, a alteridade sempre vai exigir uma 
responsabilidade, uma reparação, um cuidado. O conceito de alteridade, na visão 
aristotélica, está alinhado ao conceito de justiça. “A definição do bom e do justo 
deve ter como referência a alteridade humana, ou seja, o bem e a justiça existem 
fundamentalmente a partir do outro” (RUIZ, 2008, p. 123).

Segundo Coelho (2008), o conceito justiça, a partir de Aristóteles, pode 
ser compreendido em contextos diferentes, como, por exemplo: justo é aquele 
que observa a lei e o contrário é o injusto, ou seja, aquele que a transgrida. O 
injusto é aquele que não respeita a igualdade e que quer mais do que lhe é devido. 
Nessa direção, a virtude da justiça estará em Aristóteles ligada diretamente com a 
noção de alteridade, porque o exercício da justiça está voltado para a relação com 
o outro. A alteridade, na civilização Grega Antiga, será sempre um recobrar, uma 
resposta responsável que se dá em relação ao outro da pólis. A alteridade, nessa 
perspectiva, se desdobra numa prática das virtudes de carácter que se manifesta 
no exercício da justiça, na coragem, na temperança das palavras e tantas e outras 
virtudes que podem dar excelência ao ser humano. Todas as virtudes éticas que 
implicam a participação do outro serão caracterizadas pela alteridade, visto que 
a ética não tem por objeto a relação do ser humano consigo mesmo, mas sempre 
com o outro à sua volta (COELHO, 2008, p. 663). Vale lembrar que há virtudes 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT146

humanas que não implicam diretamente o outro como, por exemplo, o cuidado 
do próprio corpo pelas dietas nutricionais e a prática dos exercícios físicos 
(COELHO, 2008, p. 663).

Na visão de Nascimento (2016), a alteridade é um conceito de importância 
secundária, eclipsada, invisibilizada e, até mesmo, periférico na filosofia 
clássica. Tomado em Aristóteles pela palavra grega ετερότητα, esse conceito vai 
sofrer inúmeras evoluções na sua forma de compreensão, até chegar à nossa 
contemporaneidade.

No período da filosofia patrística e escolástica, com toda a influência da 
mensagem cristã, as relações de alteridade vão se estabelecer a partir de outras 
nuances. Para Gonçalves (2015), a alteridade é construída à medida que se constrói 
a própria identidade. Lima (2017) soma com essa concepção, pois, ele acentua 
as relações de alteridade com o advento da mensagem cristã, sobremaneira no 
episcopado de Agostinho de Hipona. Agostinho de Hipona, bispo africano, foi 
influente na Igreja Católica e viveu entre 354 a 340. Ele viveu em um contexto 
em que a mensagem cristã se difundia cada vez mais, e as relações de alteridade 
adquiririam características próprias, à medida que o cristianismo se espraiava. 

Se para os helenos as relações de alteridade estavam mais ligadas aos 
ideais de justiça – dikaiosunê, Δικαιοσύνη, para os cristãos essas relações não 
rejeitam os ideais de justiça, porém agregam, valorizam e dão primazia a um novo 
elemento: o amor – agápi, αγάπη. Segundo Lima (2017, p. 15-19), em Agostinho 
de Hipona, o ser humano é imagem de Deus, imago Dei, apesar de manifestar 
toda sua condição de criaturalidade existe uma semelhança entre o Deus Criador 
e a criatura humana. Todavia, em relação aos demais seres terrenos, na visão de 
Hipona, o ser humano tem uma natureza elevada, o que o torna mais nobre em 
relação aos demais. Nesse sentido, as relações de alteridade vão se estabelecer 
a partir desse viés da mensagem cristã, onde o ser humano tem em si vestígios 
desse Deus que o criou. Lima (2017, p. 40-48) também frisa que na mensagem 
cristã, sobretudo em Agostinho de Hipona, existe uma hierarquia na criação dos 
seres, onde o ser humano foi colocado no topo da criação e, a partir desta posição 
privilegiada, vai estabelecer relações de alteridade com os demais seres criados. 

Esta posição de liderança humana em detrimento das demais criaturas, 
se tomada no sentido apaixonado e negativo, pode justificar todo um sistema de 
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subordinação, dominação e destruição em larga escala do Planeta. Agostinho 
de Hipona, ensina diferente, pois, segundo ele, na ordem do amor, conforme as 
necessidades, o ser humano poderá utilizar ou fazer usufruto dos bens da criação. 
As relações de alteridade estabelecidas com o próximo e o meio ambiente são 
marcadas pelo amor – agápi, αγάπη. Por isso, as relações de alteridade são sempre 
relações agápicas, próprios da mensagem cristã.

Outro magno e influente pensador (e escritor) foi o filósofo e teólogo 
cristão Tomás de Aquino (1225-1274). Pich (2011, p. 109 - 112) afirma que as 
bases filosóficas do pensamento tomasiano podem ser encontradas nas obras 
de Aristóteles. Tomás de Aquino relê e escreve grandes comentários às obras de 
Aristóteles, de modo especial, a Ética a Nicômaco. Se em Agostinho de Hipona 
as relações de alteridade serão marcadas pela acentuação do amor, em Tomas de 
Aquino haverá uma retomada da questão da moral das virtudes aristotélicas, uma 
vez que as relações de alteridade estarão centradas mais na razão. 

Segundo descreve Pich (2011, p. 113- 19), Tomas de Aquino elabora a 
teoria da ação e do fim último, unus ultimus finis, onde se diz que os atos do ser 
humano tem origem na razão (ratio) e na vontade (voluntas), e, mesmo que o 
indivíduo não tenha consciência de suas ações, as consequências vão decorrer 
para um fim último, a felicidade, eudaimonia, εὐδαιμονία. Esta é a premissa mais 
forte que vai nortear as relações de alteridade em Tomás de Aquino: a felicidade. 
Tomás de Aquino averigua, com profundidade, o que é necessário ao ser humano 
para chegar (ou obter) a felicidade. O ser humano, nessa perspectiva, pode chegar 
a obter uma felicidade, porém imperfeita (beatitudo imperfecta), tanto no seu 
estado de vida contemplativo, como era o caso daqueles que viviam reclusos nos 
mosteiros, quanto no seu estado de vida ativo, como era o caso daqueles que 
viviam em sociedade. Em Tomás de Aquino, portanto, o ser humano, para ter boa 
atividade e ser feliz, ele precisa de amigos (PICH, 2011, p. 113 - 129).

Como foi visto, a premissa forte da busca pela felicidade (eudaimonia, 
εὐδαιμονία) dos helenos marca, profundamente, os trabalhos de Tomás de 
Aquino, bem como a sua influência no ambiente cristão, sobretudo numa época 
em que a Igreja ocupava uma posição de maior poder. O problema da felicidade 
nas relações de alteridade na Grécia Antiga retorna com toda pujança nos escritos 
de Tomás de Aquino, sobretudo na Summa contra gentiles e da Summa theologiae. 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT148

Para Boni, interpretando Aristóteles, o pensamento tomasiano vai compreender 
que o ser humano tende a agir em busca de um bem supremo, a felicidade, porém 
só alcançará se viver uma vida virtuosa. Em Aquino, a felicidade do ser humano 
torna-se sinônimo de contemplação de Deus, e esta contemplação só será possível 
pela prática da virtude, vivere secundum virtutem. Dentro desta argumentação 
tomasiana, se estabelecem as relações de alteridade, a partir de um padrão moral 
de vida que está pré-estabelecido pela Igreja.

Na passagem para a filosofia moderna, haverá uma reviravolta crítica 
no pensamento ético ocidental. Nesse período, destacou-se o filósofo alemão 
Immanuel Kant (1724-1804), cuja influência iluminista afirmará a primazia da 
grande luz, a razão: “Sapere aude! Tem coragem de servir-te de tua inteligência” 
(ANTISERI, 2004, p. 345). Filho (2010) destaca que a filosofia kantiana faz uma 
relação entre alteridade, justiça e violência. Em Kant, afirma o crítico, a alteridade 
é entendida como a “conciliação da essencial igualdade dos homens com as 
diferenças de seus modos de vida” (FILHO, 2010, p. 371). Para preservar esta 
igualdade do ser humano, enquanto Ser livre, racional, possuidor de dignidade, 
é preciso aderir aos critérios abstratos de Direito Puro e Ética Pura. Para saber, 
o Direito Puro e a Ética Pura são duas divisões da Metafísica dos Costumes, de 
Kant, que tem por objeto o problema da vontade, do livre-arbítrio e das leis da 
liberdade. Filho (FILHO, 2010) salienta que Kant delimita o objeto do Direito 
Puro ou racional mais voltado, primeiramente, nas relações práticas e recíprocas 
entre as pessoas; num segundo momento, o filósofo vai considerar as relações 
entre os livres-arbítrios e, finalmente, a abstração da matéria, levando em conta o 
modo de relação das ações exteriores. A outra parte da Metafísica dos Costumes, 
a Ética Pura, será a “doutrina do sistema dos fins que são em si mesmos deveres, 
ou dos deveres de virtude” (FILHO, 2010, p. 376). A ética kantiana, nesse sentido, 
está centrada nas virtudes.

De acordo com Gomes (2010), o filósofo alemão Arthur Schopenhauer 
(1788-1860) também ofereceu sua contribuição no campo das discussões éticas 
e, por extensão, da alteridade. Segundo ele (2010, p. 10-11), Schopenhauer 
entende o mundo de uma maneira mais ampla com base numa complexa 
noção metafísica. Em sua obra O Mundo como Vontade e como Representação, 
Schopenhauer desenvolve um sistema filosófico, em que o mundo é entendido 
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num duplo aspecto: como Vontade, a coisa-em-si, e como Representação, ou seja, 
como se manifesta enquanto fenômeno. Para o filósofo, a alteridade é entendida 
como o reconhecimento e a promoção do bem-estar desta Vontade, da coisa-em-
si, que há em cada ser humano. O fundamento das relações de alteridade será, 
dessa maneira, a compaixão. Nessa senda, Chevitarese (2022, p.13) afirma que o 
pensamento de Schopenhauer condiciona a identificação entre o “eu e o outro”, 
pois, na sua obra Aforismos para Sabedoria de Vida, na terceira sessão do quinto 
capítulo, o filósofo apresenta máximas de conduta para ajudar o ser humano a 
bem viver e a conviver com os outros, dentro de uma tolerância à diversidade, ou 
seja, aceitar o outro ou se permitir ver o outro como o outro é em si mesmo. “Tal 
lucidez cria melhores condições para um trato com a alteridade que possa evitar 
o sofrimento” (CHEVITARESE, 2022, p. 13).

Na filosofia contemporânea, o debate da alteridade ficará mais acentuado. 
Araújo (2014) apresentou uma leitura a partir da filosofia de Martin Buber, 
destacando algumas implicações para a compreensão do outro, com base em 
conceitos de Ética e Alteridade. Nessa vertente, a vida dialógica é o vínculo que 
expressa o mútuo envolvimento entre as pessoas. Araújo (2014, p. 5) afirma 
que o ser humano é capaz de estabelecer relações quando se responsabiliza pela 
palavra que direciona para o outro e quando se decide falar, verdadeiramente, de 
si. Nessa concepção, a aparência de si não se configura vida dialógica e, portanto, 
não se estabelece uma relação de presença, muito menos atinge o outro em sua 
alteridade, pois apenas concorre para uma relação monológica. Araújo (2014, p. 
5) salienta ainda que o ser humano é um ser em sua essência de relação, e vai se 
estabelecendo no mundo à medida que entra em relação com os outros. Dessa 
maneira, a categoria de diálogo em Buber é muito importante, já que não é possível 
estabelecer relações éticas e atingir a alteridade do outro sem a vida dialógica. A 
palavra endereçada ao outro se exigirá sempre uma resposta responsável.

Röhr (2013) apresenta, a partir da obra de Buber, uma instigante reflexão: 
O Caminho do Homem, segundo a Doutrina Hassídica. Nela, há atitudes que 
podem auxiliar na identificação de um caminho para estabelecer uma vida ética, 
bem como atingir a alteridade do outro. Segundo Röhr (2013, p. 124), em Buber, 
o caminho começa pela autocontemplação, considerando que existem no ser 
humano duas tendências preponderantes: a primeira é escutar a voz interior que 
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aponta o caminho que se deve tomar na vida; a segunda é a fuga dessa voz que 
aponta para outros projetos. A autocontemplação, em Buber, localiza-se nesse 
conflito interior. 

Nas ideias de Buber, para estabelecer uma vida ética é preciso ter a 
consciência de que os seres humanos são diferentes uns dos outros e trazem 
consigo algo novo para o mundo. A individualidade é um aspecto muito 
importante em Buber, visto que cada indivíduo tem características próprias e 
capacidades específicas. Outra questão é a determinação, que aqui não deve ser 
compreendida como um “vale-tudo”, mas como uma preparação de alma para 
alguma obra/tarefa que pode lhe trazer transformação. 

Em suma, discutir a alteridade é estabelecer uma odisseia no campo das 
ideias e suas implicações na vida das pessoas. Iniciar a discussão deste artigo pelas 
ideias de Fanon abriu caminhos para um debate com autores que desmantelam 
a violência do colonialismo e suas heranças. A lógica da colonização tornou as 
pessoas cativas, no âmbito social, cultural, econômico, político e existencial. O 
processo de colonização, conforme se verifica historicamente, primeiramente 
criou um sistema paternalista de tutoria, como se o colonizado fosse totalmente 
dependente do colonizador. Em seguida, o colonizador apodera-se do direito de 
pensar e falar do colonizado, emudecendo e o invisibilizando, como se fossem povos 
(e raças) periféricos, selvagens e incautas. Por isso, na luta pelos direitos humanos 
é necessário reivindicar a alteridade, a qual se pode entender, principalmente, 
como um “constituir-se outro”. Recorrer à alteridade é reconhecer no outro seu 
semelhante, conferindo os mesmos atributos e privilégios de humanidade que 
encontramos em nós.
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RESUMO: Este artigo tem o objetivo de analisar a obra Prosa Rude (1952) de Hélio Serejo a partir 
da perspectiva dos estudos da crítica sociológica. Objetiva-se, portanto, identificar, perante o texto 
serejeano apresentado, certa visão de mundo captada pelo conjunto de práticas, contextos e atores 
sociais envolvidos no produto artístico. Neste sentido, depois de apresentar algumas informações 
biográficas sobre autor, além de mencionar algumas abordagens teóricas sobre sua obra, traçamos 
um panorama das condições contextuais que atingem a narrativa de Serejo, buscando evidenciar 
a relação entre forma artística e processo social, fazendo emergir o tom de denúncia adotado pelo 
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Introdução 

Iniciamos este artigo concentrados em uma proposta de leitura de Prosa 
Rude (1952) de Hélio Serejo, tendo a crítica sociológica como possibilidade de 
interpretação dos diversos temas que a obra em questão suscita. Logo, o folclore, 
as crendices, a história,  a religiosidade e outras motivações relacionadas ao ciclo 
ervateiro na região de Mato Grosso, atual Mato Grosso do Sul serão avaliados 
como temas recorrentes nas escolhas do autor. Pretendemos, então, reconhecer o 
contexto histórico que dialoga com o texto, desvendando o emprego de elementos 
narrativos que possibilitam o tom de “denúncia”, adotado por Serejo. Na parte 
inicial do estudo, uma breve apresentação biográfica do autor, além da recuperação 
de algumas interpretações críticas da obra, com enfoque na estratificação da 
sociedade, firmada em torno da exploração ervateira. Pelas páginas de Prosa 
Rude,  uma sociedade desigual e violenta, cravada pela construção de personagens 
em camadas sobrepostas, marcadas por características que as  constituem além de 
suas individualidades e subjetividades.  

2. Sobre o autor a e obra: vida social, política e intelectual 

Os dados biográficos de Hélio Serejo publicados por estudiosos de sua 
historiografia revelam o nascimento em 1 de junho de 1912, na fazenda São João, 
em Nioaque, ainda no grande Mato Grosso. Dentre os livros que detalham a 
trajetória serejeana e que compõem o “balaio da crítica” direcionada ao autor, 
destacamos Os 13 pontos de Hélio Serejo, de autoria de Elpídio Reis (1980), O 
trilhador de todos os caminhos, de Hildebrando Campestrini (2008), a reunião 
dos Contos Crioulos (1998) em edição organizada por Enilda Mougenot Pires 
pela Editora da UFMS.  Estas obras apresentam dados da biografia de Hélio 
Serejo, somadas a informações importantes sobre a vida social e a história do 
ciclo ervateiro na região da fronteira entre Brasil e Paraguai. Com estes registros, 
ficamos sabendo que Hélio Serejo quando criança permaneceu no município de 
Nioaque até os 5 anos de idade, quando levado por seus seus pais e irmãos foi 
morar na cidade de Ponta Porã.  Nesta mesma época, Francisco Serejo, pai de 
Hélio, abriu a Ranchada de Porto Baunilha, nos limites da fronteira, onde alguns 
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anos depois,  (com os estudos primários concluídos e já com 14 anos), o jovem 
Hélio Serejo passou a trabalhar com o seu pai e permaneceu por cerca de um 
ano, tornando-se um exímio  observador dos detalhes do processamento da erva-
mate, interessado nas funções específicas de cada trabalhador do lugar, a exemplo 
os babaquáras, os overeios, os ataqueios, os costureadores, dentre outros. 

E assim, dividindo os dias da juventude entre Ponta Porã e os ervais, nas 
andanças pela ranchada, admirava matos, campos, animais, plantas e rios e cada 
retorno à cidade fronteiriça se alegrava e matava  saudades do espaço urbano 
em desenvolvimento. Em 1934, ingressou como voluntário no 3º Regimento de 
Infantaria do Exército, na cidade de Rio de Janeiro, pois desejava se tornar um 
engenheiro militar, oportunidade em que realizou  cursos, atuou como construtor 
de trincheiras,  trabalhou com técnicas de aproximação de inimigos e aprendeu a 
lidar com armas automáticas. No Rio de Janeiro, no dia 27 de novembro de 1934, 
o Cabo Serejo estava  dormindo quando na madrugada estourou a Intentona 
Comunista. Com a derrota dos revolucionários, não teve tempo de se fardar, foi 
confundido e tido como comunista,  sendo preso e expulso do Exército por esta 
ocasião.  No retorno ao Mato Grosso, recebeu do Governador Coronel Ramiro 
Noronha o convite para elaborar um plano de Colonização e de Repartição de 
terras do território comum a sua terra natal;  com a proposta aprovada pelo 
Presidente da República, Getúlio Vargas, Hélio Serejo foi contratado para executar 
o projeto.

Hélio Serejo estudou o assunto em termos de Plano de 
Governo, viu bem como era a linguagem governamental, 
trabalhou dia e noite – sempre escrevendo com a mão 
esquerda – e apresentou o trabalho. Três meses depois que 
tivera o primeiro encontro com o Governador, o Presidente 
da República aprovou o Plano de Colonização para o 
Território Federal de Ponta Porã. (REIS, 1980, p.75).

Como podemos perceber, Serejo circulou por muitos lugares, alguns 
próximos de suas origens e outros distantes, aglomerados ou  desabitados, 
abastados ou miseráveis, dóceis e suaves ou amargos e selvagens, dos mais 
humanos, empáticos e solidários aos mais desumanos, explorados e injustos, dos 
mais pacíficos e benevolentes aos mais brutais e sanguinários. Como absorção 
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da diversidade destas  experiências, foi capaz de compor um conjunto narrativo 
marcado por sua própria  vivência,  tendo como resultado a mescla entre o fato 
e a ficção, o que Auerbach (2002)  reconhece como peculiaridade para alguns 
escritores:   

Alguns escritores acharam os seus próprios métodos ou 
empreenderam tentativas no sentido de fazer com que a 
realidade que tomavam como objeto aparecesse sob uma 
iluminação cambiante e estratificada, ou para abandonar 
a posição da representação aparentemente objetiva, ou 
da representação puramente subjetiva, em favor de uma 
perspectiva mais rica. (AUERBACH , 2002, p. 491).

Em relação aos escritos de Hélio Serejo, destacamos que, apesar dos 
aspectos da  subjetividade ficcional da narrativa,  as  dimensões referentes à época 
e a singularidade de seu criador ganham destaque no contexto social apresentado 
e o  caráter interno da obra “fala por si mesmo.” De acordo com Carla Centeno 
(2007), Serejo representa o que viu e ouviu e por ser autodidata, em muitos casos, 
não realizou consulta a autores ou obras que fixassem um pano de fundo histórico 
para suas narrativas, uma vez que, na maior parte de seus livros, é notória a 
ausência de fontes historiográficas. 

Hélio Serejo escreveu cerca de sessenta livros em prosa e versos e no filão 
da crítica destacamos uma variedade de trabalhos que tratam de sua obra.  Deste 
conjunto, o estudo de Paulo Sérgio Nolasco dos Santos em “Hélio Serejo: o regional 
enquanto fábula do lugar” publicado em Ervais, Pantanais e     Guavirais Cultura 
e literatura em Mato Grosso do Sul  (2010 ), organizado por Alexandra Santos 
Pinheiro e Paulo Bungart Neto é um destes estudos em que o reconhecimento da 
língua crioja situa o locus de enunciação da obra fronteiriça serejeana:

Sua obra dá conta e constitui, por si só, o registro de uma 
das regiões culturais mais singulares do Brasil, ao abordar 
as origens e a fundação do povoamento e do desbravamento 
socioeconômico da nossa “hinterlândia” inóspita. Retrato 
de um período de grande empreendedorismo que reuniu a 
região fronteiriça do Brasil, no Sul de Mato Grosso com o 
Paraguai e a Argentina.  (SANTOS, 2010, p.87).
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De acordo com Santos (2010), na fronteira com o Paraguai, a descrição 
dos costumes e tradições relacionados à lida ervateira aparecem com nitidez na 
prosa regionalista e o caminho linguístico traçado, percorrido por linhas simples 
e complexas, explora questões culturais e literárias da vida e da convivência do 
autor. No mesmo percurso, os trabalhos de Leoné Astride Barzotto e Noraci 
Michel Braucks,  Literatura e religiosidade: aspectos religiosos no crioulismo de 
Hélio Serejo; O sujeito religioso da  fronteira sul-mato-grossense: uma análise pós-
colonial a partir de Hélio Serejo (0000) e Imanência e transcendência no entre-
lugar das matas de Mundo Novo: uma análise do conto “Jacutinga” de Hélio Serejo 
(0000) contribuem como apreciações críticas muito pertinentes sobre o autor. No 
primeiro, as pesquisadoras apresentam o processo de convergência de diferentes 
etnias e suas culturas, o que ocorreu na fronteira Brasil-Paraguai deixando marcas 
históricas de tensões e conflitos. 

Em Contos Crioulos (1998), Hélio Serejo apresenta um 
significativo acervo para a afirmação identitária sul-mato-
grossense. Tanto ao destacar aspectos peculiares à lida da 
erva-mate, como a descrever detalhadamente a paisagem 
natural da região, ou ainda, ao marcar sua obra com uma 
língua única e de uso local – forjada por origem múltipla, 
Serejo afirma a pluralidade étnica e cultural na região sul do 
Estado de Mato Grosso do Sul, designado por ele próprio 
como crioulismo. Desta forma, a noção de crioulismo de 
Hélio Serejo está vinculada a uma dimensão híbrida. Tal 
implicação torna a obra de Serejo relevante também para 
a análise dos efeitos in continuum do processo colonial. 
(BRAUCKS; BARZOTTO, 2011, p.2).

Ainda conforme Barzotto e Braucks (2011), “A obra de Serejo nos 
permite grande liberdade de ‘trânsito’ entre o fictício, o histórico e o imaginário 
humano  na fronteira do Mato Grosso do Sul no século passado.” (BARZOTTO 
e BRAUCKS, 2011: p. 174), observação que se confirma na interpretação de Ana 
Aparecida Arguelho de Souza em O balaio do Bugre Serejo: história, memória 
e linguagem (2009), a linguagem escolhida,  quando associada ao recurso da  
memória, mobiliza versões históricas além dos registros oficiais para registrar o 
cotidiano da fronteira. De acordo com Souza , os textos críticos examinados sobre 
o autor, geralmente textos acadêmicos e jornalísticos, reconhecem o discurso de 
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um intelectual memorialista, folclorista, poeta e cronista, enfim, um produtor de 
textos de diversos gêneros. Conforme a autora, existe um equívoco por parte da 
crítica menos criteriosa, pois:

Serejo, embora cronista e memorialista impecável, não é um 
literato que domine os segredos e nuances da linguagem 
literária, embora a crítica menos cautelosa o incense como 
tal. Apesar dos esforços poéticos, não vai além da rima pobre 
e do nacionalismo ufanista. E seus contos se ressentem 
das mediações estéticas presentes nas grandes tramas 
que surpreendem, caindo mais no domínio da crônica 
memorialística, o que confere à sua palavra um caráter mais 
documental do que literário. (SOUZA, 2009, p.120).

Além de apontar que Serejo carece de um melhor domínio literário, 
Souza cobra do autor um posicionamento mais firme em relação à injustiça de seu 
meio. Todavia reconhece os trabalhos de Serejo com a crônica e a memorialística 
como retrato do homem fronteiriço. 

De que lugar social ele vê o trabalhador paraguaio? Quais 
as representações que esse autor tem sobre o trabalho nos 
ervais? A sensibilidade de Serejo, mesmo que no viés de classe 
ou, talvez por isso, alcançou o que costura o universal, ou 
seja, para além de supostas “identidades”, que mais excluem 
do que congregam, revela o que igualou trabalhadores 
brasileiros e paraguaios: a exploração do trabalho nos ervais 
da fronteira. E isso, é o que o próprio Serejo nos aponta em 
diferentes momentos de sua escrita. (SOUZA, 2009, p.120). 

   
Importante destacarmos que Souza analisa e critica Hélio Serejo numa 

perspectiva marxista, e as indagações feitas na citação acima expõem o olhar da 
contradição. Para a autora, Hélio Serejo descreve em suas narrativas os problemas 
enfrentados no universo dos ervais, no entanto, não aprofunda em sua obra 
as reais causas, não ataca a raiz dos problemas e, sim, justifica-os pela própria 
condição e exploração do trabalho na fronteira. Para a crítica, “Em Serejo, a 
costura é linear e “por fora”. (SOUZA, 2009, p. 121). Por meio da sociocrítica 
fica evidente o quanto os laços da literatura com a sociedade, a religiosidade, a 
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ideologia, a história, a cultura e a política entre outros elementos, não perdem 
de vista sua dimensão de produção simbólica, pois, como perspectiva literária, 
as palavras poéticas e os discursos simbólicos são acolhidos como realidade 
linguística, como fatos discursivos, dando espaço a leitores cada vez mais atentos e 
críticos à realidade que os cercam. Mediante a estruturação e a divisão técnica do 
trabalho, as sociedades capitalistas impedem o trabalhador de compreender e se 
apossar do significado final do trabalho. George Lukács (1978) propõe que a arte 
seja vista como um elemento promotor e mediador entre a realidade reificada e 
o indivíduo. Nessa lógica, surgiria o esclarecimento, permitindo, assim, o alcance 
da estética. Nesta acepção, o autor diz que a relação entre literatura e sociedade é 
algo muito complexo, e dificilmente a literatura poderia ser cópia fiel da realidade, 
pois a própria realidade já é caracterizada pela reificação em sua totalidade.  
Segundo o autor, o nascimento da obra de arte é determinante à concreticidade da 
realidade refletida. A arte possibilita uma amplitude dos horizontes do indivíduo, 
e a durabilidade das categorias criadas por ela possui uma base objetiva vinculada 
na própria realidade, portanto, o indivíduo se torna passivo ao recebimento de 
um enriquecimento, tanto pela experiência que lhe é oportunizada quanto pelos 
novos contornos substanciais advindos das relações  humanas. Nessa mesma linha, 
em Literatura e Sociedade (2019), Antonio Candido, ao se basear em estudos de 
Lukács, apresenta uma forte e profunda questão para a crítica: se o conteúdo da 
obra literária apenas dava matéria para a concretização do trabalho artístico, ou 
se integrava à parte, é preciso, dessa forma, que ele seja considerado na definição 
do valor estético da obra. Para Candido (2019), o conteúdo estético e o conteúdo 
histórico-social passam a constituir um método analítico, que parte, em primeira 
instância, do próprio texto. Candido examina, além da estrutura, a estruturação, ou 
seja, estuda o processo que estrutura a estrutura, atingindo, assim, a formalização 
estética dos elementos não-literários. Nessa relação dialética, nenhum elemento 
desvaloriza o outro. Esse tipo de análise, além de apreciar os fatores internos à 
obra, tendência na contemplação do elemento histórico-social, busca aferir em 
que medida estes elementos ganham significado para a economia do texto, se 
estão apenas imersos no valor estético ou se são determinantes dele.

Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que 
levamos em conta o elemento social, não exteriormente, 
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como referência que permite identificar na matéria do 
livro a expressão de uma certa época ou de uma sociedade 
determinada; nem como enquadramento, que permite situá-
lo historicamente; mas como fator da própria construção 
artística, estudado no nível explicativo e não ilustrativo. 
Nesse caso, saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou 
da história sociologicamente orientada, para chegar a uma 
interpretação estética que assimilou a dimensão social como 
fator de arte. Quando isso se dá, ocorre o paradoxo assinalado 
anteriormente: o externo se torna interno e a crítica deixa de 
ser sociológica, para ser apenas crítica. O elemento social se 
torna um dos muitos que interferem na economia do livro, 
ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros 
(CANDIDO, 2019, p. 16-7).

Dessa forma, a análise da obra não é fixada à categoria de estudo 
sociológico e tão pouco a de estudo estrutural da narrativa. Ao propor a fusão 
de  forma e conteúdo dentro do método de análise, evitando o cerceamento e a 
limitação do surgimento de outras possibilidades de leitura que comprometeriam 
a interpretação e a junção da  forma (estrutura e estilo) e do conteúdo (histórico 
e social).  Enfim, conforme os pressupostos mostram, uma obra literária, além 
de ser criada pela inspiração do artista, também é criada dentro de um contexto, 
numa determinada cultura, língua e país. Conforme Candido (2019), isso denota 
a  expressividade da sociedade, o que dentro da obra literária não se reflete como o 
resultado de uma preocupação social, uma vez que não se trata de parte “apartada”, 
e sim de um  vínculo intrínseco da literatura em que os elementos constitutivos 
do texto, incluindo o social, ficam diluídos nas estruturas narrativas, tornando-se 
orgânicos a elas: 

A arte, e, portanto, a literatura, é uma transposição do real 
para o     ilusório por meio de uma estilização formal, que 
propõe um tipo de arbitrário de ordem para as coisas, os 
seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de 
vinculação à realidade natural ou social, e um elemento de 
manipulação técnica, indispensável à sua configuração, e 
implicando uma atitude de gratuidade. Gratuidade tanto 
do criador, no momento de conceber e executar, quanto 
do receptor, no momento de sentir e apreciar. (CANDIDO, 
2019, p.63).
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 Portanto, nossa escolha pela crítica sociológica atende ao delineamento 
proposto como metodologia de análise, à medida em que se detém à preocupação 
estética, corporificando texto e contexto dentro de uma relação dialética 
(CANDIDO, 2019). E é justamente nessa visada,  proposta por Candido, que 
leva em consideração o jogo dialético entre a arte literária e a vida social que se 
encontra a chave interpretativa das narrativas de Hélio Serejo. 

 3. Sobre Prosa Rude 

Encontramos em Prosa Rude (1952) a representação de uma época em 
que a  vida, sempre por um fio aos habitantes da fronteira, revelava-se como 
luta diária entre os ervateiros e o meio ambiente. Os perigos não vinham apenas 
das florestas, pois sob os desmandos dos patrões, os peões corriam riscos por 
todos os lados. A obra abrange diversas temáticas predominantemente relativas 
à vida campestre, em especial a dos ervateiros. Ao relatar o cotidiano do homem 
simples, Hélio Serejo mostra a identidade de sujeitos que foram ocupando terras 
inabitadas e, com isso, contribuíram com o desenvolvimento dos longínquos 
rincões da região de fronteira Brasil-Paraguai. 

O livro, publicado em São Paulo em 1952,  é composto por 27 textos, 
portanto, julgamos ser importante separá-los por temáticas e por gênero textual; 
considerando a extensão da obra, optamos, como análise circunstancial, pela 
interpretação de apenas dois contos para este registro, o que avaliamos como 
suficiente para demonstrar a potência do texto de Hélio Serejo nesta obra. 
Quanto à estrutura, o livro traz a primeira seção intitulada “Palavras Amigas”, 
cuja apresentação do que será lido é feita por José de Mesquita (Presidente da 
Academia Mato-grossense de Letras na ocasião). Na sequência temos 27 narrativas 
seguidas de uma chamada para os tópicos “Vocabulário” e “Juízos críticos sobre 
Homens de Aço”, sessão onde encontramos diversas opiniões de pessoas físicas e 
instituições, primeiros leitores da obra. Além destas, a organização do sumário 
ainda apresenta as  “Palavras Finais” e o “Índice” dos títulos. 

As narrativas selecionadas para este estudo são “Um júri nos ervais” e  
“O aluguel de Nhá Chamé”. Quanto às crônicas, Prosa Rude apresenta “O herói 
de Dourados”, “Uma data gloriosa da nossa história”, “Uma figura gloriosa do 
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império”, “Um mau conselheiro” e “Caboclo de minha terra”. As quatro primeiras 
são consideradas crônicas históricas, pois mostram, pela visão do narrador, 
alguns momentos da guerra entre o Brasil e o Paraguai. Há um enaltecimento de 
algumas figuras brasileiras, a exemplo, homens caboclos que se engajaram nos 
combates e se destacaram pela coragem e espírito de grande patriotismo, porém, 
como registro histórico os textos perdem validade pelo exagero ficcional. Prosa 
Rude contém ainda duas lendas de caráter fantástico: “Porque o Jaburu é triste” e 
“Katira”,  escritas que mesclam ações da natureza com atos humanos, tendo como 
resultado efeitos que levam às reflexões acerca do real e do sobrenatural.  Evoltos 
por contornos do fantástico, os textos “A morte de Ludujero Pango”, Aquela cruz” 
e “Dentro da noite” mostram a marca mítica presente nos pensamentos das 
personagens, o que serve para justificar os fatos estranhos e trágicos ocorridos 
tanto em suas famílias, quanto na comunidade ervateira.

Na descrição do ambiente, os textos “O corochiré”, “O jacu” e “A urutu” 
mostram a presença de animais no cotidiano do homem sertanejo. O autor 
descreve a relação amistosa, harmoniosa, e, às vezes, ameaçadora entre as pessoas 
e a natureza que habitavam aqueles espaços. Somado a isso, há descrições acerca 
das estâncias e ranchadas, nisso, as narrativas “Na estância do Guasca” e “Caipô” 
enaltecem o desbravamento das florestas e a ocupação desses territórios com a 
construção de moradias. O plantio, os costumes e a relação de hospitalidade entre 
as estâncias são quase sempre exaltados pelo autor. Em “O flagelo dos ervais” e 
“Em busca do côsto”, verificamos que os homens dos ervais travavam constante 
luta pela sobrevivência, e os perigos vinham tanto pelas florestas quanto pelas 
doenças que acometiam de forma brutal até uma família inteira: “A propagação do 
mal se verifica pela picada do mosquito anofelino infetado em doente de maleita. 
É por isso que o carapanã, como é conhecido no Amazonas, se constitui no mais 
cruel e perigoso inimigo do homem do erval.” (SEREJO, 1952, p. 159-160).

Em “Um júri nos ervais” (1952, p. 68), a autoridade local toma a seguinte 
providência:  “Enviou uma ordem ao habilitado na qual exigia o imediato retorno 
dos dois mineiros para o seu torrão natal: o Paraguai.” Mesmo diante de muitas 
súplicas e pedidos por parte do ervateiro, não houve jeito, como a ranchada estava 
sob a jurisdição policial do inspetor, o mandado deveria ser cumprido à risca. O 
motivo da briga dos peões? “Simplesmente uma jovem e formosa cunhã; uma 
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dessas mulheres diabólicas, de formas sensuais e de olhar inquiridor e provocante, 
verdadeira deusa selvagem [...].” (SEREJO, 1952, p. 68). Nenito marca então o 
julgamento dos dois funcionários, e, antes do momento que decidiria o destino 
dos brigões, vê a jovem mulher guarani e fixa a sua atenção no corpo voluptuoso 
dela. Nesse instante, são narradas algumas sensações psicológicas do personagem 
que passa a sentir algo estranho dentro de si, deixando um suspense do que 
realmente seria: “Pela sua mente de exemplar chefe de família, célere como um 
corisco, passou uma idéia sinistra. Pero caramba, yo no se... Mas não concluiu, 
interrompido pelo comissário que se aproximava. – Todo listo patron...” (SEREJO, 
1952, p. 68).

O conto passa a descrever a sessão do julgamento, presidida por Dom 
Nenito, acompanhado de vários homens sentados em torno de uma mesa, todos 
em profundo silêncio. Nenito, que tinha em sua cintura seu respeitado resolver 44, 
foi muito breve nas palavras, pediu ao comissário as cadernetas dos dois desafetos 
e disse que precisava cumprir o que a autoridade do Distrito mandava: 

– Marco, 430 pesos... Garro, 210 pesos... Pagou o saldo de 
ambos e entregou-lhes as cadernetas. Não havia dúvida 
para o prenúncio da deportação. Mais dois que retornavam 
ao Paraguai, como elementos indesejáveis... Nessa mesma 
noite, horas alta da madrugada, pela picada tortuosa e 
escura, devidamente escoltados, os dois nocivos operários 
guaranis rumavam em direção à barranca do rio, donde 
seriam transportados por uma lancha que deveria passar ao 
amanhecer. (SEREJO, 1952, p. 69- 70).

Embora agressivos entre si, Marco e Garro apenas brigavam e disputavam 
o amor da jovem guarani. Sendo ambos bons funcionários,  foram expulsos 
de forma sumária pelo dono da ranchada por exigência do inspetor, porém, o 
narrador sugere no final do conto que esse talvez não fosse o único interesse de 
Dom Nenito: “Mas... quem dias depois passasse por seu trabalhado, haveria de 
ver, muito faceira, guardada como fina jóia, a paraguainha de formas sensuais e 
de olhar inquiridor e provocante...” (SEREJO, 1952, p. 70).

Estamos, portanto, diante de uma narrativa que descreve um júri de forma 
simbólica, no qual, a personagem de Dom Nenito assume a forma de um ditador 
para expulsar dois compatriotas. Porém, num lance de “ segundas intenções”, 
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segundo o narrador,  “para que não cometesse nenhuma injustiça”, determinou 
que a jovem guarani ficasse na ranchada ervateira.  Com essa decisão, mesmo 
pelas entrelinhas, fica visível o caráter da objetivação da mulher fronteiriça, 
evidenciando questões sociais como formas questionáveis de julgamento e  
moralismo. Chama atenção especialmente a construção do personagem Nenito, 
como já citado anteriormente, um homem que se via como um exemplar chefe de 
família até que o narrador colocasse em xeque sua personalidade, pois como seria 
possível que um homem íntegro, em nome da moral e dos bons costumes,chegar 
ao fim da narrativa envolvendo uma mulher na esfera de um abuso sexual. É 
justamente diante essas contradições que Serejo direciona sua crítica os que se 
julgavam como modelos comunidade dos ervais. 

O conto “O aluguel de Nhá Chamé” é iniciado por uma espécie de 
preâmbulo, quando o  narrador homodiegético narra cenas de um forte surto de 
malária que acometeu toda a região da ranchada, comprometendo a produção 
da erva-mate. O dono do ervateiro, no texto vocábulo utilizado para denominar 
o espaço do erval,  sem nome, apenas nomeado como moço paulista, teve que 
escolher entre duas opções problemáticas:  a paralisação de todos os trabalhos, 
com a debandada de todos os funcionários, ou a reação frente ao cenário tenebroso 
que se instalava. Opta, portanto, por lutar contra os males e as ciladas do destino 
e resolve enviar para a missão “o seu velho barbaqueiro, Miguel Boni“, e lhe dá as 
seguintes instruções: partiria no outro dia muito cedo para a Vila de Santa Luzia, 
com um pouco de plata, a fim de conchavar personal e adquirir medicamentos.” 
(SEREJO, 1952, p. 112).  Ao chegar à Vila de Santa Luzia, o senhor Boni age no  
papel de funcionário fiel, focado na incumbência recebida a ponto de, mesmo 
viciado em cachaça, nem sequer “molhar o bico”. Nas costas do fiel encarregado,  
o peso da palavra e o cumprimento das resoluções combinadas.  Até esse ponto, a 
figura do barbaqueiro é garatida como pessoa íntegra e guardadora da moral, no 
entanto, como reviravolta, irrompe na narrativa a realidade da personagem:  

Visita casa escusa, ronda os mesquinhos bolichos, assiste às 
carreiradas paraguaias com o seu tiroteio e cachaçadas, e, 
por fim, como bom senhor, vê o dia raiar, presenciando um 
espalhafatoso jeroki, no rancho de Nhá Lacu, a mulher mais 
procurada do lugar... (SEREJO, 1952, p. 112).



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT 167

A partir desse trecho, o narrador insinua questionamentos acerca 
do  verdadeiro caráter de Miguel Boni,  e é notável a ironia em apresentar o 
personagem com “apurado senso de responsabilidade, sem dúvida.” (SEREJO, 
1952, p. 112). Tais descrições, portanto, vão abrindo caminho para a compreensão 
do fato que será revelado no final do conto, e essas pistas vão sinalizando que o 
personagem, aos olhos do narrador, é bastante intrigante, especialmente ao ser 
chamado de “ Dom Boni”. E mais uma vez com ironia, ao ser chamado de Dom, o 
caráter do personagem passa a ser discutível, e assim de posse dos medicamentos, 
e acompanhado de um grupo de peões contratados na vila para começar a 
trabalhar no rancho, Boni volta à ranchada do jovem paulista. Em comemoração, 
o dono do ervateiro oferece uma grande festa regada a bebida muita música. Perto 
do desfecho, uma inusitada briga entre dois funcionários: “Uma tarde, gritaria 
infernal irrompe de um dos ranchos. Alguém intervém precípite. O habilitado 

é chamado. Um homem está ferido: é o velho Boni. Sangrando no ombro, conta 
tôda a tragédia. É de pasmar isto. Mas é real.” (SEREJO,1952, p.119).  Conforme 
a citação acima, o episódio violento remete ao trágico narrado nas linhas finais, 
impresso pelas entrelinhas. Compreendemos que Boni partira em busca de 
remédios e novos empregados, deixando sua mulher em companhia de Vicente, 
seu compatriota. Os dois acertaram entre si que Nhá Chamé ia lavar, cozinhar e 
fazer outros serviços pela quantia de cem cruzeiros, a ser acertada no momento 
do regresso do barbaqueiro. Na hora do acerto,  a palavra não cumprida e o final 
sangrento com desdobramentos na vida de Nhá Chamé, levada a cumprir uma 
sina cruel, a sina da mulher dos ervais: 

Vi Nhá Chamé, a cordata mulher de Boni, tempos depois, na 
vilota de Sanga- Puitã, e conclui com os meus botões: Mau 
esse Vicente... embora quarentona ela valia bem o aluguel 
para lavar... cozinhar... e fazer outros serviços...” (SEREJO, 
1952, p. 113-114).

O conto termina com as palavras aqui transcritas e, se até então o 
narrador distante e onipresente apenas narrava os fatos ocrridos, neste instante 
final resolve se inserir no texto. E ainda que se apresente como espécie de 
narrador figurante, com brevíssima participação no caso, sua participação acaba 
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reproduzindo características do espaço e do tempo histórico em evidência como 
reflexo social do texto. Com efeito, “O aluguel de Nhá Chamé” levanta, desde o 
início do enredo, um  clima de “ maleita da fronteira” e se abre tempo psicológico 
por ativar a memória como forma de recuperação de fatos ocorridos e assim, na 
falta de posicionameento do narrador, que nada faz pela proteção de Nhá Chamé, 
a dura realidade da fronteira na vida de uma mulher escancara-se aos olhos do 
leitor. Na história de Dom Boni em “O aluguel de Nhá Chamé”  elementos do 
trágico familiar são revelados pelo destino da mulher fronteiriça, o que se repete 
em “ Um júri nos ervais” quando a situação de infortúnio narrada conduz à sina 
da jovem guarani que, embora não tenha sido expulsa, como os dois funcionários 
que foram levados a juri, recebe pena ainda maior ao ser condenada ao jugo do 
algoz do erval.  Com efeito, em “O aluguel de Nhá Chamé” naõ há nenhuma 
manifestação das pessoas do entorno diante da troca da mulher por dinheiro. No 
conto, o narrador descreve a reação de homens, mulheres, e até as crianças ao 
passarem próximos da comissária; pessoas assustadas com a cena, porém, sem 
qualquer atitude diante do que viam. Reflexo da vida social que coloca em xeque a 
justiça feita por parâmetros não muito convencionais, o conto sugere que a decisão 
de julgar os operários poderia ser “produto, talvez, de um recalcado egoísmo que 
Dom Nenito suspendeu os trabalhos naquele dia.” (SEREJO, 1952, p. 68), o que se 
comprova na insinuação de um conluio para “justificar” ao povo do ervateiro o 
resultado daquele julgamento. Concluímos então que, ao suscitar a dúvida como 
resultado do cumprimento da justiça que se faz com evidente parcialidade, o texto 
permite um olhar duvidoso e crítico frente aos relatos descritos.

Diante dos contos apresentados, percebemos que o a exposição do 
ambiente e das pessoas permite que diversas temáticas, que vão da compreensão 
da relação entre o homem e a terra e culminam em visões críticas sobre as relações 
sociais e de poder, caracterizam o homem ervateiro comum à própria biografia 
de Hélio Serejo. Com efeito, o produto artístico resultante de seu trabalho como 
escritor será marcado por fatos reais que se mesclam à memória e se configuram 
como rastros da história e da ficção, organizados com estilo próprio no discurso 
literário. Nessa dicotomia, o escritor em busca de elucidação crítica por parte do 
leitor, na tentativa de conquistar o reconhecimento social, cultural e intelectual do 
do meio, se mostra pelas considerações finais de  Prosa Rude  (1952) e apresenta 



uma espécie de clamor literário no intuito de comover e convencer seus possíveis 
interlocutores:  

Eis o livro. Bom? Sofrível? Péssimo? O qualificativo pouco 
importa. Se péssimo, irei trabalhar para editar outro um 
pouco melhor. 
Se sofrível, fico em parte pago pelas minhas longas noites de 
vigílias... 
Êle aí fica. Acanhado. Humilde. Insignificante. Repleto de 
senões 
gravíssimos. Sem gramática. Sem ortografia. E muitas vezes 
de linguagem 
rude e grosseira. Mas isto tudo pouco importa: o sacrifício e 
a boa vontade 
falarão mais alto. Êle aí fica: é uma espécie de cascalho no 
meio de esmeraldas e de safiras. (SEREJO, 1952, 207).  

Importante destacarmos 1952 como o ano da publiação da obra 
contendo escritos de anos anteriores a essa data,  pois nesse tempo, o escritor já 
se distanciara dos espaços da fronteira e, com vigilância, mantinha cuidado com 
possíveis retaliações. Outro aspecto relevante que comprova o receio de Serejo é 
o fato do autor evitar contato com as terras da fronteira depois de ter saído delas. 
Conforme Stefanes (2007), por volta de 1948, Hélio Serejo recebeu um convite do 
Secretário de Agricultura do Estado de Mato Grosso para trabalhar na questão 
de resolução de terras, no entanto, só aceitou o convite depois de ser autorizado 
a mexer apenas com as terras próximas a São Paulo. Nas entrelinhas biográficas, 
o escritor nos adverte que, conforme o progresso avança e se torna consolidado, 
grandes diferenças culturais, econômicas e sociais vão se estabelecendo, algo 
natural no processo de desenvolvimento. Diante disso, o autor lança mão da 
literatura para representar as imbricações e inquietudes expressas, em forma de 
crítica social, por meio da ficção.
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RESUMO: Este artigo objetiva compreender os letramentos digitais do professor para a elaboração 
de práticas em Língua Inglesa no âmbito educacional. Para tal finalidade, apoia-se teoricamente no 
Dialogismo Linguístico do Círculo de Bakhtin (BAKHTIN, 2003), na perspectiva sociocultural dos 
Novos Estudos dos Letramentos e em estudos sobre o desenvolvimento profissional docente e sobre 
a docência (NÓVOA, 1992; TARDIF, 2000), entre outros estudos. Por conseguinte, letramentos 
digitais são concebidos, neste estudo, como práticas flexíveis de leitura, oralidade e escrita, sócio-
historicamente situadas com o uso de diferentes mídias. Os dados da pesquisa são advindos de 
questionários enviados pelo Google Forms para 28 professores do município de Blumenau, 
planejamentos e relatos de experiência nos encontros de formação continuada em serviço. Elencou-
se como categorias de análise os seguintes elementos: 1) Objetivos prévios do planejamento das 
aulas; 2) recursos didáticos utilizados nas aulas; 3) referencial teórico para a prática docente. 
Conclui-se que a docência é um processo contínuo de transformação, e, por meio do planejamento 
em diferentes momentos da história, sobretudo na relação com as tecnologias digitais, muda 
também sua relação com o saber e com os objetos de conhecimento.
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ABSTRACT: Abstract: This article aims to understand the digital literacies of the teacher for 
the elaboration of practices in English Language in the educational scope. For this purpose, it is 
theoretically based on the Linguistic Dialogism of the Bakhtin Circle (BAKHTIN, 2003), on 
the sociocultural perspective of the New Studies of Literacies and on studies on the professional 
development of teachers and on teaching (NÓVOA, 1992; TARDIF, 2000), among other studies. 
Therefore, digital literacies are conceived, in this study, as flexible practices of reading, orality and 
writing, socio-historically situated with the use of different media. The research data come from 
questionnaires sent by Google Forms to 28 teachers in the municipality of Blumenau, planning 
and experience reports in the meetings of continuing education in service. The following elements 
were listed as categories of analysis: 1) Previous objectives of lesson planning; 2) didactic resources 
used in the classes; 3) theoretical framework for teaching practice. It is concluded that teaching is a 
continuous process of transformation, and, through planning at different times in history, especially 
in the relationship with digital technologies, it also changes its relationship with knowledge and 
objects of knowledge.
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1. Introdução

O objetivo deste artigo é de compreender os letramentos digitais do 
professor para a elaboração de práticas em Língua Inglesa no âmbito educacional. 
O presente trabalho se justifica uma vez que a atuação do profissional de língua 
inglesa, bem como todos os processos de planejamento e atuação docente são 
permeados muitas vezes pelas tecnologias e pelas práticas de letramentos nas quais 
estas estão envolvidas. Em consonância com essa visão, não é exagero afirmar que 
o desenvolvimento profissional docente, seja através da interação nas formações 
continuadas com as TICs, por meio de saberes disciplinares, curriculares e de 
experienciais, permeia as práticas de letramentos com tecnologia. 

Partimos, então, de algumas inquietações, como: no âmbito da atuação 
docente, quais documentos são utilizados como referencial teórico para o 
planejamento? Quais são as reflexões mais importantes para planejar e sistematizar 
as aulas utilizando as mídias digitais? Quais são os recursos didáticos que os 
professores utilizam frequentemente para o planejamento de aulas?

Para isso, nos embasaremos no dialogismo do Círculo de Bakhtin 
(BAKHTIN, 2003), nos Novos Estudos dos Letramentos (NLS) (London Group), 
nos estudos acerca das Tecnologias de Aprendizagem e Conhecimento (TAC) 
(CASSANY, 2014), na questão do Desenvolvimento de autonomia em língua 
adicional em ambientes virtuais (BAILLY, 2015), na abordagem dos Letramentos 
Críticos e das Práticas Vernaculares (CASSANY; HERNANDÉZ, 2011) e em 
estudos acerca do Desenvolvimento profissional docente (MARCELO, 2009; 
NÓVOA, 1992; TARDIF, 2000).

Nesse sentido, o presente artigo está organizado com esta seção 
introdutória, seguido por uma seção metodológica onde apresentamos as 
principais características do trabalho, explicitamos a geração de dados e a escolha 
pela análise do conteúdo. Posteriormente, discutimos alguns dos embasamentos 
teóricos, apresentando os estudos sobre os letramentos e as tecnologias. 
Finalmente, apresentamos a análise dos dados gerados acerca dos planejamentos 
dos professores de língua inglesa com tecnologias e nossas considerações finais. 
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2. Metodologia

O presente artigo, de cunho qualitativo (BOGDAN; BIKLEN, 1994), visa 
observar “as subjetividades do pesquisador e daqueles que estão sendo estudados 
[e que, justamente por isso] são parte do processo de pesquisa” (FLICK, 2004, p. 
22). Para a geração dos dados, foram realizados questionários, posteriormente 
enviados via GoogleForms a 28 docentes de língua inglesa da rede municipal 
de educação de Blumenau, Santa Catarina, Brasil. Foram, ainda, analisados 
os planejamentos de aula e relatos de experiência dos profissionais durante os 
encontros de formação continuada em serviço. 

Nesse sentido, optamos pela análise do conteúdo, que Bardin (2010, p. 
47), que a define como 

um conjunto de técnicas de análise das comunicações 
visando a obter, por procedimentos sistemáticos e objetivos 
de descrição do conteúdo das mensagens, indicadores 
(quantitativos ou não) que permitam a inferência de 
conhecimentos relativos às condições de produção/recepção 
(variáveis inferidas) destas mensagens.

Assim, no presente trabalho, buscamos organizar as informações obtidas 
através da geração de dados em três categorias de análise, sistematizando assim 
as informações acerca do desenvolvimento dos planejamentos dos professores. 
Ficaram definidas como categorias a priori: 1) Objetivos prévios do planejamento 
das aulas; 2) recursos didáticos utilizados nas aulas; 3) referencial teórico para 
a prática docente. Para análise dos dados, também serão utilizados alguns 
pressupostos da análise dialógica do discurso e dos estudos dos letramentos. 

3. Os diferentes letramentos e as tecnologias

Kleiman (2008, p. 489) destaca que o termo letramento foi criado, “pelos 
pesquisadores que queriam diferenciar os usos da língua escrita na vida social da 
alfabetização e, assim, os dois termos foram mantidos”. “No nosso país, portanto, 
todos os estudos do letramento são novos, datando apenas da década de 90” 
(KLEIMAN, 2008, p. 489).
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Na perspectiva dos Estudos do Letramento, não há apenas 
uma forma de usar a língua escrita – a reconhecida e 
legitimada pelas instituições poderosas, à qual poucos têm 
acesso –, mas há múltiplas formas de usá-la, em práticas 
diversas que são sociocultural e historicamente determinadas 
(KLEIMAN, 2008, p. 490).

Nos estudos dos letramentos, temos os letramentos digitais, que se 
distinguem dos demais devido à instância em que são realizados. Cassany (2010) 
aponta os letramentos como os modos particulares em que as pessoas usam os 
textos no seu cotidiano para efetuar atividades relevantes no contexto de suas 
vidas, sejam elas suas práticas literárias, aspectos relacionados ao texto, gênero, 
autor, escritor e o leitor.

Dentro da perspectiva dos letramentos, Cassany (2010) ainda ressalta as 
práticas vernaculares de letramentos. Para o autor, a distinção entre as práticas 
dominantes e práticas vernáculas, ou seja, entre os letramentos dominantes e os 
letramentos vernaculares, está relacionada ao ambito em que estes ocorrem. Assim, 
se o primeiro ocorre dentro do ambiente escolar e academico, os letramentos 
vernaculres ocorrem na vida privada das pessoas, de forma espontânea, 
improvisada e voluntária. Desse modo, os letramentos vernaculres estão associados 
a um interesse pessoal e particular, a partir de demandas individuais cotidianas. 
No caso da relação dos seres humanos com as tecnologias, é preciso mencionar 
que o surgimento e a proliferação das informações em massa via rede midiática de 
partilha de dados afetaram profundamente o quadro das relações humanas. Por 
isso, é preciso investigar como esses impactos repercutiram em instâncias da vida 
individual e da vida social. 

Como há diferentes tipos de letramento, a ocorrências destes em 
sociedade parte de demandas específicas associadas a modus operandi que sofrem 
transformações no decorrer da existência dos seres humanos. 

Cabe-nos, então, enquanto pesquisadores e docentes, investigar de como 
as transformações da vida profissional e cotitiana influenciam nos processos de 
ensino e de aprendizagem, além de voltar nossas lentes aos modos de se situar 
no mundo por meio da docência, sobretudo no que diz respeito ao planejamento 
de atividades a ser executadas, já que se trata da necessidade de haver ajustes nos 
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modos de se posicionar no mundo a partir de um lugar específico de usuário da 
linguagem diante do advento das tecnologias. 

4. O desenvolvimento dos planejamentos com tecnologias digitais

A identidade não é um bloco monolítico fechado sobre si mesmo. Essa 
é a perspectiva dos Estudos Culturais que tem em Stuart Hall um de seus mais 
conhecidos expoentes. Por isso, é preciso pensar tal instância sob condições 
específicas, que sofre transformações no decorrer da história. Não é à toa que, 
neste trabalho, apreendemos a identidade docente como estando situada “em 
locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e práticas 
discursivas singulares, por estratégias e iniciativas específicas” (HALL, 2014, 
p.109) 

Além disso, partimos da perspectiva de que o professor está “[...] inserido 
num permanente movimento de procura, faz e refaz constantemente o seu saber” 
(FREIRE, 1981, p. 47). Não é pouca coisa: significa que, estando em processo 
contínuo de transformação, muda também sua relação com o saber e com os 
objetos de conhecimento. Isso porque

[...] os indivíduos são afetados, de diferentes modos, pelas 
muitas formas de produção nas quais eles participam - 
também de diferentes maneiras; ou seja, os sujeitos são 
profundamente afetados por signos e sentidos produzidos 
nas (e nas histórias das) relações com os outros (SMOLKA, 
2000, p. 31).

Então, os professores não são peças de engrenagem que visam domesticar 
sujeitos, já que, sob esta perspectiva, “os professores são os construtores das 
vias pelas quais as experiências traduzidas em conhecimentos estruturados e 
organizados circulam interpessoas e intergerações” (GATTI, 1996, p. 89),

Nesse sentido, com o intuito de compreender os letramentos digitais do 
professor para a elaboração de práticas em Língua Inglesa no âmbito educacional, 
apresentamos, a seguir, uma tabela com os objetivos prévios dos profissionais 
ao planejamento de suas aulas. Tais objetivos foram extraídos dos questionados 
enviados aos docentes da rede pública de ensino do município de Blumenau. 
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Tabela 1 – Objetivos prévios
Objetivos prévios do planejamento das aulas

Definir o conteúdo/temática a partir do livro didático e analisar como utilizar as 
propostas contidas nele.
Conhecer as experiências de vida dos estudantes.
Elaborar atividades lúdicas.
Organizar o conteúdo para aulas expositivas.
Elaborar um registro de observações que avalie o progresso dos estudantes e das 
turmas.
Refletir sobre o desempenho dos estudantes nas avaliações para reelaborar/res-
significar o planejamento.

Fonte: Elaborado pelos pesquisadores

Nessa primeira tabela, podemos observar que há uma preocupação no 
planejamento/no preparo das aulas de Língua Inglesa por parte dos docentes, 
em especial no que diz respeito à análise do conteúdo das propostas do material 
didático e à associação destes aos contextos dos estudantes de forma lúdica e 
expositiva. 

A escolha dos professores pelos verbos organizar, definir e elaborar 
constituem um aporte que dá embasamento e direcionamento no âmbito das 
aulas de Língua Adicional e nos permite compreender a posição que o professor 
assume, neste caso, o de levar em consideração o contexto de vivência do estudante 
que chega até a sala aula, no que diz respeito às suas práticas de letramentos em 
outra língua. 

Essas práticas são definidas por Street, (2014, p. 8) como práticas “que 
são ensinadas (e aprendidas) em qualquer contexto dependem de aspectos da 
estrutura social tais como estratificação [...] e o papel das instituições educacionais”. 
Assim, podemos compreender que as práticas de letramentos dos professores e, 
consequentemente, suas práticas de escrita e de leitura, para o planejamento e 
execução das atividades são permeadas pela estratificação que a instituição escolar 
impõe sobre eles.

Nessa perspectiva, Kleiman (2008) ressalta que
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[a] estruturação do ensino em torno da prática social é 
uma estratégia de didatização que, na nossa experiência, 
tem se mostrado eficiente e relevante na formação de 
professores, fornecendo um modelo que pode, depois, ser 
recontextualizado pelo professor na sua esfera de atividade, 
do ensino escolar (KLEIMAN,2008, p. 507).

Para a autora, “quando a prática social estrutura as atividades da sala de 
aula, o eixo do planejamento é a ação” (KLEIMAN,2008, p. 507). Nessa perspectiva, 
podemos observar ainda através do trecho “Conhecer as experiências de vida dos 
estudantes” que, apesar de a instituição impor limites e regulamentações sobre os 
docentes, há uma preocupação com o estudante, em que os docentes investigados 
se posicionam de forma a situar o estudante como protagonista nesse processo e 
o professor como mediador do conhecimento planejado. 

Tal visão dos docentes está em consonância com o estudo de Cassany e 
Hernández (2012), onde os autores discutem que, para a educação, a leitura e a 
escrita constituem mais do que apenas as atividades elaboradas e executadas a 
partir de um planejamento prévio, visto que se trata de instâncias que englobam 
os conhecimentos prévios dos estudantes, considerado o ponto de partida 
para qualquer proposta de ensino. Os autores ainda discutem que a fonte de 
conhecimento deve partir dos interesses e motivações dos estudantes (CASSANY 
& HERNANDEZ, 2012).

Aos docentes, surgem, então, as possibilidades de associar as práticas 
leitoras e escritas dos estudantes com exemplos na sala de aula, seja através de 
comparações de escritas escolares ou através de discussões orais sobre a concepção 
de texto. Os contextos autênticos de comunicação, bem como as tarefas em grupo 
proporcionadas pelos docentes, possibilitam o uso de diversos gêneros em sala 
pelos estudantes, além do trabalho em equipe e a contextualização da escrita para 
que os estudantes posam comparar os gêneros e analisá-los. 

Tabela 2 – Recursos utilizados
Recursos didáticos utilizados nas/para as aulas

Músicas
Vídeos e filmes
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Pesquisa geral de conteúdos na Internet
Livros didáticos antigos e novos
Jornais e revistas
Imagens/pinturas artísticas
Jogos

Fonte: Elaborado pelos pesquisadores

Coscarelli (2017, p. 69) ressalta que “[a] internet possibilita uma 
movimentação mais livre entre os textos e as fontes de informação por parte do 
leitor, que acaba construindo, com as escolhas, o percurso de leitura”. Assim, por 
meio dos artefatos (grande parte) digitais, os professores descreveram práticas 
vernaculares (CASSANY & CASTELLÀ, 2010) de leitura e escrita em língua 
inglesa para ressignificar seu planejamento no espaço formal escolar.

Observamos, também, uma efetividade do processo de aprendizagem 
autônoma, o que acaba por refletir no processo de desenvolvimento profissional 
do professor (BAILLY, 2010). Bailly (2010, p. 82) ressalta que “[o] processo de 
aprendizagem e aquisição são fenômenos complexos, integrados por fatores 
biológicos, psicológicos e sociológicos. Apenas um complexo modelo teórico 
(psico-sócio-cognitivo-construtivista) pode abranger todas as suas dimensões”. 

Nesse sentido, tornar-se autônomo é o desafio que Puren (2004) destaca 
como o único modelo metodológico que realmente se centra no aluno. Para os 
autores (PURE, 2004; BAILLY, 2010; DUMAS, 2004), as TIC (Tecnologias de 
Informação e Comunicação) e a Internet apoiam a aquisição dessa autonomia 
porque permitem uma individualização da trajetória do aprendizado dos 
estudantes através de uma aprendizagem colaborativa e cooperativa. Além 
disso, é possível estabelecer contextos de comunicação ou de simulações reais de 
comunicação.

O ensino e a aprendizagem em Língua Inglesa, está, portanto, não pré-
estabelecido e, sim, no contínuo, no que se vive no presente atravessado pelo que 
se viveu no passado, portanto, pelas leituras já realizadas em outros espaços e 
tempos e mediadas na relação entre o pensamento e a palavra. 

Outrossim, o que está em evidência aqui é pensar na cultura e na história 
que atravessam o sujeito ao longo do seu processo formativo e da diversidade de 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT 183

outras vivências culturais e sociais que ele terá acesso, seja a partir da leitura, da 
oralidade ou da escrita. 

Tabela 3 – Referencial teórico
Referencial teórico para a prática docente

Currículo da Educação Básica do Sistema Municipal de Ensino de Blumenau.

PPP (Projeto Político Pedagógico).

PCN (Parâmetros Curriculares Nacionais).

PCSC (Proposta Curricular de Santa Catarina).

BNCC (Base Nacional Comum Curricular). 

CBTC (Currículo Base da Educação Infantil e do Ensino Fundamental do Ter-
ritório Catarinense). 

Fonte: Elaborado pelos pesquisadores

Os discursos advindos do recorte acima reforçam que o professor 
de Língua Inglesa precisa saber de onde quer partir e aonde quer chegar. Esse 
profissional tem coerência e (re)conhece a filiação filosófico-epistemológica da 
Rede Pública Municipal de Ensino de Blumenau/SC para os processos de planejar, 
de ensinar e de aprender. Ou seja, tais profissionais reconhecem a concepção de 
língua e de sujeito para mediar os conhecimentos trazidos por esses estudantes 
(de suas vivências fora da escola) a partir do uso real da linguagem (enunciados) 
(BAKHTIN, 2012). 

Aí entra a questão da formação continuada, que não pode ser sinônimo 
de burocracia, mas deve ser pensada a partir das necessidades dos sujeitos em 
exercício da docência a fim de que exerçam com maestria suas funções, no sentido 
de aprimorar modos de possibilitar práticas efetivas de ensino e aprendizagem. 
Dessa forma, “[p]artimos inicialmente do pressuposto que se profissionalizar, 
enquanto docente, está para além da formação inicial ou continuada, embora 
esses processos formativos façam parte da profissionalização docente” 
(MONTEIRO & HEINZLE, 2019, p. 591).
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5. Considerações finais

Os letramentos dos professores são configurados a partir de suas 
experiências, mesclando as identidades pessoal e profissional, incluindo, aí, as 
práticas digitais. Desse modo, os planejamentos desenvolvidos, em sua grande 
maioria, têm embasamento em documentos profissionais, aliando teoria e prática.

Além disso, é preciso destacar que muitos professores utilizam as mídias 
digitais para se desenvolver profissionalmente de modo autônomo. Dessa forma, 
tanto o estudante quanto o docente estão expostos a diferentes visões de mundo, 
ao fazer uso da leitura, incluindo-se aí, a sua própria cultura, além de prover 
ao sujeito uma base discursiva por meio de seu envolvimento na negociação 
do significado, seja por meio da escrita ou pela ampliação do discurso oral 
(decodificação, interpretação, compreensão) em determinada prática social.

É preciso, então, que se trabalhe com a leitura e a escrita digitais e a 
oralidade, tanto no que diz respeito à sua estrutura quanto no que diz respeito 
à produção de sentidos, priorizando o processo, a aprendizagem e não o texto 
de forma isolada. Entende-se, por conseguinte, a necessidade de o professor de 
Língua Inglesa ter clareza acerca da concepção de língua/linguagem que se adota, 
que se concebe na sala de aula e que constitui a identidade desse profissional.

A leitura e a escrita não podem ser vistas univocamente, ou seja, como 
decodificação, mas como interação, diálogo, pois se trata de uma arena de vozes 
entre autor e leitor e vice-versa. Tal perspectiva é possível quando o docente 
compreende os sujeitos que chegam até ele na escola. Em alguns contextos, 
então, esses estudantes apresentam dificuldades na leitura e na escrita. Isso é um 
processo, pois alfabetizar-se e letrar-se é um processo contínuo, que se estende 
para além da escola. Então, na concepção de língua/linguagem adotada por 
Bakhtin (2012), trata-se de um processo inacabado, que se faz e refaz a partir do 
uso real da língua(gem).
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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo compreender o processo do ensino no contexto da 
diversidade linguística guineense, a partir dos livros didáticos “História dos avós”: caderno de 
exercícios e livro de leitura usados especificamente para as aulas dos alunos da 4ª série. Para isso, 
adotamos a metodologia de pesquisa documental com abordagem qualitativa e nos baseamos nas 
discussões de Correia (2021). Freire e Guimarães (2011), e Antunes (2003). Assim, as análises 
mostram que há pouca presença do crioulo nos livros. Dessa maneira, percebemos que, mesmo 
sendo a língua mais falada diariamente no território guineense, o crioulo ainda não consegue fazer 
parte da realidade escolar dos alunos guineenses. Sendo assim, depois das discussões, procuramos 
sugerir uma proposta para o ensino da leitura e da escrita que levasse em consideração a diversidade 
linguística do país. 

PALAVRAS-CHAVE: Diversidade linguística. Guiné-Bissau. Língua portuguesa. Língua crioula.

ABSTRACTS: This paper aims to understand the teaching process in the context of Guinean 
linguistic diversity, based on “história dos avós” workbook and reading book used specifically for 
the classes of pimary 4 pupils. For this purpose, we adopted the documentary research methodology 
with a qualitative approach and based on the discussions of Correia (2021), Freire and Guimarães 
(2011) as well as Antunes (2003). Thus, the analyses show that there are the little existence of Creole 
in the books. In this way, we realized that, even though Creole is the most widely spoken language in 
Guinean territory, it still cannot be part of the school reality of Guinean pupils. Therefore, after the 
discussions, we suggested a proposal for the teaching of reading and writing that took into account 
the linguistic diversity of the country.

KEYWORDS: linguistic diversity. Guinea-Bissau. Portuguese language. Creole language.
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Introdução 

A Guiné-Bissau é um país africano situado na costa ocidental. O Governo 
guineense adota o português como língua oficial, de ensino e do trabalho; 
entretanto, o território é constituído por uma grande diversidade étnica e 
linguística. Cada etnia possui a sua própria cultura, os seus hábitos e a sua língua. 
Então, há falares de fula, de balanta, de mandinga, de manjaco, de pepel, de banhus, 
de baiotes, de felupe, entre outros, o que faz com que a diversidade linguística, no 
contexto guineense, se torne uma marca bem perceptível e reconhecível, tanto por 
linguistas, assim como pela população em geral. 

 Entretanto, neste cenário de várias etnias e línguas faladas diariamente 
e do português como a única língua imposta pelo sistema educativo e, logo, 
pelos professores, é por meio do crioulo que as diferentes etnias guineenses se 
encontram e se entendem comunicativamente, motivo pelo qual é considerado 
e denominado de língua de unidade nacional, pois, dentre as línguas usadas no 
território guineense, é o crioulo a língua mais falada e responsável por estabelecer 
ligação interétnica (CORREIA, 2021; INTIPE, 2018).

Assim, mesmo sendo o português a língua do ensino e mais privilegiado 
no ambiente escolar e acadêmico, é o crioulo que mais se utiliza efetivamente 
pelos guineenses. Por isso, quando se fala da Guiné-Bissau, do povo guineense 
e das suas manifestações culturais que se dão por meio da música, do teatro, da 
dança entre outras, logo vem à mente o crioulo como língua na qual se realizam. 
É também a língua das diferentes brincadeiras das crianças de Bissau como 
n’dulé ndulé, era, era; e histórias de lubu ku lebre que se contam em casa sentadas 
nas esteiras de palha ou bambu, e nas escolas. Ainda é a língua que se usa nos 
mercados, no djumbaii; bem como, na maioria das vezes, nas rádios guineenses e 
na televisão nacional, sendo falada, às vezes, até dentro das salas de aula, mesmo 
sem a autorização do professor. 

Apesar de desempenhar um papel tão importante e ser usado diariamente 
por um grande número da população, a situação do crioulo dentro das salas 
de aula parece não fazer parte das discussões dos professores ou da agenda do 
Estado guineense para o sistema educativo. Isso porque, na maioria das vezes, os 
educandos guineenses são proibidos de usá-lo nas aulas, visto que se tem a ideia 
de que, com o uso frequente do crioulo, o aluno guineense não será proficiente 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT 189

em língua portuguesa ou que terá problemas em desenvolvê-la (CORREIA, 2021; 
CÁ, 2019; COUTO; EMBALÓ, 2010). Dessa forma, a língua materna da maioria 
dos estudantes que chegam à escola e que poderia funcionar como ponte para 
a língua portuguesa, como dizia Cabral (1976), passou a ser vista como um dos 
motivos do insucesso do aluno na aprendizagem da língua portuguesa e de seu 
fraco rendimento escolar. 

Muitos trabalhos desenvolvidos sobre a prática de ensino de língua 
portuguesa no contexto guineense revelam a proibição do crioulo nas aulas, 
sendo permitido, apenas, o uso do português, por ser a única aceita pelo sistema 
educacional e pelos professores, fato que torna a imposição desta língua cada 
vez mais perceptível atualmente (CÁ, 2019; Correia, (2021). Porém verifica-se 
grande número de estudos que analisam materiais didáticos de português, mas 
não discutem a respeito da língua crioula. Sendo assim, neste artigo, abordamos 
essa situação, que precisa ser debatida no contexto de ensino na Guiné-Bissau; 
portanto, neste trabalho, buscamos compreender o processo do ensino no contexto 
da diversidade linguística guineense, a partir dos livros didáticos História dos 
avós: caderno de exercícios e livro de leitura usados para ensino de português aos 
alunos da 4ª série.  

Acreditamos que, à medida que a discussão sobre a presença ou não 
do crioulo em salas de aula se amplie, o aluno guineense, desde cedo, poderá 
compreender a importância de duas línguas (português e crioulo) ou mais (línguas 
étnicas) na sua vida e na sociedade guineense em geral. Também compreendemos 
que as discussões sobre o crioulo em salas de aula poderão influenciar na 
elaboração de uma política linguística para a sua normatização e, posteriormente, 
sua introdução, de uma forma oficial, no Sistema do Ensino.   

Sendo assim, a relevância deste trabalho está não apenas na valorização 
do crioulo como língua materna da maioria dos educandos, mas também numa 
reflexão sobre a necessidade de sua introdução no sistema educativo como língua 
que pode ser usada nas salas de aula, com foco na diversidade linguística. Em 
outras palavras, trata-se de uma forma de reconhecer a importância dessa língua, 
que é materna de muitos e do dia a dia da maioria dos guineenses, entre 75% a 
80% (COUTO & EMBALO, 2010, p. 30); e de se defender a elaboração de uma 
política linguística que considera a diversidade linguística do país.
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A diversidade linguística e o problema da escolha da língua do ensino 

Nas palavras de Pabis e Martins (2014), a diversidade é um termo que 
tem a sua origem a partir da língua Latina e é usada para designar características 
distintas ou elementos diferentes. Neste sentido, a palavra diversidade linguística 
pode significar tanto a variedade linguística, isto é, a variação de uma mesma 
língua, como também pode ser usada para designar múltiplas línguas. 
Nesta discussão, concebemos o termo diversidade linguística no sentido da 
multiplicidade linguística, levando em consideração as diferentes línguas que 
fazem parte do contexto da Guiné-Bissau. Por isso, tomamos aqui as palavras 
diversidade e multiplicidade como sinônimas. 

Não é preciso fazer muitos levantamentos para entender a diversidade 
linguística que se vive na Guiné-Bissau, pois basta prestar atenção nos diferentes 
falares do dia a dia, como por exemplo: conversas no mercado, bate-papo nos bares, 
nas bantaba de djumbai, nas brincadeiras dos alunos e nas suas falas escondidas 
do professor, etc. Para Correia (2021), por ser um contexto de multiplicidade 
linguística, a maioria dos alunos são multilíngues. Por exemplo, Cá e Rubio (2019), 
ao entrevistarem cinquenta (50) alunos guineenses da Universidade da integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira, UNILAB, sobre a quantidade das 
línguas que falam, 42% dos alunos responderam que falam 3 línguas; já 30% dos 
estudantes disseram que sabem falar quatro línguas; 18% afirmam falar 5 línguas; 
e 4%, 6 línguas. 

Diante deste quadro linguístico, do encontro de diversas línguas e dos 
alunos multilíngues, falar da diversidade linguística não parece ser uma novidade 
para o aluno ou professor guineense. Porém, quando olhamos para o sistema 
de ensino, a realidade parece não seguir à risca a vivência diária, fato que vem 
causando, desde o primeiro momento da independência, questionamentos de 
diferentes pesquisadores. Por exemplo, Paulo Freire, em uma das suas viagens ao 
Tchonii de Amílcar Cabral, não deixou de realçar a questão de a Guiné-Bissau ser 
um país rico em línguas e, ao mesmo tempo, de mostrar a sua preocupação em 
relação à escolha de língua de ensino, fato que deixou registrado em algumas das 
suas obras como Cartas à Guiné-Bissau (1978) e África ensinando a gente: Angola, 
Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe (2011). 
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Na primeira e quarta parte desta última obra, Freire e Guimarães (2011) 
abordam sobre a grande responsabilidade do Estado guineense em relação à 
escolha da língua oficial, pois qualquer falha repercutiria na vida da população 
em geral e no processo de ensino e aprendizagem do aluno em particular. Isso 
porque, depois da independência, como há várias línguas no país, o governo 
discutia muito sobre a questão da língua de alfabetização. Ao se ter em conta o 
direito de a criança aprender em sua língua materna, implica que o Ministério da 
Educação guineense teria que proporcionar professores em cada língua materna 
e, ao mesmo tempo, preparar materiais para orientar as aulas, logo teríamos umas 
dez (10) ou mais línguas de alfabetização.  

Mas o problema maior dessa escolha está na especificidade das próprias 
línguas, ou seja, como escolher tais línguas se eram (e algumas ainda são) ágrafas? 
Como formar professores em todas as línguas nacionais para o ensino?  Como 
produzir materiais didáticos e textos para orientar as aulas em todas essas línguas? 
Então, quando seguimos este caminho, a falta da normatização e da ortografia 
das línguas acaba sempre sendo uma das primeiras barreiras ou entraves para 
continuar a discussão. A questão se complica quando pensamos em como 
alfabetizar as crianças pertencentes à minoria linguística. 

Então, esse fato nos mostra que a alfabetização nas línguas nacionais é 
um caminho complicado de se seguir. Mesmo com isso resolvido, teríamos outra 
questão ainda mais complexa, porque, segundo Freire & Guimarães (2011) e 
Correia (2021), oficializar uma das línguas étnicas para o ensino e deixar outras 
traria questões de tribalismo, porque as etnias cujas línguas forem deixadas de 
lado poderiam se sentir injustiçadas. Assim, pelo que vimos até aqui, o problema 
é um ciclo sem fim, isto é, são várias questões até chegar à definição da língua de 
ensino. Então, o que nos resta de toda esta situação, segundo os autores, são as 
línguas portuguesa e crioula, sobre as quais passaremos a discutir em seguida.

 
Entre o símbolo da unidade nacional e a língua lusa

Depois da independência, o Estado guineense tinha uma escolha a se 
fazer entre as duas línguas, isto é, tinha que escolher entre o símbolo da unidade 
nacional, o crioulo, e a língua lusa, o português, para constituir como língua 
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oficial, de ensino e de trabalho. E qualquer uma das opções teria consequências 
positiva e negativa. Por exemplo, o português, àquela altura, já era uma língua 
normatizada, com ortografia, gramática e textos que pudessem servir para o 
processo de ensino, mas contava com pouquíssimos números de falantes no 
território guineense. Ou seja, até 1958, apenas 1, 15% da população guineense 
era alfabetizada em língua portuguesa, o que significa que, lamentavelmente, 
98,85% eram analfabetos (FREIRE; GUIMARÃES, 2011; Correia, 2021). Então, 
escolher a língua portuguesa significava ter materiais prontos para o ensino; 
facilitar o contato com outras potências, como Brasil e outros países africanos 
etc.; ter, ainda que seja em número reduzido, professores para trabalhar. Mas a 
consequência negativa que tinha que enfrentar era, e ainda é, a falta da prática do 
uso do português pela população em geral. 

Quando se pensa no crioulo, percebe-se a sua relevante função no contexto 
guineense e o fato de ser a língua mais falada. Nas suas discussões, Couto e Embaló 
(2010) apontam que quase 80% da população guineense sabe falar ou entende o 
crioulo. Entretanto, o problema desta língua estava e ainda está nas questões da 
padronização da escrita, e produção de materiais didáticos. Por isso, Cabral (1976, 
p.59) afirma que “ainda não se sabe, é preciso mudar primeiro, mesmo o crioulo”. 
Portanto, “não se pode ensinar assim. Para ensinar uma língua escrita, é preciso 
ter uma maneira, se não é confusão do diabo”. O pai da independência da Guiné e 
Cabo Verde, Cabral, estava se referindo à padronização da escrita, pois, sem isso, 
a “confusão” se daria ao se na escrita.

A preocupação de Cabral (1976, p. 60) levou-o a sugerir que adotássemos 
o português “até o dia em que, de fato, tendo estudado profundamente o crioulo, 
encontrando todas as regras de fonéticas boas para o crioulo possamos escrever 
em crioulo”. Isso porque Cabral não só sabia da potência do crioulo, como também 
da sua importância para o processo de ensino. Esse fato leva Correia (2021, p.31) 
a afirmar que, “embora não possa ser utilizado para servir de língua oficial devido 
à dificuldade que apresentava, não podia ser desprezado, mas sim trabalhado e 
normatizado para que um dia possa ser uma língua na qual o povo guineense 
aprenderia a ler e escrever, pois era e é uma língua que ganha espaço cada vez 
mais”. Ainda, a autora vai além, mostrando que a não escolha do crioulo não é só 
pela falta da normatização, mas também por não ser uma língua hegemônica e 
das elites guineenses. Dessa forma, 
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A língua portuguesa com suas regras, condutas e normas 
a seguir não foi, inicialmente, inteiramente assimilada 
pelos originais. Eles e elas, em quase sua totalidade, não a 
falavam. Contraditoriamente, foi a língua escolhida por seus 
dirigentes diante da sua praticidade-, é conhecida e falada 
em outros continentes-, pois outras dezenas delas faladas a 
poucos quilômetros umas das outras não eram entendidas 
entre si. A língua crioula, a mais falada delas, não era 
hegemônica em nenhuma dessas nações nos anos 1970 e 
também por não ser uma língua que contasse com código 
gráfico, ofereceu dificuldades para o trabalho consistente e 
eficaz de alfabetização que Paulo compreendeu com as elites 
dirigentes em alguns dos países recém-libertados (ARAÚJO 
FREIRE, 2011, p. 27).

Então, o português acabou ocupando o status da única língua do ensino, 
da escolarização, do trabalho e do acesso à tecnologia de comunicação e de 
informação. A escolha do português deixou o crioulo fora do sistema educativo, 
por isso, mesmo sendo uma língua que cresce a cada dia e que é falada pela 
maioria da população, continua silenciado pelo Governo. Não negamos a sua 
falta de padronização, mas podia ocupar o espaço de segunda língua oficial, 
permitindo assim, o seu uso no sistema educativo. Hoje, quando falamos da 
diversidade linguística na escola, várias pesquisas (Correia, 2021; CÁ, 2019) 
falam do impedimento e silenciamento do crioulo em salas de aula, mas quando 
se analisam os materiais didáticos, ainda encontramos poucos trabalhos que 
abordam essa questão (Correia, 2021), que aqui está em estudo. Passaremos 
agora à análise dos livros didáticos História dos avós tendo em conta a questão da 
diversidade linguística. 

Diversidade linguística em materiais didáticos

O livro de leitura analisado neste artigo (História dos avós) foi escrito pelas 
autoras Maria do Carmo Mendes, Valentina Joaquim Ferreira e Maria do Carmo 
Machado, sob a coordenação pedagógica da Mônica Benoit. Foi lançado em 1996 
pela Editora Escolar da Guiné-Bissau. Já o segundo livro, caderno de exercício, 
foi escrito pelas mesmas autoras e lançado um ano depois, em 1997. Desde então, 
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esses dois livros vêm sendo os principais materiais usados para as aulas de língua 
portuguesa lecionadas aos alunos de 4ª série da maioria das escolas (públicas e 
privadas) do Ensino Fundamental da Guiné-Bissau. Ao abrirmos o primeiro livro, 
o da leitura, percebemos que é composto por pequenos textos, que são fábulas e 
contos de tradição oral. Todos os textos são escritos em língua portuguesa, mas 
muitos deles contêm palavras em língua crioula que talvez, se fossem escritas em 
língua portuguesa, não fariam muito sentido. Assim, podemos dizer que, ainda 
que seja de forma insignificante, há presença da língua crioula como mostra o 
quadro 1 abaixo. 

Quadro 1: palavras em língua crioula 
Expressão em crioulo Tradução Textos

Tchoca Perdiz
Esperteza da lebreSite Azeite de dendé

Djugudé Urubu
A vingança do dju-

gudé
Irã divindades

Toca choro Rituais fúnebres
Djumbai Diversão

Uma noite diferente
Djidius Artistas folclóricas

Nhara siquido Alguém em pé

Nhara siquido
Tarrafe Manguezal

Lama Argila

N’dulé N’dulé Brincadeira A noite de luar 
Tabanca Vilarejo Prémio de Petabe

Candongas Nome local de carro Rumo à Binar

Fundo Grão de mostarda
Nem tudo o que bri-

lha é ouro

Total:  14

Fonte: quadro elaborado a partir de Mendes, Ferreira e Machado (1996)

Como se pode ver, são catorze palavras em língua crioula encontradas 
em diferentes textos do livro de leitura. Ainda, dentro desse grupo, há algumas 
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palavras que foram aportuguesadasiii, por exemplo, o termo toca choro, que vem 
da expressão toka tchur em crioulo. Mas, se no livro de leitura são apenas algumas 
expressões, no livro de exercícios, aparece nenhuma atividade que leve o aluno 
a pensar ou refletir na língua crioula, na sua escrita   nas suas variedades e sua 
realidade sociocultural.

Dessa forma, ao olharmos para esses dois materiais, podemos dizer que a 
língua crioula foi incluída, isto é, levando em consideração as palavras elencadas 
no quadro 1. Este fato nos leva a afirmar que, até um certo ponto, há indícios 
da diversidade linguística nos materiais didáticos. Entretanto, a forma como a 
tal diversidade foi trabalhada, ou seja, destacando-se somente algumas palavras 
em crioulo, deixa muito a desejar. Assim, essa falta de atividades em relação ao 
crioulo implica que talvez as palavras tenham sido colocadas aleatoriamente ou 
por não existirem outras em língua portuguesa que dessem sentido ao texto, pois 
não foram aproveitadas para qualquer reflexão que seja. Então, a língua que o 
aluno fala diariamente passa a não fazer sentido dentro dos livros, porque tudo 
que ele encontra nas salas de aula, ou melhor, nos livros, são algumas expressões 
isoladas com significados fragmentados, o que não lhe dá a importância do que 
realmente é o crioulo. A falta de uma discussão significativa nos lembra ao que já 
foi sublinhado por Correia (2021) sobre o silenciamento do crioulo na Educação 
guineense e, portanto, dentro de salas de aula. Por isso, os materiais didáticos, 
sendo uma das políticas de expansão da língua lusa, o português, não podiam 
conter atividades que fizessem o aluno refletir criticamente sobre a importância 
do crioulo. Com isso, percebemos que a realidade vivida na época de colonização, 
isto é, momento em que os nativos eram proibidos de falarem as suas línguas 
nacionais, ainda está presente, pois há políticas de impedimento de uso de crioulo 
pelos alunos. 

Portanto, entende-se que, mesmo fora da época da colonização, o Estado 
guineense continua priorizando a língua do colonizador como a única e melhor 
para escolarizar a sua população, e deixando de fora a sua própria língua, a que 
considera o símbolo da unidade nacional e ligação interétnica, o crioulo. E o 
português continua sendo uma imposição, tanto nos materiais didáticos, como 
também no sistema educativo, configurando como a única língua aceita pelo 
sistema educativo guineense. Assim, mesmo sendo a língua mais falada diariamente 
na Guiné-Bissau, o crioulo ainda não consegue fazer parte da realidade escolar 



dos estudantes, porque a opinião que se tem a respeito desta língua é falaciosa. 
Ou seja, entende-se que seria responsável pelo insucesso escolar e pela falta de 
proficiência em língua portuguesa.

 Por isso, o Estado guineense, até hoje, nada faz para a sua oficialização, nem 
elabora uma política linguística para a sua normatização e introdução no sistema 
educativo para facilitar o processo de ensino e aprendizagem, principalmente, nas 
séries iniciais.

Então, quando a escola, ou melhor, o Estado guineense, tira um dos 
melhores recursos que o aluno tem para se interagir dentro de salas de aulas, 
ele fica sem vez e voz, pois algumas palavras da língua portuguesa que aprendeu 
ainda não são suficientes para expressar a sua ideia ou tirar a sua dúvida. Desse 
modo, o educando acaba se optando pelo silêncio, “enfim, um sentimento de 
inferioridade e incapacidade perante a língua, razão pela qual a maioria opta pelo 
silêncio” (BALDÉ, 2013, p. 69). Partindo disso, entende-se que “o problema não 
é tanto ideológico, mas prático, que vem do fato de que a língua portuguesa não 
corresponde à realidade cotidiana do aluno. Como é que se pode querer então 
que ele aprenda, se não é a sua própria língua?” (FREIRE; GUIMARÃES, 2011, 
p. 137). Assim, desde cedo, o Sistema submete os nossos alunos a uma cultura 
de silenciamento (FREIRE; SHOR, 2013)iv e passividade durante o processo de 
aprendizagem, porque o próprio sistema se encarrega de tirar uma das únicas 
línguas que a criança conhece melhor, o crioulo, e, ao mesmo tempo, lhe obriga a 
falar uma língua que ela mal entende, o português. 

Partindo dessa perspectiva, podemos afirmar que a diversidade linguística 
tão presente no contexto guineense, em diferentes situações do cotidiano, fica 
perdida quando o assunto é o ensino e o sistema educativo em geral. Dessa forma, 
não há como falar da diversidade linguística quando se trata de ensino na Guiné-
Bissau, pois os materiais didáticos se concentram apenas na língua portuguesa e, 
de uma forma proposital, excluem a língua crioula. Desse modo, entre o símbolo 
da unidade nacional e a língua lusa, ainda continuamos e somos obrigados 
a escolher a última, deixando o primeiro em nenhum plano. Isso porque, se 
insiste na ideia de que, quanto mais o educando se esquecer e afastar do crioulo, 
menos problemas terá em língua portuguesa. Por isso, os materiais didáticos se 
concentram apenas nesta língua, como é o exemplo dos materiais analisados neste 
artigo, e os professores, por sua vez, ficam presos ao próprio livro didático. 
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Não estamos afirmando que seria melhor a escola optar apenas pelo 
crioulo e deixar o português de fora, muito menos estamos admitindo que o 
crioulo é o único recurso para o sucesso escolar dos educandos. Mas acreditamos 
que, ao se introduzir esta língua nos livros didáticos e, consequentemente, em salas 
de aula, haveria uma forma de não só desconstruir as ideologias colonizadoras de 
que o crioulo não se trata de uma língua, e sim um “dialeto” (no sentido vulgar 
da palavra) ou português mal-falado; mas também seria uma das formas de fazer 
o aluno se sentir mais à vontade para se expressar, tornando-se sujeito ativo 
no processo de aprendizagem. Partindo desse ponto de vista, o crioulo estaria 
funcionando como recurso para o aluno chegar à língua português, como Cabral 
(1976) já havia sublinhado. É claro que não existe uma regra em que o aluno 
precisa passar pelo crioulo para, depois, chegar à língua lusa, porém defendemos 
isso, porque, sendo a língua materna de muitos e língua de comunicação diária 
dos alunos, o crioulo facilitaria o aluno dominar a língua portuguesa, que não faz 
parte do seu cotidiano. 

Assim, como discutimos anteriormente, uma das justificativas para 
não oficialização e introdução do crioulo no sistema educativo era a falta de 
padronização, de textos e livros que orientassem as aulas (CABRAL, 1976; FREIRE; 
GUIMARÃES, 2011; Correia, 2021). Entretanto, hoje em dia, há vários textos 
escritos em crioulo, como: poemas, bandas desenhadas (histórias em quadrinho), 
pequenos contos e fábulas, que poderiam ser aproveitadas para as discussões com 
os alunos. Fazendo isso, o Estado guineense, assim como os professores, estariam, 
por um lado, abrindo espaços para os estudantes refletirem sobre a importância 
da diversidade linguística e de cada uma das línguas no contexto guineense e, 
portanto, nos livros didáticos e nas salas de aula. Por outro lado, a discussão sobre 
o crioulo dentro nas aulas é também uma das formas de mostrar a urgência da sua 
padronização e oficialização.

Analisando os dois livros, entendemos que o Estado guineense continua 
pautando apenas em português e num sistema de ensino longe da realidade das 
suas crianças, pois os materiais didáticos selecionados estão longe da realidade 
linguística e sociocultural do país, o que implica que não há relação entre a leitura 
do mundo e a leitura da palavra (FREIRE, 2015). Neste sentido, o sistema de 
ensino reconhece a diversidade linguística apenas no dia a dia da criança, mas 
ignora-a quando o assunto é livros didáticos e salas de aula. Portanto, não há como 
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falar da pluralidade linguística nos livros, muito menos nas aulas, enquanto não 
há políticas públicas que atendam ao perfil linguístico dos alunos, muito menos 
propostas que levem em consideração a língua crioula. Com isso, percebemos 
que a falta de diversidade linguística nos materiais e nas aulas se tornou uma das 
barreiras para o desenvolvimento das habilidades das crianças, porque a língua 
predominante nos livros está longe da sua vida diária. Esse fato torna importante 
e urgente a introdução do crioulo, pelo menos nas séries iniciais, conforme já 
sugerido por Correia (2021); Freire e Guimarães (2011); Baldé (2013), entre 
outros. 

Uma proposta para o ensino da leitura e da escrita 

A discussão anterior nos levou a sugerir uma proposta para o ensino da 
leitura e da escrita que levasse em consideração a realidade linguística do país. Pois, 
assim como Correia (2021), acreditamos que uma proposta elaborada a partir da 
realidade guineense abrirá espaço para o aluno ter voz e vez, tanto em crioulo, 
assim como em português. Estamos cientes de que a diversidade linguística na 
Guiné-Bissau não se limita só ao uso de português e crioulo, mas também envolve 
as línguas étnicas faladas diariamente no país. No entanto, levar a discussão do 
crioulo para as salas de aula é um começo importante. Assim sendo, não se trata 
de excluir a língua portuguesa no ensino, mas sim de incluir o crioulo de forma 
significativa.  Neste sentido, pensamos em uma proposta para os alunos da 4ª 
série de Ensino Fundamental, porém pode ser aplicada em outras séries, cabe ao 
professor fazer adaptações de acordo com cada nível e realidade da região. Para a 
produção desta proposta, nos baseamos nas escritas de Antunes (2003), Correia 
(2021) e nos próprios materiais aqui analisados. Ainda, é importante frisar que na 
proposta de atividade não incluímos todas as características do gênero discursivo 
do texto (o conto), isto é, abordamos apenas os aspectos estruturais e temáticos, 
o que significa que as outras características do gênero, como estilo, propósito e 
aspectos enunciativos situação de circulação, tipo de público-alvo, mídias foram 
deixados de lado, como se pode ver a seguir. 
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Leitura e compreensão dos textos
Texto: Nhara siquido” 
Antes da Leitura do texto, o professor pode aproveitar para refletir sobre 

o título e as imagens, trazendo questões como: 
1. O que significa Nhara siquido em Crioulo?
2. por que o título está em crioulo?
3. Qual seria a tradução do título do texto em português? 

Leitura do texto

 Texto: Nhara Siquido 
Numa tabanca vivia a Nhara, uma menina lindíssima. Ela nunca conseguia 

guardar segredos. 
Um dia, a Nhara foi ao tarrafe buscar lama salgado para fazer sal. Quando 

lá chegou, viu uma mulher também muito, muito bonita. Ela estava no rio a tomar 
banho. Nhara fascinada com tanta beleza. Ao aproximar da mulher, a moça reparou 
que ela não tinha pernas. Metade do corpo parecia um rabo de peixe doirado.

Ao aperceber-se disso, Nhara gritou tremendo.
- Acudam-me! Socorro! Socorro! 
A desconhecida tentou acalmá-la e disse suavemente: 
- Não tenhas medo de mim. Não faço mal a ninguém, pelo contrário, eu 

estou a precisar da tua ajuda.
-Da minha ajuda! Exclama Nhara sempre tremendo como uma vara verde.
- Podes-me ajudar-me sim, continuou a desconhecida. Eu sou uma 

princesa e vivia no reino de Badora. Não é muito longe daqui. Uma feiticeira fez-me 
isto porque eu não quis revelar o segredo do meu povo. Porém pode quebrar o meu 
encanto se quiseres.

-Mas como, meu Deus! Exclamou Nhara.
-É muito simples. É só não dizeres nada a ninguém- replicou a mulher. 
A Nhara, depois de cometer guardar segredos, seguiu o seu caminho. Mas, 

momentos depois, encontrou uma amiga. Como sempre, não conseguiu ficar calada: 
-Buíne, Buíne!! Sabes o que me aconteceu hoje? Vi uma princesa peixa- 

disse, gaguejando, Nhara
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- Uma princesa peixe? -Perguntou a amiga. 
-Sim, uma princesa, metade peixe e metade mulher- explicou Nhara.
Mas, que coisa estranha! - replicou a amiga.
Entretanto, à medida que ela ia falando transformava-se em nhara siquiso. 
Ainda hoje, ela tenta sempre meter conversa. Puxa as pessoas pela roupa, 

quando se vai à fonte ou ao rio. 

Fonte: Mendes, Ferreira e Machado, (1996)

3. Compreensão e interpretação do texto 

Depois da leitura, o professor pode trazer algumas questões que façam o 
aluno refletir sobre o texto. Isto é, questões como: 

1. Quem são as personagens do texto? 
2. Por que a Nhara decidiu ir à tarrafe àquela hora do dia e não à tarde?
3. Por que a Nhara ficou tremendo depois de ver a moça? 
4. No texto, a menina Nhara transformou-se numa planta, por quê? 
5. Qual é a moral que podemos tirar da história? 
6. A narrativa nos conta sobre o reino Badora, como era? Por que reino 

e não cidade?
7. A história supõe a existência de dois reinos diferentes.  Como 

podemos imaginar esses reinos? 
8. No texto, podemos entender que, de forma implícita, a imagem da 

mulher está ligada às questões de fofoca, como podemos confirmar 
isso? Por quê? 

4. Crioulo em salas de aula

Como já foi referido anteriormente, a maioria dos textos presentes no 
livro didático Histórias dos avós: leitura, 4ª classe é do gênero conto de tradição 
oral passada de geração em geração. E quase todos foram contados em crioulo ou 
línguas étnicas. Então, este momento pode ser aproveitado para se discutir esse 
fato com os alunos.
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a.  Fazer traduções do conto para o crioulo.
b.  Refletir sobre as palavras que são usadas da mesma forma em português 
e em crioulo.
c.  Discutir sobre a incorporação de algumas palavras crioulas na variedade 
do português falado na Guiné-Bissau, por exemplo: tabanca, fundo, tarrafe, 
djugudé, site, nhara siquido, irã, lama, djumbai, etc.
d.  Pensar algumas regras sintáticas em crioulo e sua aproximação ou 
distanciamento com o português a partir das traduções feitas pelos alunos.
e.  Aproveitei o momento para falar (em crioulo ou em português) da 
importância da diversidade linguística, isto é, das duas línguas (crioulo e 
português) no processo de ensino, assim como das línguas étnicas na vida do 
povo guineense.

 
5. Produção de texto 

Depois de toda a discussão do texto, o professor pode pedir aos alunos 
para produzirem um texto. Como a atividade foi centrada no conto, o educando 
pode aproveitar também para produzir um conto, para publicação na página da 
escola internet (caso haja) ou compor um pequeno livro de conto. 

Planejamento:
a. Refletir sobre o enredo da história 
b. Selecionar as personagens principais da narrativa 
c. Pensar no espaço, tempo e eventos 
d. Escolher a língua da escrita 
e. Determinar o número de página

2.  Escrita propriamente dita.

Com o planejamento em ordem, o aluno pode passar para a parte da escrita. 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT202

3. Revisão e reescrita do texto

Com a primeira versão escrita, o educando pode seguir com a análise do 
texto, isto é, precisará verificar o seguinte: 

a. O texto possui coesão e coerência 
b. O objetivo traçado foi cumprindo
c. Os eventos foram organizados adequadamente 
d. O espaço e o tempo estão de acordo com os eventos
Depois de toda a revisão e reescrita feita, o aluno seguirá com a tradução 

do texto, ou seja, se o texto for escrito em crioulo, o professor pode aproveitar e 
discutir com os alunos a importância da tradução desse texto para o português, 
ou vice-versa.

Considerações Finais 

Durante as nossas discussões, buscamos compreender, a partir dos 
materiais didáticos História dos avós: caderno de exercícios e livro de leitura, o 
ensino de português no contexto da diversidade linguística da Guiné-Bissau. Após 
as análises dos dois livros, percebemos que o sistema de ensino guineense prioriza 
a língua portuguesa. Os livros trazem apenas algumas palavras e expressões em 
língua crioula. Partindo disso, compreendemos que, de uma forma proposital, 
a educação guineense exclui a sua própria língua nacional, continuando, assim, 
sustentando e fortalecendo as ideologias colonizadoras que silenciam o crioulo. 
Isso porque, ainda, o crioulo, língua de ligação interétnica, continua sendo visto 
como uma das causas de não proficiência dos alunos em língua portuguesa e 
como uma das pedras no caminho para o processo de ensino e aprendizagem. 
Nesse sentido, não há como falar da diversidade linguística no processo de ensino, 
enquanto os materiais didáticos continuam ignorando a realidade dos alunos 
guineenses, ou seja, a diversidade linguística tão presente no dia a dia das crianças 
guineenses fica perdida quando o assunto é ensino. 

Por isso, depois da nossa discussão, decidimos sugerir uma proposta 
para o ensino da leitura e da escrita que incluísse a língua crioula de forma 
significativa, pelo menos no Ensino Fundamental. Não se trata de uma receita 
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pronta e acabada, mas de ideias que podem ser adaptadas de acordo com o nível 
e a realidade regional dos educandos. 
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RESUMO: Esta pesquisa busca investigar implicações acerca dos conceitos de sujeito, de 
saber-poder e de sexualidade a partir de Michel Foucault. Ao partir de uma concepção 
de poder que não apenas tenha por objeto reprimir os corpos e os indivíduos, Foucault 
nega a concepção de um sujeito universal, situando as condições de possibilidade dos 
enunciados e dos objetos discursivos em uma trama histórica. Tem lugar, então, o 
descentramento do sujeito, sendo que, além disso, Foucault situa o sujeito como um lugar 
vazio a ser preenchido no discurso. Assim, a subjetividade como categoria de análise está 
posta em xeque e dá lugar às formas de subjetivação, já que os modos de produção de 
subjetividade são inúmeros, sendo que não cabe mais falar em um sujeito fundante ou do 
qual partam as reflexões. Partindo de tais considerações, por conseguinte, este texto busca 
trazer ponderações acerca desse tema, considerando a existência de dois sujeitos situados 
em períodos distintos da história: Herculine Barbin e Laerte Coutinho. 

PALAVRAS-CHAVE: Sexualidade; Modos de Subjetivação; Laerte Coutinho; Herculine 
Barbin.

ABSTRACT: This research seeks to investigate the implications of the concepts of subject, 
knowledge-power and sexuality from Michel Foucault. Starting from a conception of 
power that not only has as its object to repress bodies and individuals, Foucault denies 
the conception of a universal subject, situating the conditions of possibility of statements 
and discursive objects in a historical fabric. Thus, the decentralization of the subject takes 
place, and in addition, Foucault situates the subject as an empty place to be filled in the 
discourse. Subjectivity as a category of analysis is called into question and gives rise to 
forms of subjectivation, since the modes of production of subjectivity are innumerable, 
it is no longer appropriate to speak of a founding subject or from which the reflections 
depart. Starting from such considerations, therefore, this text seeks to bring reflections on 
this theme, considering the existence of two subjects located in distinct periods of history: 
Herculine Barbin e Laerte Coutinho. 

KEYWORDS: Sexuality; Modes of Subjectivation; Laerte Coutinho; Herculine Barbin.
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Introduzindo o percurso

Foucault, no decorrer de seus estudos, problematizou diversas questões 
relacionadas às relações entre o sujeito e a verdade. Nesse ínterim, ao invés de 
identificar a verdade sob as vestes epistemológicas que a caracterizavam como 
discurso verdadeiro, que privilegiava o saber científico sobre os demais, ele 
buscou atualizar o conceito, promovendo deslocamentos. Nessa perspectiva, 
foram problematizados os saberes historicamente autorizados pela ciência, que 
eram (e são) colocados no lugar do verdadeiro, em detrimento de outros saberes. 
Por conseguinte, o sexo, enquanto elemento discursivo, apreendido por meio de 
práticas discursivas, traz à tona a parte central das reflexões oriundas da História 
da sexualidade empreendida pelo referido pensador. 

Assim, a partir do filósofo em questão, o lugar do sexo no Ocidente 
e a verdade do sexo foram estudados em diversos momentos e retomados em 
conferências, textos e entrevistas direta ou indiretamente, o que fez com que 
fossem assinaladas as relações de saber e de poder, vislumbrando-se o saber como 
sendo entrelaçado às malhas do poder, que, por sua vez, não era mais visto sob 
a ótica de uma entidade soberana, localizável nas mãos de uns incidindo sobre 
outros, mas como um feixe de relações que atravessa o âmbito das relações 
humanas. Este texto busca trazer ponderações acerca desse tema, considerando 
a existência de dois sujeitos situados em períodos distintos da história: Herculine 
Barbin e Laerte Coutinho.  

O sujeito, o saber-poder e a sexualidade em Foucault

Foucault foi um pensador incansável das disciplinarizações, do poder, 
do cuidado de si e da produção de subjetividades, que se recusava a partir de 
concepções assentadas sobre saberes aprioristicamente estabelecidos. Seus estudos 
sobre o poder como um emaranhado de teias que perpassam as relações humanas 
e, entre outros temas, sobre a disciplinarização de corpos e as modificações das 
técnicas de si que emergiram com o passar do tempo, alcançaram um caráter 
atemporal no âmbito das Ciências Humanas. 

O filósofo não queria seguidores, nem repetidores ipsis literis daquilo que 
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dizia. Antes disso, queria que o exercício do pensamento guiasse as pessoas, no 
esforço de operar um trabalho sobre si mesmo, com a modificação a partir do que 
haviam sido antes. Como ele disse uma vez, escrevia livros para que outros livros 
fossem escritos e não necessariamente por ele, havendo, inclusive, caracterizado 
a si mesmo, certa vez, como um pirotécnico (FOUCAULT, 2006), pois era a 
favor de que muros fossem quebrados para que o saber pudesse emergir sobre 
as cinzas da poeira das verdades que deveriam cair por terra ao serem escavadas 
sob as lentes do arqueólogo do saber, do genealogista do poder, do pensador da 
problematização. Para ele, o objetivo de uma pesquisa não é tornar o trabalho 
metódico, centrando-se na busca de “soluções”, porque a tarefa da filosofia “não 
é resolver – aí compreendida a ação de substituir uma solução por outra – mas 
‘problematizar’, não reformar, mas instaurar uma distância crítica, fazer jogar o 
‘desprendimento’” (REVEL, 2005, p. 09). Isso porque 

ele não busca a verdade, como um alvo homogêneo e 
tranquilizador a ser investigado. O que ele faz é percorrer 
os limites das zonas de veridicção, a fim de analisar que 
discurso e práticas foram colocados no lugar do verdadeiro. 
O que ele busca, então, é uma história dos diferentes modos 
de subjetivação, ou seja, as formas históricas por meio das 
quais os seres humanos se tornaram sujeitos, em ambientes 
marcados por relações de poder (SILVEIRA, 2023, p. 111). 

Não é à toa que, quando se acreditava que o poder fosse algo que alguém 
detinha e que se exercia sobre os outros unilateralmente, ele apresentou uma outra 
versão acerca dos efeitos do poder, indagando, então, o seguinte: se o poder apenas 
tivesse por objeto de funcionamento dizer não, acredita-se que seria obedecido? 
Outrossim, é possível afirmar que, nesse sentido, a noção de poder vai além do 
estereótipo da repressão que ele pode exercer sobre os corpos.

O que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito 
é simplesmente que ele não pesa como uma força que diz 
não, mas que de fato ele permeia, produz coisas, induz ao 
prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se considerá-lo 
como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social 
muito mais do que uma instância negativa que tem a função 
de reprimir (FOUCAULT, 2008d, p. 08).
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Ao partir de uma concepção de poder que não apenas tenha por objeto 
reprimir os corpos e os indivíduos, Foucault nega a concepção de um sujeito 
universal, constituinte, situando as condições de possibilidade dos enunciados 
e dos objetos discursivos em uma trama histórica. A partir desta atitude, ele 
se distancia do estruturalismo, livrando-se do próprio (modo de conceber tal) 
sujeito, para chegar a uma análise que possa dar conta da constituição histórica 
desse sujeito. Tem lugar, então o descentramento do sujeito, um dos pilares do 
pós-estruturalismo. Então, Foucault vai além, apresentando o sujeito como um 
lugar vazio a ser preenchido no discurso. Sendo um lugar vazio, portanto, não 
cabem reflexões acerca da interioridade ou do sujeito enquanto ser fundador. 
Desse modo, o sujeito não é a origem do discurso nem o centro regulador dos 
enunciados (SILVEIRA, 2017, 2018a; 2018b, SILVEIRA & FAQUERI, 2018). Por 
conseguinte, a subjetividade como categoria de análise está posta em xeque e dá 
lugar às formas de subjetivação, já que os modos de produção de subjetividade 
são inúmeros, e não cabe mais falar em um sujeito fundante ou do qual partam 
as reflexões. Assim, quando Foucault se utiliza da noção de sujeito, ela está ligada 
ao conceito de formas de subjetivação ao invés de se reportar ao sujeito centrado, 
consciente, centro do dizer. 

Na Arqueologia do saber, o discurso é caracterizado a partir de uma 
dispersão constitutiva, que revela a determinação de quem pode e deve falar a 
partir de determinado lugar. Sendo assim, não é qualquer um que pode ser 
sujeito de enunciação no discurso médico, assim como os objetos do discurso não 
preexistem aos enunciados, como algo a ser “desvendado”. Consequentemente, 
entre os enunciados também há uma dispersão, que faz com que eles não se 
reduzam a características lógicas ou gramaticais. A tese central de Foucault é que 

[...] em toda a sociedade a produção de discursos é a um 
tempo controlada, selecionada, organizada e distribuída por 
determinados procedimentos que têm por função conjurar 
seus poderes e perigos, dominar a aleatoriedade de seu 
acontecimento e evitar sua pesada e temível materialidade 
(FOUCAULT, 2012, p. 10-11). 

Desse modo, sob esta perspectiva, se a análise da língua busca averiguar 
“segundo que regras um enunciado foi construído e, consequentemente, segundo 
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que regras outros enunciados semelhantes poderiam ser construídos”, a análise 
do acontecimento discursivo apresenta outra questão: “como apareceu um 
determinado enunciado e não outro em seu lugar? (FOUCAULT, 2012, p. 33). 
Neste contexto, os enunciados passam a ser considerados a partir de onde emergem 
e o que afirmam ou negam, segundo que leis são formados e que acontecimentos 
existem sobre o pano de fundo a partir do qual eles têm existência e são (re) 
produzidos. Trata-se não de analisar estruturas formais ou leis de construção dos 
enunciados, mas o instante de sua existência e as regras de seu aparecimento, 
a fim de descrever não uma “configuração ou uma forma, mas um conjunto de 
regras que são imanentes a uma prática discursiva e definem sua especificidade” 
(FOUCAULT, 2012, p 30). 

Vale destacar que a oposição entre verdadeiro e falso aparece em Foucault 
na Ordem do discurso como algo que constitui um sistema histórico, modificável 
e institucionalmente coercitivo. Nesse ínterim, para Castro (2014, p. 81), nos 
deparamos “com diferentes distribuições dos limites entre o verdadeiro e o 
falso ou, segunda sua própria expressão, com diferentes morfologias da vontade 
de verdade. A verdade tem, então, sua própria história”. Assim, situa-se que a 
produção de discursos é controlada, selecionada, organizada e distribuída, e aí 
está inserida, indiretamente, a questão do poder enquanto feixe de relações e as 
implicações dessa discussão para o âmbito da produção de saberes. Isso se deve ao 
fato de que, a partir da noção de acontecimento, temos todo um escalonamento 
de tipos de acontecimentos distintos entre si, que não gozam da mesma amplitude 
de alcance, nem a mesma capacidade de produzir efeitos. 

Trata-se de discutir: o que é que foi (está sendo) colocado no lugar 
do verdadeiro? Quais as condições de possibilidade que emergem e quais os 
efeitos das redes de saber-poder que se inserem nas problematizações que nos 
propusermos analisar? Sem dúvida, a verdade “está ligada aos sistemas de poder, 
que a produzem e a apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 14) Neste contexto, a verdade é vista por Foucault como 
um conjunto de procedimentos regulados para a produção, a regularidade, a 
repartição e a circulação dos enunciados. Trata-se de considerar, por conseguinte, 
o que sustenta os enunciados e permite perceber a ação das redes de poder que 
atravessam discursos, corpos e práticas. 

DOI 10.30681/issn23163933v33n02/2022p209-231
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Esses três temas - saber, poder e verdade - serão muito caros para as 
reflexões que pretendemos empreender no presente trabalho, porque não há como 
deixar de mencionar que determinados regimes de saber são (re) produzidos e 
outros são cerceados, vigiados, deslegitimados. Além disso, são estes elementos 
que estiveram presentes desde o estudo da loucura na Idade Clássica, do 
nascimento da Clínica, da história das prisões até o estudo sobre o disciplinamento 
de corpos a fim de que estes se tornassem corpos dóceis, acerca das análises da 
sexualidade, dos estudos dos dispositivos e dos estudos sobre o cuidado de si. 
Cabe, portanto, indagar, em relação ao direcionamento que propomos estabelecer: 
O que é colocado no lugar do verdadeiro quando se fala em sexo e na produção de 
subjetividades, sobretudo no que diz respeito às relações de saber-poder, quando 
o assunto é gênero e sexualidade? 

Ao invés de partir da concordância em relação a uma hipótese repressiva, 
de que o sexo tenha sido expurgado, reprimido, através de um poder que tinha por 
único objetivo dizer não aos corpos e sujeitos, Foucault parte de uma reviravolta 
sobre a questão. Para ele, ao invés de silenciar, a sociedade é levada a exprimir, 
revelar, incitada a falar sobre o sexo. Sua hipótese parte de uma questão central: 
Será que houve, no centro da “política do sexo”, “engrenagens bem diferentes, não 
de recusa e de ocultação, mas de incitação? Se o poder não tivesse por função 
essencial dizer não, proibir e censurar, mas ligar, segundo uma espiral indefinida a 
coerção, o prazer e a verdade?” (FOUCAULT, 2014f, p. 03). Nesse ínterim, ao invés 
de uma sociedade dedicada à repressão do sexo, ele percebe o Ocidente como 
uma instância que se dedica à sua “expressão”. Há, então, entre os argumentos 
foucaultianos, um ponto de convergência entre três linhas de evolução muito 
pouco secretas que podem ser ressaltadas nesse contexto:

A mais recente é a que dirigia a medicina e a psiquiatria 
da época para um interesse quase entomológico para as 
práticas sexuais, suas variações e todo seu disparate. [...] A 
segunda, mais antiga é a que, desde Rétif e Sade, inclinou a 
literatura erótica para a busca de seus efeitos não somente 
na vivacidade ou na raridade das cenas que ela imaginava, 
mas na pesquisa obstinada de certa verdade do prazer: uma 
erótica da verdade, uma relação do verdadeiro ao intenso 
são características dessa nova ‘libertinagem’ inaugurada no 
fim do século XVIII. A terceira linha é a mais antiga: ela 
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atravessou, desde a Idade Média, todo o Ocidente cristão: é 
a obrigação estrita para cada um de ir procurar, no fundo 
do seu coração, pela penitência e pelo exame de consciência, 
as pistas até imperceptíveis da concupiscência. (FOUCAULT, 
2014f, p. 02).

A partir destas três linhas, que estão inter-relacionadas, Foucault vai 
trazer uma constatação: a de que há uma relação entre o discurso verdadeiro e 
o prazer do sexo, sendo que ele situa essa relação como uma das preocupações 
frequentes das sociedades ocidentais. Isso desde séculos atrás, menciona ele e, 
poderíamos acrescentar, essa dinâmica relação não cessou de estender os efeitos 
de saber-poder que aí estão incutidos até hoje. 

Ademais, por trás do discurso verdadeiro, pairam noções de 
conhecimento e saber, que o pensador diferencia. De acordo com Ravel (2005), 
em Foucault, enquanto que o conhecimento se refere à constituição de discursos 
sobre objetos congnoscíveis, a partir da racionalização, da classificação dos 
objetos e existe independentemente dos sujeitos que os apreendem, o saber 
diz respeito a uma modificação do sujeito que conhece, durante o trabalho 
que ele opera enquanto conhece alguma coisa. O saber está ligado ao poder, já 
que é a partir do discurso da racionalidade que o mundo vai ser organizado em 
opostos catalogadores: racional e não racional, razão e loucura, etc.  Assim, para 
Foucault (1981), a relação entre saber e poder vai ocorrer através de uma dupla 
articulação: poder de extrair dos indivíduos um saber e de extrair um saber acerca 
dos indivíduos observados e que também são objeto de controle. 

Há – no interior dos corpos sobre os quais se instauraram regimes de 
saber e incidem as tramas do poder no decorrer da história – um desejo de 
descatalogação, um desprender da ponta da cadeia sobre as quais teias são (re)
organizadas a partir de um eixo regulador de sexualidades através de processos 
de normalização. Não se trata de confirmar a identidade sexual dos corpos, mas 
de “recusar a imposição de identificação à sexualidade, às diferentes formas 
de sexualidade. É preciso recusar satisfazer a obrigação de identificação pelo 
intermédio e com o auxílio de uma certa forma de sexualidade” (FOUCAULT, 
2010a, p. 338). Isso porque, sob essa perspectiva, “a identidade é múltipla, instável 
e está relacionada à adesão a grupos sociais definidos, o que aponta para a 
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existência de uma identidade não individual, mas coletiva” (SILVEIRA, 2017, p. 
189).

Sobre o primeiro livro dos três volumes da História da Sexualidade2 
Foucault mencionou, em uma entrevista, realizada em 1977, que ele deixou esse 
título porque não encontrou outro título melhor. O título anterior seria Sexo e 
verdade. Apesar da substituição do nome da obra, a problemática se fez sobrepor: 
“O que aconteceu no Ocidente para que a questão da verdade fosse colocada 
a propósito do prazer sexual? E é meu problema desde a História da loucura” 
(FOUCAULT, 2014d, p. 59). Foucault partiu, então, da análise dos discursos que 
ganharam, historicamente – e no interior de relações de poder – o estatuto e a 
função de discursos verdadeiros, tanto em relação à loucura quanto em relação à 
sexualidade. No que diz respeito à sexualidade,

[e]m Foucault, ser sexuado é ser afetado por regulações 
sociais; daí as condições de possibilidade de outro tipo de 
subjetividade, não alienada, perpassa a distinção e a busca 
pelo controle da sexualidade, que sofre coerções de diversas 
ordens. A desestabilização de modelos normativos pode, 
então, desnaturalizar os efeitos do patriarcado sobre corpos e 
sujeitos subalternos (SILVEIRA, 2023, p. 112). 

Nesse sentido, para Silveira e Pereira (2019), Foucault auxilia-nos no que 
diz respeito a formulações associadas aos conceitos de gênero, sexo e sexualidade 
porque estas, sendo ele, não são entidades fixas, mas trata-se de conceptualizações 
reconstruídas no decorrer da história da humanidade, porque não são fixas nem 
monolíticas. Ademais, entre discursos colocados no lugar do verdadeiro e os 
emaranhados do poder-saber, o que as sexualidades desviantes, o que os corpos 
abjetos e os inclassificáveis procuram é a liberação de sujeitos, de histórias e a 
abolição dos muros da resistência em saber sobre estas subjetivações (im) 
possíveis, acerca dos estereótipos e dos regimes que cerceiam e aprisionam, ao 
invés de libertar. Sendo assim, em cada corpo jaz o desejo foucaultiano: “Eu não 
tenho vontade, eu, sobretudo, recuso-me a ser identificado, ser localizado pelo 
poder...” (FOUCAULT, 2010a, p. 344).
2 Estava, no projeto original, acrescido de As confissões da carne, que seria o quarto volume, que Foucault 
já havia terminado antes, mas que aguardava ser revisado, o que não acontece, já que a morte do pensador 
deixa este trabalho inconcluso. Há uma cláusula do testamento que impede que este volume seja publicado post 
mortem. 
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Sobre a verdade do sexo no ocidente

L´Echo Rochelais, 18 de julho de 1860.
Como não se fala em outra coisa nessa cidade, a não ser numa 
estranha metamorfose, extraordinária na fisiologia médica, 
diremos algumas palavras a esse respeito, após informações 
recebidas de boas fontes:
Uma jovem de vinte e um anos de idade, professora considerada 
tanto pelos elevados sentimentos de coração quanto por sua 
sólida instrução, viveu inocente e modestamente até hoje na 
ignorância de si mesma, isto é, acreditando ser o que parecia 
na opinião de todos, apesar de ter, para as pessoas experientes, 
particularidades orgânicas que primeiro causaram o espanto, 
depois a dúvida, e finalmente a luz; mas a educação cristã da 
jovem moça era a inocente venda que tapava a verdade.
Enfim, recentemente, uma circunstância casual veio lançar 
uma certa dúvida em seu espírito; fez-se um apelo à ciência e 
um erro no sexo foi reconhecido... A moça era simplesmente 
um rapaz (FOUCAULT, 1982, p. 133). 

Folha de São Paulo, 04 de novembro de 2010
Cartunista Laerte diz que sempre teve vontade de se vestir 
de mulher
De salto médio, meias coloridas, maquiagem leve e namorada 
a tiracolo, Laerte chega para dar entrevista à Folha sobre seu 
novo estilo de vida. Confira.

Folha - Diversas possibilidades para a mudança do seu 
estilo de vida passam pela cabeça. A primeira delas é que 
você pirou, um processo que teria começado em 2005, com 
a morte de seu filho num acidente de carro, passou pelas 
tiras da Ilustrada, cada vez mais estranhas, e agora isso. 
Você está louco, Laerte? 
Laerte Coutinho - Eu não me sinto fora do eixo, fora do tom, 
fora de nada. Comecei a me aproximar do travestimento, 
ou “cross-dressing”, em 2004. Interrompi --e a morte de 
meu filho tem um peso nisso-- e retomei em 2009. Fiz a 
minha primeira montagem em 2009. Mas as coisas que se 
evidenciaram [em meu trabalho] a partir de 2005 já estavam 
ali, latentes, germinando em 2004.
Folha – A segunda possibilidade é que você se veste porque 
isso dá tesão. 
Laerte Coutinho - Não, não é um fetiche sexual. Não é, nem 
é um tema que me interessa agora. O travestimento é uma 
questão de gênero, não de sexo. São coisas independentes, 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT214

autônomas, que nem o executivo e o legislativo. É um erro 
fazer essa mistura. “Ah, está vestido de mulher, então é 
viado.” “Jogou bola, é macho.” E eu que gostava de costurar 
e de jogar bola? O que tenho feito é investigar essa parte de 
gênero. O que tenho descoberto é que isso é muito arraigado, 
essa cultura binária, essa divisão do mundo entre mulheres 
e homens é um dogma muito forte. Não se rompe isso 
facilmente, desafiar esses códigos perturba todo o ambiente 
ao redor de você (FINOTTI, 2010, s.p.). 

Os dois excertos acima ora se aproximam, ora se distanciam. Poderíamos 
dizer, em relação a ambos, que se trata daquilo que Foucault nomeou, no prefácio 
ao livro que traz as memórias de Herculine Barbin, de uma espécie de “narrativas 
que escapam a todas as capturas possíveis de identificação” (FOUCAULT, 1982, 
p. 05), relacionando-se não somente a um modo de viver, mas a uma maneira de 
escrever (no caso do diário de Barbin) ou dizer (no caso de Laerte Coutinho).  Por 
isso, não se pode pensar a partir de um binarismo fundante, já que isso “não leva 
em conta as nuances, derivas e ambiguidades que existem nas relações humanas 
e na cultura em geral, que são varridas para ‘debaixo do tapete’ das teorizações” 
(SILVEIRA, 2016, p. 56). Por conseguinte, em relação à verdade do sexo no 
Ocidente, vale pontuar alguns elementos que tornam possível o diálogo entre 
ambos, ainda que estejam situados em tempos diferentes no espaço e na história, 
a fim de produzir e buscar modos de problematizar as interpretações acerca de 
sexualidades que tanto Foucault quanto Herculine quanto Laerte consideram 
estar fora de qualquer convenção. 

Sobre Herculine Barbin, deixemos que as palavras de Foucault falem por 
nós, no prefácio que introduz o livro com o diário desse sujeito, que instigou o 
pensador a falar sobre a verdade do sexo no Ocidente:

Crida como uma moça pobre e digna de mérito, num 
meio quase que exclusivamente feminino e profundamente 
religioso, Herculine Barbin, cognominada Alexina pelos que 
lhe eram próximos, foi finalmente reconhecida como sendo 
um “verdadeiro” rapaz; obrigado a trocar legalmente de 
sexo, após um processo judiciário e uma modificação de seu 
estado civil, foi incapaz de adaptar-se a uma nova identidade 
e terminou por se suicidar (FOUCAULT, 1982, p. 05). 
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 Sobre Laerte Coutinho, podemos dizer que este estudou Comunicação e 
Música na ECA-USP, não havendo concluído nenhum desses cursos. Participou 
de várias publicações, como a Balão e O Pasquim. Colaborou, também, com as 
revistas Veja e Istoé e com os jornais Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo. 
Criou diversos personagens, como os “Piratas do Tietê” e “Overman”. Em 2010, 
Laerte revelou à Folha de São Paulo porque aderiu publicamente ao Crossdressing 
(ou travestismo, no Português Europeu, frequentemente abreviado para “CD”). A 
partir daí, participou de vários programas televisivos e de mídia impressa e, em 
2012, tornou-se cofundador da ABRAT – Associação Brasileira de Transgêneros.

Herculine, pobre, marginalizada, cujo sexo é decidido nos tribunais, 
hermafrodita, que não suporta a mudança de “etiqueta” sexual que lhe conferem. 
Laerte, colaborador de revistas conhecidas, cartunista consagrado pela crítica 
especializada, adepto do Crossdressing. Por trás das diferenças abissais que 
os distanciam, temos um argumento unificador: as sexualidades extrapolam 
qualquer categorização sumária e podem se manifestar de diversas formas. A 
verdade do sexo, portanto, não passa de uma ilusão. 

Tratemos desses excertos acima não como documentos apenas, mas como 
monumentos que se apresentam com resquícios através do dito, e que podem 
apontar para o que “está ali”. Também não cabe, nesse contexto, a concepção de 
um sujeito uno, soberano, fundador. A partir de Foucault, a análise de discursos 
não se volta para a intencionalidade dos enunciadores, mas ao discurso como 
campo de regularidades, em que podem atuar diversas posições de sujeito, visto 
que o enunciado não existe deslocado da relação com outros enunciados. Além 
disso, o que pode ser isolado não é o enunciado, apenas a frase como estrutura 
gramatical. Desse modo, temos:

[O sujeito é] um lugar determinado e vazio que pode ser 
efetivamente ocupado por indivíduos diferentes, mas esse 
lugar, em vez de ser definido de uma vez por todas e se manter 
uniforme [...] é variável o bastante para poder continuar 
idêntico a si mesmo. [...] Descrever uma formulação 
enquanto enunciado não consiste em analisar as relações 
entre o que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem querer), mas 
em determinar qual é a posição que pode e deve ocupar todo 
indivíduo para ser sujeito (FOUCAULT, 2012, p. 107). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/ECA-USP
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Bal%C3%A3o_(revista)&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Pasquim
http://pt.wikipedia.org/wiki/Veja
http://pt.wikipedia.org/wiki/Isto%C3%A9
http://pt.wikipedia.org/wiki/Folha_de_S%C3%A3o_Paulo
http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Estado_de_S%C3%A3o_Paulo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Piratas_do_Tiet%C3%AA
http://pt.wikipedia.org/wiki/Overman
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Sendo o sujeito um lugar vazio, ele pode ser ocupado por diversos 
indivíduos, desde que se mantenha para além da delimitação de um espaço pré-
demarcado. Isso quer dizer, como afirma Foucault, que esse lugar também pode 
variar. Como aqui não está em jogo o sujeito cartesiano, soberano e consciente, 
o descentramento do sujeito faz com que o enunciado seja permeado por 
regularidades que apontam para a formação de diferentes posições de sujeito. 
O descentramento do sujeito nos leva a não buscar intencionalidades, nem 
biografismos, sequer exames da consciência do enunciador a partir daquilo que 
ele “quis dizer”. Desse modo, o sujeito passa a ser tomado como uma função vazia, 
um lugar a ser preenchido. Outro ponto a ser assinalado é que o sujeito passa a 
ser um lugar em que emergem representações de subjetividades várias, pois tal 
instância aponta para a história e para a coletividade, já que o sujeito discursivo é 
“um ser social apreendido em um espaço coletivo [...]. A voz desse sujeito revela 
o lugar social; logo, expressa um conjunto de vozes integrantes de dada realidade 
social” (FERNANDES, 2008, p. 24). Dessa forma, a atividade reflexiva vai se voltar, 
portanto, para a voz que faz emergir outras vozes, referentes aos contextos em que 
os sujeitos se inserem ao ocupar essa posição. 

Retomando, Herculine Barbin é um hermafrodita. O artigo indefinido 
masculino “um” já nos introduz a pensar em questões de gênero, já que o 
hermafroditismo é apresentado sobre a introdução desse elemento vocabular 
masculino, embora se refira a um indivíduo de dois sexos. Não se trata de mero 
detalhe, se levarmos em consideração que Laerte Coutinho, atualmente, é designado 
em algumas das matérias e reportagens das quais participa e quando se apresenta 
em público através do pronome feminino “ela”, seguido de palavras flexionadas no 
feminino com terminação em –a quando estas vierem a designar qualidades, por 
exemplo, relacionadas a si. Estes dois movimentos e o estranhamento que pode 
advir desse início de discussão parte de uma das reflexões de Michel Foucault 
(1982, p. 01): as sociedades do Ocidente responderam afirmativamente “com uma 
constância que chega às raias da teimosia” a pergunta: precisamos verdadeiramente 
de um verdadeiro sexo?

Herculine Barbin ou Alexina não escreve as notas de seu diário a partir 
da constatação de um sexo verdadeiro que ela teria encontrado. Tampouco Laerte 
Coutinho enuncia a partir de uma coerência entre corpo e sexualidade social e 
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culturalmente aceitas. Em relação à primeira personagem, podemos dizer que 
não é um homem que “descobriu” a verdade do sexo em si, mas que se trata de 
alguém que está muito próximo(a) do suicídio, por ter consigo sempre a causa de 
um sexo incerto. Sendo assim, a não-identidade, a identidade que não se deixa 
regular pelo centro heteronormativo visto enquanto regulador e cerceador de 
outras identidades – como as formas de subjetividades subversivas na qual sexo 
e gênero não “se encaixam” nas concepções hegemônicas de “homem masculino” 
e “mulher feminina”, por exemplo - faz com que os indivíduos se percebam sob a 
égide da monossexualidade. 

Foucault (1980) refletiu sobre o dispositivo da sexualidade, no sentido 
de haver práticas que tergiversam, cerceiam, constroem modos de olhar para a 
sexualidade que pode ser sempre percebida de outra maneira, mas são modos de 
olhar que aparecem como “evidentes”, como se sempre tivessem existido, enquanto 
comportamentos “naturalizados” em oposição a outros. Por isso, o estranhamento 
em relação ao caso de Herculine.

Talvez porque o corpo de Herculine é hermafrodito, é 
especialmente árdua a luta para separar conceitualmente 
a descrição de suas características sexuais primárias, de 
um lado, e de outro, sua identidade de gênero (seu sentido 
de seu próprio gênero, o qual, diga-se de passagem, está 
permanentemente em modificação e longe de ser claro) e a 
direção e os objetos de seu desejo. Ela/ele própria/o presume 
em vários momentos que seu corpo é a causa de sua confusão 
de gênero e de seus prazeres transgressivos, como se fossem 
ambos tanto resultado como manifestação de uma essência 
que de algum modo fica fora da ordem natural/metafísica 
das coisas (BUTLER, 2003, p. 147).

Ao invés de uma interpretação de sexualidades assentadas sob o 
solo das certezas que se baseiam no binarismo de sexos estabelecidos a priori, 
deixemos lugar para a multiplicidade, para a ambivalência, tornando, assim, a 
discussão mais profícua. Dessa forma, podemos perceber Herculine também 
como metáfora da ação do dispositivo da sexualidade que impera sobre os corpos 
errantes que são colocados sob o leito de Procusto em contextos em que são 
vigiadas continuamente as ações dos desviantes. Isso porque a norma insere-se 
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na sociedade através das redes de poder que permeiam as relações humanas e 
isso implica, no terreno da sexualidade, cada vez mais, na amputação (in)direta 
da livre escolha dos indivíduos. O verdadeiro sexo é aquele a ser “decifrado” que 
“se esconde sob aparências confusas” (FOUCAULT, 1982, p. 02). Não é à toa que a 
pergunta do repórter da Folha de São Paulo, diante das mudanças que o cartunista 
Laerte Coutinho operou sobre seu modo de vida circula em torno dos terrenos da 
loucura: “você está louco Laerte?”

Não obstante, a ideia de que se deve ter um verdadeiro 
sexo está longe de ser dissipada. Seja qual for a opinião 
dos biólogos a esse respeito, encontramos, pelo menos em 
estado difuso, não apenas na psiquiatria, na psicanálise e na 
psicologia, mas também na opinião pública, a ideia de que 
entre sexo e verdade existem relações complexas, obscuras 
e essenciais. Somos, é verdade, mais tolerantes em relação às 
práticas que transgridem as leis. Mas continuamos a pensar 
que algumas dentre elas insultam “a verdade”: um homem 
“passivo”, uma mulher ‘viril”, pessoas do mesmo sexo que se 
amam... (FOUCAULT, 1982, p. 04).

Cabe aqui uma contextualização acerca de um elemento que atravessa 
a pergunta do repórter da Folha de São Paulo. As relações entre sexualidade e 
loucura não são recentes. Sobre a “inadequação” entre gênero e sexo, entre corpos 
e desejos “normais e equivalentes”, vale discorrermos aqui algumas palavras, 
portanto. Para Foucault, no primeiro volume da História da Sexualidade, que traz 
o subtítulo A vontade de saber, a psicanálise fundou a elaboração do seu constructo 
teórico principal sobre as bases da família tradicional burguesa. Devemos 
lembrar, à essa altura, que não se trata de um trabalho sobre psicanálise, mas 
articulado a partir das reflexões foucaultianas sobre ela. No volume mencionado, 
a psicanálise aparece fortemente ligada ao dispositivo da sexualidade, o que nos 
remete a pensar nas relações entre sexo, verdade e a produção de sujeitos, já que 
se busca compreender os modos por meio dos quais um indivíduo se torna sujeito 
e de que maneira os seres humanos se reconhecem como sujeitos de determinada 
“sexualidade”. 

Para Chaves (1988), ao situar a interpretação psicanalítica nos terrenos 
da confissão enquanto uma modalidade sofisticada e científica dessa segunda, a 
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interpretação se torna uma maquinaria de poder, um mecanismo de produção de 
sujeitos – já que, através do conflito edipiano, o sujeito se reconhece a partir da 
referência à sexualidade ou ao desejo com o qual se identifica ou alimenta em si –, 
tornando a interpretação uma “tecnologia do eu”, cujo pressuposto “é a hipótese de 
que existe uma verdade do sujeito, verdade para quem o sexo se torna referência 
essencial. Mais uma vez é a questão do poder o critério de define essa mudança” 
(CHAVES, 1988, p. 120). Sobre a reportagem que noticia a situação de Barbin 
(no primeiro excerto no início desta seção), vale destacar que a ambiguidade 
de gênero, com o passar do tempo, começou a ser combatida juridicamente e 
partia do argumento de que a “natureza” dos corpos deveria ser respeitada e 
apenas um sexo deveria ser escolhido como “verdadeiro”. Herculine Barbin foi 
“um destes indivíduos a quem a medicina e a justiça do século XIX perguntavam 
obstinadamente qual era a verdadeira identidade sexual” (FOUCAUT, 1982, 
05) Foi assim que “durante muito tempo os hermafroditas foram considerados 
criminosos, ou filhos do crime, já que sua disposição anatômica, seu próprio ser, 
embaraçava a lei que distinguia os sexos e prescrevia sua conjunção” (FOUCAULT, 
1980, p. 39). 

A relação entre os hermafroditas e os monstros não se deu por acaso. 
Com o Renascimento, os monstros são aqueles que “se mostram”. A origem latina 
aponta para a derivação do vocábulo monstra, que significa “mostrar, apresentar”, 
mas também poderia ter raiz de parentesco lexical com o termo monstrum, 
também latino, que significa “aquele que revela, aquele que adverte” (COHEN, 
2000; KAPLER, 1994). Outro dos significados mais interessantes aparece em 
Tucherman (1999, p. 103), para quem monstro pode ter raiz a partir do vocábulo 
monstrare, que significa “ensinar um comportamento, prescrever uma via a 
seguir”. Longe de apresentar Laerte ou Herculine como sujeitos que mostram uma 
via a seguir, buscamos, aqui, apresentá-los nos terrenos do indecidível e da não-
identidade e, portanto, como formas de subjetivação que não se apresentam como 
o caminho a ser mostrado, indicado, mas como objetos de análise que se situam 
nas intermitências de um tema a ser problematizado: a ânsia do Ocidente em 
classificar, catalogar, “encontrar”, reafirmar coletivamente a existência de um 
verdadeiro sexo.

Se durante a Inquisição os hermafroditas foram perseguidos pela Igreja 
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e queimados em fogueiras por causa de sua ambiguidade sexual, reiteramos 
a aproximação com a atualidade, em que as fogueiras da inquisição permeiam 
discursos e práticas sobre a sexualidade. Do mesmo modo, em relação ao 
especialista em monstros da época, o médico – voz de autoridade científica –, 
Ambroise Paré (2000) situa que, a partir do Renascimento, os hermafroditas 
passam a ter o dever de escolher um sexo social e de viver de acordo com ele. 
Assim, roupas, sentimentos, atitudes, papéis sociais, hierarquias, tudo deve estar 
em conformidade (sic) com o sexo escolhido, o que “joga para baixo do tapete” a 
existência da ambiguidade de gênero. A pena para quem não o cumprisse seria de 
perseguição, prisão e, “nos casos em que a definição como um homem ou mulher 
não se mostrava clara e satisfatória, a pena de morte” (PARÉ, 2000, p. 38). 

Laerte Coutinho assusta porque mostra uma realidade que o Ocidente 
não suporta admitir, já que “[d]e salto médio, meias coloridas, maquiagem leve e 
namorada a tiracolo, Laerte chega para dar entrevista à Folha sobre seu novo estilo 
de vida.” A voz do jornalista quando, após esta frase, acrescenta o imperativo 
indicial de que haverá certa “confissão” do cartunista em relação a essa “desordem” 
está resumida no termo “Confira”, o que faz com que sua voz seja uma voz entre 
tantas outras que estranham o gênero em desacordo com a heteronormatividade. 
Estranhamentos desse tipo, segundo Foucault, levam a refletir sobre os modos 
de perceber o diferente, a alteridade monstrual, que se mostra, tal qual frente à 
realidade de um homem que, ao tentar matar um minotauro em um labirinto, 
acaba por se confundir com a criatura. Imtempestuosamente, ainda que muitas 
vezes reclusa, a aura dos monstros ainda permanece entre nós na atualidade.

Nos dispomos talvez a admitir que talvez essas práticas não 
sejam uma grave ameaça à ordem estabelecida; mas estamos 
sempre prontos a acreditar que há nelas algum “erro”. 
Um “erro” entendido no sentido mais tradicionalmente 
filosófico: um modo de fazer que não se adequa à realidade; 
a irregularidade sexual é percebida mais ou menos como 
pertencendo ao mundo das quimeras (FOUCAULT, 1982, p. 
04).

O “estilo de vida” de Laerte aponta para a existência de uma série infindável 
de discursos regulatórios, de estranheidade, de existência de outros sujeitos que 
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alimentam o mesmo “estilo”. A sexualidade que não se deixa catalogar, que esvai 
pelas beiradas das classificações, que não aceita ser incluída por uma norma 
regulatória que circula em torno de uma heterossexualidade tida como única, 
inata e origem das outras sexualidades é a monstruosidade contemporânea, assim 
como foram os hermafroditas no século XIX e as travestis no século XVIII. Desse 
modo, é para o “limbo da não-identidade” (FOUCAULT, 1982) que nos voltamos 
no presente trabalho, porque as formas de sexualidade não podem ser percebidas 
como inseridas no escopo do binarismo hetero-homossexualidade, pois isso 
privilegia as relações entre pessoas do sexo oposto, “subalternizando, silenciando 
e tornando invisíveis no espaço público as relações homoeróticas” (MISKOLCI, 
2009, p. 331). 

Trata-se de um argumento de implicações políticas, essa inclusão de 
reflexões sobre os corpos e as sexualidades (no plural, não mais substantivadas 
no singular), considerando a existência de sujeitos em desacordo com normas 
sexuais e de gênero, como travestis, transexuais e pessoas intersex. É importante 
mencionar, nesse sentido, que, em 1990, no livro A epistemologia do armário, 
Eve Kosofsky Sedgwick afirma que o armário não é apenas a metáfora que diz 
respeito àquelas e àqueles que se relacionam com pessoas do mesmo sexo, mas 
diz respeito a todas as sexualidades. Para este autor (SEDGWICK, 1990), a ordem 
heterossexista é mantida e (re) produzida através de discursos e de práticas que 
permeiam as sexualidades como um todo. 

Não se trata apenas de referir-se aos que vivem em segredo, mas aos que 
têm o privilégio de viver e de praticar seu “estilo de vida” abertamente. Desse 
modo, o autor vai ao encontro da desconstrução de binarismos, pois não se 
trata de partir do binário hetero-homossexualidade, já que este é, antes de mais 
nada, um único sistema interdependente, que tem por objetivo “reinscrever 
incessantemente uma hierarquia que privilegia e reitera a ordem heterossexual 
desprezando e subordinando sujeitos homo-orientados. De forma sintética, 
em 1991, Michael Warner denominou esse sistema de heteronormatividade” 
(MISCKOLCI, 2009, p. 332). 

Vale destacar que se trata de um jogo relacional entre poderes e saberes 
que se (re) organizam, entram em conflito e criam resistências no interior das 
regulações de gênero. É nesse contexto que são reproduzidas, portanto, com o passar 
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do tempo, e reafirmadas, concepções de mundo que moldam políticas sobre quais 
corpos importam para a nossa cultura (BUTLER, 2002). Essa inteligibilidade faz 
com que, em acordo com as normas de gênero, os corpos podem ser reconhecidos 
como humanos, tendo conferidos a si um sexo (baseando-se nos pressupostos 
idealizados opositores de “macho” ou “fêmea”) e uma sexualidade característica. 
Este pensamento perdura ainda hoje, quando se reproduz o imaginário de que: 
Tem pênis – é homem – masculino – deve sentir atração afetivo-sexual por 
mulheres, assim como Tem vagina – é mulher – feminina – deve sentir atração 
afetivo-sexual por homens. 

Ademais, de acordo com Berenice Bento (2006; 2008), em relação 
às pessoas transexuais, o olhar médico que se opera não é apenas descritivo, 
mas também prescritivo, já que o uso e suas interpretações também estão 
subordinados às normas de gênero. Podemos dizer, nesse sentido, que a sociedade 
e as interpretações acerca de sujeitos e sexualidades estão permeadas pelo que 
Butler (2003) intitulou de efeito de gênero. Para a pensadora estadunidense, 
trata-se de uma identidade tenuamente construída com o passar do tempo, visto 
que este se institui por meio de uma repetição estilizada de atos. Dessa forma, 
o efeito de gênero se “produz pela estilização do corpo e deve ser entendido, 
consequentemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e 
estilos corporais de vários tipos constituem a ilusão de um eu permanentemente 
marcado pelo gênero” (BUTLER, 2003, p. 200). O conceito de performatividade é, 
portanto, imprescindível em Butler, para quem

[...] performatividade é reiterar ou repetir as normas mediante 
as quais nos constituímos: não se trata da fabricação radical 
de um sujeito sexuado genericamente. É uma repetição 
obrigatória de normas anteriores que constituem o sujeito, 
normas que não podem ser descartadas por vontade própria. 
São normas que configuram, animam e delimitam ao sujeito 
de gênero e que são também os recursos a partir dos quais se 
forja a resistência, a subversão e o deslocamento (BUTLER, 
2002, p. 64).

No escopo dessas considerações acerca de repetições estilizadas de atos, 
pode ser mencionado o próprio modo como as roupas ritualizam as percepções 
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acerca do feminino e do masculino, quando este se associa a mulheres e homens, 
através da naturalização de valorações baseadas nos pressupostos binaristas de 
gênero. Vejamos o exemplo dos crossdressers, ou CD, que se aproximam por causa 
de um hábito comum: o de usar roupas culturalmente associadas ao “sexo oposto”. 

No processo histórico de categorização dos sexos, usar roupas do “sexo 
oposto” faz com que venham à tona relações entre as roupas e a “natureza” dos 
sexos, a partir da adequação de tipos de vestimentas associadas culturalmente a 
um ou a outro sexo (de novo o binarismo de gênero). Por isso que a existência de 
um homem (no sentido biológico) cuja descrição se resume na utilização “de salto 
médio, meias coloridas, maquiagem leve e namorada a tiracolo” faz pensar no mal-
estar da cultura que insiste em afirmar a verdade do sexo, embaralhando categorias 
“estanques” e regulatórias, já que roupas associadas ao corpo feminino (no caso 
de levarmos em conta a naturalização de que o feminino estaria associado ao 
corpo da mulher) não deveriam estar sendo vestidas por um homem, ainda mais 
quando este está acompanhado de uma “namorada a tiracolo”. A monstruosidade, 
a realidade que se mostra, é tamanha que o repórter não consegue ficar sem 
questionar a sanidade do cartunista. 

Quando Henry Bejamin, em 1953, um endocrinologista alemão, forja 
o termo “transsexualismo” para fazer alusão aos indivíduos nos quais o sexo 
biológico está em “desacordo” com o gênero do indivíduo, essas questões estão 
associadas à perspectiva de uma suposta “normalidade” que emerge no quadro de 
saberes que se instauram sobre o gênero. Na visão de Benjamin (1966a; 1966b), o 
sexo masculino deve convergir com o gênero masculino, sem embaralhamentos. 
Em 1980, a transexualidade passou a constar na terceira versão da Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders, documento vinculado à American 
Psychiatric Association (DSM III). Aos transexuais, cabia, assim como para os 
anormais estudados por Foucault (2010c), a proposta de reintegração à sociedade 
normalizadora e disciplinar, por meio da operação de técnicas cada vez mais 
sofisticadas de “adestramento”, fato que também remonta às postulações do autor 
acerca da sociedade disciplinar (FOUCAULT, 1999). 

Nesse ínterim, o controle sobre o corpo revela o encontro com corpos 
em desordem ou excessos que assustam e precisam ser detidos para que a ordem 
impere. A masturbação infantil, por exemplo, não estava compatível com o que se 
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esperava em relação aos comportamentos aceitáveis destinados ao corpo. Dessa 
forma, situando tal instância na história e no tempo, Foucault (2008b, p. 146-147) 
menciona que os controles da masturbação só começam na Europa durante o 
século XVIII. Entretanto, o controle, ao se intensificar, desloca a ação a ser vigiada 
para uma intensificação dos desejos naqueles que são objeto das proibições. Assim, 

Repentinamente, surge um pânico: os jovens se masturbam. 
Em nome deste medo foi instaurado sobre o corpo das 
crianças – através das famílias, mas sem que elas fossem a 
sua origem – um controle, uma vigilância, uma objetivação 
da sexualidade com uma perseguição dos corpos. Mas a 
sexualidade, tornando-se assim objeto de preocupação e de 
análise, como alvo de vigilância e de controle, produzia ao 
mesmo tempo a intensificação dos desejos de cada um por 
seu próprio corpo...

Vale reiterar o desmantelamento da hipótese repressiva empreendida 
por Foucault no primeiro Volume da História da Sexualidade. Ao analisar textos 
médicos referentes ao período dos séculos XVII e XVIII, Foucault encontrou 
traduções de textos médicos gregos, onde já havia uma descrição “dos fenômenos 
de esgotamento provocados por uma prática excessiva de sexualidade e um 
alerta contra os perigos sociais deste esgotamento para toda a espécie humana” 
(FOUCAULT, 2010a, p. 335). Nesse contexto, para Foucault (1980; 1999), do fim do 
século XVIII ao início do século XIX, desenvolveu-se a sociedade disciplinar. Essa 
configuração social, baseada na concepção de biopolítica3, tinha por característica 
investir na produção de “corpos dóceis” que beneficiassem o poder estatal e os 
modos de produção capitalista vigentes. Aos indivíduos que não se adaptavam 
às normas, restavam a punição e o isolamento. Por meio destes estudos, Foucault 
quer mostrar como as relações de poder perpassam o interior dos corpos:

O que procuro é tentar mostrar como as relações de poder 
podem passar materialmente a espessura dos corpos sem ter 
de ser substituídas pela representação dos sujeitos. Se o poder 
atinge o corpo, não é porque ele foi inicialmente interiorizado 

3 O termo “biopolítica” designa a maneira pela qual o poder tende a se transformar, entre o fim do século XVIII 
e o começo do século XIX, a fim de governar não somente os indivíduos por meio de um certo número de 
procedimentos disciplinares, mas o conjunto dos viventes constituídos em população: a biopolítica – por meio 
dos poderes locais – se ocupará, portanto, da gestão da saúde, da higiene, da alimentação, da sexualidade, da 
natalidade, etc., na medida em que elas se tornaram preocupações políticas (REVEL, 2005, p. 26).
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na consciência das pessoas. Há uma rede de biopoder, de 
somatopoder que é, ela mesma, uma rede a partir da qual 
nasce a sexualidade como fenômeno histórico e cultural no 
interior do qual, ao mesmo tempo, nós nos reconhecemos e 
nos perdemos (FOUCAULT, 2014a, p. 38).

Teve início, então, um projeto extensivo de “normalização” de sujeitos, 
que buscava uma “essência universal”, baseada nas leis “da natureza”, que 
possibilitasse evitar o surgimento dos anormais. Assim como os “anormais” 
do século XIX, o crossdresser também é um “monstro banalizado e pálido [...] 
é também um descendente desses incorrigíveis que aparecem nas margens das 
técnicas modernas de ‘adestramento’” (FOUCAULT, 2010c).

Não se trata, aqui, de discutir aspectos da patologização do gênero, mas 
de acentuar, com Deleuze (1992, p. 216) que “num regime de controle nunca 
se termina nada”. Dessa forma, de acordo com Pelúcio (2009), os anormais são 
– a cada imaginário coletivo reproduzido sobre os gêneros naturalizados sob 
um suposto binarismo irrevogável – convocados a entrar nos consultórios e 
receber conselhos, ajudas e orientações, gerando uma leva de patologização de 
sexualidades. 

Ainda que, de acordo com Foucault (1999, p. 103) “este tríplice aspecto 
de panoptismo – vigilância, controle e correção – parece ser uma dimensão 
fundamental e característica das relações de poder que existem em nossa 
sociedade”, é preciso acentuar, com Leite Jr. (2011), que a questão dos limites entre 
homens e mulheres permeou diversas instâncias e não apenas a psicanálise ou a 
psicologia, mas também a biomedicina, as artes, a religião e as ciências humanas. 
Vale destacar que se os saberes que se proliferam acerca das sexualidades são 
muitos e operam sob diversos domínios e instâncias. Então, por que a sexualidade 
haveria de ser apenas uma? É preciso considerar, ainda, que cada representação de 
gênero foi sendo (re)produzida nos diferentes domínios em que a sexualidade foi 
objeto e isso revela a presença de práticas reguladoras de formação e de divisão de 
gêneros no transcorrer da história. 

Historicamente, o reforço das categorias homem e mulher, enquanto 
naturalizadas e com características que se opunham como se um fosse apenas 
o contrário do outro, fez com que o processo de naturalização das diferenças 
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ou de igualdades cultural e conceitualmente criadas encobrisse relações de 
poder que organizam essas noções, pois “classificar pessoas de acordo com o 
genital ou suas representações psíquicas pode revelar-se tão arbitrário quanto 
classificar seres humanos por tipo de cabelo, tamanho dos pés cor da pele ou dos 
olhos” (LEITE JR., 2011, p. 199). Dessa forma, a busca pela verdade do sexo é 
infundada, pois reafirma uma obsessão em catalogar e cercear sujeitos. Desse 
modo, é preciso reiterar que as misturas de sexo não são “apenas disfarces da 
natureza”, como lembra-nos Foucault (1982) e as discussões que se baseiem em 
uma identidade, considerando-a única, primeira, “original”, verdadeira, só fazem 
urgir a problematização frequente de uma discussão com implicações políticas. 

Por conseguinte, a busca pela verdade do sexo traz à tona a existência 
de esforços “necessários” para a manutenção de um padrão heteronormativo 
regulador das sexualidades, que objetiva “normalizar” sujeitos, sendo necessário 
problematizar tal instância, a fim de mudar alguma coisa no pensamento das 
pessoas:

Meu papel – mas este é um termo muito pomposo- é mostrar 
às pessoas que elas são muito mais livres do que pensam, 
que elas tomam por verdadeiros, por evidentes certos temas 
fabricados em um momento particular da história, e que esta 
pretensa evidência pode ser criticada e destruída. O papel do 
intelectual é mudar alguma coisa no pensamento das pessoas 
(FOUCAULT, 2004c, p. 295).

Tem-se, assim, uma espécie de ficção reguladora de gêneros, que organiza 
critérios acerca de quem são os humanos “verdadeiramente” e se atualiza no 
julgamento dos sujeitos que não são (sic) tão “verdadeiros” quanto os “legítimos”. 
Se as vestes de um sujeito designam seu gênero ou seu sexo ou as partes biológicas 
de seu corpo definem características intrínsecas de seu comportamento e “estilo 
de vida”, estão aí os exemplos de dois sujeitos que destoam dessa insistência 
em (re) nomear a verdade do sexo: Barbin e Laerte. A partir da discussão aqui 
apresentada, diante de tais considerações, situamos o papel do intelectual, a partir 
de Foucault, cujas palavras não foram corroídas, mas se proliferaram através dos 
tempos e se fazem cada vez mais presentes na atualidade.
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Considerações finais

Refletir sobre as relações entre sujeito e verdade e entre a verdade do 
sexo dos sujeitos implica em pensar na produção de subjetividades na história e 
perceber a emergência de pensar com Foucault nas trilhas dos caminhos que ele 
percorreu e escrever além do que ele escreveu para atualizar o pensamento deste 
autor, promovendo o encontro com uma das principais dimensões do pensamento 
foucaultiano: o enfoque nas relações entre o saber o poder. Nesse ínterim, se os 
conhecimentos “manifestam uma história que não é a de sua perfeição crescente, 
mas, antes, a de suas condições de possibilidades” (FOUCAULT, 1999a, p. 11), 
há sujeitos que podem ser possíveis no interior de determinadas culturas, assim 
como sujeitos impensáveis, cuja presença causa desconforto. 

Desse modo, considerando-se a existência de uma regulação de corpos 
centrada na heterossexualidade, pensar em sujeitos que extrapolem normas 
regulatórias binárias (heterossexualidade/homossexualidade; masculino/
feminino; homem/mulher; macho/fêmea) e que apontam para a existência do 
não-lugar, do entrelugar, situados no interior de múltiplas manifestações de 
sexualidade torna-se impensável. Por conseguinte, por meio de reflexões pautadas 
nos estudos do filósofo, o presente trabalho se propôs a “pensar o impensável, 
admitir o insuportável, atravessar limites” (LOURO, 2009, p. 142) e, ao invés de 
catalogar, cercear, vigiar, classificar corpos, o que se propôs é que o pensamento 
aqui estimulado possibilite buscar fissuras na episteme dominante para ir além 
do que foi situado historicamente no lugar do verdadeiro, estilhaçando modos 
de pensar acerca dos sujeitos, a fim de problematizar os modos de subjetivação 
e a existência de sexualidades outras no decorrer da história, como no caso de 
existirem (e resistirem) sujeitos de carne, osso e minissaia.
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RESUMO: O livro de Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, “O Pequeno Príncipe” em 
português, é uma obra de literatura infanto-juvenil publicada originalmente em inglês e em francês, 
em 1943, e que foi traduzida para diversas línguas ao redor do mundo. O objetivo desse artigo é o 
de considerar uma operação de tradução muito particular que aproxima uma língua, o francês, com 
uma língua ancestral brasileira, o nheengatu ou “língua geral amazônica”. Desse modo, buscamos 
observar o que se coloca como centro de nossas considerações enquanto questões de linguagem, ou 
seja, a configuração do espaço de enunciação e da cena enunciativa, a reescrituração por substituição 
mimética e a produção dos sentidos no acontecimento de tradução. Teórica e metodologicamente 
o trabalho se desenvolve no domínio da teoria da Semântica do Acontecimento desenvolvida por 
Guimarães (2002-2018).
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ABSTRACT: Antoine de Saint-Exupéry’s, Le Petit Prince, “The Little Prince”, is a book of children’s 
literature originally published in English and French in 1943, and which has been translated into 
several languages around the world. The purpose of this paper is to consider a particular translation 
operation that approach a language, French, with a Brazilian ancestral language, the Nheengatu 
or “Amazonian general language”. In this way, we seek to observe what stands as the center of 
our considerations as language issues, that is, the configuration of the enunciation space and the 
enunciative scene, the rewriting by mimetic substitution and the production of meanings in the 
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Semantics of the Event theory developed by Guimarães (2002-2018).
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Introdução

O objetivo desse texto consiste na produção de análises sobre aquilo que 
uma operação de tradução traz em seu acontecimento, ou seja, questões sobre 
o funcionamento da linguagem, do espaço de enunciação, do agenciamento 
enunciativo e, de modo mais decisivo, da reescrituração. Nosso percurso analítico 
se faz a partir da observação da tradução da obra Le Petit Prince, “O Pequeno 
Príncipe”, de Antoine de Saint-Exupéry, realizada da língua francesa (língua 
de origem) para o nheengatu/língua geral amazônica/tupi, (língua de chegada 
[tradução]). Isso nos interessa pelo fato de que a língua indígena nheengatu 
funciona nesta relação com o francês, relação posta em funcionamento pela 
tradução, por aspectos particulares e em certas condições específicas, como 
veremos adiante. Estas condições serão observadas quando da configuração do 
espaço de enunciação e do agenciamento das figuras enunciativas no momento 
mesmo do acontecimento de tradução.

O nheengatu é, dentre as línguas que funcionaram no espaço do Brasil, a 
que se destaca com maior importância histórica. Foi no período colonial, a língua 
falada por índios, missionários jesuítas, brancos e negros, língua da catequese, 
e tornou-se a principal “língua de comunicação” não oficial do Brasil entre os 
séculos XVI e XVIII. Começa a perder sua “força” neste espaço de conviviabilidade 
de línguas e se enfraquece aos poucos, inclusive, a partir de 1757, com a criação 
do “diretório do índio3” confirmado pelo rei português D. José I em 1758 que “[...] 
torna oficialmente obrigatórios o ensino e o uso do português” (MARIANI, 2001, 
p. 111) no Brasil, a isto se liga a expulsão dos jesuítas do território brasileiro. 

Para esta relação entre línguas distintas, tomaremos como lugar de 
observação da operação a língua portuguesa do Brasil, que nos permitirá 
considerar a aproximação entre os acontecimentos de produção da obra em uma 
e em outra língua. 

O que de fato nos levou à consideração desta disciplina linguística, a 
tradução, foi encontrar um modo pertinente de se considerar esta operação 
partindo da teoria da Semântica do Acontecimento desenvolvida por Guimarães 
(2002 – 2018). De tal maneira, chegamos a um termo possível de verificação 

3 Diretório é do irmão do Marquês de Pombal e que ficou conhecido pela chamada “Política Pombalina”.
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da operação de tradução via esta perspectiva teórica considerando-a como um 
procedimento de reescrituração por substituição mimética (ALVARES, 2022). 
Vamos nos valer deste dispositivo para procedermos com as análises que serão 
aqui realizadas.

O objeto que nos interessou surgiu a partir da leitura de um trabalho de 
dissertação4 quando da busca de material para a produção de uma pesquisa5 que 
envolveu os estudos da tradução por uma perspectiva enunciativa da linguagem. 
A tradução da obra da língua francesa para o nheengatu é de própria autoria do 
autor da dissertação que tomamos aqui como material de análise para este texto6. 
Nosso objetivo é uma análise linguística quanto à produção dos sentidos na relação 
entre acontecimentos enunciativos que se dão em espaços de enunciação distintos 
e na relação não muito frequente entre duas línguas neste tipo de operação.

Desse modo, selecionamos como corpus para as análises a tradução para 
o Nheengatu que está incluída na Dissertação de Mestrado intitulada “Tradução 
comentada da obra Le Petit Prince, de Antoine de Saint-Exupéry, do francês ao 
nheengatu” (2017), apresentada para a obtenção do título de Mestre em Estudos 
da Tradução para o Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo – USP7. A análise tomará como centro de interesse o primeiro parágrafo 
da tradução. Relacionaremos a este parágrafo um outro recorte, o da tradução do 
nome da obra Le Peti Prince.

As análises que faremos aqui têm não só o objetivo de analisar certas 
operações de tradução de uma língua europeia para uma língua de povos 
originários do Brasil, mas também de observar como, a partir destas análises 
específicas, é possível refletir sobre a questão da relação das línguas no Brasil, 
que tem uma história muito particular. Ou seja, esperamos poder refletir sobre 
aspectos relevantes da questão do espaço de enunciação brasileiro e de sua relação 
com o espaço de enunciação das línguas dos colonizadores da América. Esta 
tradução nos possibilita pensar não só a relação das línguas nacionais dos países 
4 Dissertação esta apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo – USP.
5 Trabalho este que se constitui na Tese (Alvares, 2022) apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
Linguística – PPGL – da Universidade do Estado de Mato Grosso – UNEMAT, na linha de pesquisa de Estudos 
do Processo de Significação.
6 Não está envolvida na análise qualquer avaliação de qualidade da tradução tomada para na análise.
7 Trabalho de Dissertação produzido por Rodrigo Godinho Trevisan.
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sul-americanos, mas também a relação destas línguas com línguas, o nheengatu 
no caso, postas como marginais no espaço de enunciação em países como o Brasil.

Antes das análises apresentaremos a seguir considerações teórico-
metodológicas que caracterizam uma abordagem enunciativa da tradução. Estas 
considerações foram desenvolvidas especificamente em Alvares (2022)

Consideração teórico-metodológica: espaço de enunciação, cena 
enunciativa e reescrituração por substituição mimética.

A Semântica do Acontecimento considera que os sentidos são analisados 
ao se observar a linguagem pelo funcionamento da língua, ou seja, pela enunciação. 
Considera-se também que os sentidos são produzidos sócio-historicamente pela 
relação existente entre a língua, a história e o falante8 que enuncia agenciado pela 
língua em um espaço de enunciação determinado. E para que os sentidos possam 
ser assim considerados, a noção de acontecimento é central.

Um acontecimento pode ser qualquer coisa que “ocorra” no espaço e no 
tempo como, por exemplo, o fato do homem ter andado na Lua ou os atentados 
do dia 11 de setembro de 2001. Tanto um quanto o outro são fatos ocorridos no 
tempo e causaram algum efeito no real de certo modo. Por isso diremos que o 
acontecimento é um fato da ordem do tempo e do espaço, é algo que ocorre em 
algum lugar em um determinado tempo. Contudo, ao tomarmos aqui a noção de 
enunciação, observa-se que esta diz sobre o funcionamento da língua, ou seja, é 
um funcionamento enunciativo da língua9. Dizer algo é enunciar algo pela língua. 
A enunciação, o enunciado, são da ordem da linguagem, caracterizados por sua 
historicidade.

Deste ponto de vista teórico, a língua quando em funcionamento, ou 
seja, a língua ao ser enunciada, o é em acontecimentos enunciativos que colocam 
em relação língua e tempo (história), ou seja, coloca em relação aquilo que é da 
ordem do tempo com aquilo que é da ordem da língua. E isso que é da ordem do 
tempo não se refere a um tempo “crônico”. O acontecimento, via a perspectiva 
enunciativa, é definido enquanto “[...] o que faz diferença na sua própria ordem” 
8 Para o conceito enunciativo de falante ver Guimarães (2002, 2018, entre outros).
9 Aqui a referência feita está em Benveniste (2005) em O Aparelho Formal da Enunciação, Problemas de 
Linguística Geral II.
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(GUIMARÃES, 2002), e essa diferença que caracteriza o acontecimento não o 
considera como um fato no tempo. O acontecimento temporaliza, instala sua 
própria temporalidade. A temporalidade do acontecimento:

[...] constitui o seu presente e um depois que abre o lugar dos 
sentidos, e um passado que não é lembrança ou recordação 
pessoal de fatos anteriores. O passado é, no acontecimento, 
rememoração de enunciações, ou seja, se dá como parte de 
uma nova temporalização, tal como a latência de futuro. É 
nesta medida que o acontecimento é diferença na sua própria 
ordem: o acontecimento é sempre uma nova temporalização, 
um novo espaço de conviviabilidade dos tempos, sem a qual 
não há sentido, não há acontecimento de linguagem, não há 
enunciação (GUIMARÃES, 2002, p. 12).

Nessa perspectiva consideramos que traduzir é enunciar, numa outra 
língua, um texto enunciado antes numa certa língua. Traduzir é então enunciar, 
ou seja, tradução é um acontecimento de enunciação. Enquanto acontecimento 
enunciativo se dá em um espaço de enunciação (Guimarães, 2002, 2018) 
configurado de modo particular pelo acontecimento. 

Relacionam-se assim acontecimentos que se dão em línguas distintas e 
configurados por espaços de enunciação. Para Guimarães (2018), o espaço de 
enunciação:

[...] é o espaço de relações de línguas no qual elas funcionam 
na sua relação com falantes. Assim, não há línguas sem 
outras línguas, e não há línguas sem falantes e vice-versa. Um 
aspecto importante na configuração do espaço de enunciação 
é que as línguas, (...), são distribuídas de modo desigual, não 
se é falante das línguas deste espaço da mesma maneira (p. 
23-24).

Tais aspectos do espaço de enunciação nos mostram que as línguas 
não funcionam por si só e nem mesmo de modo isolado, de maneira a poder 
se afirmar que “aqui se fala a língua X e lá se fala a língua Y”. As línguas estão 
em relação constante umas com as outras e com seus falantes. Aliás, é necessário 
dizer que na configuração de um espaço de enunciação falar a mesma língua nem 
sempre significa “falar a mesma língua”, pois, as línguas, como visto acima, são 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT238

distribuídas de modo desigual num mesmo espaço de enunciação. Os falantes do 
português brasileiro, por exemplo, não “falam” essa língua da mesma maneira. Isso 
nos mostra que em um espaço configurado pelo funcionamento de uma língua 
tal apresenta em sua movimentação distanciamentos e aproximações que podem 
ocorrer em uma “mesma” língua que se divide ao funcionar historicamente. O que 
dizer então quando as línguas são já diferentes?

Ocorre ainda que um espaço de enunciação não é um “grande espaço” que 
concentra línguas e falantes em seu interior e que se fecha como tal. O espaço de 
enunciação é um espaço de relações de línguas habitado por línguas e por falantes 
e que se caracteriza pela distribuição dessas línguas a esses falantes e suas relações, 
ou seja, pelos modos como os falantes são agenciados politicamente a dizer nesta 
distribuição desigual que forma o espaço de enunciação. “O espaço de enunciação 
é, então, um espaço político do funcionamento das línguas. O agenciamento dos 
falantes, enquanto tal, pelas línguas, é político, pois é necessariamente desigual” 
(GUIMARÃES, 2018, p. 24).

E é nessa distribuição “necessariamente desigual” e pelo agenciamento 
político dos falantes no espaço de enunciação que observaremos o funcionamento 
da tradução dos recortes relacionados de “O Pequeno Príncipe”, Le Petit Prince, 
em francês para Muruxawamirĩ, em nheengatu. Quanto ao espaço de enunciação 
o nheengatu é uma língua do espaço de enunciação do português do Brasil, 
sendo esta última a língua dominante desse espaço. Como definir a configuração 
do espaço de enunciação nesta relação entre línguas tão “distantes”? Em outro 
trabalho10 de mesma natureza, Alvares (2022) define o espaço de enunciação de 
certas traduções significado como sendo “global” por sua configuração se dar por 
relações de outro tipo, uma relação entre o francês e o português do Brasil e que 
mostrou, nesta relação, o funcionamento da língua tupi no litígio instalado no 
centro do dizer, da tradução. Aqui, no entanto, tomaremos uma relação específica 
entre o francês e a língua indígena. 

Uma questão de observação é a de que, o português enquanto uma língua 
que organiza o espaço de línguas brasileiro, se apresenta insistentemente como 
uma língua de “relação”, ou seja, “língua mediadora” da relação. Como contornar 
essa mediação? Não se trata aqui de como contornar, mas, de se observar que se 
10 Tese apresentada como finalização do Doutorado pelo Programa de Pós-Graduação em Linguística do PPGL 
– Unemat, em Cáceres – MT, que tratou da Tradução via perspectiva enunciativa.
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“escreve”, aqui e na dissertação considerada, em português, e a língua portuguesa 
aparece concernida no trabalho. Nesse caso, o português se interpõe, ele se põe 
nessa relação entre o francês e o nheengatu pelo fato de o nheengatu estar no espaço 
de enunciação do português do Brasil. A configuração do espaço de enunciação 
se faz a partir do tipo de material e das relações estabelecidas e, portanto, neste 
caso particular a configuração do espaço de enunciação será vista a partir das 
especificidades da relação de reescrituração entre o francês e o nheengatu. 

Essa configuração é de certo modo importante pois, pelas análises veremos 
como os falantes serão agenciados em figuras enunciativas, seres de linguagem, 
no presente do acontecimento enunciativo. Levaremos em consideração aquele 
que fala e aquele para quem se fala no acontecimento de tradução. Ou seja, 
levaremos em consideração aqui a configuração da cena enunciativa (Guimarães, 
2002, 2018) que se dá de maneira particular quando da relação entre línguas pela 
tradução. Se temos, assim, um acontecimento em língua francesa que se dá num 
espaço de enunciação de funcionamento e distribuição da língua francesa a seus 
falantes, esse acontecimento circula, pode circular, por espaços diversos e em 
línguas diversas. Contudo, há que se observar que tomando o texto de origem, 
Le Petit Prince, este é obra de um autor que diz aquilo que se enuncia no livro. 
Entretanto, aquele que enuncia não é considerado em sua atividade empírica de 
falar ou de “escrever”. 

A cena enunciativa se constitui pelo agenciamento do falante 
a dizer. O agenciamento do falante o divide na cena em 
lugares de enunciação: o daquele que diz (Locutor), o lugar 
social de dizer (alocutor), e o lugar de dizer (enunciador). 
(...). A cena enunciativa não configura, nesta medida, um 
lugar central que subsume os outros lugares. Estes lugares 
relacionam-se uns com os outros, pela apresentação que o 
alocutor e o Locutor fazem dos outros lugares ou pela alusão 
de um lugar ao outro (GUIMARÃES, 2018, p. 71-72).

E o que temos com isso é que não são as pessoas constituídas por 
suas atividades físicas e fisiológicas de falar “donas de seus dizeres” que são 
consideradas, mas falantes constituídos no acontecimento enquanto figuras que 
ocupam lugares enunciativos na dinâmica da configuração da cena enunciativa, 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT240

falantes agenciados em lugares específicos na divisão do dizer e que caracterizam 
a cena como politópica11.

Desse modo, a cena enunciativa se configura por uma dinâmica própria 
de seu funcionamento pelas maneiras como os falantes são agenciados no presente 
do acontecimento de enunciação. A tradução estabelece uma relação entre dois 
acontecimentos: o da enunciação de um certo texto e o da enunciação da tradução 
deste texto em outra língua. Para nós a tradução se caracteriza especificamente 
como uma reescrituração por substituição mimética (ALVARES, 2022). Essa 
resscrituração é afetada pela instalação de uma nova temporalidade que é também 
própria deste procedimento. 

Nessa direção o que se tem é um acontecimento, texto 2 nheengatu, que, 
ao substituir, mimetiza outro acontecimento, texto 1 francês, em outro espaço de 
enunciação que agencia outro falante, por outro modo, pela abertura de outro 
espaço de conviviabilidade dos tempos. A mímesis nesse sentido, funciona pela 
reescrituração não como um reflexo como imitação pura e simples ou como a 
duplicação de um pelo outro. A mímesis não se dá então enquanto reprodução 
do outro, mas como produção substituindo um outro que não estava “lá” antes. 
Portanto, não se trata de um segundo que vem após um primeiro, mas de uma 
relação que instala a semelhança apresentando o funcionamento de uma diferença 
constitutiva da produção dos sentidos. Reescrever é produzir diferenças. Assim:

A mímesis instala (em nosso caso), o novo. Ao se dar no 
e pelo procedimento de reescrituração por substituição, 
significando a operação, a mímesis produz as semelhanças 
e as diferenças quando um acontecimento mimetiza o 
outro. E se instala então uma nova temporalidade, um novo 
acontecimento enquanto produção do novo e não enquanto 
reprodução. Portanto, a mímesis é outro acontecimento 
enunciativo que se dá pela reescrituração por substituição 
quando significando a operação de tradução (ALVARES, 
2022, p. 96).

Partindo de tais aspectos, vejamos agora como se dá tal funcionamento 
teórico/analítico ao observarmos a operação de tradução de Le Petit Prince em 
francês para Muruxawamirĩ em nheengatu e os sentidos produzidos nesta relação 

11 Para saber mais sobre a politopia ver Guimarães (2018).
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que aproxima as distâncias ao tomarmos um texto que reescreve o outro por 
substituição mimética.

Do Príncipe ao “Pequeno Chefe”: um litígio que recorta o real

Tomaremos de início a relação constituída entre os enunciados título da 
obra. Em língua de origem o que se tem é a enunciação de Le Petit Prince. Se 
considerarmos a tradução do título para o português do Brasil teremos “O Pequeno 
Príncipe”. Com isso, a retomada do título ocorre por uma correspondência, uma a 
uma, não há nesse caso a necessidade de uma reorganização sintático-semântica 
do enunciado título em português brasileiro. Tomando o acontecimento da língua 
nheengatu, observa-se o seguinte enunciado título: Muruxawamirĩ. 

Tem-se aqui uma certa complexidade na relação entre as línguas por 
alguns motivos aparentes: em primeiro lugar a língua nheengatu, historicamente, 
como já é sabido, é uma língua de tradição oral que passou a ser grafada (ou 
semiotizada conforme Benveninste12) pelo Ocidente; em segundo lugar, não se 
reconhece na estrutura social dos povos indígenas a figura social de “príncipe” e 
nem mesmo do pai deste, o “Rei”. 

A tradução se dá num acontecimento que ao buscar uma aproximação 
equivalente e semelhante, recorta o real significando-o de modo diferente ao que 
se dá por exemplo pelo enunciado Le Petit Prince (O Pequeno Príncipe), e designa 
o nome do lugar social ocupado pelo menino por Muruxawamirĩ. Em nheengatu 
Muruxawamirĩ é formado por composição por muruxawa mais mirĩ. Ou seja, a 
formação reúne Muruxawa (chefe) e mirĩ (pequeno).

Mas há que se notar que em língua nheengatu existe o vocábulo Tuixawa 
que quer dizer “chefe, cacique”, e que, junto com Rairamirĩ (filho pequeno) 
resultaria em Tuixawa Rairamirĩ. A tradução por Muruxawamirĩ parece evitar que, 
com a tradução por Tuixawa Rairamirĩ se poderia significar o “Pequeno Príncipe” 
como figura central de “Liderança” da estrutura social de uma “nação” indígena 
afastando-o do personagem da obra que é uma criança vestida de “príncipe” e 
que, viajando pelo universo, “caiu” na terra.

Por outra via, haveria a possibilidade de se traduzir Le Petit Prince pelo 

12 Ultimas Aulas no Collège de France, Benveniste (2014).
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termo em nheengatu Taina, que significa “criança”, ou, Tainamirĩ, “criancinha” o 
que, por um movimento semântico, instituiria, talvez, um certo distanciamento na 
relação de correspondência entre as línguas no procedimento de reescrituração13. 
O sentido de criança não está no título em francês por um uma palavra específica, 
mas pela combinatória entre pequeno e príncipe, metaforicamente. Contudo, 
tanto o funcionamento de um quanto o de outro no acontecimento de tradução 
significam o real diferentemente do que significa no espaço de funcionamento da 
língua francesa (língua ocidental). Ou seja, a produção da correspondência na 
tradução envolve sempre alguma diferença.

O que temos neste funcionamento é o fato de que um acontecimento, em 
nheengatu, mimetiza o outro, em francês, pelo procedimento de reescrituração por 
substituição. Mesmo não havendo na língua indígena em questão um termo para 
se designar “Príncipe” (Prince), o alocutor-leitor/tradutor/autor enuncia por um 
modo específico ao ser tomado pela língua no recorte do espaço de enunciação e 
diz Muruxawamirĩ designando, segundo o funcionamento da língua nheengatu o 
que Le Petit Prince designa em francês, ou seja, significando “O Pequeno Príncipe” 
como “O Pequeno Chefe (usando aqui o português como intermediário para essa 
compreensão). E tal designação independe da intenção ou da escolha do tradutor 
ao traduzir, mas sim, do modo como a própria língua tem de enunciar e significar 
o real e o modo como, ao funcionar via acontecimento num espaço de enunciação, 
toma o falante agenciando-o enquanto figura enunciativa.

Vejamos agora um outro trecho do livro situado no primeiro capítulo, 
mais precisamente no primeiro parágrafo14:

E1 – F: Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique image, dans 
un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait « Histoires Vécues ».

E1 – N: Mairamé arikú puyepé akayú amaã, yepé ará, yepé sangawa 
amurupí retana, yepé papera resé kaawasú resewara sera waa Mbeusawa uyusasá 
ana waá-itá.

13 O tradutor da obra Le Petit Prince em francês para o nheengatu preferiu evitar os termos Tainamirĩ (criancinha) 
ou Kurumirĩ (menininho) evitando, assim, de se valer da mesma “estratégia” adotada pelos tradutores de língua 
Guarani. Por isso mesmo, o autor da tradução para o nheengatu “preferiu” o termo Muruxawamirĩ julgando ser 
mais “satisfatório” semanticamente por não ser uma palavra de muito uso nos dias atuais, mesmo tendo sido outrora 
em que nomes de cargos de lideranças políticas foram traduzidos para o nheengatu (TREVISAN, 2017, p. 178).
14 Para ver a tradução completa de Le Petit Prince para o nheengatu, ver em Trevisan (2017), Dissertação do 
Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo – USP.
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E2 – F: Ça représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie 
du dessin.

E2 – N: Aé Umukameẽ yepé buyawasú umukuna uikú waá yepé kaapura. 
Xukúi sangawa.

Considerando o texto produzido em língua de origem, em E1 – F, tem-
se que a “serpente” que engole uma presa inteira é designada pelo nome serpent 
boa o que, na tradução para o português brasileiro recebe a designação de 
“jiboia”. Na tradução em nheengatu, a “serpente” é designada em nheengatu, em 
E2 – N, por buyawasú (buya (cobra) e wasú (grande). O que se observa é que, 
no acontecimento em língua francesa há uma relação de reescrituração pela qual 
o termo serpent é reescriturado como aposto por boa e formam um nome (um 
enunciado) designado pelo funcionamento da formação nominal15 serpent boa 
na qual boa reescritura por especificação serpent, significando-a como que uma 
serpente da espécie boídeo/boidae, família à qual pertence também a jiboia. 

Já no texto produzido em nheengatu, há uma relação pela qual o 
termo buya (“cobra”) se une a wasú (“grande” – como já apresentamos acima), 
formando o nome buyawasú significando “cobra grande”16. De tal maneira que 
se observarmos em língua indígena o nome enunciado não se refere à espécie 
da serpente como no caso da língua de origem (o francês), e sim, a formação 
nominal decorrente da articulação entre o substantivo buya – serpente/cobra – e 
o adjetivo wasú – grande.

Com isso, em um primeiro momento, o que se observa é que o 
acontecimento em língua francesa recorta um memorável específico de 
enunciações outras que dizem do lugar da Ciência, mais especificamente das 
ciências biológicas, que dizem sobre uma espécie de cobra em particular e não 
de outra. Por outro lado, ao tomarmos a tradução para a língua nheengatu, este 
acontecimento recorta como memorável o texto que traduz, ou seja, o texto 
produzido em língua francesa. E de tal maneira, que nesta relação de reescrituração 
verifica-se que um termo atribuí algo ao outro. E o que atribui? O que se observa 
pelo que é próprio da temporalidade. O termo em nheengatu que nesta língua 
especificamente significa “cobra grande”, pelo procedimento de reescrituração por 
substituição mimética, tem seu relevo de sentidos movimentado para a direção 
15 A esse respeito ver Dias (2018).
16 Cf. Machado Filho (2015): “Dicionário Nheengatu – Português.
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de uma cobra da família boidae, ou seja, buyawasú não coloca como memorável, 
pela sua formação, a questão da taxonomia biológica tal como em Boa Constrictor, 
em francês.

Outro aspecto ainda nos chama a atenção. Se buscamos em um dicionário 
de língua francesa a palavra entrada boa e seu enunciado definidor17 (verbete), 
encontramos o seguinte:

Quadro Verbete francês 1 (Le Petit Prince)
Le Robert & Cle International

Boa [...]. ▪ UN BOA: gros serpente d’Amérique du Sud, sans venin, qui étouffe sa 
proie dans ses anneaux. → anaconda. Les boas digèrent même les os des animaux 
qu’ils mangent.

Tradução Própria: “Boa [...]. ▪ BOA: grande serpente sul-americana, sem veneno, 
que sufoca sua presa em seus anéis. → anaconda. As boas digerem até os ossos dos 
animais que comem.

O que nos chamou a atenção é que se formam relações sinonímicas no 
verbete e que compõem a rede de sentidos do termo boa que incide sobre serpent. 
Observa-se que “Boa” é determinada por “grande serpente” e que assim instala uma 
relação sinonímica com “anaconda”. Entretanto, antes de darmos continuidade 
resta uma consideração a ser feita. Nosso objetivo aqui ao tomarmos os verbetes 
de dicionários é o de observar certos movimentos das relações das palavras no 
interior de uma certa regularidade lexical específica como noções de sinonímia e 
hiperonímia (HORTA NUNES, 2010). De tal modo, serão estas consideradas via a 
articulação com textos pelos quais nossas análises serão aqui realizadas. Portanto, 
deve-se considerar que: “Como instrumento que registra as palavras da língua e 
suas definições, o dicionário se constitui num lugar de memória específico sobre 
a palavra” (OLIVEIRA, 2010, p. 74). 

Retornando aos verbetes, pode-se observar que o termo anaconda no 
mesmo dicionário aparece da seguinte maneira:

17 Ver em MAZIÈRE, Francine. O Enunciado Definidor: Discurso e Sintaxe (P. 47-60), 2008.
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Quadro Verbete francês 2 (Le Petit Prince)
Le Robert & Cle International
Anaconda [...]. ▪ UN ANACONDA: grand boa d’Amérique du Sud. Les anacondas 
étouffent leurs proies avant de les avaler.

Tradução própria: “Anaconda: grande serpente da América do Sul. As anacondas 
sufocam suas presas antes de engoli-las”.

Verifica-se aí que a relação de determinação que incide sobre anaconda 
é a de ser uma “grande serpente”, ou, em francês, UN ANACONDA: grand boa 
d’Amérique du Sud, “uma anaconda: grande serpente da América do Sul”. E isso 
nos interessa pois, como dissemos acima, o texto 2 produzido enquanto a tradução 
em língua nheengatu do texto 1 em língua francesa, recorta como memorável o 
próprio texto 1, texto de origem, que projeta em sua futuridade a reescrituração 
por substituição mimética fazendo com que o texto em língua indígena “traga” 
no seu acontecimento parte da história enunciativa do texto de origem. Ou seja, 
o texto em nheengatu contém a história do texto em língua francesa que se dá 
como um memorável específico do texto em língua indígena. E isso faz com que, 
pela temporalidade instalada na operação de reescrituração, serpent boa seja uma 
formação constitutiva dos sentidos de buyawasú, e, por outro lado, faz com que 
buyawasú atribua algo a serpent boa ao mesmo tempo.

Partindo do enunciado abaixo, da tradução para o nheengatu:
Aé Umukameẽ yepé buyawasú umukuna uikú waá yepé kaapura. Xukúi 

sangawa,
podemos substituir o termo buyawasú por Sukiruí e Sycuryiú-yua, que 

leva às seguintes paráfrases em língua indígena suficientes para a descrição da 
operação de tradução e a produção dos sentidos na tradução realizada: 

[P’] Aé Umukameẽ yepé Sukiruí umukuna uikú waá yepé kaapura. Xukúi 
sangawa18.

[P’’] Aé Umukameẽ yepé Sycuryiú-yua umukuna uikú waá yepé kaapura. 
Xukúi sangawa19.

Vejam que as descrições via jogo parafrástico em língua nheengatu 
permite-nos observar que o termo que funciona no texto que se dá como 
tradução, buyawasú, e que significa em língua indígena “cobra grande”, pode ser 

18 O termo em nheengatu Sukiruí da paráfrase P’ encontra-se no Dicionário Nheengatu Português de Machado 
Filho (2015).
19 O termo Sycuryiú-yua da paráfrase [P’’] encontra-se na revista o IHGB Tomo 104, vol. 158 (2º de 1928).
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substituído sem prejuízo semântico pelos termos que funcionam em P’ e em P’’ 
que designam uma espécie de cobra também constritora, encontrada na América 
do Sul e que esmaga e engole sua preza sem mastigar, a sucuri. Estes dois termos 
que em P’ se encontra no dicionário “Nheengatu-Português” (Machado Filho, 
2015), e em P’’ na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1928), 
são termos em língua indígena que designam uma cobra nomeada por “Sucuriju” 
que, no dicionário Houaiss (2009) se apresenta em uma relação de sinonínima 
com “Sucuri”. Ou seja, a palavra do nheengatu entrou na língua portuguesa e é de 
uso geral.

E esta substituição sem “prejuízo” semântico se dá justamente pela 
instalação de uma temporalidade própria do acontecimento de tradução que 
contém no presente do acontecimento parte da história enunciativa do texto de 
origem, e que na constituição da rede de sentidos do nome serpent boa traz como 
parte de sua trama semântica a palavra “anaconda” que funciona por relação 
sinonímica com “sucuri”.

A seguir, na tradução considerada, vamos observar, no funcionamento 
do procedimento de reescrituração por substituição mimética, que caracteriza a 
tradução, a configuração da cena enunciativa que se apresenta de uma maneira 
muito particular.

Cena enunciativa: Cobra, línguas, falantes e argumentação

No caso de nossa análise, o acontecimento de enunciação do texto de 
origem se constitui num espaço de enunciação configurado como sendo o espaço 
de enunciação de língua francesa. E neste espaço de enunciação se constitui a 
cena enunciativa do acontecimento (Guimarães, 2002, 2018). No presente do 
acontecimento o falante, aquele que diz o texto é tomado pelo funcionamento da 
língua francesa e é agenciado neste espaço como um Locutor que se configura como 
a fonte daquilo que se enuncia. O Locutor (L) é assim tomado pela língua francesa 
ao ser agenciado e enuncia a partir das especificidades de funcionamento dessa 
língua a um correlato direto seu, ou seja, um Locutário (LT) numa configuração 
como tendo um eu que diz para um tu na relação de alocução.

Por outro lado, o falante enuncia de um lugar constituído sócio-
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historicamente de autor do texto e, portanto, é agenciado no acontecimento 
como alocutor-x, ou melhor, alocutor-autor francês, (al-autor-francês). Ainda 
nesta relação o al-autor francês tem, também, um correlato seu que se instala na 
configuração da cena como um alotucário-x, ou at-x, ou ainda, um alocutário-
leitor, aquele para quem se diz a partir de um lugar social do dizer. O al-autor-
francês apresenta, nesta dinâmica, um lugar de dizer que se dá como o lugar de 
Enunciador que enuncia numa relação com aquilo que se diz no acontecimento. 
Nesta cena, o alocutor-autor apresenta a enunciação como de um enunciador-
individual (Eind) que significa uma certa responsabilidade específica por aquilo 
que se enuncia no acontecimento.

Verificando mais de perto a configuração da cena enunciativa no 
acontecimento em língua francesa, pode-se considerar que há nesta dinâmica 
lugares específicos que apresentam aquilo que se diz sobre a serpent boa nesta 
relação apositiva entre os dois termos da expressão. O alocutor-autor-francês ao 
enunciar serpent boa faz conhecer um lugar de alocutor tomado pelos modos 
específicos de enunciar das ciências. O texto literário recorta, como memorável, na 
temporalidade do acontecimento, enunciações das ciências biológicas. Portanto, 
pela relação de aposição pela qual boa incide sobre serpent significando esta como 
sendo de uma família específica de cobras, mostra-nos um al-autor-francês que 
alude a um enunciador universal, fazendo significar uma taxonomia biológica. 

Dessa maneira, o al-autor-francês sustenta, via o memorável de 
enunciações das ciências biológicas, representadas em enunciações da lexicografia, 
que a cobra que engole sua preza sem mastigar é uma cobra constritora da família 
dos boídeos/boidae significada pela aposição na formação nominal serpent boa. Há 
assim a sustentação dos sentidos por um argumento de autoridade20 que sustenta 
que aquilo que se enuncia é uma verdade válida para todos. As enunciações da 
biologia sustentam que há uma serpente que engole sua preza sem mastigar, e esta 
serpente é de uma família de espécie específica e não outra. Isso é significado pela 
reescrituração apositiva que nos apresenta um termo que comenta a enunciação 
daquilo que se enuncia como algo do passado da própria enunciação. Poderia, 
por exemplo, enunciar apenas serpent que seria possível compreender que uma 
“cobra” fez o que fez na narrativa da obra. Contudo, boa ao incidir sobre serpent 
20 O argumento de autoridade é segundo a retórica aquele que “utiliza atos ou julgamento de uma  pessoa ou 
de um grupo de pessoas como meio de prova em favor de uma tese” (Perelman et Olbrechts-Tyteca (1970). 
Parafraseando Ducrot (1987, p 140), um enunciado E é enunciado como argumento de autoridade quando a) E 
já foi, é ou poderia ser afirmado; b) apresenta-se isto como valorização do enunciado em questão.
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comenta a enunciação, numa espécie de avaliação externa ao texto, especificando 
no acontecimento a cobra como da espécie das cobras constritoras e que, 
justamente por isso, é possível que uma serpente tenha engolido sua preza sem 
ao menos mastigar. Dessa maneira, o al-autor francês sustenta aquilo que enuncia 
nas relações de apresentação e de alusão que compõem o jogo da dinâmica dos 
lugares de e do dizer na configuração da cena enunciativa, o que chamamos 
politopia da enunciação (Guimarães, 2018).

A descrição desta configuração interessa pelo fato de o acontecimento 
de tradução constituir uma temporalidade própria, na relação com o texto de 
origem. Essa temporalidade traz, no seu presente, os sentidos produzidos naquele 
acontecimento como constitutivos dos sentidos do texto em nheengatu que abre 
um novo espaço de conviviabilidade de tempos e uma nova configuração da cena 
enunciativa. Na relação de tradução em análise, há um al-autor-francês que enuncia 
o texto1 numa relação do tipo: al-autor francês → texto1, e este acontecimento 
instala uma temporalidade específica no presente da enunciação. Por outro 
lado, a leitura do texto em francês se dá como uma projeção de futuridade do 
acontecimento do texto1 enquanto um novo acontecimento que nessa medida 
instala uma nova temporalidade que é distinta daquela da enunciação do texto1. 
Tem-se algo como21:

al-autor francês → texto1 (francês) (acontecimento – 1)
                                   ↓
                              at-leitor (acontecimento-2)

Há aqui uma espécie de “quebra” do tempo fazendo com que este não 
siga por uma linearidade e não instale um caráter de continuum temporal ao 
infinito. Por outro lado, pensando na tradução, este al-leitor é afetado por uma 
divisão dos lugares do dizer no momento mesmo do agenciamento do falante 
no acontecimento da tradução. Assim, este alocutário-leitor não ocupa apenas 
o lugar social de leitor, mas, o de leitor, tradutor e autor do texto traduzido, e 
dessa maneira, há uma relação enunciativa na tradução que podemos, nesse caso, 
caracterizar como segue:

21 Sobre essa relação de acontecimentos da enunciação de um texto e sua leitura (interpretação), ver Guimarães 
(2013)
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 al-autor francês → texto1 (francês)
                                   ↓
                at-leitor/tradutor/autor → texto2 (nheengatu)22

Vejam que a temporalidade do acontecimento de leitura, tradução e 
autoria do texto2 se dá justamente no lugar da futuridade da enunciação do texto 
de origem, ou seja, da enunciação do alocutor-autor francês, parte de um lugar 
de futuro do acontecimento 1 para o presente do acontecimento 2 que toma o 
acontecimento 1 como memorável. Ou seja, é um segundo acontecimento que 
tem o primeiro como algo do seu passado. Desse modo, o al-leitor/tradutor/autor 
enuncia um texto tanto enquanto agenciado pela língua francesa (acontecimento 
de leitura do texto1), quanto pela língua nheengatu (enunciação do texto2). O 
texto1 é um acontecimento que se dá no espaço de enunciação de língua francesa 
enquanto que, o texto2 é um acontecimento de tradução que se dá num espaço de 
enunciação da língua indígena nheengatu. O al-x, desse modo, não se configura 
enquanto um “mediador” entre as duas línguas em relação, mas, enquanto um 
falante agenciado, na relação entre as duas línguas, em alocutor-tradutor que 
apresenta uma reescrituração por substituição mimética.

Nesta relação há um Locutor que é tomado pela distribuição das línguas 
no espaço de enunciação e agenciado enquanto falante das línguas, francesa e 
nheengatu. Trata-se aqui de um espaço de enunciação configurado, não pela 
língua francesa mas pelo litígio histórico e constitutivo do espaço de enunciação 
do Brasil, espaço configurado pela distribuição e disputa de línguas indígenas, 
o tupi por exemplo, e a língua oficial do Estado brasileiro, o português. É por 
ser tomado neste lugar do acontecimento da tradução que o Locutor agenciado 
por estas duas línguas diz de um lugar social e histórico particular, o de al-leitor/
tradutor/autor. Nessa direção, o al-leitor/tradutor/autor apresenta, de modo geral, 
um lugar de dizer de um Eind. Um lugar de dizer que enuncia algo do tipo: [EU 
DIGO QUE] em nheengatu se diz X. Temos assim, a partir dessa paráfrase, por 
exemplo, uma configuração do tipo:

22 Tal como está em Alvares (2022) “A Tradução como Reescrituração por uma Perspectiva Enunciativa”. 



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT250

Eind. [EU DIGO QUE] em nheengatu, serpent boa, se enuncia buyawasú
al. leitor/tradutor/autor--------------------------------------------------------at-
leitor

Nessa relação de apresentação (esta seta espessa indica a apresentação 
do enunciador pelo alocutor), o al-leitor/tradutor/autor diz ao at-leitor do 
texto traduzido que serpent boa em francês se enuncia buyawasú em nheengatu 
assumindo certa responsabilidade pelo que diz, pela relação que tem com aquilo 
se enuncia no texto.

Contudo, levando-se em conta o fato de que, na temporalidade da 
tradução o texto2 recorta o texto1 como memorável direto e contém em si a 
história do texto1, ao se enunciar no texto2 em nheengatu o termo buyawasú, 
que reescreve por substituição mimética a formação em francês serpent boa, 
fazendo com que o termo em francês atribua sentidos a buyawasú, temos que este 
Eind que enuncia o texto2 alude um outro lugar de dizer, o de Euniv presente na 
enunciação do texto1. Vejamos aqui a relação de alusão:

Euniv. Serpent boa é uma serpente da família boídeo/boidae
Eind. [EU DIGO QUE] em nheengatu, serpent boa, se enuncia buyawasú

Essa alusão na configuração da cena enunciativa (a seta menos espessa 
representa a alusão), se dá na temporalidade do texto1 que projeta um lugar de 
futuridade no qual o texto 2, ao traduzir o texto1, se põe neste lugar de futuro. 
Nessa direção, sentidos que se produzem na enunciação do texto1 em francês, boa 
retoma o lugar das ciências biológicas, funcionam no acontecimento do texto2 
em nheengatu. A formação serpent boa atribui sentidos a buyawasú, pelo fato de 
o texto2 conter em seu presente parte da história constitutiva do texto1, ou seja, 
o texto2 contém aquilo que a reescrituração por substituição mimética instala ao 
se dar, a temporalidade própria do acontecimento que traz o texto1 e sua história 
enunciativa como constitutivos dos sentidos produzidos na enunciação do texto2.  

 Assim, é possível verificar que a sustentação, pelo argumento de 
autoridade, há pouco tratado, do al-leitor/tradutor/autor se faz pela alusão que 
o Eind do texto2 faz do Euniv do texto1, buyawasú reescreve serpent boa por 
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substituição mimética e serpent boa atribui sentidos a buyawasu, buyawasú é uma 
serpent boa, é uma cobra da família dos boídeos/boidae, segundo a classificação 
da ciência. Mesmo parecendo algo que se dá por um certo logicismo, isso só 
ocorre pela instalação da temporalidade no momento mesmo em que se dá o 
acontecimento de tradução como um procedimento de reescrituração por 
substituição mimética e pelas outras relações textuais que vimos ao analisar os 
textos por uma perspectiva enunciativa. E esta diretividade na argumentação 
só ocorre por esta relação entre os textos produzidos em espaços de enunciação 
distintos, em temporalidades distintas e por falantes também distintos.

Considerações finais

A tradução, enquanto reescrituração por substituição mimética, ao 
retomar um texto em francês por um texto em nheengatu faz significar o lugar 
regulador do espaço de enunciação em que se dá a tradução em questão. A 
reescrituração mimética da tradução, neste caso, significa o lugar de uma língua, a 
língua portuguesa, não diretamente envolvida na reescrituração considerada. Ou 
seja, a língua portuguesa no caso está significada como organizadora do espaço 
de enunciação brasileiro. 

Nesta medida a tradução do francês para o nheengatu coloca um 
problema muito particular do espaço de enunciação do português, sua relação 
com as línguas indígenas dos povos originários. E isto significa politicamente o 
caráter periférico do nheengatu neste espaço de enunciação. O nheengatu não é, 
no Brasil, uma língua praticada por todos e para todos, mas tem uma prática 
ligada a situações específicas dos povos concernidos, no espaço político de línguas 
regulado pelo português.

Isso ocorre pelo fato de que é sempre possível traduzir um texto de uma 
língua qualquer para outra língua qualquer. Isto poderia levar a pensar que o 
espaço da tradução seria sempre o espaço global, o espaço de todas as línguas. 
Mas há que se considerar que as relações dos espaços de enunciação são históricas, 
não são virtuais ou lógicas. No caso específico da tradução sobre que refletimos, 
pode-se considerar que na medida em que a relação de tradução do francês para 
o nheengatu é feita, isto coloca o nheengatu no espaço globalizado. Mas há que 
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se considerar ao mesmo tempo que o espaço de funcionamento do nheengatu 
hoje no Brasil se dá no que podemos chamar de espaço de enunciação da língua 
portuguesa, que organiza o espaço de enunciação considerado: o das línguas do 
Brasil, no qual o nheengatu é uma língua marginalizada.

Assim há que se considerar que o nheengatu tomado no espaço global da 
tradução que analisamos é o nheengatu marginalizado no espaço de enunciação 
da língua portuguesa no Brasil. Há que se observar que o nheengatu é tomado para 
a tradução a partir de seu lugar marginalizado no espaço de enunciação brasileiro. 
Isto mostra que ao considerar o espaço global de línguas é preciso considerar, 
para cada caso específico, as condições de seu espaço de enunciação específico. 
Contudo, há ainda que se observr que o Francês e Português são línguas nacionais. 
O nheengatu é uma língua indígena. A tradução de um texto da literatura europeia 
para o nheengatu atesta a diversidade do espaço de enunciação brasileiro e a 
presença do nheengatu no mundo da escrita. A história se movimenta.
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Introdução

Ao afirmar que “pixo é transgressão”, Djan Cripta, pichador convidado a 
integrar a 29ª edição da Bienal Internacional de Artes de São Paulo, em 2010, defende 
a ação de cerca de 40 pichadores que, na edição anterior, em 2008, entraram na Bienal 
e fizeram intervenções não autorizadas no segundo piso do prédio, apelidado na 
ocasião pela curadoria de Bienal do Vazio (para suscitar reflexões sobre o vazio na 
arte). A não autorização seria elemento necessário para que a pichação integrasse 
a mostra para além de sua mera representação ou ilustração. Por isso, ao aceitar o 
convite em 2010, Djan optou por fazer “um trabalho documental. (...) Se tivesse aval 
da curadoria para pichar lá dentro seria representação estética da pichação. Pixo é 
arte conceitual”4. A única detida em 2008, durante ação dos pichadores, Caroline 
Pivetta, na época com 23 anos, afirmou que a intervenção do grupo era “o protesto 
da arte secreta”5.  Esses episódios atestam a impossibilidade de levar o pixo6 a um 
espaço artístico institucionalizado, a não ser, como citado por Djan, de maneira 
documental, expondo não o objeto em si, mas um registro ou representação dele 
em fotografias ou em telas que se apropriam de sua estética. Djan Cripta não é um 
estranho a esse ambiente artístico institucionalizado, uma vez que seu trabalho 
passou por diversas galerias e bienais ao redor do mundo, como na 29ª edição 
da Bienal, quando convidado pela curadoria a integrar a exposição, escolheu 
levar justamente um trabalho documental do pixo (o que parece ser, para ele, o 
único possível de estar nesses espaços): as chamadas folhinhas autografadas pelos 
pichadores nos points e vídeos de escaladas7. É curioso pensar que essa edição 
da Bienal, a qual afirmava apresentar arte de rua em sua mostra, tenha também 
reprimido violentamente Djan, que foi encaminhado à delegacia por ter realizado 

4 Disponível em: http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2010/09/apos-invasao-em-2008-pichadores-sao-
convidados-voltar-bienal.html. Acesso em 4 jun. 2019.
5 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bienal-sofre-ataque-de-40-pichadores-no-dia-
da-abertura,267070. Acesso em 4 jun. 2019.
6 Optamos pela grafia “pixo” em referência à maneira como o termo geralmente é escrito pelos pichadores em 
São Paulo.
7 Escaladas são as pichações feitas em prédios. Os pichadores sobem pelas janelas ou por algum detalhe da 
fachada até o ponto mais alto que conseguirem.

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2010/09/apos-invasao-em-2008-pichadores-sao-convidados-voltar-bienal.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2010/09/apos-invasao-em-2008-pichadores-sao-convidados-voltar-bienal.html
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bienal-sofre-ataque-de-40-pichadores-no-dia-da-abertura,267070
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bienal-sofre-ataque-de-40-pichadores-no-dia-da-abertura,267070
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uma intervenção8 e pichado parte da obra Bandeira branca, de Nuno Ramos. 
Embora nem sempre perceptível para olhos não treinados, a pichação 

carrega uma estética bastante própria, em que as fontes e as letras são consideradas 
fatores determinantes de reconhecimento e de construção de identidade, 
dispostas no espaço urbano de forma criativa, buscando preencher9 os espaços na 
arquitetura da cidade. Os grupos10 de pichadores se diferenciam e se reconhecem 
pela estética das letras e, inclusive, colecionam as folhinhas11 coletadas em points 
de pichação. Na folha dobrada são recolhidos pixos diversos, representantes de 
diferentes regiões de São Paulo (Zona Leste, Oeste, ABC etc.), assinaturas que 
funcionam como registro dos encontros (em points e festas) e marcas temporais12 
na historicidade da pichação. 

Além disso, há uma noção política13 no ato de pichar, a exemplo do 
coletivo PME (Pixo Manifesto Escrito), que escreve mensagens de protesto nas 
cidades (como em junho de 2013, quando escreveu “Bandeirantes Assassinos” no 
Monumento das Bandeiras em São Paulo). O posicionamento político da pichação 
se manifesta nas críticas a políticos do cenário nacional14 e no ataque às elites, o 
que pode ser percebido na escolha do local a ser pichado - como o antigo prédio 
da Polícia Federal, espaço institucionalizado de poder, no centro de São Paulo, 
alvo de pichações nos anos 1990 - e, sobretudo, na recusa em se comunicar com 

8 A intervenção dizia: “liberte os urubu”, uma vez que dois animais vivos integravam a obra de Nuno Ramos. 
Segundo Djan, a intenção seria fazer chamar atenção para a marginalização sofrida pelos pichadores, fazendo 
um paralelo com os urubus. De acordo com ele, a intenção seria escrever “liberte os urubus e os pixadores de 
BH”, em referência a cinco pichadores detidos em Belo Horizonte na época. Disponível em: https://oglobo.globo.
com/cultura/pichador-da-bienal-diz-ser-tao-marginalizado-quanto-urubus-da-obra-de-nuno-ramos-2946629. 
Acesso em 1 jan. 2022. 
9 Um muro no qual pixos permanecem por muitos anos, cujos espaços geralmente são preenchidos em sua 
totalidade pelos pichadores, é intitulado “agenda”, uma vez que recebe variados pixos, alguns considerados 
“clássicos” no movimento da pichação. 
10 Existem grifes e pixos. Por exemplo, há a grife Os Mais Imundos, que existe há uma década e agrega pixos de 
diferentes regiões da cidade. Já o pixo é composto por um ou mais pichadores e pode estar também vinculado 
a uma grife.
11 As folhinhas vão do papel para os muros, nas folhas os traços são aperfeiçoados, testados. Nos encontros 
de pichadores, a folhinha é uma espécie de elemento de partilha, celebração e registro dos encontros, além de 
reforçar amizades e ser o ponto de partida para futuros rolês pela cidade.
12 Por essa razão é costume comum os pichadores indicarem as datas de seus pixos, escrevendo ao lado o ano em 
que foram feitos.
13 Embora a crítica social e política seja reivindicada pela maioria dos pichadores, esses grupos podem também 
manifestar discursos de poder que atravessam o senso comum e reproduzir ideias conservadoras. 
14 João Dória (PSDB), no período em que foi prefeito da cidade de São Paulo, declarou guerra à pichação, ao 
sugerir o aumento da multa aplicada aos pichadores detidos pela política e/ou pela guarda civil municipal. Não 
é coincidência o fato de o político ser frequentemente “homenageado” nas pichações. 
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a sociedade. As letras cifradas exprimem uma comunicação minoritária usada 
exclusivamente pelos pichadores, que não faz parte do capitalismo tardio. Trata-se 
de uma arte cuja potência é a impossibilidade de circular de maneira legalizada – 
daí emergem reflexões sobre apropriações possíveis do espaço urbano. 

Nossa discussão parte das tensões ao se pensar tradução e dos processos 
comunicacionais de um fenômeno que se recusa a aderir aos moldes artísticos 
aceitos pela crítica oficial (burguesa) constituída nas mídias – vinculada à 
axiomática15 do capitalismo tardio que se estende ao campo social. O intraduzível 
se manifesta no desencaixe do pixo em relação ao que é considerado arte, com 
base neste aspecto lançamos as seguintes questões: quais realidades podem ser 
acessadas por essa intraduzibilidade que opera como diferença frente aos regimes 
de reconhecimento das belas artes? Qual experimento comunicacional é possível 
na impossibilidade de traduzir o pixo para o circuito artístico institucionalizado? 

O caminho teórico aborda então as tentativas de tradução de uma 
manifestação artística cultural – e periférica – para os regimes semióticos 
institucionalizados. Pela Semiótica da Cultura de Iuri Lotman (1996) iremos 
demonstrar as dinâmicas de tradução que ocorrem nas fronteiras semióticas 
das culturas, regiões comunicacionais cuja tendência é a instabilidade. Com o 
perspectivismo ameríndio, soma-se à discussão a possibilidade de pensarmos 
em momentos de “limiar de tradutibilidade e de equivocidade” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2015, p. 69) geradores de outras perspectivas para pensarmos o 
intraduzível. Assim, traduzir é menos buscar uma verdade ou logos do que 
construir entendimentos acerca das diferenças (CASSIN, 216). As mudanças e 
equívocos que assombram os processos de tradução nos levam à potência de um 
experimentum linguae, trabalhado por Giorgio Agamben (2017), que, ao tratar 
do impossível, tem como função anular (ou destituir) a máquina ontológica-
biopolítica que captura a vida social e abrir outras relações com o porvir. O pixo, 
enquanto experimento de comunicação, possibilita outros modos de se pensar a 
cidade, para além de sua comunicação institucional que corresponde à axiomática 
dominante. 

15 Para Deleuze e Guattari (2014), a produção circular do capitalismo instaura uma axiomática imanente ao 
campo social e às imagens sociais que povoam o inconsciente – pois tudo “implica órgãos sociais de decisão, 
de gestão, de relação, de inscrição, uma tecnocracia e uma burocracia” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 
334). O pixo, ao desconsiderar a propriedade privada e ao se apropriar dos espaços da cidade, estabelece um 
enfrentamento ao axioma.   
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Semiótica da cultura, periferias e traduções 

Se pensarmos as culturas como sistemas compostos por textos, como 
o semioticista Iuri Lotman o faz, e considerarmos as diferentes linguagens que 
se articulam para a sua realização e atualização, é possível percebê-las como 
mecanismos poliglotas – sobretudo suas regiões de fronteira semiótica. Segundo 
o autor, a noção de semiótica da cultura está associada “à colocação da questão 
sobre a condicionalidade funcional mútua da existência de vários sistemas 
semióticos, a natureza da sua assimetria estrutural e a intraduzibilidade mútua” 
(LOTMAN, 2012, p. 199).

No artigo A cultura como inteligência coletiva e os problemas da inteligência 
artificial, Lotman (2012) revisita a teoria da comunicação de Jakobson, na qual 
um emissor e um destinatário, ambos detentores de um código linguístico em 
comum, comunicam uma mensagem. Para semioticista russo, tal representação 
ideal consideraria que a mensagem sempre seria integralmente e fielmente passada 
e desconsidera o fato de que isso nem sempre ocorre, uma vez que tal processo 
depende do indivíduo, o que possibilita que sejam criadas divergências individuais 
que corrompam e distorçam a mensagem. Tais defeitos não são, de forma 
alguma, algo negativo, pois trazem consigo a possibilidade de criação de novos 
textos e de dar continuidade ao processo comunicativo. Ao falar da discrepância 
entre mensagem inicial (emitia pelo receptor) e mensagem final (recebida pelo 
destinatário), Volkova Americo (2012) faz uso de incisiva afirmação de Potebniá 
(1989): “falar não significa transmitir o seu próprio pensamento a outra pessoa, 
mas apenas despertar no outro os pensamentos dele mesmo” (POTEBNIÁ, 1989 
qtd. in VÓLKOVA AMÉRICO, 2012, p. 123). Embora de maneira diferente, 
para Barbara Cassin (2016) a intraduzibilidade também é potência criadora – 
um agenciamento –, pois o que é intraduzível possibilita novos textos e novas 
relações sociais, tal afirmação diz respeito ao outro (ou aos outros) do processo 
comunicacional. 

Lotman nos permite pensar não só a grafia de tags16 e do pixo como textos 
como também todo o universo semiótico da pichação.  Para ele, todos os sistemas 
sígnicos – e, por conseguinte, todos os textos e todas as culturas – interagem em 

16  Tipos de assinaturas elaboradas pelos pichadores. 
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um espaço semiótico: a semiosfera. Diferente de outras perspectivas semióticas, 
como a de Peirce, que considera o signo como um elemento isolado, e a da Escola 
de Praga (da qual Jakobson fez parte), que pressupõe a comunicação como 
elemento isolado, Lotman, expoente da escola de Tartu-Moscou, afirmava não 
existirem sistemas isolados e unívocos:

Estamos tratando de uma determinada esfera que possui 
as características distintivas que se atribuem a um espaço 
fechado em si mesmo. Somente dentro de tal espaço são 
possíveis as realizações dos processos comunicativos e a 
produção de nova informação (LOTMAN, 1996, p. 11).17 

Defendendo a existência – e a criação – de vários textos e a sua influência 
mútua, a semiosfera surge a partir da ampliação do conceito de biosfera do 
biólogo V. I. Vernadski, que a entente como um sistema, como um todo (unidade) 
composto por diferenças (heterogeneidade), em que a troca e a interação entre as 
partes garantem o seu funcionamento, “todas essas condensações da vida estão 
ligadas entre si de maneira mais estreita. Uma não pode existir sem a outra” 
(VERNADSKI, 1960 qtd. in LOTMAN, 1996, p. 12)18. Assim como a biosfera é 
um espaço único, atravessado por diversos elementos vivos que dialogam e se 
modificam, a semiosfera pode ser compreendida como espaço semiótico e 
comunicacional da cultura onde ocorrem os movimentos dos textos culturais. 
Os conceitos de totalidade e individualidade (ou, ainda, de homogeneidade e de 
heterogeneidade) são fundamentais para compreendermos o funcionamento dos 
mecanismos semióticos da semiosfera.

A homogeneidade é o que permite que se compreenda a semiosfera como 
um conjunto uno, que possui um núcleo, o que delimita o seu espaço e faz com 
que ela se diferencie de outras semiosferas. Essa característica explica o caráter 
delimitado da semiosfera e estabelece um dos principais conceitos lotmanianos – 
e fundamental para a sua ideia de tradução: a existência de uma fronteira. Para que 
uma cultura possa olhar para si mesma e reconhecer-se, ela precisa dialogar com 

17 “Estamos tratando con una determinada esfera que posee los rasgos distintivos que se atribuyen a un espacio 
cerrado en sí mismo. Sólo dentro de tal espacio resultan posibles la realización de los procesos comunicativos y 
la producción de nueva información” (LOTMAN, 1996, p. 11) (tradução nossa). 
18 “todas esas condensaciones de la vida están ligadas entre sí de la manera más estrecha. Una no puede existir 
sin la outra” (VERNADSKI, 1960 qtd. in LOTMAN, 1996, p. 12) (tradução nossa). 
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outras. “A fronteira é um mecanismo bilingue que traduz as mensagens externas 
para a linguagem interna” (LOTMAN, 1996, p. 12)19. A fronteira, portanto, 
não é exclusivamente um limite cuja função é apenas separar, espaço fechado e 
impenetrável20, pois ao mesmo tempo que impõe limites entre uma semiosfera 
e outra, é também o espaço onde a comunicação e as trocas textuais acontecem. 
A cultura não é estática e petrificada, nem a semiosfera; mas, da mesma forma 
que biosfera possui um equilíbrio interno – mesmo em suas transformações e 
mudanças –, a semiosfera também não se modifica desordenadamente. 

O interior da semiosfera, apesar de heterogêneo e em movimento, 
possui uma organização, em oposição ao seu exterior, que lhe é caótico. Lotman 
(1996) afirma que algumas pessoas, graças a um dom especial (como os bruxos 
e feiticeiros) ou a sua profissão e lugar social (como os ferreiros, moendeiros ou 
carrascos) pertencem a dois mundos e são tradutores, pertencem a uma periferia 
semiótica. Difícil não lembrar nesse momento do perspectivismo ameríndio. Uma 
vez que, segundo tal pensamento, os animais se veem como gente. É como se cada 
espécie estivesse envolta em uma roupa animal, algo que esconde a sua forma 
humana, visível apenas para os seus semelhantes e para os xamãs, por serem seres 
transespecíficos – com acesso a vários mundos – que, segundo Viveiros de Castro 
(2002, p. 351), conseguem acessar o que seria “o esquema corporal humano sob a 
máscara animal”21.

A fronteira da semiosfera é a sua periferia22, onde a tradução com o exterior 
caótico é feita. Por essa razão, a periferia modifica-se com maior intensidade e 
rapidez, enquanto o centro configura-se como espaço mais rígido e constante. 
Podemos pensar a arte institucionalizada – a que é permitida e circula nas galerias 
– como um centro estável, muitas vezes canônico, ainda que se discuta muitas 

19 “La frontera es un mecanismo bilingüe que traduce los mensajes externos al lenguaje interno” (LOTMAN, 
1996, p. 12) (tradução nossa). 
20 A fronteira de Lotman evoca também a imagem da membrana plasmática, já que, na citologia, além de dois 
ambientes, a membrana possui também uma permeabilidade seletiva, ou seja, ela é responsável por administrar 
o que sai e o que entra na célula. Nas palavras do semioticista: “desde la membrana de la célula viva hasta la 
biosfera como –según Vernadski – película que cubre nuestro planeta, y hasta la frontera de la semiosfera” 
(LOTMAN, 2012, p.14).
21 “Quando estão reunidos em suas aldeias na mata, por exemplo, os animais despem as roupas e assumem sua 
figura humana. Em outros casos, a roupa seria como que transparente aos olhos da própria espécie e dos xamãs 
humanos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, P. 351)
22 E, assim como a fronteira de uma semiosfera pode apresentar semelhanças à fronteira geográfica (a cultura de 
um país, por exemplo), mas não necessariamente o faz (existem fronteiras temporais, decorrentes de mudanças 
numa mesma cultura), a periferia também é um conceito que pode ser compreendido mais amplamente.
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vezes o que é arte, a sociedade no geral tem uma ideia do que deveria ganhar 
esse estatuto23; enquanto o pixo encontra-se nas periferias com sua semiótica lida 
como vandalismo pelo senso comum. 

Uma das principais características da semiosfera é, portanto, a sua 
homogeneidade, o que faz com que haja um todo delimitado, cujo interior 
organizado em um núcleo estável se contrapõe ao exterior desorganizado e 
caótico. Não obstante, Lotman (1996) afirma ser esse espaço semiótico também 
dotado de heterogeneidade, uma vez que é dinâmico, que traduz e filtra elementos 
externos para o seu interior. Como citamos, a periferia é mais suscetível a 
mudanças por estar em contato com o meio externo, e o diálogo entre as partes 
internas da semiosfera se dá por meio de fronteiras internas, que transmitem 
informações entre estruturas e subestruturas até que elas cheguem ao centro. 
O fato de a semioesfera ser heterogênea não contradiz de forma alguma a sua 
totalidade, pelo contrário, segundo Lotman (1996, p. 17), “a diversidade interna 
da semiosfera pressupõe a integralidade”24. As fronteiras internas são responsáveis 
pela comunicação entre as partes de uma semiosfera e nelas se operam constantes 
traduções. Essas traduções que partem de relações fronteiriças permitem certas 
atualizações nas semiosferas e, por outro lado, os contatos ocorridos nas fronteiras 
agem sobre os textos externos, modelizando-os, semiotizando-os (MACHADO, 
2003). 

O pixo é feito para ser cifrado, integrando as linhas do espaço urbano, 
ao mesmo tempo em que forma linhas de fuga em relação às semióticas 
institucionalizadas, compondo a paisagem das cidades sem estabelecer 
comunicação com os seus habitantes. A resistência do pixo em ser mover das 
periferias para o centro – a sua intraduzibilidade para  uma semiosfera institucional 
das belas artes –, portanto, é o que mantém o seu projeto político e estético (é 
importante não esquecer deste último, uma vez que, entre os pichadores, existe uma 
apreciação artísticas do desenho das letras e de sua disposição no espaço): ele não 
deve ser acessível para todos e nem legalizado ou institucionalizado, pois, a partir 
do momento que passa a ser legal, perde o seu propósito que é se impor contra 
23 O que se torna mais evidente ainda se considerarmos as polêmicas que ocorrem quando algo que 
aparentemente não é considerado arte por uma parcela da ocupação ocupa esses espaços, podemos pensar como 
exemplos a Semana de Arte de Moderna de 1922 e até a exposição Queermuseu: Cartografias da Diferença na 
Arte Brasileira, cancelada pelo Santander Cultural em 2017.
24 “La diversidad interna de la semiosfera presupone la integralidad” (2012, p. 17) (tradução nossa).
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a propriedade privada e a sociedade burguesa. É preciso então compreender a 
potência de sua intraduzibilidade que, ao tornar inoperante a função institucional 
da arte “aceita”, coloca de maneira decisiva atualizações éticas, estéticas e políticas 
na semiosfera dos grandes circuitos artísticos e, consequentemente, no contexto 
social e econômico no qual estão constituídos. 

Tradução, diferenças e perspectivismo ameríndio

Para pensar as limitações da tradução do pixo enquanto proposta estética 
e intervenção política, nos valeremos incialmente do conceito de intraduzibilidade 
de Barbara Cassin (2016). Partindo de sua experiência com o Dicionário dos 
Intraduzíveis, a autora, filóloga e filósofa defende a ideia de que as traduções 
de obras que marcam a história da filosofia e suas diferentes edições carregam 
atualizações e modificações que reconfiguram conceitos e maneiras de pensar. O 
que está em jogo nas traduções, portanto, são relações de diferenças. No exercício 
de traduzir uma língua para outra, o que é intraduzível permite que se criem 
novas relações entre o universal – generalizante – e o particular, permitindo, 
assim, que o singular complique o universal, que admita um outro olhar sobre 
os conceitos. A impossibilidade de tradução passa a ser um sintoma da diferença 
entre as línguas e é nessa diferença que se constrói o conhecimento; a tradução e 
a compreensão do outro não se situam em uma ou outra língua, mas no espaço 
entre elas, na lacuna que se cria. 

Segundo Cassin (2016), a tradução possibilitaria que nos colocássemos 
como externos a nós mesmos, tomando a consciência de que somos um outro. 
Quando se busca traduzir o pixo para um público que é outro, que não compartilha 
seus valores ideológicos, sensibilidade estética e modos de vida, é necessário que 
a diferença entre as duas linguagens seja considerada no processo, justamente 
nesse espaço de diferença – no entremeio semiótico. Procurar restringir as 
manifestações da pichação aos limites de uma exposição artística institucional 
(sendo os limites criados tanto pelo espaço quanto pela legalidade da ação) parece 
antes corresponder a uma visão que busca eliminar as diferenças em busca de 
uma verdade. Assim, trata-se de institucionalizar um fazer artístico anárquico, 
fazendo com que o pixo seja lido pelas lentes das galerias.
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Podemos pensar, fazendo uso da obra do antropólogo Viveiros de Castro 
(2004), que a presunção de univocidade é uma tentativa de silenciar o outro, uma 
vez que se enfoca uma semelhança essencial que não existe; para o autor “traduzir 
é presumir que há desde sempre e para sempre um equívoco; é comunicar pela 
diferença” (2004, pág. 44). À luz de uma antropologia do perspectivismo ameríndio, 
a comparação – não uma comparabilidade direta – permitiria à tradução ser o 
objeto da própria antropologia.

O perspectivismo ameríndio é um multinaturalismo, ou seja, em vez de 
pressupor uma única natureza e diferentes representações dela – um relativismo 
cultural –, ele pressupõe que o modo de ver o mundo (a cultura) é apenas um, 
mas os corpos (a natureza) são múltiplos. A diferença de corpos explica o fato de 
que os animais veem da mesma forma que nós, humanos, coisas diferentes das 
que vemos. Viveiros de Castro (2002, p. 350) usa como exemplo o fato de que os 
“jaguares veem o sangue como cauim, os morcegos veem os grilos como peixes, 
os urubus veem os vermes da carne podre como peixe assado etc.”. Temos, a partir 
disso, duas questões: a) para tal antropologia, a cultura é vista como universal, 
e a natureza como particular e b) a cultura permite que o ser experimente a sua 
natureza:

Enquanto nossa cosmologia construcionista pode ser 
resumida na fórmula saussireana: o ponto de vista cria 
o objeto – o sujeito sendo a condição originária fixa onde 
emana o ponto de vista –, o perspectivismo ameríndio 
procede segundo o princípio de que o ponto de vista cria o 
sujeito, será sujeito quem se encontrar ativado ou agenciado 
pelo ponto de vista (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 373)

Não há, portanto, uma pluralidade de perspectivas sobre o mesmo 
mundo, os seres vivenciam a mesma perspectiva em diferentes corpos, o que 
cria diferentes mundos; desta forma, deve-se procurar compreender não como o 
outro vê o mundo, e sim que mundo é visto pelo outro. Como o foco da análise 
não recai sobre o objeto do jeito que nós o vemos (se assim o fosse, o verme 
da carne seria sempre verme e não peixe seco para outras espécies) e sim sobre 
o deslocamento de perspectiva, nunca estamos falando sobre as mesmas coisas 
– porque os mundos não são os mesmos, embora a sua representação seja –, o 
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que faz do perspectivismo ameríndio uma antropologia pautada pelo equívoco. 
O equívoco, tal qual a intraduzibilidade, seria o reconhecimento das diferenças 
que nos separam dos outros, e o seu reconhecimento é necessário para que não 
os silenciemos, uma vez que não assumiríamos que eles querem dizer a mesma 
coisa que nós apenas porque nos parece que sim. Inclusive, para Cassin (2016), 
o intraduzível não é de forma alguma algo negativo – ou sacralizado que não 
se deve ousar traduzir –, e sim aquilo que não se cessa de (não) traduzir, de se 
tentar traduzir. Cassin faz em seu artigo um elogio da homonímia – sobretudo do 
entre, que em francês (assim como em português) significa a situação ou espaço 
intermediário entre outros dois ou o imperativo do verbo entrar –, pois é ela algo 
próprio da linguagem: a equivocação, o que faz com que ela seja uma língua entre 
outras. Citando Lacan, afirma que “Uma língua, entre outras, não é nada mais 
(ou nada além) do que a integralidade das equivocidades que sua história deixou 
nela”25 (LACAN, 1973, p 47 qtd. in CASSIN, 2016 p. 251).

Considerando as tentativas nem sempre completas de se tentar traduzir 
a pichação para o público da arte de galerias e museus, como compreender as 
diferenças acionadas pela intraduzibilidade desse processo? O que esses momentos 
de diferenças radicais, que anulam as traduções possíveis, abrem como processo 
comunicacional? Além dessas questões, podemos pensar sobre como traduzir o 
que um texto faz, e não o que um texto diz – ensinamento que Cassin (2016) 
recupera de Meschonnic (1999). Como visto acima, a tradução da pichação vai 
muito além da tradução de sua grafia cifrada, uma vez que diversos outros fatores 
(éticos, estéticos, existenciais e políticos) são necessários para a sua compreensão 
– como a qual grife um pixo pertence, quanto conseguiu ocupar o espaço urbano 
(em termos de quantidade de pixos), se foi feito em locais pouco acessíveis ou que 
apresentam alguma periculosidade (agência bancária, penitenciária), a estética 
das letras etc. Ou seja, o equívoco ou impossibilidade de traduzir o pixo à lógica 
institucionalizada da arte aponta para sua incompatibilidade com o axioma do 
capitalismo tardio que faz funcionar a máquina ontológica e política do Ocidente 
– o Estado capitalista como “regulador dos fluxos descodificados” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2014, p. 334) que preenchem a vida social.  

25 “A language, among others, is nothing more [or nothing else] than the integral of the equivocities that its 
history has left in it.” (tradução nossa)



Revista Ecos, vol. 35, ano 19, n. 2 (2023), Cáceres - MT266

Resistências periféricas. A potência do indizível/ intraduzível

A tentativa de institucionalização do pixo enquanto arte, isto é, sua 
tradução para um conceito de arte aceito nos padrões dominantes nas sociedades 
do capitalismo tardio procura estabelecer um movimento que vai da periferia 
para o centro – e tem acontecido no Brasil e em países da Europa, na tentativa de 
associar o pixo às artes urbanas. Exemplo disso é o MIMA (Millennium Iconoclast 
Museum of Art), inaugurado em 2016 em Bruxelas, o ART42, que existe em 
Paris também desde 2016, e o Museu Aberto de Arte Urbana de São Paulo, que é 
composto por 66 grafites na Zona Norte paulista. A predileção e a facilidade que 
o grafite encontra para circular por esses espaços também é algo discutido no 
contexto da pichação. Segundo Cripta Djan: 

“O graffiti está sendo usado como um antídoto para a 
pixação. Existia um respeito mútuo (de não pixar em cima 
de graffitis), mas quando o poder público descobriu esse 
respeito, começou a usar isso para combater a pixação. 
Quando fizemos os atropelos26 nos murais foi para relembrá-
los disso, causar uma reflexão. Quando o graffiti passa a ser 
privado, não somos obrigados a respeitar. O pixo não respeita 
nada que é privado”.27

Na fala de Djan, é possível perceber que uma das maiores diferenças 
entre o pixo e o grafite está na sua aceitação e legalidade, trata-se de um embate 
não apenas semiótico, mas também existencial, pois coloca de maneira decisiva 
a exposição de modalidades radicalmente diferentes. A permissão para grafitar 
um muro ou espaço urbano qualquer e a aceitação no campo das belas artes (o 
senso comum vê certa beleza estética no grafite) são aspectos impensáveis quando 
trazemos a pichação para o debate. 

O pixo não possui relação com o poder (público ou privado), ignora 
quaisquer autorizações, e o fato de preencher os espaços da cidade de maneira 
anárquica, com letras as quais a sociedade não consegue compreender, sugere 
que as pichações sejam lidas como “sujeira” e “vandalismo”. Os pichadores 

26 Pichar em cima do trabalho do outro.
27Disponível em: https://www.hypeness.com.br/2016/10/criptan-djan-se-lanca-nas-artes-expoe-seus-20-anos-
na-pixacao-e-avisa-o-muro-e-mais-autoritario-que-o-pixo/. Acesso em 6 jun. 2022.

https://www.hypeness.com.br/2016/10/criptan-djan-se-lanca-nas-artes-expoe-seus-20-anos-na-pixacao-e-avisa-o-muro-e-mais-autoritario-que-o-pixo/
https://www.hypeness.com.br/2016/10/criptan-djan-se-lanca-nas-artes-expoe-seus-20-anos-na-pixacao-e-avisa-o-muro-e-mais-autoritario-que-o-pixo/
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reconhecem a efemeridade de sua produção, eles nunca sabem quanto tempo sua 
marca continuará em um muro ou parede: pode ser que o responsável pelo imóvel 
pinte por cima ou apague o pixo em anos, meses ou até mesmo dias. Trata-se 
de uma relação passageira com a paisagem da cidade, uma vez que os grandes 
centros urbanos, como São Paulo, vivem em constante transformação, fazendo 
com que a arquitetura mude com frequência. Djan Cripta, em entrevista sobre 
a exposição Em nome do pixo, que celebrou os seus 20 anos de pichação – e que 
em nenhum momento traz o pixo à galeria, mas exibe fotos, documentos, vídeos 
e telas (que reproduzem alguns traços próximos aos da pichação) –, demonstra 
clareza sobre o caráter provisório do pixo e o coloca como uma resposta aos 
espaços segregadores das grandes cidades “o muro é mais autoritário do que o 
pixo, porque ele é uma intervenção privada e permanente no espaço público. O 
pixo é efêmero e instrumento de reivindicação”28.

Na conferência A experiência da língua29, refletindo sobre o pensamento 
filosófico, Giorgio Agamben (2018, p. 5) afirma que “O indizível é, por assim dizer, 
a coisa da linguagem, aquilo que a linguagem não faz senão dizer”30. Assim como 
o intraduzível é o que é constantemente traduzido, o indizível é o que a linguagem 
não faz a não ser dizer. O indizível não é algo negativo ou mesmo passivo, mas 
existe enquanto potência da linguagem humana31.  A filosofia, portanto, consistiria 
no experimento da língua, na potência em se dizer; mas, retomando Aristóteles, 
Agamben (2018) relembra que a potência de dizer é também a potência de não 
dizer, como a potência de tocar piano também é uma potência de não o tocar32. 
O indizível não é uma incognoscibilidade, mas antes cria espaço para um outro 
modo de linguagem, é uma outra figura de saber (AGAMBEN, 2018, p. 6), ele não 
se fecha sobre si mesmo, mas se abre a um exterior, daí a sua possibilidade como 
potência.

Pois conhecer uma faculdade de saber, ser afetado não por 
um objeto, mas por nossa passividade, significa superar 
não só um poder, mas também uma impotência, poder não 
saber. O êxtase da razão, do qual o velho Schelling falava 

28 Disponível em: https://www.hypeness.com.br/2016/10/criptan-djan-se-lanca-nas-artes-expoe-seus-20-anos-
na-pixacao-e-avisa-o-muro-e-mais-autoritario-que-o-pixo/. Acesso em 6 jun. 2022.
29 Proferida em 1990 no Colóquio Lacan avec les philosophes.
30 “l’indicible est, pour ainsi dire, la chose du language, ce que le language ne fait que dire” (tradução nossa). 
31 “Trata-se, portanto, para a filosofia, de encontrar algo como o matema do indizível” (AGAMBEN, 2018, p. 6).
32 ´Não poder dizer é diferente de poder não dizer.

https://www.hypeness.com.br/2016/10/criptan-djan-se-lanca-nas-artes-expoe-seus-20-anos-na-pixacao-e-avisa-o-muro-e-mais-autoritario-que-o-pixo/
https://www.hypeness.com.br/2016/10/criptan-djan-se-lanca-nas-artes-expoe-seus-20-anos-na-pixacao-e-avisa-o-muro-e-mais-autoritario-que-o-pixo/
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em sua doutrina de poderes, não é outra coisa: pois, onde 
ela experimenta apenas seu puro poder, há razão ek-stática, 
ou seja, ela se abre para uma exterioridade, permite que um 
exterior ocorra.33 (AGAMBEN, 2018, p. 16).

A resistência do pixo em ser traduzido pelas fronteiras da semiosfera da 
arte institucional – sua intraduzibilidade – até ocupar o seu núcleo constitui a 
potência de um acontecimento que coincide com uma nova linguagem, de uma 
manifestação artística que se nega a ocupar espaço na axiomática do capitalismo 
tardio – e sua engrenagem neoliberal –, mas que mira outras possibilidades de vida. 
Isso ocorre pois somente em um contexto social outro – talvez ainda impossível –, 
no qual não exista a propriedade privada e que possibilite outras relações com os 
espaços da cidade, o pixo poderia não mais ser uma arte marginalizada. Sua carga 
semântica de texto periférico, que traz o equívoco para assombrar as traduções 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2004), e a sua intraduzibilidade, que não assimila, mas 
aprofunda diferenças (CASSIN, 2016), somente poderiam adentrar a semiosfera 
das belas artes caso esta sofresse mudanças radicais em seu núcleo. 

Na palestra pública For a theory of destituent power, proferida em 16 de 
novembro de 2013 em Atenas, Giorgio Agamben (2013) afirma que nas sociedades 
modernas o estado de exceção deixou de ser provisório e tornou-se paradigma 
de governo normal, e, por essa razão, as democracias centram-se nas questões 
de segurança – os efeitos –, sem deter-se nas causas dos problemas existentes. 
Pensando nas estratégias a serem seguidas, Giorgio Agamben retoma que: 

A partir da revolução francesa a tradição política da 
modernidade concebeu mudanças radicais sobre a forma 
de um processo revolucionário que age enquanto pouvoir 
constituant, o “poder constituinte” de uma nova ordem 
institucional. Creio que temos de abandonar este paradigma 
e procurar pensar algo como uma puissance destituante, 
uma “potência puramente destituinte”, que não possa ser 
capturada na espiral de segurança (AGAMBEN, 2013)

33 Car connaître une faculté de connaître, être affecté non pas par un objet mais par notre passivité, cela signifie 
venir à bout non seulement d’une puissance, mais aussi d’une impuissance, pouvoir ne pas connaître. L’extase 
de la raison, dont parlait le vieux Schelling dans sa doctrine des puissances, n’est pas autre chose : car là où elle 
n’éprouve que sa pure puissance, là la raison est ek-statique, c’est-à-dire qu’elle s’ouvre à une extériorité, laisse 
advenir un dehors (tradução nossa).
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Se um poder constituinte quer anular a ordem e as leis vigentes apenas 
para recriá-las de uma nova maneira, a potência destituinte derruba todas 
as leis para dar início a uma nova época histórica. À luz de tal fala, podemos 
pensar o pixo como processo comunicacional emergente de uma possibilidade 
ainda indizível, por isso também intraduzível. Ao funcionar como elemento de 
comunicação entre jovens das periferias de São Paulo e não dialogar com outras 
dimensões sociais da cidade, a pichação sugere a inoperosidade (AGAMBEN, 
2017) da máquina ontológica e política de nosso tempo – que gere, inclusive, a 
comunicação institucional das cidades (mídia, publicidade, entretenimento). Ao 
se referir ao teatro proposto por Antonin Artaud, Derrida (2014, p. 280) observou 
que o artista desejava “um teatro irrealizável sem a ruína das estruturas políticas 
da nossa sociedade”. A pichação se coloca como arte semelhante, pois somente 
poderia ser viável se existisse outra modalidade de vivências nos centros urbanos, 
daí a impossibilidade de traduzir o pixo para um contexto de exclusão de periferias. 
O entremeio proposto pela pichação, entre a arte anárquica e o vandalismo, abre 
um questionamento tanto sobre a invisibilidade da juventude periférica quanto 
sobre a repressão e a repulsa de certo senso comum em relação às suas estratégias 
de comunicação. Assim, nos termos de Agamben (2018), a intraduzibilidade 
do pixo seria a própria emergência de suspensão dos paradigmas estéticos e 
existenciais de nosso tempo para a possibilidade de um experimento radical em 
outros termos. 

Considerações finais

Reunimos neste texto algumas tensões presentes nas tentativas de 
traduzir a semiótica periférica da pichação – sua experiência comunicacional, sua 
linguagem e suas práticas sociais – para o contexto das belas artes institucionalizado 
e reconhecido por críticos, meios de comunicação e galerias, bem como sua 
aceitação no âmbito do senso comum. 

Pela Semiótica da Cultura de Iuri Lotman (1996), optamos pelo conceito 
de semiosfera para demonstrar como textos de fronteiras semióticas, com seus 
elementos periféricos, podem atualizar regiões nucleares em processos de tradução, 
o que no caso da incompatibilidade entre a pichação com as belas artes seria 
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gerador de grandes rupturas semânticas. O perspectivismo ameríndio, trabalhado 
por Viveiro de Castros (2002), nos permitiu avançar e pensar a tradução como 
fenômeno propenso ao equívoco, conceito que somado aos estudos de Barbara 
Cassin (2016) coloca o intraduzível como relações de diferenças.   

As bases teóricas apresentadas, contudo, não indicam um caminho 
teleológico da tradução e da semiotização nas semiosferas, mas possibilidades para 
pensar as tensões, os processos comunicacionais e os rompimentos semânticos e 
sociais presentes nas diferenças entre o pixo e a arte institucionalizada. Por isso, 
quando o presente artigo chega ao experimento da língua, de Giorgio Agamben 
(2018), o objetivo é explorar o pixo como experiência (linguagem artística, 
semiótica periférica) que ainda não ocorreu – pelo menos desprovido de seu 
vínculo com o vandalismo – no contexto das sociedades atuais, devido ao seu 
caráter de anulação da propriedade privada à qual os muros e espaços urbanos 
geralmente pertencem. Ou seja, o pixo é uma das possibilidades que assombram 
a historicidade não pelo seu poder de constituir algo nos mesmos moldes do 
sistema econômico, político e social vigente, mas pelo fato de agenciar como 
poder destituinte que torna inoperantes AGAMBEN (2017) as funções sociais 
estabelecidas para liberar a experiência. 

Para voltarmos à semiótica, a pichação no âmbito da arte institucionalizada 
leva as tensões dos diferentes textos culturais a níveis radicais de imprevisibilidade, 
e sua presença na semiosfera das artes é estímulo a grandes rupturas semânticas. 
O próprio Lotman (2004) considerou, em seus últimos trabalhos, esses momentos 
de rompimento ao abordar as explosões semióticas. Mesmo que a Semiótica da 
Cultura não tenha como enfoque principal a ruptura social, econômica e política, 
acreditamos que a pichação, ao relacionar-se com as belas artes, gera efeito 
semelhante. E, como já citamos, pensar o mundo (a cultura) como um amplo 
espaço, habitado por corpos (a natureza) múltiplos (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002), é colocar um questionamento decisivo para a cultura ocidental dominante: 
a necessidade de considerar as múltiplas perspectivas da experiência de estar no 
mundo, ou, em outras palavras, as diferentes formas de viver uma vida.      
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resistência, reivindicação de uma língua brasileira a partir de uma historicidade das línguas silenciada, 
vencidas. A escolha do corpus foi a música e poesia, lugar de inscrição de sentimentalidades, de 
discursos de uma história que não quer silenciar-se, reivindica o direito de se inscrever na ordem 
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fissuras e brechas nas bordas dos sentidos.
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discourses of a history that does not want to be silenced, claims the right to be inscribed in the order 
of the identity of a language that moves silently moves to another a place that is supposed to be just 
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Introdução

Não há identificação 
plenamente bem sucedida, isto é, 

ligação sócio-histórico que não 
seja afetada de uma maneiro ou 
de outra, por uma “infelicidade” 
no sentido performativo do ter-

mo. (Pêcheux, 2002, p. 56)

De acordo com Motta (2020, p. 05)

Por meio destas concepções vemos que a AD reflete sobre a 
maneira como a linguagem está materializada na ideologia e 
como a ideologia se manifesta na língua. Assim, o indivíduo 
é interpelado em sujeito pela ideologia, ou seja, ninguém fala 
enquanto nada e todos falam de algum lugar. No entanto, 
sem submeter-se a língua, o indivíduo não se constitui em 
sujeito. Desta forma, não há sentido e nem sujeito sem o 
assujeitamento à língua, à história e à cultura.

Neste sentido, nossas reflexões e análise se inscreve na Análise do Discurso 
de Linha Franco/Brasileira considerando a linguagem, ideologia, sujeito, história 
e cultura e processo de assujeitamento. Tendo estas questões teóricas, comemorar 
o dia Internacional da Língua Portuguesa (5 de maio) representa em alguma 
medida a “discursividade” da “posição sujeito” (ORLANDI, 2012) que marca o 
lugar de vencedor se for possível considerar a história e prestar homenagens aos 
vencedores.

De acordo com Orlandi (2012), os sentidos e os sujeito são divididos entre 
si, o que representa uma disputa interna a cada sentido constituído que é marcado 
pela contradição sempre em disputa, só o vencedor se coloca. Esta contradição e 
disputa pelos sentidos implica que a comemoração coloca em evidência a posição 
do vencedor, ao mesmo tempo na divisão dos sentidos, condição que deixa “in-
significado” ou em “suspensão os sentidos” (ORLANDI, 2012) dos vencidos. 

O sentido de comemoração silencia a dos vencidos, de-significa-o sua 
existência, seus sentidos, suas glórias, seus gritos etc. As discursividades da 
posição sujeito dos vencidos é invocada para colocar em destaque e enaltecera o 
vencedor, talvez devesse honrar os vencidos, pois o vencedor encontra a grandeza 
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porque o vencido foi em alguma medida grande. Não há grandeza em derrotar 
um fraco, não há honra em vencer um adversário que não oferece o clamor da 
batalha. 

Neste sentido, quando se comemora o dia da Língua Portuguesa, para 
os não Portugueses é reafirmar significativamente sua historicidade, já para os 
outros povos, seria reafirmar a posição do vencedor com ou sem sentidos de 
resistência na ordem do discurso político “identitário” (RODRIGUES, 2007). O 
quando há dos vencidos no vencedor? Quanta glória nas batalhas dos vencidos 
foi para o vencedor? Quais sentidos honram o vencedor se os vencidos não 
fossem honrados? Quais causas e demandas políticas ideológicas legitimaram o 
vencedor? Etc.

Comemorar o dia da Língua Portuguesas para as não portuguesas seria 
prestar homenagens à Lusitânia com esquecimento a de outros povos e línguas, 
reafirmar a suspensão e in-significação de sentidos, seria reafirmar o caráter do 
processo de subjetividade da formação de identidades.

No entanto, todo feito de sentidos de poder possui suas “brechas” e 
“fissuras”, há sentidos que de uma forma ou de outra resistem e lutam contra 
a soberania do poder ou do vencedor. A memória discursiva reluta diante do 
arquivos do esquecimento ou apenas se entregar a um lugar nos porões da história. 

A glória, ou no dizer de Pêcheux (2002), a “felicidade” de todo discurso 
é poder circular em seu efeito de sentido; já a glória dos discursos e sentidos 
vencidos ou é ser resgatado pela arqueologia discursiva para nos museus para 
ainda produzir metaforicamente sua soberania da existência ou que um dia existiu. 

Ou, de outra forma, circula nas fissuras e brechas, silenciosamente nas 
“sombras” do vencedor à espreita ou quem saber, à espera de uma oportunidade de 
um “acontecimento” (PÊCHEUX, 2002), de um “equívoco”, de um “deslocamento”, 
de uma “falha” (ORLANDI, 1999) furar a regularidade da memória discursiva 
vencedora e se inscrever na ordem política dos discursos, em suas bordas do 
possível, nos limites construídos pelos sentidos. Este é o espaço da resistência.

Contraditoriamente não há como comemorar sem reinscrever os vencidos 
em metáforas, sentidos em suspensão, sentidos sem efeitos de tensão. De certa 
forma em toda vitória está a soberania do vencido, seus gritos, sua resistência sua 
presença, sua glória.

A partir destas considerações, a proposta é analisar os processos de 
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resistência da língua dos povos brasilis em relação à soberania da Língua 
Portuguesa, ou seja, da Língua Portuguesa, dos vencidos, para a Língua Brasileira, 
processos de resistência e reinscrição de todos os vencidos em uma nova 
“roupagem” (MARX, 1887: p. 21):

Os homens fazem sua história, mas não fazem como querem, 
não fazem sob as circunstâncias de suas escolhas e sim 
sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e 
transmitidas pelo passado. A tradição de todas as gerações 
mortas oprime com um pesadelo o cérebro dos vivos. E 
justamente quando parecem empenhados em revolucionar-
se a si e às coisas, em criar algo que jamais existiu, 
precisamente nesses períodos de crise revolucionária, os 
homens conjuram ansiosamente em seu auxílio os espíritos 
do passado, tomando-lhes emprestado os nomes, os gritos de 
guerra e as roupagens, a fim de apresentar-se nessa linguagem 
emprestada [grifo meu].

Assim, iniciar uma análise, podemos considerar um padrão de “indícios 
paradigmáticos” (GINSBURG, 1989) de rupturas no sentido de Língua Portuguesa 
por elementar que seja, é sempre difícil, recorro ao cantor Gilberto Gil:

“A língua fala por si. A importância de tratar da língua seja 
através dos museus, dos programas, dos acordos ortográficos, 
seja através dos processos de liberalização das falas novas, a 
língua é importante. A língua é nossa mãe. O museu cuida 
de todos os aspectos da língua escrita, falada, da língua 
dinâmica, a língua da interação, a língua do afeto, a língua 
do gesto, e de tudo isso este museu vai cuidar.” (Gilberto Gil, 
2019).

O que dizer da Língua Portuguesa no dia da Língua Portuguesa. A 
primeira lembrança que vem se inscrever é da época ainda do colégio, a poesia de 
Olavo Bilac 
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“Última Flor do Lácio”:

Última flor do lácio, inculta e bela 
És, a um tempo, esplendor e sepultura 

Ouro nativo, que na ganga impura 
A bruta mina entre os cascalhos vela

Amo-te assim, desconhecida e obscura 
Tuba de alto clangor, lira singela 

Que tens o tom e o silvo da procela 
E o arrolo da saudade e da ternura
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Amo o teu viço agreste e o teu aroma 
De virgens selvas e de oceano largo 
Amo-te, ó rude e doloroso idioma

Em que da voz materna ouvi: Meu filho 
E em que Camões chorou, no exílio amargo 
O gênio sem ventura e o amor sem brilho

Salvo algumas questões históricas e concepção atual de língua na relação 
ao discurso, o sentido de beleza da poesia ainda me toca pela genialidade de poeta 
e digo para a Língua Portuguesa: “amo-te, ó rude e doloroso idioma”.

Também não tenho como não falar do efeito de sentidos da música de 
cantada por  Caetano Veloso2 

“Língua”:

Gosto de sentir a minha língua roçar
A língua de Luís de Camões
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar
A criar confusões de prosódia
E uma profusão de paródias
Que encurtem dores
E furtem cores como camaleões
Gosto do Pessoa na pessoa
Da rosa no Rosa
E sei que a poesia está para a prosa
Assim como o amor está para a amizade
E quem há de negar que esta lhe é superior
E quem há de negar que esta lhe é superior
E deixa os portugais morrerem à míngua
Minha pátria é minha língua
Fala Mangueira
Fala!
Flor do Lácio Sambódromo
Lusamérica latim em pó
O que quer
o que pode
Esta língua
Vamos atentar para a sintaxe paulista

2  Canção de Caetano Veloso e Elza Soares, letra de Letra de Língua © Warner Chappell 
Music, Inc.
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E o falso inglês relax dos surfistas
Sejamos imperialistas
Cadê? Sejamos imperialistas
Vamos na velô da dicção choo de Carmem Miranda
E que o Chico Buarque de Hollanda nos resgate
E Xeque-mate, explique-nos Luanda
Ouçamos com atenção os deles e os delas da TV Globo
Sejamos o lobo do lobo do homem
Sejamos o lobo do lobo do homem
Adoro nomes
Nomes em ã
De coisa como rã e ímã...
Nomes de nomes como Scarlet Moon Chevalier
Glauco Mattoso e Arrigo Barnabé, Maria da Fé
Arrigo Barnabé
Incrível
É melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível filosofar em alemão
Se você tem uma idéia incrível
É melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível
Filosofar em alemão
Blitz quer dizer corisco
Hollywood quer dizer Azevedo
E o recôncavo, e o recôncavo, e o recôncavo
Meu medo!
A língua é minha Pátria
eu não tenho Pátria: tenho mátria
Eu quero frátria
Poesia concreta e prosa caótica
Ótica futura
Samba-rap, chic-left com banana
Será que ele está no Pão de Açúcar
Tá craude brô, você e tu lhe amo
Qué que’u faço, nego?
Bote ligeiro
arigatô, arigatô
Nós canto falamos como quem inveja negros
Que sofrem horrores no Gueto do Harlem
Livros, discos, vídeos à mancheia
E deixa que digam, que pensem, que falem.

A letra da música de Caetano Veloso inicia com louvor a Lusitânia e 
acaba por ressaltar a Língua Portuguesa do Brasil: 

DOI 10.30681/issn23163933v33n02/2022p279-301
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“Gosto de sentir a minha língua roçar
A língua de Luís de Camões
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar
A criar confusões de prosódia.”

Proporcionando uma viagem sobre uma das facetas de qualquer língua:

“Minha pátria é minha língua
Fala Mangueira
Fala!
Flor do Lácio Sambódromo
Lusamérica latim em pó
O que quer
o que pode
Esta língua”

E ainda exalta nossa brasilidade, homenageia a língua em que Machado 
de Assis se fez gênio de nossa língua:

“Vamos atentar para a sintaxe paulista
E o falso inglês relax dos surfistas
Sejamos imperialistas
Cadê? Sejamos imperialistas
Vamos na velô da dicção choo de Carmem Miranda
E que o Chico Buarque de Hollanda nos resgate
E Xeque-mate, explique-nos Luanda”

“Nomes de nomes como Scarlet Moon Chevalier
Glauco Mattoso e Arrigo Barnabé, Maria da Fé
Arrigo Barnabé.”

O poeta Oldney Lopes3 também exalta alguns dos sentidos de língua com 
uma bela poesia:

“É essa língua tórrida e faceira
Inebriante e meiga e doce e audaz
Que envolve e enleia a gente brasileira
E quem a utiliza é quem a faz.” 

3 Oldney Lopes©, https://www.oldney.net/visualizar.php?idt=433893.
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Ele aborda as línguas em uma só língua, do formal ao cotidiano. Ainda 
traz o lusitanismo em detrimento da brasilidade:

“É a mesma língua, embora evoluída,
Que veio de outras terras com Cabral
Escrita por Caminha, foi trazida
Na descoberta do Monte Pascoal”

No entanto com uma concepção de língua bem mais próxima da 
Linguística de Ferdinand de Saussure:

POEMA À LINGUA PORTUGUESA

A língua portuguesa que amo tanto
Que canto enquanto encanto-me ao ouvi-la
Em cada canto é fala, é riso, é pranto
E nada há que a cale e que a repila.

É essa língua tórrida e faceira
Inebriante e meiga e doce e audaz
Que envolve e enleia a gente brasileira
E quem a utiliza é quem a faz.

É a língua dos domingos, no barzinho
A mesma das segundas, no escritório
A que fala o andrajoso, no caminho
E o cientista, no laboratório.

É a mesma língua, embora evoluída,
Que veio de outras terras com Cabral
Escrita por Caminha, foi trazida
Na descoberta do Monte Pascoal

Não há quem fale errado ou fale mal
De norte a sul, é belo o que é falado
Na língua de Brasil e Portugal.
Para julgar quem fala certo ou fala errado

Não há no mundo lei, nem haverá:
Quem faz da fala língua, é quem a fala
Gramática nenhuma a calará
Gramático nenhum irá cegá-la!
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Adriana Barbosa4 com a posição sujeito, ou a visão do invasor, com 
sentidos de sentimentalidades brasílica também lembra a Lusitânia que invadindo 
terra brasileira não escapa a influência ou efeito de sentido das línguas nativas – 
guerreiras e resistentes:

“Língua mãe
Que nos mares venceu
E se juntou ao irmão
Que nesta terra nasceu.”

A Lusitânia não conseguiu fugir a tenacidade e tenta resistir, procura se 
esquivar, mas é vencida a cada dia, pois as línguas nativas imprimem na Flor do 
Lácio o sentido e a força da resistência guerreira de seus falantes, povos nativos, 
africanas e europeias:

“Língua mãe
Que encontrou destino
E se juntou ao dialeto afro
Colorindo mais nosso hino.”

Outras línguas de outros povos - juntamente com as guerreiras línguas 
africanas - por injunção política e histórica, resistem. A Flor do Lácio não 
suplantando a resistência nativa e a de outros povos, elas se juntam na/pela luta 
do existir, pela força do tempo e da vida, todas elas imprimem de tal forma pela 
vivência que alguns chegam a dizer que já não é mais a Língua Portuguesa e nem 
Flor do Lácio, e sim Língua Brasileira.

A Língua Portuguesa – Adriana Barbosa
Língua mãe
Que os mares venceu
E se juntou ao irmão
Que nesta terra nasceu

Língua mãe
Que de Portugal zarpou
Atravessou tempestades
E na América ficou

4  (https://br.pinterest.com/pin/197525133645439507/)

https://br.pinterest.com/pin/197525133645439507/
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Língua mãe
Que ao vir parar aqui 
compreendeu a necessidade
De se mesclar ao tupi guarani

Língua mãe
Que aqui encontrou destino
E se juntou ao dialeto afro
Colorindo mais nosso hino

Língua Portuguesa
Que em nossas vidas entrou
E transformou em poema
Toda beleza que aqui encontrou

 
A Língua de Manoel Bandeira fez as primeiras investidas na Flor do Lácio, 

como a língua de Euclides da Cunha, de Mário de Andrade, de Graça Aranha, de 
Câmara Cascudo, de Oswald de Andrade, de Guimarães Rosa, e língua do gênio 
de Machado de Assis.

Podemos falar ainda da língua do samba de Noel Rosa, de Adoniram 
Barbosa, de Martinho da Vila, a língua da favela, da periferia, dos morros, do 
Funk, da juventude, da rebeldia, dos ribeirinhos, do campesinato etc. Língua da 
revolta populares, das conversas de barzinho, do baixo meretrício, língua do sertão 
e das capitais, língua que filosofa, das cantigas de ninar, língua dos estudiosos, das 
leis, da arte e da cultura, “língua culta e bela, amo-te, singelo e sensível idioma”, 
amo seus trejeitos, seus arroubos, suas formas duras e suaves, suas indecisões e 
direções. 

Amo-te, oh! Língua Brasileira, língua de Machado de Assis, na qual 
Capitu se imortalizou.

Amo-te, língua mal compreendida e vítima dos mitos e preconceitos 
vindos daqueles que não compreendem o seu encanto e sua beleza, suas formas 
una na diversidade ou na diversidade una. Aqueles que não compreendem sua 
vivacidade, seu vigor, sua juventude, seus contornos abertos, seus equívocos, suas 
falhas, seus deslizes, seu simbolismo, seu devir, seus efeitos de sentido, formas 
discursivas falada, cantada, rimada ou não, gritada ou sussurrada, escrita nos 
livros ou nos muros da cidade, no centro ou nas periferias.

Amo você, língua de um povo que se fez e faz povo pela resistência. 
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Língua que ao “abri-la”, só encontraram a história e alma de seu povo: seus 
gritos de guerra, suas vitórias, seus ritos, seus prazeres, suas derrotas e de formas 
incontornável, o belo de sua resistência, como a língua de Patativa do Assaré.

Língua que flui na boca do povão e é marginalizada, mas que amanhã 
será a língua das normas e supostos requintes, das leis, da filosofia, será a língua 
daqueles que desconhecem a história da língua como se fosse um eterno presente. 
Os estudiosos dizem a norma culta hoje foi o latim vulgar ou do povão de ontem.

Eu a amo, mas também amo ela, a língua em que Graça Aranha escreveu 
mais ou menos assim: “Maria, não te canses em vão, a terra que eu havia prometido, 
ela virá com o sangue redimido das futuras gerações”.

Amo a língua em que a futura geração cantará os poetas da liberdade, 
declamará os escritores do povo, discutirá os filósofos que pensam em um homem 
humano, entoará a canção que animará a grande luta por igualdade. Língua que 
traduz também o hino da “A Internacional”.

Amo ela do jeito que o povo “cria e recria” ela. Amo tanto ela, Língua 
Brasileira que não nega a mãe e sua história, como a mãe não nega a Língua Latina 
e esta não nega a Pro-Indo-Europeu.

Amo tanto ela que eu a amo. Gosto de tocar ela ou nela tanto quanto 
gosto de ver ela ou vê-la nos livros ou nos muros da periferia. 

Língua Brasileira: “Minha pátria é minha língua, Fala Mangueira, Fala” 
(Caetano Veloso). Língua que eu não toco, língua que fala em mim, língua que me 
atravessa. Língua Protoindo-europeia, Língua Latina, Língua Portuguesa, Língua 
Brasileira.

Pronominais (1925)

Dê-me um cigarro
 Diz a gramática
Do professor e do aluno
E do mulato sabido
Mas o bom negro e o bom branco
Da Nação Brasileira
Dizem todos os dias
Deixa disso camarada
Me dá um cigarro.
Oswald de Andrade
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Considerações

Uma das propostas foi demonstrar o sentido de soberania da Lusitânia, 
dos processos de silenciamento dos sentidos dos povos nativos, povos africanos 
e até as línguas de outros povos europeus e asiáticos. No entanto, nos processos 
de construção de identidade, o que ficou silenciado encontra as fissuras e brechas, 
romper as bordas e metaforicamente se projetando enunciativamente para 
disputar sentidos junto a Lusitânia de não mais Língua Portuguesa e sim, Língua 
Brasileira, processo de ressignificação, reinvindicação.
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'Notas de fim'
i  A expressão djumbai pode significar diversão, conversa 

amigável, um simples bate papo...
ii  O termo tchon pode significar terra ou chão
iii  Segundo Couto e Embaló (2010), o crioulo guineense apresenta 
três variedades (crioulo fundo, crioulo lebe/aportuguesado e nativizado), “o 
crioulo aportuguesado contém muitos empréstimos lexicais do português 
e, às vezes, até expressões inteiras nessa língua” (p. 35).
iv  Esse processo de silenciamento linguístico nos remete aos 
procedimentos de controle discursivo dos sujeitos, sobretudo à exclusão, 
apontados por Michel Foucault em A Ordem do Discurso (2001).


