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Mas o sentido do presente é apenas o sentido de uma 

perda do sentido, o sentido de uma fuga estrelada, 

diante de nossos saberes, nossos discursos e nossas 

crenças, do rebanho já bastante (ou ainda náo) 

domesticado das significações. (PRIGENT, 2017, p. 

81) 
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Resumo: Parte-se de uma revisão do conceito de totalitarismo em Hannah Arendt, em contraste com as 

críticas de Slavoj Žižek, Domenico Losurdo e Julia Kristeva, a fim de estabelecer pressupostos que permitam 

a compreensão de suas teorias sobre política e religião, amparadas por Kant, Marx e Walter Benjamin. O 

lugar da literatura será, diante desses polos, medium de reflexão privilegiado, na medida que a poesia está, 

segundo Arendt, aquém e além – entre passado e futuro – de um mundo fraturado e opera, na linguagem, um 

trabalho de desfossilização da experiência.  

Palavras-chave: Política e Literatura. Religião e Literatura. Hannah Arendt. 

Abstract: We critically revisit Hannah Arendt‘s concept of authoritarianism, in contrast to the criticism of 

Slavoj Žižek, Domenico Losurdo and Julia Kristeva, to set the presupositions which let us understand her 

theories of politics and religion sustained by Kant and Marx. Given these poles, literature will be a privileged 

medium of reflection, in that poetry is, according to Arendt, below and beyond – between past and future – a 

fractured world, and drives forward the defossilization of experience in language.   
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Este ciclo de conferências
i
 em torno de Hannah Arendt se desenha a partir de um 

programa bastante claro: os objetos dos quais devem necessariamente afluir nossas 

intervenções são textos previamente propostos, escritos pela filósofa alemã no período 

posterior ao pós-guerra. Dadas nossas intenções de, a partir dessas conversas, lançar luzes 

sobre nosso próprio cenário político, encontramos um problema, que é a tentação de fazer 

prognósticos e estabelecer correspondências diretas com base nessas reflexões. Não 

obstante, creio que nenhum dos debatedores pretende fazer disso uma oportunidade para o 

vaticínio, senão para a profecia, no sentido que Arendt atribui a Kafka num ensaio de 

1944: ―uma análise sóbria das estruturas subjacentes‖, mesmo porque ―numa sociedade em 

dissolução, que acompanha cegamente o curso natural da ruína, é possível prever a 

catástrofe‖ (ARENDT, 2008, p. 101).   A profecia é, por sinal, simultaneamente política e 

religiosa desde os profetas menores, mas sempre exercida em desacordo com as 

instituições oficiais – vide o guardador de rebanhos Amós, expulso de Betel pelo sacerdote 

e pelo rei – e muito mais aproximada da clarividência do que da vidência.
ii
 

 

I. 

Arendt e boa parte dos seus contemporâneos – Benjamin e Tillich, por exemplo – 

possuem essa virtude, e ela, mais do que qualquer outro, a eficácia da transparência das 

ideias, de tal modo que sua clareza discursiva pode ser facilmente confundida com 

superficialidade teórica. Talvez esse seja o motivo da larga aceitação que vem tendo nos 

meios acadêmicos nos últimos anos: a deglutição apressada que resulta em má 

compreensão. Aqui é preciso levar a sério uma primeira advertência, de Slavoj Žižek, 

sobre a atitude da academia em relação a Hannah Arendt – ainda que se possa, em certa 

medida, fazer contra ele as mesmas constatações. Em O amor impiedoso, o sloveno 

denuncia ―a elevação de Hannah Arendt, na última década, a uma autoridade intocável, a um 

ponto de transferência‖, e, com razão, aponta para os problemas teóricos daí decorrentes:  

[…] essa elevação de Arendt é, talvez, o índice mais claro da derrota teórica da 

Esquerda, i.e., de como a Esquerda aceitou as coordenadas básicas da 

democracia liberal (―democracia‖ versus “totalitarismo‖, etc.) e agora tenta 

redefinir sua (o)posição dentro desse espaço. A primeira coisa a se fazer, 

portanto, é violar destemidamente esses tabus liberais: e daí se é acusado de ser 

―antidemocrático‖, ―totalitário‖( ŽIŽEK, 2013, p. 10;11).  

O que Žižek apenas sugere fica mais evidente num ensaio de Domenico Losurdo 

(que, aliás, antecede em uma década o texto do filósofo esloveno), no qual a categoria de 

https://www.google.com.br/search?biw=1600&bih=806&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Slavoj+%C5%BDi%C5%BEek%22&sa=X&ved=0ahUKEwjOoaPq-OHLAhULhpAKHTR0Dr4Q9AgILDAA
https://www.google.com.br/search?biw=1600&bih=806&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Slavoj+%C5%BDi%C5%BEek%22&sa=X&ved=0ahUKEwjOoaPq-OHLAhULhpAKHTR0Dr4Q9AgILDAA
https://www.google.com.br/search?biw=1600&bih=806&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Slavoj+%C5%BDi%C5%BEek%22&sa=X&ved=0ahUKEwjOoaPq-OHLAhULhpAKHTR0Dr4Q9AgILDAA
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totalitarismo, formulada por Arendt no contexto da Guerra Fria, é sistematicamente 

questionada. Losurdo argumenta que o termo totalitarismo, originalmente polissêmico e 

utilizado de maneira inadvertida por todas as partes do jogo político, positiva ou 

negativamente, é aplicado por Arendt, no fim das contas, exclusivamente ao nazi-fascismo 

e comunismo. Esse deslizamento de sentido, fruto de um método dedutivo, se põe, segundo 

Losurdo, a serviço de outras máquinas totalitárias, como aquelas perpetradas pelo Ocidente 

democrático; a serviço, afinal, de uma ―ideologia da guerra, e da guerra total, contribuindo 

a alimentar ulteriormente os horrores que pretende, no entanto, denunciar e caindo assim 

numa trágica contradição performativa‖ (LOSURDO, 2003, p. 79). Se essa leitura estiver 

correta – e creio que esteja –, o efeito imediato no escopo da obra de Arendt é um 

afastamento progressivo da esquerda-marxista e da social-democracia, aproximando-a do 

liberalismo mais do que certamente teria sido sua intenção.  

O conceito reificado de totalitarismo permite uma infinidade de interpretações e 

relações de causalidade, no mais das vezes tão pueris quanto arbitrárias. Veja-se, por 

exemplo, a afirmação de Julia Kristeva sobre a relação entre religião e totalitarismo em 

Arendt: ―a obra de Hannah Arendt sugere que a perda de pontos de referência religiosos e a 

secularização da sociedade europeia, aliadas ao crescimento da tecnologia, foram as razões 

primárias por trás da cristalização do totalitarismo‖ (KRISTEVA, 2001, p. 154). De 

antemão, percebe-se que ela desconhece a recusa de Arendt, devedora de Kant, da 

causalidade como princípio válido para qualquer coisa (ARENDT, 2008, p. 257). Além 

disso, salta aos olhos em Arendt a tentativa de demarcar não causas, mas sinais distintivos 

do totalitarismo (antissemitismo, partido único, etc.) sem, contudo, desprezar o papel 

relevante de um sistema de pensamento religioso subjacente.  Se esses elementos 

associados – a perda de pontos de referência religiosos, a secularização da sociedade 

europeia e crescimento da tecnologia – fossem as causas, por dedução lógica, do 

totalitarismo, seria impossível sequer questioná-lo no século XXI, a menos que as novas 

gerações fossem submetidas a um trabalho de proselitismo intenso e voltassem a modos de 

vida e de produção pré-industriais, como ironicamente sugere o poeta chileno Nicanor 

Parra no poema ―La situación se torna delicada‖, diante de uma atmosfera de pessimismo 

com o progresso:  

Basta mirar el sol 

a través de un vidrio ahumado 

para ver que la cosa va mal: 
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¿o les parece a ustedes que va bien? 

 

Yo propongo volver 

a los coches tirados por caballos 

al avión a vapor 

a los televisores de piedra. 

 

Los antiguos tenian razón: 

hay que volver a cocinar a leña. 

(PARRA, 1969, p. 186) 

 

II. 

 

No sentido de desfazer o equívoco de Kristeva, minha atenção se volta para 

ensaios escritos entre 1930 e 1954, reunidos em português no volume Compreender: 

formação, exílio e totalitarismo (ARENDT, 2008). Interesso-me, especialmente, por 

―Religião e Política‖ (1953), que funciona, no conjunto, como adensamento e maturação 

de temas tangenciados em diversos matizes e vieses durante quase um quarto de século. 

Logo, em torno do texto central, proponho a leitura - constelar, dir-se-ia – de ―Agostinho e 

o protestantismo‖ (1930); ―Soren Kierkgaard‖ (1932); ―Cristianismo e Revolução‖ (1945); 

―A religião e os intelectuais‖ (1950); e ―Compreendendo o comunismo‖ (1953). É fácil 

perceber, em cada um desses textos, a dupla influência metodológica: por um lado, a 

rejeição sistemática do neo-hegelianismo denunciado por Marx; por outro, a abordagem 

dos temas a partir de uma perspectiva notadamente kantiana (o que é peculiar a Arendt).  

N‘A Ideologia Alemã, Marx lança dura crítica contra os discípulos de Hegel, 

acusados de ―explicar a práxis a partir da ideia‖ quando, para ele, seria necessário ―explicar 

as formações ideológicas a partir da práxis material‖ (MARX, 2015, p. 43), isto é, a partir 

da vida imediata, da realidade. Trata-se, quanto à religião, de decidir se ficamos com 

Hegel, que situa religião e a política no âmbito da estética, da ideia pura; ou com Kant, que 

as compreende eticamente, como deveres e virtudes (amor e respeito), na ―relação moral 

de seres humanos com seres humanos‖, posto ―que a ética não pode estender-se além dos 

limites dos deveres dos seres humanos entre si‖ (KANT,  p.333). 

 Poderíamos, aqui, a propósito, tomar o primeiro parágrafo da conclusão à 

Metafísica dos Costumes como fulcro do entrelaçamento de Religião e Política nos textos 

supramencionados. Diz-nos Kant: 
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Protágoras de Abdera principiou seu livro com as seguintes palavras: ―Quanto a 

haver deuses ou não, não sei o que dizer‖. Por isso os atenienses o expulsaram de 

sua terra e da cidade e incineraram seus livros ante uma assembleia pública 

(Quintiliano, Institutio Oratoria, Livro III, capítulo I). Assim agindo, os juízes 

atenienses, na qualidade de seres humanos, fizeram-lhe um grande mal. Mas 

como funcionários do Estado e juízes procederam com total acerto e de maneira 

coerente, pois como poderia alguém fazer um juramento a não ser que houvesse 

sido pública e legalmente decretado, por suprema autoridade (de par le Sénat), 

que há deuses? (KANT, p. 328-329).  

 

A cena, que Kant resgata em Quintiliano, é análoga a outra, muito mais 

conhecida: a condenação de Sócrates, acusado de corromper os jovens e negar a 

existências dos deuses reconhecidos pela pólis. Se da primeira Kant extrai questões sobre a 

vida religiosa em direção à vida política – do céu à terra, para dizê-lo com Marx –, à 

segunda Arendt confere o valor de ter inaugurado toda a tradição do pensamento político 

(Arendt, 2008, p. 444) – da terra para chegar ao céu, ou ao Hades, como preveem os 

interlocutores socráticos nos Diálogos. O julgamento socrático – evento simultaneamente 

filosófico e literário – adquire, em Arendt, o peso de um arquétipo para as relações entre 

política e religião na modernidade. Mais do que isso, o evento inaugura uma dissensão, 

como ela descreve no ensaio A dignidade da Política: ―O abismo entre filosofia e política 

abriu-se historicamente com o julgamento e a condenação de Sócrates, que constituem um 

momento decisivo na história do pensamento político, assim como o julgamento e a 

condenação de Jesus constituem um marco na história da religião‖ (ARENDT, 2002, p. 

91). 

As cenas evocadas – os julgamentos de Sócrates e de Jesus de Nazaré - revelam 

um elemento comum, que é a indiferenciação, na sociedade ateniense – e na cultura 

judaico-cristã – entre religião e política, ambas mediadas pelo Direito, pelo que a política é 

uma atividade religiosa e a religião um exercício político e, vez ou outra, é possível 

observar a ambivalência estrutural entre confissão religiosa e militância partidária, 

fundidas,  em certos casos, num projeto mais amplo, como em Rosa Luxemburgo, na sua 

famosa defesa de um cristianismo Social-Democrata ou, no polo oposto, o conservador e 

antissemita Partido Social-Cristão austríaco que prepara, já em 1918, o terreno para o 

fascismo. Em todo caso, pelo menos no mundo antigo, o problema parece estar na esfera 

reguladora, nas leis, que servem para salvaguardar mais as crenças do que as atividades do 

pensamento (a escrita, em Protágoras, e a retórica, em Sócrates). Ita est, hic et nunc.  
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Todavia, a recuperação da crítica como atividade política fundamenta 

teoricamente o conjunto de ensaios de Arendt, que numa passagem das Lições sobre a 

filosofia política de Kant, evoca o seguinte trecho, extraído do prefácio da Crítica da 

Razão Pura:  

Nossa época é, em grau especial, a época da crítica, e a essa crítica tudo deve ser 

submetido. A religião ... e a legislação ... podem procurar eximir-se dela. Mas, 

então, levantam apenas suspeitas, e não podem exigir o respeito sincero que a 

razão concede apenas àquilo que se mostrou capaz de suportar o teste do exame 

livre e aberto. (KANT apud ARENDT, 1993, p. 43) 

Ao concordar com a assertiva de tom iluminista, ela opta por inverter a relação 

das cenas atenienses. O pensamento crítico e a razão, em toda a sua obra, se sobrepõem a 

quaisquer dogmatismos: religiosos, jurídicos ou político, em absoluto. 

 

III.  

 

A força da filosofia kantiana em Arendt se soma ao intenso diálogo com teólogos 

protestantes e pensadores judaicos que manteve desde a juventude - tendo sido aluna de 

Rudolf Bultmann,ao lado de Hans Jonas, e interlocutora de Gershom Scholem. Vem daí o 

interesse por Agostinho, evidenciado no ensaio de 1930 e também no livro sobre o 

conceito de amor em Santo Agostinho, de 1929. Nesse ensaio, Arendt traça uma linha de 

influência agostiniana que se estende de Lutero a Karl Mortiz. Para ela, o Bispo de Hipona 

fora o responsável por unir a universalidade do ―Império Romano em declínio‖ às 

pretensões universais do cristianismo, bem como o fundador de uma vida interior cristã 

posteriormente desdobrada no confessionário católico e na consciência protestante, esta 

última originária, por sua vez, da autoconsciência autônoma da modernidade.  

É a mesma relação com a teologia alemã que desperta seu interesse por 

Kierkegaard, no ensaio de 1932.  Arendt descreve o filósofo dinamarquês como 

antagonista de Hegel: ―Para Kierkegaard, Hegel, ao interpretar a História como uma 

sequência de acontecimentos logicamente apreensível e como um processo que segue um 

curso inevitável, nega a realidade concreta, a contingência e, portanto, o indivíduo‖ 

(ARENDT, 2008, p. 75). Mas a consideração principal do texto diz respeito à vida 

religiosa de Kierkegaard, essencialmente moderna. Segundo Arendt: 
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O cristão, desde Paulo até Lutero, se defendia contra a mundianidade e a 

secularização da existência, mas o mundo ―mau‖ era um mundo diferente do 

nosso hodierno. Na medida em que ainda é minimamente possível uma vida 

religiosa no mundo moderno, ela deve recorrer a Kierkegaard como ancestral. As 

diferenças entre o protestantismo e o catolicismo se esvanecem diante do 

gigantesco abismo que se abriu entre um mundo ateísta auto-suficiente e uma 

existência religiosa nesse mesmo mundo. ser radicalmente religioso em tal 

mundo significa estar sozinho não só no sentido em que a pessoa se posta 

sozinha diante de Deus, mas também no sentido de que ninguém mais se posta 

diante de Deus. (ARENDT, 2008, p. 75-76).   

Para Arendt, a vida espiritual de Kierkegaard, como a de Nietzsche, mais do que 

um problema estético, próprio do romantismo, se torna um problema existencial levado às 

últimas consequências.  Kierkegaard fora ligado à Igreja Luterana dinamarquesa, uma 

igreja estatal naquela altura, e foi esse compromisso que o fez chegar à perturbadora 

afirmação de que ―A cristandade é uma ilusão... As pessoas atentas e portadoras de certa 

clareza de visão ao considerarem o que se chama de cristandade mostrar-se-ão, sem 

dúvida, seriamente desconfiadas‖ (KIERKEGAARD, 2000, p. 457). Deste modo, o 

cristianismo de Kierkegaard, paradoxalmente, criou as condições para sua negação 

categórica e abriu caminho para que o próprio Kierkegaard se tornasse um religioso da 

ação e do pensamento, convictamente contrário à instituição político-religiosa. Embora não 

mencione esse evento, Arendt assim lê Kierkegaard, pela chave de Kant. Kierkegaard é, 

afinal, o modelo de um Sócrates sentimental, como dissera Lukács anos antes. Significa 

dizer que ela o entende como um sujeito para quem a fé está para além da racionalização, 

mas não resulta de uma postura acrítica diante do mundo.    

Nesta clave, sua teoria política se desenvolve ao longo dos outros textos 

mencionados que compõem a moldura em torno de ―Religião e Política‖. Respondendo a 

uma pesquisa da Partisan Review, em 1950, sobre o papel da religião para os intelectuais 

da época, Arendt considera que a religião oficial é absolutamente ineficaz como 

instrumento de luta contra o totalitarismo. Ela não diz, mas talvez seja porque o 

pensamento religioso costuma aderir ao pensamento totalitário sem grande esforço. Nem 

por isso, contudo, ela se deixa seduzir pelo argumento de que regimes totalitários seriam 

meramente tipos de religiões secularizadas, pelo contrário, neles o lugar de Deus é 

esvaziado de sentido.  
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IV. 

 

Para introduzir os problemas do texto central - ―Religião e Política‖ (1953) - peço 

licença para fazer, neste ponto, um breve desvio em direção a um episódio literário que 

ilustra o desajuste em que ainda nos encontramos diante da tríade Religião, Direito e 

Política. Trata-se do último capítulo de O Estrangeiro, em que Meursault recebe no cárcere 

a visita do capelão, depois tê-la recusado por três vezes.  Não há tempo suficiente para 

detalhes, mas a cena é bastante conhecida. Nela, o homem condenado, que durante todo o 

romance age apenas contingencialmente, agarra o clérigo pela gola da batina, despejando 

nele ―o âmago do seu coração”. Em nada menos que um discurso nos moldes do 

Eclesiastes, Meursault conclui que tudo é vaidade e que as únicas certezas possíveis e 

incontornáveis são a vida e a morte. A presença do clérigo faz com que algo se parta, com 

que o sujeito empurrado pela existência irrompa contra quem tenta controlar até mesmo 

seu destino final. Podemos ler esta passagem, suponho, como alegoria da insistente 

tentativa de intervenção da religião institucional não somente na moralidade pública, mas 

de domínio da consciência individual, que dá continuidade, na modernidade, a uma prática 

medieval ou anterior.
iii

 Nesse sentido Arendt interpreta Camus:  

Para Camus, o homem é essencialmente estrangeiro porque o mundo em geral e 

o homem enquanto homem não são mutuamente adequados; o fato de estarem 

juntos na existência torna a condição humana um absurdo. o homem é a única 

coisa no mundo que obviamente não pertence a ele. [...] o homem está 

basicamente sozinho com sua ―revolta‖ e sua ―clarividência‖, isto é, seu 

raciocínio, que o torna ridículo porque o dom da razão lhe foi concedido num 

mundo ―onde tudo é dado e nunca explicado‖. (ARENDT, 2008, p. 220) 

Ora, se Meursault representa, inapelavelmente, o desabrigo transcendental do 

sujeito moderno – num corte lukácsiano – se ele nos representa, incrédulos que somos 

tanto da religião quanto da política, quanto mais do Direito,  será possível uma vida 

política ou uma prática religiosa senão como ilusão da verdade? De uma verdade? Posto de 

outro modo, não será esse jogo de forças, afinal, armadilha ou farsa? Não seria o 

totalitarismo a face secularizada da religião tradicional?  

 

V. 
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O texto de 1953, a que se sucederam réplicas e tréplicas, tenta responder essa 

última questão. Motivada por uma corrente que afirmava ser o comunismo uma espécie de 

religião secular, Arendt responde diretamente a Eric Vogelin, Waldemar Gurian e Jules 

Monnerot. Todos eles, nos anos que antecederam a publicação de ―Religião e Política‖, 

defenderam a ideia de que a ideologia do Comunismo correspondia à secularização da 

religião tradicional sob diferentes aspectos.  

 O caminho que fizemos até aqui serve para situarmos a discussão, bem 

como para percebermos os equívocos cometidos por Arendt. É surpreendente, por 

exemplo, que todo o texto se organize pelo binarismo quase maniqueísta entre mundo livre 

e mundo totalitário e que a autora acredite de boa-fé numa separação total entre Igreja e 

Estado em algum momento da história. Igualmente desconfortável - frustrante até - é a má-

compreensão patente de noções como superestrutura e ideologia em Marx, ou a defesa 

reiterada de que o mundo seja, ou que fosse então, essencialmente secular.  Por outro lado, 

são notáveis os acertos, ainda que óbvios, em temas nebulosos, como a refutação da 

costumeira associação sem escalas entre comunismo e ateísmo. Ou a afirmação que 

desmonta por completo a interpretação de Kristeva: ―Sem dúvida, uma das principais 

características de nossa crise atual é a falência de qualquer autoridade e o rompimento de 

nossa tradição, mas disso não se infere que a crise seja antes de tudo religiosa ou que tenha 

uma origem religiosa‖ (ARENDT, 2008, p. 393).  

 Arendt identifica três tipos de abordagem que se utilizam da expressão 

―religião secular‖ para designar regimes totalitários: histórica, sociológica e científica. À 

primeira atribui um ―duplo mal-entendido sobre a natureza do secularismo e do mundo 

secular‖, (ARENDT, 2008, p. 392) desdobrado na incompreensão dos conceitos de 

autoridade e liberdade. Para ela, autoridade e liberdade derivam muito mais da política que 

da religião. Logo, a oposição totalitária à autoridade tradicional e às liberdades individuais 

não seria um problema ocasionado pela falência religiosa, como defende a corrente 

histórica, mas de fundo essencialmente político. A corrente sociológica, segundo ela, erra 

ao entender religião e ideologia em termos puramente funcionais, isto é, desprezando o 

conteúdo essencial que as diferencia, ―a crença numa Lei da História e a crença em Deus‖ 

(ARENDT, 2008, p. 406). Na resposta a Monnerot, Arendt chega a formular a crítica 

ironicamente: ―mesmo que, em alguma estranha circunstância, duas coisas diferentes 

viessem a desempenhar o mesmo ‗papel funcional‘, nem por isso eu iria considerá-las 
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iguais‘, assim como não acho que o salto do meu sapato seja um martelo por usá-lo para 

fincar um prego‖ (ARENDT, 2008, p. 406). Por sua vez, uma abordagem científica opera 

como gesto extremo da ciência ao submeter religião e política às mesmas regras gerais, 

cujo resultado seria, segundo Arendt, blasfemo, pois, ―se as religiões seculares são 

possíveis no sentido de que o comunismo é uma ‗religião sem Deus‘, então não só vivemos 

num mundo secular que baniu a religião de seus assuntos públicos, mas num mundo que 

chegou a eliminar Deus da religião‖ (ARENDT, 2008, p. 399). Cabe dizer que, blasfêmia 

ou não, a eliminação de Deus – do deus monoteísta, dogmático e institucional – nas 

religiões está mais do que evidente no século XXI, notadamente pela substituição da 

imagem divina e do livro sagrado pelo papel de autoridade quase arcôntica desempenhado 

por entes políticos autoritários que se apropriam da via religiosa, de seus discursos e 

práticas.   

A alternativa apresentada por Arendt é considerar o problema do secularismo 

exclusivamente em seu viés político, isto é, a partir da necessidade de resposta a duas 

questões: qual era o elemento especificamente político na religião tradicional?; e o que 

aconteceu desde a pretensa separação entre Igreja e Estado para que a religião (o 

cristianismo) fosse invocada numa época secularizada  para a própria preservação da 

vida política? O medo do Inferno, segundo Arendt, é o elemento político intrínseco ao 

pensamento religioso que, contudo, se perdeu na modernidade. Em contrapartida, os 

regimes totalitários recriaram esse medo do Inferno deslocando-o do mundo vindouro para 

a realidade vigente, muito embora não seja mais possível ter medo depois dos campos de 

concentração e das atrocidades da guerra. As últimas linhas do texto são das mais lúcidas, 

mas não menos difíceis:   

A história moderna mostrou várias vezes que alianças entre ―trono e altar‖ só 

podem levar ao mútuo descrédito. mas, enquanto no passado o principal risco 

consistia em utilizar a religião como pretexto, dando assim um suspeito ar de 

hipocrisia tanto à ação política quanto à fé religiosa, o perigo hoje é 

infinitamente maior. Diante de uma ideologia em pleno desenvolvimento, nosso 

maior risco é enfrentá-la com uma ideologia de nossa própria invenção. Se 

tentarmos imprimir novamente uma ―paixão religiosa‖ na vida público-política 

ou usar a religião como instrumento de discriminação política, o resultado 

poderá ser  a transformação e distorção da religião em ideologia, e nossa luta 

contra o totalitarismo de todo estranho à própria essência de liberdade. 

(ARENDT, 2008, P. 404) 

Vale notar, contudo, que Arendt cumpre timidamente a prescrição de Marx na 

Crítica da Filosofia do Direito de Hegel, ou seja, exerce apenas pela metade, como tarefa 
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imediata da filosofia, a crítica da religião.
iv

  Desmascara as formas não-sagradas 

(políticas) de alienação, mas preserva as formas sagradas (religião). Condena o 

totalitarismo em essência, mas a religião apenas como desvio de função. O perigo estaria, 

para ela, na mistura da pureza essencial do conteúdo religioso, a fé em Deus, com a sua 

funcionalização para algo impuro, a política. O problema dessa leitura está na negação da 

religião como ideologia em si mesma. Ela não precisa ser distorcida e transformada para se 

tornar ideológica porque é o modelo de toda ideologia. É ambivalente na medida em que 

representa uma ilusão e um momento de verdade: como expressão da miséria real e 

protesto contra essa mesma miséria.  A religião é o ópio do povo, como lembra Arendt, 

mas não só. É também ―o suspiro da criatura oprimida, o ânimo de um mundo sem 

coração, assim como o espírito de estados de coisas embrutecidos‖ (MARX, 2010, p. 145). É 

a crítica a essa ideologia que permite superá-la e, mais do que isso, superar a situação 

histórica que a engendra, uma ―situação que requer ilusões‖ (idem).
v
 

De qualquer modo, apesar dessas lacunas, ninguém em sã consciência pode 

ignorar o alerta de Arendt contra as alianças entre trono e altar que continuam a se 

estabelecer em todas as partes onde a democracia exista minimamente. Esses vínculos 

podem ser tácitos, como em muitas vezes na história, a exemplo da condescendência das 

igrejas alemãs em relação ao nazismo (a exceção foi a Igreja Confessante, de Dietrich 

Bonhoeffer que, por isso mesmo, não sobreviveu ao fascismo). Podem ser também 

bastante evidentes e prescindir da perspicácia dos observadores, no caso brasileiro, dada a 

existência de bancadas e partidos consabidamente atrelados a instituições religiosas. E 

podem ser construídos através dos discursos, à semelhança dos pronunciamentos de cariz 

religioso em defesa dos ―valores tradicionais da sociedade‖. Nesse sentido, a profecia de 

Arendt tem se cumprido: o fanatismo tomou de assalto o espaço público e a crença na 

existência de um Inferno anterior, agora substituído pelas hostes celestiais que nos salvarão 

do fogo e ranger de dentes. E a multidão crê, finalmente, conhecer a verdade.  

 

 VI. 

 

A saída, creio, estaria em dar ouvidos a uma frase de Arendt sobre Walter 

Benjamin: alguém que, segundo ela, ―sentia-se muitíssimo atraído não pela religião, mas 

pela teologia‖ (ARENDT, 2008b, p.168). Judeu e leitor de teólogos protestantes, Benjamin 
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é autor de um ensaio intitulado O capitalismo como religião, em que o capitalismo 

avançado é descrito como religião de mero culto, fruto do protestantismo, mas sem dogma 

e, logo, sem reflexão.  

Todo o pensamento de Benjamin é orientado pela teologia, a ponto de afirmar, 

que seu ―pensamento está para a teologia como o mata-borrão para a tinta. Está 

completamente embebido dela. Mas se o mata-borrão mandasse não restaria nada daquilo 

que é escrito‖ (BENJAMIN, 2013c, p, 181). A marca mais evidente e distinguível nesse 

mata-borrão-pensamento é a primeira das teses Sobre o conceito de História: 

  

É conhecida a história daquele autômato que teria sido cons­truído de tal maneira 

que respondia a cada lance de um jogador de xadrez com um outro lance que lhe 

assegurava a vitória na partida. Diante do tabuleiro, assente sobre uma mesa 

espaçosa, estava sentado um boneco em traje turco, cachimbo de água na boca. 

Um sistema de espelhos criava a ilusão de uma mesa transparente de todos os 

lados. De fato, dentro da mesa estava sentado um anãozinho corcunda, mestre de 

xadrez, que conduzia os movimentos do boneco por meio de um sistema de 

arames. É possível imaginar o contraponto dessa aparelha­gem na filosofia. A 

vitória está sempre reservada ao boneco a que se chama ―materialismo 

histórico‖. Pode desafiar qualquer um se tiver ao seu serviço a teologia, que, 

como se sabe, hoje é pequena e feia e, assim como assim, não pode aparecer à 

luz do dia. (BENJAMIN, 2013c, p. 10) 

 

 Trata-se de uma composição por montagem: parte dela é emprestada de ―O 

jogador de xadrez de Maelzel‖, de Edgar Allan Poe; outra de uma cantiga popular alemã 

que Benjamin cita na Infância berlinense; e outra ainda do quadro ―Conto de fadas do 

anão‖, de Paul Klee.       

Resolver essa imagem cifrada já se demonstrou tarefa infrutífera, como atestam as 

inúmeras interpretações, normalmente desencontradas, do texto. Por isso mesmo, parece-

nos que a questão não é tanto saber quem comanda a relação – teologia ou história –, mas 

quais os efeitos produzidos por ela. Seria preciso, portanto, explorar outras saídas, como a 

de Jean-François Mattéi, para quem ―esse anãozinho, escondido no fundo do jogo de 

xadrez de Maelzel, era, ainda e sempre, o sujeito bárbaro, prestes a regressar ao interior da 

humanidade e ao interior da história, para deixar perdurar a devastação da barbárie‖ 

(MATTÉI, 2002, p. 328). Para ele, a teologia e o materialismo histórico tencionam se 

contrapor à devastação desagregadora da barbárie, na teoria, e são participantes dela, na 

prática. Na tentativa de salvar a história – e a humanidade –, através do que Benjamin 
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denomina caráter destrutivo ou barbárie positiva, ―o anão corcunda da teologia, 

dissimulado sob a máscara do materialismo histórico, morrerá sufocado em seu próprio 

esconderijo‖ (MATTÉI, 2002, p. 327).   

Em outras palavras, teologia e materialismo histórico, ao emularem um jogo 

estéril, nada mais fazem do que contribuir para o surgimento de uma virtualidade, em 

detrimento da participação política real do sujeito no mundo. Em contrapartida, seria 

possível afirmar que, para Benjamin, ao materialismo restaria desfazer-se da pretensão de 

progresso, dar as costas ao futuro, como o Angelus Novus de Klee, enquanto à teologia 

restaria a profecia: anúncio da irrupção Messiânica na História. São funções de uma 

resistência imaginada, apesar do desmantelamento do materialismo e do desaparecimento 

da teologia como tradução da experiência, como recuperação da virtus clássica sobre a 

vanitas moderna. Ainda assim, a esperança de que o anão reapareça é a esperança da 

restauração da política como meio de salvação da barbárie e de uma mística que confira 

sentido à vida real, agora coberta de escombros. Podemos ouvir sua voz ao longe, um 

fantasma irrecuperável, presença de uma ausência, tal como nas linhas finais do relato da 

Infância berlinense: ―Há muito tempo que se despediu. Mas a sua voz, que é como o 

zumbido da camisa do candeeiro a gás, atravessa o limiar do século e vem suave sussurrar-

me as palavras: ‗Reza, meu menino, anda,/ Pelo anãozinho corcunda‖ (BENJAMIN, 

2013a, p. 114). 

 

VII. 

 

As referências anteriores, de Sócrates a Camus, dão indícios da importância da 

literatura no pensamento de Hannah Arendt. A começar pelo ensaio sobre Benjamin, 

escrito sob o signo da imagem-enigma do anãozinho corcunda, os textos e conceitos 

literários cumprem a função de articular as relações entre filosofia, política e religião. Se 

por um lado aparecem por vezes reduzidos à mera ilustração de temas variados, com 

frequência revelam um interesse estético genuíno. Seu lugar é o espaço intermédio entre 

diversos campos de conhecimento - entre a filosofia e a ciência política, a teologia e a 

sociologia, a crítica literária e a historiografia -, o entre-lugar de alguém capaz de ―pensar 

poeticamente‖ o mundo, como ela descreve o próprio Benjamin (ARENDT, 2008b, p. 

168).  É a partir desse locus, por meio de alegorias, imagens, exemplificações e análises de 



 

17 
 

excertos literários, que Arendt constantemente ilumina questões candentes, de interesse 

imediato para sua filosofia política.  

Uma passagem notável, nesse sentido, se encontra no ensaio ―A questão social‖, 

capítulo do livro Sobre a Revolução (1963). Ao discorrer sobre o tema da dignidade 

humana em Rousseau e Robespierre, ela cita a unicidade de Jesus de Nazaré como 

exemplo de ―amor ativo pela bondade‖ e recorre a Melville e Dostoievski para demonstrar 

como, nesses dois autores, a figura de Jesus retorna uma posição humana, não-dogmática, 

nas imagens arquetípicas de Billy Budd, no primeiro, e em ―O grande inquisidor‖, no 

segundo.  É também neles que Arendt identifica uma crítica à Revolução Francesa, à 

incapacidade de Rousseau e Robespierre para perceberem a dialética do ―bem além da 

virtude‖ e do ―mal além do vício‖, presos que estavam a uma concepção moral das 

relações político-sociais. Por isso mesmo, para uma compreensão mais significativa dessas 

aporias intrínsecas aos fenômenos políticos, ―mais vale recorrermos aos poetas‖ 

(ARENDT, 2011, p. 120).  

Esse apelo aos poetas pode ser entendido como um procedimento constante no 

pensamento de Hannah Arendt, afinal é no espectro literário - em Sócrates, Lessing, Char, 

Kafka, Büchner, Hoffmansthal, entre outros - que ela encontrará subsídios para a 

interpretação dos problemas profundos da sociedade ocidental. A literatura, por um lado, 

restauraria o Kairós messiânico indicado por Benjamin, mas também seria o rastro 

incômodo daqueles - os poetas - ainda não assimilados pela banalização da vida, o sopro de 

liberdade num mundo administrado e violento.  

Os poetas, assinalados pela experiência da perda, seriam fantasmas, produtores de 

presença, pela palavra, numa sociedade em fragmentação, na medida em que enunciam, 

sem concessões, o desmantelamento do mundo ao redor. Trata-se, de novo, quase de uma 

reelaboração do conceito lukacsiano de desabrigo transcendental, dada a insistência de 

Arendt em detectar a fratura entre os aspectos religiosos e seculares na vida comunitária, o 

que se evidencia no ensaio exemplar sobre as Elegias de Duíno de Rilke, co-escrito com 

Günther Stern. Sob o emblema da impossibilidade do eco, a dicção rilkeana revelaria os 

sinais dessa perda, numa espécie de niilismo positivo, ―não como lamento, mas como 

expressão da perda mesma‖ (ARENDT, 2007, p. 23).  
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Há aí uma resistência contra a reificação da vida na sociedade de massas, da qual 

o poeta é antípoda por excelência, fiduciário do resquício de beleza ainda possível e, por 

isso mesmo, tomando consciência da perda, o poeta pode dizê-la ao flertar com o 

imperecível e inefável. Mesmo em um poeta de conhecido hermetismo, como Rilke, a 

função da poesia aparece, para Arendt, como análoga à do historiador. Em Lessing ela 

vislumbra aquele que narra a tragédia da experiência humana:  

O poeta, num sentido muito geral, e o historiador, num sentido muito específico, 

têm a tarefa de acionar esse processo narrativo e de envolver-nos nele. E nós 

que, na maioria, não somos nem poetas nem historiadores estamos familiarizados 

com a natureza desse processo, a partir de nossa própria experiência de vida, pois 

também nós temos a necessidade de rememorar os acontecimentos significativos 

em nossas vidas, relatando-os a nós mesmos e a outros. Assim estamos 

constantemente preparando o caminho para a ―poesia‖, no sentido mais amplo, 

como potencialidade humana; estamos constantemente à espera, por assim dizer, 

de que ela irrompa em algum ser humano. Quando isso ocorre, o relato do 

ocorrido aí se detém e uma narrativa composta, um parágrafo a mais, acrescenta-

se aos recursos do mundo. Retificada pelo poeta ou pelo historiador, a narração 

da história obteve permanência e estabilidade. Assim a narrativa recebeu seu 

lugar no mundo, onde sobreviverá a nós. Lá ela pode subsistir — uma estória 

entre muitas. Não há nenhum sentido para essas estórias que lhes seja 

inteiramente destacável — e isso também sabemos por nossa experiência pessoal 

não poética. Nenhuma filosofia, nenhuma análise, nenhum aforismo, por mais 

profundos que sejam, podem se comparar em intensidade e riqueza de sentido a 

uma estória contada adequadamente. (ARENDT, 2008b, p. 30) 

Rilke encarnaria, portanto, - como Brecht, a seu modo
vi

  - o papel do narrador de 

uma experiência comum enquanto evoca, ao mesmo tempo, a possibilidade de uma 

existência mais forte [stärkere Dasein],
vii

 no aberto, apesar da impossibilidade de 

transcendência. ―O Aberto‖ da oitava elegia rilkeana representa, em Arendt, a 

impermanência no mundo, sua abertura para as relações com o orgânico e inorgânico, só 

possível conquanto o poeta se aproxima do caráter animalesco da existência, pela 

consciência do desfazimento, do extravio e da despedida como motes do sujeito in-

transcendente e transiente. Esses elementos podem ser vistos nos trechos da oitava elegia: 

 

[…] 

Para a criação sempre voltados, nela 

vemos apenas o reflexo da liberdade 

que obscurecemos. Há no entanto 

esses olhos calmos que o animal levanta, 

atravessando-nos com seu modo de olhar.  

A isto se chama destino: estar em face 

do mundo, eternamente em face.  

 

[…] 
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E nós: espectadores em tudo e sempre, 

voltados para tudo, nunca de fora.  

Saciados, ordenamos. Mas tudo se desfaz. 

Novamente insistimos e nós mesmos passamos.  

 

Quem nos desviou assim, para que tivéssemos 

um ar de despedida em tudo que fazemos? Como aquele 

que partindo se detém na última colina para contemplar 

o vale na distância – e ainda uma vez se volta,  

hesitante, e aguarda – assim vivemos nós,  

numa incessante despedida.  

(RILKE, 2013, p. 69; 71; 73) 

 

 Conforme Giorgio Agamben, a hinologia rilkeana é um sistema de contrabalanço 

entre celebração e lamento demonstrado pelo soneto VIII dos Sonetos a Orfeu.
viii

  Mas o 

que essa poesia lamenta não é a própria vida, mas a cesura instaurada no interior da 

linguagem: ―é a impossibilidade do hino, o seu não poder proferir nomes divinos e 

palavras, mas somente lamento - isto é, segundo a aguda fórmula de Scholem, a linguagem 

instável [labile Sprache] por excelência, linguagem que perdeu toda consistência e todo 

sentido, não- linguagem‖ (AGAMBEN, 2014, p. 151). A linguagem da poesia é, então, 

expressão da transiência, do confronto do sujeito com a perda de referências exteriores a si; 

é o reconhecimento dos limites da linguagem, de sua imanência absoluta e, portanto, é 

também a noção da incapacidade de oferecer ao mundo qualquer consolo.  

Por isso mesmo, voltar os olhos para os poetas não significa, em Arendt, encontrar 

alívio para os traumas individuais ou coletivos, tampouco solução para os conflitos 

políticos e frustrações religiosas. ―Falar de poetas‖, ela escreve, ―é uma tarefa 

desconfortável‖ (ARENDT, 2007, p.  225). Seria mais fácil, certamente, em poetas cuja 

vida foi expressão de virtudes, ou naqueles que se dispõem ao engajamento político 

declarado. Ou até se procurássemos formas de redenção na poesia, como se fosse tábua de 

salvação para os afogados. Pelo contrário, Arendt acredita que os poetas devam ser 

julgados por sua poesia – nem Brecht pela adesão ao Comunismo, nem Pound pelo 

descarado fascismo –, isto é, pelo momento de verdade, que está na apreensão estética, 

aquém e além do conteúdo.   

Arendt encontra, por fim, a síntese para o problema na figura do humanista 

Emerson, para quem a poesia, ao ser feita de palavras, desfossiliza a linguagem, restaura 

sua circulação, confere sentidos ao mundo e aos sujeitos – sentidos políticos e teológicos, 

por certo – e, assim, revela os ―arquivos da História‖ (ARENDT, 2007,p. 284). O poeta 
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parece ser, por fim, aquele que encarna o papel do materialista histórico benjaminiano, ao 

escovar a história a contrapelo – na superfície na língua –, mas um materialista que 

resguarda ainda uma religião moderna, alternativa, sem deus, consciente do desfazimento 

do mundo e votada para a única esperança possível: a da linguagem. O poeta – ou melhor, 

a poesia – é uma síntese dialética corporificada no texto, capaz de pôr em movimento 

novas contradições: políticas, religiosas, literárias.  
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 Este ensaio foi apresentado originalmente em junho de 2016, com várias modificações, sob a forma de 

conferência, no âmbito do I Ciclo de Debates Hannah Arendt - "Política e religião", realizado na 

Universidade Estadual Paulista Júlio Mesquita Filho/ Campus de São José de Rio Preto.  

ii
 Para Horkheimer, o prognóstico ―faz parte perfeitamente das intenções de uma teoria científica da 

sociedade‖, mas ―depende, por conseguinte, da evolução das condições gerais da sociedade‖. Ele divide essa 

prática em duas categorias: previsões e predições. Previsões correspondem a tipos abstratos, são leis: 

―Sempre que forem dadas, na realidade, determinadas condições, devem ocorrer determinados 

acontecimentos‖, mas se pautam em afirmações apodíticas, porque não informam sobre o quando e como 
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dessas condições e acontecimentos. Predições tem a ver com fatos concretos. Uma vez apresentado o objeto, 

mobilizam-se as condições em que ele se movimenta. Segundo Horkheimer, a predição sociológica é 

―esforço político em prol da realização de uma sociedade racional‖ (HORKHEIMER, 1990, p. 89-94). 

iii
 Outro exemplo desse procedimento é o embate entre Carlos e Frei Dinis no romance Viagens na Minha 

Terra, de Almeida Garret (1846). Sob o influxo kantiano e os ideais liberais que abraçava, Garrett torna Frei 

Dinis a figura do cerceamento, enquanto a Carlos cumpre a função, como epítome liberal do pensamento 

libertado das amarras institucionais e dogmáticas – ao menos no estágio inicial da narrativa, uma vez que o 

desfecho de seus anseios será uma vida aristocrática e parasitária (GARRETT, 2015). 

iv
 Em 1843, nas famosas ―Cartas a Ruge‖, Marx afirmava que a filosofia crítica devia atuar em duas frentes, 

uma teórica, formada pela religião e pela ciência, e outra prática, isto é, política (MARX, 2010b, p. 61-74). 

v
 O contexto original da citação de Marx elucida a interpretação: ―Este é o fundamento da crítica irreligiosa: 

o homem faz a religião, a religião não faz o homem. E a religião é de fato a autoconsciência e o 

autossentimento do homem, que ou ainda não conquistou a si mesmo ou já se perdeu novamente. Mas o 

homem não é um ser abstrato, acocorado fora do mundo. O homem é o mundo do homem, o Estado, a 

sociedade. Esse Estado e essa sociedade produzem a religião, uma consciência invertida do mundo, porque 

eles são um mundo invertido. A religião é a teoria geral deste mundo, seu compêndio enciclopédico, sua 

lógica em forma popular, seu point d‘honneur espiritualista, seu entusiasmo, sua sanção moral, seu 

complemento solene, sua base geral de consolação e de justificação. Ela é a realização fantástica da essência 

humana, porque a essência humana não possui uma realidade verdadeira. Por conseguinte, a luta contra a 

religião é, indiretamente, contra aquele mundo cujo aroma espiritual é a religião. A miséria religiosa constitui 

ao mesmo tempo a expressão da miséria real e o protesto contra a miséria real. A religião é o suspiro da 

criatura oprimida, o ânimo de um mundo sem coração, assim como o espírito de estados de coisas 

embrutecidos. Ela é o ópio do povo.  A supressão [Aufhebung] da religião como felicidade ilusória do povo é 

a exigência da sua felicidade real. A exigência de que abandonem as ilusões acerca de uma condição é a 

exigência de que abandonem uma condição que necessita de ilusões. A crítica da religião é, pois, em germe, a 

crítica do vale de lágrimas, cuja auréola é a religião‖ (MARX, 2010, p. 145). 

vi
 No ensaio sobre Brecht incluído em Homens em tempos sombrios, a relação dos dois autores com o tema 

da perda está suficientemente estabelecida por Arendt: Assim, num certo sentido, Brecht também se sentia 

perdido — não porque seus talentos individuais não puderam amadurecer como deveriam ou poderiam, nem 

porque o mundo o ferira, como realmente o feriu, mas porque a tarefa era excessiva. Portanto, quando ele 

sente a torrente a se alçar, não espreita longinquamente para trás, como Rilke, mais belamente do que 

qualquer outro, fez em suas últimas obras, mas apela aos que dela emergirão, e esse apelo ao futuro — à 

posteridade — nada tem a ver com o ―progresso‖. O que o destacava era compreender quão fatalmente 

ridículo seria avaliar o fluxo dos acontecimentos com a medida das aspirações individuais — por exemplo, 

encarar a catástrofe internacional do desemprego com o desejo de fazer carreira e com reflexões sobre seus 

êxitos e fracassos pessoais, ou confrontar a catástrofe da guerra com o ideal de uma personalidade rodeada 

por boa companhia, ou seguir para o exílio, como fizeram tantos colegas seus, lamentando a fama perdida ou 

a vida destruída.  (ARENDT, 2008b, p. 244).  
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vii

 Conforme observa Susannah Young-ah Gottlieb, ―força nesse contexto não tem a ver com rudez ou 

brutalidade; nem é uma propriedade dos anjos aos quais as Elegias de Duíno apelam. Uma qualidade nem 

demônica nem angélica, ―mais forte‖ caracteriza aqueles que inabalavelmente se expõem à miséria criatural 

sem sucumbirem ao fascínio da autopiedade – e sem procurarem refúgio numa esfera da cultura 

supostamente auto enclausurada, a qual eles, pela virtude de seu ―gênio‖, presumidamente reforçariam‖ 

(GOTTLIEB, 2007, p. xxvii).  

viii
 ―Só no espaço do louvor a Queixa pode/ andar…‖ (RILKE, s/d, p. 96). 
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