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Daniele Ribeiro Fortuna1

Jacqueline de Cassia Pinheiro Lima2

Márcio Luiz Corrêa Vilaça3

RESUMO: O realismo na literatura brasileira, nos dias de hoje, parece concentrar-se 
basicamente nas questões do cotidiano. Parece ter perdido muito da força que o carac-
terizou nos anos 1970 e 1980. Este texto trata sobre o realismo atualmente, tomando 
como base o livro Ela e outras mulheres de Rubem Fonseca. Analisa como a questão da 
‘circularidade’ – o livro parece sempre se remeter a si mesmo e às demais obras de Rubem 
Fonseca – está presente na obra e como esta parece ser uma característica do realismo 
na literatura brasileira contemporânea, cujos escritores, como considera Schollhammer 
(2012), pretendem criar ‘efeitos de realidade’ muito mais do que retratá-la.

PALAVRAS-CHAVE: realismo; literatura brasileira; Rubem Fonseca; efeitos de realida-
de; circularidade.

ABSTRACT: The realism in Brazilian literature, these days, seems to focus primarily on 
everyday issues. It seems to have lost much of the strength that characterized it in the 
1970s and 1980s. This text discusses the current realism, based on the book Ela e outras 
mulheres by Rubem Fonseca. It examines how the issue of ‘ circularity ‘ - the book always 
seems to refer to itself and the other works by Rubem Fonseca - is present in the work 
and how it seems to be a characteristic of realism in contemporary Brazilian literature 
whose writers, as considered by Schollhammer (2012), intend to create ‘reality effects ‘ 
much more than portraying it

KEYWORDS: realism; Brazilian Literature; Rubem Fonseca; reality effects; circularity.
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Introdução
O realismo na literatura brasileira, nos dias de hoje, parece con-

centrar-se basicamente nas questões do cotidiano. Parece ter perdido 
muito da força que o caracterizou nos anos 1970 e 1980. Este texto trata 
sobre o realismo atualmente, tomando como base o livro Ela e outras mu-
lheres de Rubem Fonseca. 

A discussão toma como base a tese de doutorado Do realismo 
sujo ao realismo vazio: um estudo comparativo entre a ficção de Rubem 
Fonseca e Pedro Juan Gutiérrez, defendida por mim em 2007.

Ela e outras mulheres: o realismo hoje
A obra de Fonseca sempre seguiu a tendência realista, mas, nos 

dias de hoje, se mostra menos socialmente engajada que no início de sua 
carreira. Na verdade, Rubem Fonseca assumiu uma forma de narrar me-
nos política e socialmente engajada e muito mais irônica e cética, debru-
çada quase que completamente sobre o cotidiano e autorremissiva.

É interessante perceber que em Ela existe uma ‘circularidade’, ou 
seja, o livro remete sempre a si mesmo — e também às demais obras de 
Fonseca —, como se tudo se encenasse somente dentro do texto sem uma 
remissão direta ao real, ou seja, sem um diálogo com a realidade que cerca 
o escritor. Embora essa circularidade pareça ter se transformado em uma 
marca da obra de Fonseca, também se apresenta, agora, de maneira mais 
radical.

De acordo com Karl Erik Schollhammer (2009, p. 53), “falar do 
realismo, hoje, não significa aceitar a premissa representativa em relação 
à identidade da realidade indicada literariamente”. Para o teórico, o que os 
escritores atualmente pretendem é criar ‘efeitos de realidade’, muito mais 
do que retratá-la:

[...] o realismo que tentamos definir aqui não parece preocupado com 
a experiência hermenêutica e fenomenológica da realidade, na iden-
tificação entre uma voz narrativa e uma posição existencial receptiva. 
Pelo contrário, encontramos nessa prosa, eis a nossa hipótese, efeitos 
de realidade que se dão por aspectos performáticos da escrita literá-
ria não exclusivos à comunicação racional nem aos efeitos sobre uma 
consciência receptiva, senão que atuem afetivamente agenciados pela 
expressão textual num nível que só pode ser denominado de não-her-
menêutico.
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Precisamos acentuar então que estamos falando de um tipo de realis-
mo que conjuga as ambições de ser “referencial”, sem necessariamente 
ser representativo e de ser, simultaneamente, “engajado”, sem necessa-
riamente subscrever nenhum programa critico. (SCHOLLHAMMER, 
2012)

Karl Erik Schollhammer (2012) denomina esse realismo de 
‘performático’, no qual a “representação” seria apenas “um elemento no 
agenciamento afetivo da complexa maquinaria textual”. Importa, então, 
para esse realismo, a noção de afectos e perceptos, desenvolvida por Gil-
les Deleuze e Felix Guattari (1997, p. 213). Segundo os filósofos, “o que 
se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de sensações, isto é, um 
composto de perceptos e afectos”.

Deleuze e Guattari explicam que:

Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado 
daqueles que os experimentam; os afectos não são mais sentimentos 
ou afecções, transbordam a força daqueles que são atravessados por 
eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si mes-
mo e excedem qualquer vivido. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 213)

Em um texto, os perceptos e os afectos existem independentes 
de uma origem temporal ou espacial, ou seja, não possuem necessaria-
mente uma ligação com a realidade. Eles tornam a obra de arte “um ser 
de sensação”, que “existe em si” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 213), 
fazendo-a — para usar uma expressão de Deleuze e Guattari — manter-se 
de pé sozinha. De acordo com Karl Erik Schollhammer (2012):

[...] para Deleuze e Guattari, os afectos operam numa dinâmica de de-
sejos dentro do agenciamento da obra ou do texto, como uma força 
expressiva que intervém performaticamente, manipulando sentidos 
e relações, informando e fabricando desejos, gerando intensidades e 
produzindo outros afectos. Os afectos descrevem as forças em geral, e 
nas obras de arte e na literatura em particular, que atuam na produção 
social e seus poderes fisiológicos ontológicos e éticos. Os perceptos, 
por sua vez, acentuam o aspecto impessoal da literatura capaz de criar 
visões e audições independentes de um sujeito perceptivo e indepen-
dentes das percepções visíveis e audíveis representadas. Schollhammer 
(2012)

Dessa forma, toda essa dinâmica envolvendo os perceptos e os 
afectos se dá dentro do próprio texto. Este movimento pode ser verificado 
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também em Ela e outras mulheres, de Rubem Fonseca, no qual o autor 
parece construir o texto como uma força intrínseca, remetendo a seus 
outros trabalhos. 

A própria construção da obra se diferencia dos livros publicados 
por Fonseca antes de 2006, quando foi lançado Ela. As narrativas giram 
sempre em torno de um personagem feminino. São mulheres que, em sua 
maioria, fogem totalmente aos estereótipos do que a sociedade considera 
‘aprovável’: são cruéis, manipuladoras, assassinas, ninfomaníacas, frias, 
mordazes, inescrupulosas. 

Nesse livro, o escritor parece colocar uma lupa em situações do 
cotidiano, ampliando-as. Em seu texto, Fonseca retoma temas que antes 
só tratara de forma indireta, como o contraponto entre crueldade e pie-
dade. No conto “O cobrador”, publicado pela primeira vez em 1979, em 
livro com o mesmo título, o protagonista tem um lampejo de piedade por 
sua senhoria:

Vou no quarto onde dona Clotilde está deitada há três anos. Dona Clo-
tilde é a dona do sobrado.
Quer que eu passe o escovão na sala? - pergunto.
Não meu filho, só queria que você me desse a injeção de trinevral antes 
de sair.
Fervo a seringa, preparo a injeção. A bunda de dona Clotilde é seca 
como uma folha velha e amassada de papel de arroz.
Você caiu do céu, meu filho, foi Deus que te mandou, ela diz.
Dona Clotilde não tem nada, podia levantar e ir comprar coisas no 
supermercado. A doença dela está na cabeça. E depois de três anos 
deitada, só se levanta para fazer pipi e cocô, ela não deve ter mesmo 
forças. (FONSECA, 2000, p. 499-500)

Entretanto, é apenas um lampejo, pois após aplicar a injeção, o 
narrador afirma: “Qualquer dia dou-lhe um tiro na nuca” (FONSECA, 
2000, p. 500). Ele não mata dona Clotilde, mas dá cabo da vida de inúme-
ras pessoas, pois se acredita um justiceiro, cuja missão é acabar com os 
ricos e fazer justiça com as próprias mãos. 

Em Ela e outras mulheres, o personagem de um matador de alu-
guel aparece em três contos: “Belinha”, “Olívia”, “Teresa” e “Xânia”. Ao 
contrário do cobrador, que matava por prazer-catártico antes de encon-
trar uma direção para seus crimes, esse personagem pratica assassinatos 
por dinheiro, mas a temática da piedade é abordada com mais profundi-
dade. Se, por um lado, ele tem a frieza de planejar os crimes, por outro, é 
capaz de sentir compaixão. 
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Em “Belinha”, por exemplo, sua namorada lhe pede para matar o 
pai milionário, mas ele, após conhecê-lo um pouco, decide matar a jovem 
em vez do pai. No começo da narrativa, o clima de erotismo entre os dois 
é forte:

O nome dela era Belinha, tinha dezoito anos, gostava de mim porque 
eu era bandido e sabia que o meu tesão era verdadeiro, ela despreza-
va esses caras que tomavam pílulas pro pau ficar duro, dizia que não 
podia amar homens desse tipo fingidor. E ela chupou o meu pau e eu 
fiz ela ficar ajoelhada na cama e chupei a boceta dela, ela gostava de 
ser chupada assim, eu enfiava a língua lá dentro e às vezes ela pedia 
para eu enfiar o nariz, a boceta dela era cheirosa e eu enfiava o nariz. 
(FONSECA, 2006, p. 15-16)

O sexo é abordado de forma bastante direta, tão direta quanto 
nos livros do início da carreira de Fonseca como escritor. O personagem 
também demonstra sua frieza através da maneira que fala de seu trabalho: 
“Ela também perguntava o que eu sentia quando apagava um cara e eu 
respondia que não pensava em nada, igual um soldado na guerra, a dife-
rença é que eu não ganhava uma medalha quando matava o adversário” 
(FONSECA, 2006, p. 16). O narrador mantinha essa postura indiferente, 
até que a namorada lhe pede para matar o pai, porque este ameaçava não 
só suspender a mesada, mas também deserdá-la:

Ela levantou-se da poltrona e sentou-se ao meu lado, na cama. Quero 
que você mate o meu pai.
Fiquei calado. Matar o pai, pensei, porra, a gente pode matar todo 
mundo, menos o pai e a mãe da gente. (FONSECA, 2006, p. 21)

A partir daí, o narrador se decepciona com a namorada, perden-
do o desejo por ela — “Outra garotinha igual a ela não existia no mundo. 
Mas Belinha querer matar o pai fazia ela ficar feia e o meu pau murchou.” 
(FONSECA, 2006, p. 21-22) —, mas, mesmo assim, passa a seguir o pai 
dela, para ver como ele se comporta. Até que um dia, ele se aproxima de 
sua possível vítima, fingindo pedir ajuda:

Um dia, antes de ele pegar o carro, eu me aproximei e disse, desculpe, 
não sou daqui, como é que vou para o centro da cidade? Ele respon-
deu, estou indo para lá, lhe dou uma carona, entre no carro, por favor.
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Ficamos conversando dentro do carro, eu disse que era de Minas e 
estava procurando emprego, podia ser de servente, qualquer coisa, eu 
precisava trabalhar, e ele me deu um cartão e escreveu nas costas um 
nome. É a dona Estela, a minha secretária, vou dar instruções a ela 
para procurar uma colocação para o senhor, passe nesse endereço pela 
manhã e fale com ela. Achei que era hora de saltar e disse, vou ficar 
por aqui, muito obrigado, amanhã passo lá. (FONSECA, 2006, p. 22)

O conto se encerra com a morte de Belinha. Ela e o namorado 
combinam de se encontrar à meia-noite, na casa da moça, para que o pro-
tagonista assassine o pai de Belinha. Como sempre faz, ela tenta seduzir o 
amante assim que ele chega, mas ele já não sente atração física por ela e a 
mata com um tiro na nuca. No dia seguinte, o personagem joga a arma em 
uma lagoa. Ele sente vontade de chorar, mas não o faz: “[...] eu senti que 
alguma coisa estava acontecendo comigo, estava com vontade de chorar, 
mas chorar era coisa de viado e eu não chorei. Peguei a Walther e joguei 
ela o mais longe que podia.” (FONSECA, 2006, p. 24-25)

Ao longo da narrativa, percebe-se que o matador cria uma em-
patia com a sua suposta vítima. Nota-se também que, apesar de assas-
sino profissional, paradoxalmente, ele tem certos valores morais, como 
respeitar pai e mãe. Ironicamente, nesse conto, é sempre a mulher que 
toma a iniciativa da sedução. Estão nela a frieza e a crueldade, as quais o 
assassino costuma demonstrar somente quando realiza seu trabalho. Por 
considerar condenável o comportamento de Belinha, o namorado decide 
assassiná-la, castigando-a pela atitude de querer matar o pai, que, por sua 
vez, mostra-se generoso quando o personagem se faz passar por um des-
conhecido passando por momentos difíceis.

A temática da piedade se repete novamente em “Teresa”. No iní-
cio do conto, o personagem do matador entra no elevador e ouve dois 
sujeitos mantendo o seguinte diálogo: “Um apartamento desse tamanho e 
só moram lá o velho e aquele vigarista, disse um deles. A filha-da-puta só 
quer o dinheiro do velho, respondeu o outro, mas ele não morre, noventa 
anos e não morre, ela deve estar muito decepcionada, já atura o velho há 
cinco anos” (FONSECA, 2006, p. 151). Gumercindo e Teresa moravam 
no apartamento em cima do matador. O casal e o assassino costumavam 
trocar gentilezas, e ele acreditava que Dona Teresa não havia se casado 
por interesse.

Tempos depois, Gumercindo morre e seus dois filhos ocupam o 
apartamento, acompanhados de suas esposas. O narrador tenta saber no-
tícias de Teresa, mas uma empregada diz que ela não pode receber visita. 
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No dia da folga da empregada, o matador invade o apartamento e desco-
bre que a senhora estava sendo mantida em cárcere privado, amarrada a 
uma cama. O matador liberta a personagem e acaba matando os filhos de 
Gumercindo:

 Levei os dois grandões para o banheiro, mandei entrarem na banheira 
e dei um tiro na cabeça de cada um. Sempre atiro na cabeça. Tirei as 
carteiras com cartões de crédito dos bolsos deles. Voltei para a sala.
Matei aqueles dois canalhas, ninguém pode saber que fui eu, diga que 
foi um ladrão. Sim, ela respondeu. (FONSECA, 2006, p. 155)

Em seguida, o matador recolhe algumas joias, sai do edifício e 
se livra dos cartões de crédito e de tudo que pegara no apartamento para 
simular um assalto. Quando retorna, finge não saber de nada e recebe a 
notícia pelo porteiro. Ele sobe até o apartamento de Dona Teresa e lá en-
contra as viúvas:

Vocês podem fazer as malas e ir baixar noutro terreiro, eu disse, o 
apartamento pertence à dona Teresa.
Quando as duas putas saíram, dona Teresa deu um beijo na minha 
mão, o senhor é um santo, seu José, vou guardar até morrer o nosso 
segredo.
Voltei para o meu apartamento. Um santo. Um santo porra nenhuma. 
Sou assassino profissional, mato por dinheiro.
Nem sempre. (FONSECA, 2006, p. 156)

Mais uma vez, o matador demonstra piedade, matando para li-
bertar uma vítima de seus algozes. 

Em “Luíza”, os principais temas abordados são a arte e o sexo. Em 
relação à arte, pode-se estabelecer uma comparação com o conto “Intesti-
no grosso”, publicado pela primeira vez em 1975, no livro Feliz ano novo. 
Nesse conto, Fonseca tece uma crítica contra a ditadura, ao mesmo tempo 
em que o narrador, que parece atuar como alter-ego do autor, explica o 
que é a natureza humana e como o artista deve lidar com ela:

‘No meu livro Intestino grosso eu digo que, para entender a natureza 
humana, é preciso que todos os artistas desexcomunguem o corpo, 
investiguem, da maneira que só nós sabemos fazer, ao contrário dos 
cientistas, as ainda secretas e obscuras relações entre o corpo e a men-
te, esmiúcem o funcionamento do animal em todas as suas interações.’
‘A pornografia, como, por exemplo, as viagens espaciais e o sarampo, 
tem futuro?’
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‘A pornografia está ligada aos órgãos de excreção e de reprodução, à 
vida, às funções que caracterizam a resistência à morte — alimentação 
e amor, e seus exercícios e resultados: excremento, cópula, esperma, 
gravidez, parto, crescimento. Esta é nossa velha amiga, a pornografia 
da vida.’ (FONSECA, 2000, p. 466-467)

O escritor afirma, ainda, que, em geral, a pornografia é aceita em 
toda parte, menos na arte: “Ao atribuir à arte uma função moralizante, ou, 
no mínimo, entretenedora, essa gente acaba justificando o poder coativo 
da censura, exercido sob alegações de segurança ou bem-estar público” 
(FONSECA, 2000, p. 466). 

No conto “Luiza”, do livro Ela e outras mulheres, a personagem 
principal é uma artista plástica, que volta ao Brasil por um breve período, 
depois de dez anos na Europa. O narrador do conto é um ex-amante, que 
revela que, antes de ir para Europa, Luíza era “uma artista acadêmica”, 
que “pintava naturezas-mortas e esculpias figuras perfeitas” (FONSECA, 
2006, p. 102). Segundo o narrador, ela ganhava bem, mas decidiu largar 
tudo (inclusive o marido e o amante), para começar vida nova.

A primeira carta que enviou ao ex-amante continha uma foto de 
um quadro que Luíza pintara, denominado Mãe Est, inspirado em Salva-
dor Dalí: “[...] a pintura da Mãe Est — uma espécie de trocadilho, com o 
nome da mãe de Luíza, que era Estela, e com Mae West, atriz de cinema 
célebre por suas picardias — tinha uma máscara vermelha da qual pinga-
va sangue. Luíza odiava a mãe” (FONSECA, 2006, p. 102-103).

Luíza tornou-se uma artista importante e famosa, mas, segundo 
o narrador, sua arte era “um exibicionismo brutal para apavorar pequenos
-burgueses” (FONSECA, 2006, p. 103). Porém, a personagem acreditava 
que a criatividade não era monopólio dos artistas. Em uma longa carta 
(que vale a pena citar quase na íntegra) ao ex-amante, Luíza afirma:

[...] acredito que todo mundo é um artista em condições de determi-
nar o conteúdo e o significado da vida em sua particular esfera, seja na 
pintura, seja música, seja o cuidar de enfermos, seja a faxina de lixo, 
seja lá o que for. Quando minha mãe ficou doente ela teve um fecalo-
ma, uma acumulação endurecida das fezes no cólon que não permitia 
que ela defecasse, nem com supositórios ou purgantes. O fecaloma ti-
nha que ser extraído à mão, e eu fiz isso, arranquei com os meus dedos 
aquele bloco de fezes endurecidas do ânus da minha mãe, enfiando 
os meus dedos e quase a mão inteira pelo seu esfíncter, e quando ter-
minei senti que aquilo que eu fizera era uma obra de arte e guardei 
o fecaloma numa lata que mandei lacrar e carrego comigo para todo 
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lugar, como uma fonte de inspiração. A verdadeira arte é anárquica e 
randômica. Minha palavra de ordem é Zeitgeist. (FONSECA, 2006, p. 
103-104)

A partir desse episódio, Luíza passou a produzir incessante-
mente, sendo convidada para as mais importantes exposições, em todo o 
mundo, e recebendo diversos prêmios. Segundo o narrador, Luíza utili-
zava materiais variados, como “um ganso gordo, cercado de latas de patê 
de foe gras e por dois indivíduos mascarados de bandidos que enfiavam 
comida por um funil pela goela do animal” e “um vídeo de closes de ânus 
pintados com batons de várias cores” (FONSECA, 2006, p. 104).

Dessa forma, Rubem Fonseca não somente retoma a abordagem 
de que a arte não deve necessariamente ter uma função moralizante e 
entretenedora e de que os artistas devem lidar com as excrescências do 
ser humano, como leva toda essa ‘noção’ às últimas consequências, sendo 
totalmente irônico. “A verdadeira obra de arte é anárquica é randômica”. 
Se a arte é fortuita, se acontece ‘ao acaso’, tudo é arte. Fonseca ironiza essa 
afirmação, transformando seu livro em um conjunto de narrativas, que 
parecem o tempo todo não só remeter a, mas também debochar de tudo 
que o próprio escritor realizou anteriormente. De uma maneira bastante 
engenhosa, Rubem Fonseca parece colocar sua própria obra sob suspeita.

Em relação ao sexo, o conto também é bastante direto. Luíza 
acredita que a única virtude que o ex-amante tem é ter um órgão sexual 
que ela considera bonito: “Você é vaidoso e sente orgulho desse pau, eu 
sei. Mas tem razão. Ele é o seu único bem, sua única virtude, você é um 
homem feio e um escritor medíocre.” (FONSECA, 2006, p. 105-106)

Os dois passam várias horas mantendo relações sexuais e, ao 
final do quarto dia juntos, véspera de Luíza embarcar para Europa, ela 
resolve ir à farmácia: “No quarto dia ela disse que a boceta dela estava 
toda esfolada. ‘Sabe aquele anelzinho que tem dentro? Você arrebentou 
ele. Vou à farmácia.’” (FONSECA, 2006, p. 106) A personagem volta cheia 
de embrulhos e o amante acaba pegando no sono. Quando acorda, o nar-
rador percebe que seu baixo ventre está enfaixado e que há uma carta de 
Luíza, endereçada a ele, na mesinha-de-cabeceira. Na correspondência, 
ela dizia:

Querido, me perdoe, eu droguei você, não resisti à tentação e cortei o 
seu pau e estou levando ele comigo. Ele vai fazer parte do meu melhor 
trabalho, que exporei em Nova York. Deseje-me boa sorte. Mandarei 
fotos para você. Outra coisa: você sabe que antes de me dedicar à arte 
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eu fui enfermeira diplomada. A ablação peniana que realizem em você 
foi feita com todos os cuidados de higiene. Você não corre o menor 
risco de saúde. Te amo. Luíza. (FONSECA, 2006, p. 106)

O ex-amante fica completamente transtornado com o que lê e, 
imediatamente, se dirige ao médico. No consultório, ele descobre que 
tudo não passara de um jogo: Luíza havia somente pintado seu membro 
de amarelo. Ao voltar para casa, recebe um e-mail da artista, o qual revela 
que tudo havia sido apenas uma brincadeira de primeiro de abril.

A questão sexual volta com força total nessa obra de Fonseca, o 
qual é sempre irônico quando aborda o assunto. Em “Selma”, por exem-
plo, o personagem se angustia porque tem 23 anos e ainda é virgem, em 
função da vergonha que sente de seu pênis. Por isso, não consegue manter 
relações sexuais:

Eu não tive experiência sexual com puta nem com nenhuma outra 
mulher. Não que me faltasse vontade. Era coragem, o que me faltava. 
Eu tinha uma fimose que impedia o recuo do prepúcio que cobria a 
glande e a cabeça do meu pau era coberta por uma pele que parecia 
uma pequena tromba de elefante. (FONSECA, 2006, p. 146-147)

Por causa desse problema, o narrador passa a fugir de todas as 
mulheres, até que conhece Selma, que insiste em persegui-lo. Ela consegue 
beijá-lo e até o pede em namoro, mas, apavorado, ele escapa novamente:

Eu não disse nada. Estava muito perturbado com aquele beijo. Aquilo 
não saía da minha cabeça. Normalmente eu gostava de ficar em casa 
lendo, na verdade eu não gostava de sair de casa a não ser para traba-
lhar, porque era obrigado, e voltava correndo, tinha a impressão de que 
as pessoas olhavam para mim e viam o meu pau coberto pela trombi-
nha de elefante. (FONSECA, 2006, p. 147)

Selma continua perseguindo-o e, pressionado, o personagem re-
solve buscar ajuda médica. Ele acaba decidindo se submeter a uma cirur-
gia e, após o procedimento, descobre que Selma participara da operação 
como enfermeira. Ao final da narrativa, ela lhe diz: “Você está indo para 
casa daqui a pouco. Mais tarde passo lá para ver se está tudo bem. Agora 
você não vai mais fugir de mim, vai?”. (FONSECA, 2006, p. 150)

Tanto em “Selma” quanto em “Luíza”, Fonseca parece querer 
brincar com a importância que o pênis tem no imaginário masculino. De 
uma maneira totalmente irônica, o autor revela como seus personagens se 
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angustiam com a possível perda do pênis ou com o fato de não correspon-
der aos padrões que acham desejáveis. É como se tudo na vida desses per-
sonagens tivesse importância menor, diante do fato de que, sexualmente, 
eles podem não funcionar como deveriam.

Considerações finais
Atualmente, a obra de Rubem Fonseca se reporta ao esgarçamen-

to das ideologias e à descrença cada vez mais crescente em uma utopia.  
Fonseca e sua ficção influenciaram (e ainda influenciam) novas gerações 
de escritores que também parecem ter no realismo um norte para sua 
obra.

O real se esgarça, foge como areia pelo meio dos dedos nesses 
tempos em que cópia e simulacro, realidade e virtualidade, já não se di-
ferenciam mais. A literatura tenta se apropriar desse real esgarçado, que 
continua escapando mesmo assim, tornando-se tão escorregadia, excessi-
va e, consequentemente, tão simulacral quanto ele. E, mesmo quando não 
possui esse intento, a realidade, de alguma forma, sempre acaba por con-
taminá-la. É como uma sombra na parede, da qual se pode ver o espectro, 
mesmo que não se saiba onde está a figura original.
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