ISSN: 2316-3933
Online
REVISTA ECOS

Programa de Pds-graduacdo em Estudos Literarios/ UNEMAT
Programa de Pds-graduacédo em Linguistica/ UNEMAT

CENAS DE UM MUNDO ARCAICO: UMA (NOVA) VERSAO PARA
“0O CASO DO VESTIDO”, DE DRUMMOND NO ROMANCE-
ARGUMENTO DE CARLOS HERCULANO LOPES

*k*k

SCENES OF AN ARCHAIC WORLD: A NEW VERSION FOR “O
CASO DO VESTIDO” BY DRUMMOND, IN THE NOVEL-
SCENARIOS BY CARLOS HERCULANO LOPES

Ricardo Magalhées Bulhdes!
Wagner Corsino Enedino?

Recebimento do texto: 25/04/2017
Data de aceite: 14/05/2017

RESUMO: Este artigo tem por objetivo apresentar uma possibilidade de leitura do romance-
argumento O Vestido, de Carlos Herculano Lopes, na qual se considera 0 modo como o autor, a
partir do texto de Drummond, aproxima-se da memdria da protagonista — memoria individual e
coletiva — para dramatizar situagdes de violéncia localizadas em espacos, rural e citadino, e contexto
historico especificos, associadas a sociedade patriarcal mineira da década de 1950. Através dos
confrontos entre Angela e Barbara, o espaco acanhado do sertio mineiro e as ruas modernas das
grandes cidades (Belo Horizonte, Paris) se sobrepdem, provocando conflitos culturais, sociais, 0s
autoritarismos, questdes ligadas a identidade do pais ainda em formagdo. A intertextualidade
estabelecida entre “O Caso do Vestido” e O Vestido ocorre gragas a uma estratégia narrativa propria
da literatura contemporanea, a de apropriagao e (re) escritura de textos literarios candnicos.
PALAVRAS-CHAVE: Carlos Herculano Lopes; O Vestido; Romance-argumento; Intertexto;
Drummond.

ABSTRACT: This paper was carried out to present a possibility of reading of the novel-scenario O
Vestido, by Carlos Herculano Lopes, in which one takes into account the way how the author, based
on Drummond 's text, approaches the protagonist's memory — individual and collective memory —
to dramatize situations of violence found within countryside and city environments, and within
specific historical contexts, linked to the patriarchal society prevailing in Minas Gerais in the 1950s.
By means of confrontations between Angela and Barbara, the modest environment of Minas Gerais
countryside and modern streets of great cities (Belo Horizonte, Paris) overlap, causing cultural and
social conflicts, authoritarianism, issues linked to the country identity still being developed. The
intertextuality established between “O Caso do Vestido” and O Vestido takes place thanks to a
narrative strategy characteristic of contemporary literature, the appropriation and rewriting of
canonical literary text.
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Introducéo

O Vestido (2006), romance-argumento, de Carlos Herculano Lopes,
baseado no poema “O Caso do Vestido” (A Rosa do Povo - 1945), de Carlos
Drummond de Andrade, escrito sob encomenda para o filme homonimo —
dirigido por Paulo Thiago, roteirizado por este e Haroldo Marinho Barbosa —
além de se configurar como intertexto de uma obra especifica, dialoga com a
literatura de diferentes épocas, cuja inspiracdo ou influéncia sdo razdes
bastantes para que a obra se reconheca como herdeira de um patrimonio
cultural.

A narrativa retoma em indmeros aspectos o texto drummondiano,
mas, a0 mesmo tempo, busca certo distanciamento a medida que tenta se
instalar a partir das lacunas e dos silenciamentos deixados, uma vez que “Se a
linguagem implica siléncio [...] € o ndo dito visto do interior da linguagem.
Nio é o nada, ndo é vazio sem histéria. E o siléncio significante” (ORLANDI,
2007, p. 23). Na concepgao de Linda Hutcheon (2011, p. 24), “tal como as
parddias, as adaptacdes tém uma relacdo declarada e definitiva com textos
anteriores, geralmente chamados de fontes”. Ocorre, todavia, que, segundo
Hutcheon (2011, p. 24), diferentemente das parddias, as adaptacdes
“costumam anunciar abertamente tal relagcao”.

O romance-argumento aqui analisado tem em comum, seja pela
construcdo da trama, seja pela problematica discutida, varios eixos com o texto
original, tome-se como amostra a tentativa do autor de ficcionalizar a
brutalidade masculina, tendo como ponto de partida, como prisma, o olhar
feminino. Diante deste cenario, a figura feminina pode ser representada pelo

prisma da subalternidade, pois esta é materializada pela condicao do siléncio,
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ou seja, o0 subalterno depende de um representante por sua propria condi¢édo de
silenciado. Nesse contexto, Gayatri Chakravorty Spivak (2010) enfatiza, em
seu trabalho, o projeto feminista, refletindo sobre a consciéncia da mulher
subalterna, sempre posta a margem da sociedade no contexto da producao
colonial, em que 0 homem é o dominante. Com efeito, a mulher subalterna ndo
tem historia e ndo pode falar, sendo colocada a sombra do modelo patriarcal.

E pelo olhar da mae submissa, ideologicamente reprimida por
principios que remetem a tradi¢do patriarcal, associado & construcéo literéaria,
que o autor da continuidade a uma narrativa em que a violéncia é representada
a partir da ambivaléncia da linguagem, por meio da combinacéo das palavras,
do ritmo, da sintaxe e de outros elementos organizados simbolicamente no
texto literario.

Na&o se trata, no entanto, de um texto colado ao outro, o leitor esta diante
de um novo tecido, de um novo vestido que se aproxima do velho, signo
fundamental da trama representada no poema drummondiano, o fio que tece toda
a trajetoria familiar, mas ndo o imita. Nesse sentido, ndo podemos deixar de
ignorar a concepgdo de Roland Barthes (2004, p. 276) de que “toda linguagem,
anterior e contemporanea, que vem para o texto, ndo pelo caminho de uma filiagéo
detectavel, de uma imitagao voluntaria”, mas, segundo a semiologia barthesiana,
chega por meio do “caminho da disseminag@o - imagem que garante ao texto o
status de produtividade, nao de reproducao” (BARTHES, 2004, p. 276).

Convém assinalar que, no romance-argumento de Lopes, as perdas da
familia aparecem no olhar digressivo da protagonista — expressédo da vivéncia
subjetiva da violéncia — que, por meio de elipses e desdobramentos, procura
(re)construir episodios ja fragilizados pelas omissdes da memoria. Assim, ao

optar pelo arbitrario, pelo duplo, pela improbabilidade, o autor aproxima-se da
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“li¢ao” machadiana adotada desde o final do século XIX, quando publicou “Os
imortais” e passou a relativizar as estruturas da realidade objetiva (HANSEN,
2006).

No decorrer da histéria da humanidade, inimeras formas e meios foram
utilizados com a finalidade de tentar descrever e compreender o0 mundo para
mostrar novas realidades vislumbradas somente por meio da visdo proficua da
arte. Na contemporaneidade, a recriacdo da realidade e da prdpria natureza
humana ganha uma nova dinadmica, caracterizada pela grande velocidade das
transformacdes no campo tecnoldgico, que refletem na economia, politica,
cultura e especialmente nas relacbes sociais. Assim, a literatura
contemporanea, em seus mais diversos géneros, apresenta abordagens
diferenciadas para temas como violéncia, sexualidade, marginalidade e
fragmentacdo dos sujeitos, tracos marcantes da pos-modernidade.

Na obra Violéncia e literatura (1990), Ronaldo Lins diagnostica que a
violéncia ndo apresenta possibilidade de defini¢do de um conceito devido a sua
dependéncia do ponto de vista da pessoa que nomeia e da cultura na qual esta
inserida. Sé é possivel saber que é exercida por uns e sofrida por outros, uma

vez que todo discurso sobre a violéncia &, antes de tudo,

[...] uma representacédo e ndo uma descri¢cdo, mostrando-se, por
esséncia, da ordem da ficgdo. E por essa via, enfim, que violéncia
e literatura estdo intimamente ligadas [...]. Aos discursos
ficcionais cabe finalmente a amarga tarefa de situar a violéncia,
de coloca-la no interior de um quadro vivo, de conferir-lhe o peso
da experiéncia através de sua representacdo. Somente ali ela pode
produzir os efeitos necessarios: efeitos da tomada de posicdo
(LINS, 1990, p.15).

Ao tratar de alguns escritores brasileiros que se dedicaram a lidar com

a violéncia e a circulagdo de ideologias autoritarias representadas em suas
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obras, tendo como exemplos autores como Guimardes Rosa, Graciliano Ramos
e 0 proprio Drummond, Jaime Guinzburg (2012, p. 219) assinala que, “em
sutilezas e pequenas nuances, a violéncia aparece com dupla implicacdo: atinge
a constituicdo do sujeito, as condi¢cdes de autossustentacdo” e, a0 mesmo
tempo, segundo Guinzburg (2012, p.219), “assume uma dimensdo politica,
coletiva, tracada entre ruinas e o caos da  destrui¢dao”.
A primeira vista, percebe-se, no romance-argumento sob analise, uma escritura
que desenha e redescobre o misticismo e as tradi¢cfes de um pais arcaico,
espacos e ambientes ficcionais que, de certa forma, metaforizam os
emparedamentos, violéncias que resultam em traumas, perdas, e apresentam,
dentro da trama narrativa, cenarios que ora sufocam, ora aliviam as

personagens.

Uma nova versdo para um antigo caso

Em O Vestido, aproximamo-nos de uma trama em que 0 autor inventa
personagens afastados da civilizacdo, lanca médo de uma série de artimanhas
estilisticas para configurar o ambiente rural do vale do Jequitinhonha (MG),
mas a énfase do texto recai no social, na denuncia, o autor nao perde de vista,
como mote principal, a imagem da clausura e da prépria anulacdo da mae,
figura “greco-mineira”, segundo Paulo Thiago, que espera o retorno do marido,
qual Penélope a volta de Ulisses. Como em Drummond, novamente a atencao
dedicada a questdo ideoldgica esta estritamente ligada aos procedimentos
formais, em que a crueza e a crueldade dos fatos, presentes na memoria
atormentada de Angela, s&o construidas em desniveis de tons de fala, explosdes

e abrandamentos.
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Além dos operadores da narrativa (narrador, personagens, tempo,
espaco, enredo), Lopes acrescenta elementos do género dramético, como a
tensdo dramatica e a expectativa. Angela seria o prot6tipo da mulher submissa
as vontades alheias, conservadora, religiosa, angelical e fiel, que, a despeito da
dor e da resignacdo, empodera-se para assumir o controle familiar. Assim a
imagem do vestido remeteria a figura do manto, tecido e destecido por
Penélope, para manter longe a tentacdo e o assédio enquanto aguardava o
retorno de Ulisses. Figurativiza, ainda, o embate entre as duas mulheres —uma
forma de projecdo da imagem da outra em si mesma, 0s desejos mais intimos
de ser como ela, um desejo oculto de manter a presenca do passado, para poder,
paulatinamente, reconstrui-lo pela voz narrativa.
lan Watt (2010), em sua A ascensdo do romance, destaca que em sua
teoria da catarse, Aristételes supbe que o publico se identifica de certo modo
com este herdi tragico, que dialoga com a platéia. Em O Vestido, como no
teatro, € pela fala de Angela que o leitor se aproxima dos dilemas da
protagonista, identificando-se com os seus traumas, limitagdes culturais, com
a trajetoria de uma mulher acanhada, provinciana, provavelmente do sertdo
mineiro. Essa aproximacao do texto O Vestido com o teatro se da, sobretudo,
na configuracédo das falas das personagens, pois, segundo Rosenfeld (1993, p.
21-31), personagem ¢ a entidade que, com mais nitidez, “torna patente a fic¢ao:
é por meio dela que a camada imagindria se adensa e se cristaliza. No teatro, é
ela que, absorvendo as palavras do texto, passa a ser a fonte delas,
aproximando-se do real”.
N&o e forgoso refletir que no ambito dos estudos de teatro e

dramaturgia, Jean-Pierre Ryngaert (1998, p. 39), em seu Ler teatro
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contemporaneo, afirma que “o teatro repousa, desde sempre, sobre 0 jogo entre
0 que est& escondido e o que é mostrado, sobre o risco da obscuridade que de
repente faz sentido” (RYNGAERT, 1998, p. 5). Watt (2010, p. 213) assevera
que “toda a literatura evidentemente se deve a essa capacidade humana de
projetar-se em outras pessoas e em suas situagoes”.

No poema o “Caso do Vestido”, o extravio do pai, como pontuou
Merquior, € traduzido pelos verbos reflexivos (se perdeu tanto de nds, / se
afastou de toda vida, /se fechou, se devorou), enquanto a sua cegueira
agressiva, pela aliteracao (bebeu, brigou, me bateu). Nesse segmento, torna-se
necessario observar que Alcides Villaga (2012, p.109) afirma que, “ao longo
dos anos 1940, tempo das barbéaries da guerra, Drummond viu-se impelido a
um posicionamento para além do essencialismo altivo, das insuficiéncias
patéticas ou do ceticismo absoluto”, ndo por acaso, segundo Villaga, o poeta
passa a absorver “ideias socialistas, ainda que sem convic¢do quanto a uma
militdncia sua politico-partidaria, o poeta se lanca aos grandes temas sociais,
encarando as ideologias e posicionando-se diante dos fatos agudos da época”
(VILLACA, 2012, p. 109).

José Guilherme Merquior (2012, p. 166) assinala que, neste poema,
Drummond esteve mais proximo da alma coletiva, em que “os sentimentos
mais intensos tém o rosto andnimo da tradicdo”. Em outro fragmento do
mesmo texto, Merquior (2012, p. 166) pondera que “ndo deixa de ser
significativo que, numa narrativa tdo marcada pela situacdo patriarcal, o
primeiro plano estético seja tdo resolutamente conferido ao estoicismo e ao

amor de mie”.
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No romance-argumento sob analise, esse paradigma apontado por
Merquior (2012) reaparece, Angela é refém de um ambiente doméstico
tradicional, arcaico, onde o eco da retérica religiosa reverbera em sua fala, e as
significacBes remetem o leitor para uma certa historia, real e/ou imaginéria, do
pais, em particular do sertdo mineiro na década de 1950. Estamos novamente
as voltas com uma velha questao explicitada por Adorno, em “Palestra sobre
lirica ¢ sociedade”, de que os conceitos sociais ndo devem ser conduzidos
externamente as composigoes literarias, “mas sim devem surgir da rigorosa
intui¢do delas mesmas” (ADORNO, 2012, p. 67).

Retomando e sistematizando alguns argumentos desenvolvidos pelo
mesmo Adorno na sua Teoria estética, Fabio Akcelrud Durdo (2012) destaca,
ao falar dos textos bem sucedidos, aqueles que ultrapassam o carater
insatisfatorio das obras meramente engajadas e das de “arte pela arte”, que as
obras “sdo capazes de engendrar uma fisionomia da sociedade e expressar as
contradi¢des sociais de uma forma mais genuina do que descricdes cientificas
objetivas” (DURAO, 2012, p. 47).

No texto de Lopes (2006), o protesto contra a sociedade patriarcal se
faz pela marca estilistica de linguagem solta, carregada de coloquialismo,
expressdes populares representadas pela narratividade da obra, expressoes
genuinas, como apontou Durdo, que conferem verossimilhanca ao relato. A
voz silenciada de Angela alinhava-se outras vozes de personagens, mosaico de
relatos que compde uma espécie de quadro. Ndo ha outra valvula de escape
para Angela, a ndo ser narrar, de forma hesitante, o seu proprio martirio,
possibilidade de entender sua condigdo humana e de suavizar a dor atraves da
confidéncia, do desabafo. E pelo tempo da memodria, proustianamente falando,
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que a narradora revisita fazendas, os cheiros do sertdo em busca das sensac¢oes

perdidas, pistas e indicios do que ficou para tras.

Cenas da chegada uma dona de longe: caminhos cruzados

Carlos Herculano Lopes (2006) imprime um modo de narrar que alia
dois “eus”, o eu do passado, constantemente revisitado, € o eu que enuncia o
acontecido no presente a partir da performance da narradora que rememora e
conta. O vestido ali no prego, exposto, deixa aflorar vestigios de um passado
que se completa aos poucos. O estilo de memorialista adotado no romance,
pode ser interpretado como um recurso estilistico que garante verossimilhanca
ao relato, para Alfredo Bosi (2006), ao tratar da enunciacdo na prosa
machadiana, “o eu fala s6 do que viu e do que sabe ou lhe parece e, nesse
sentido, a sua percepcao seria mais realista que a do narrador onisciente que
afeta conhecer tudo o que se passa fora e dentro das personagens” (BOSI, 2006,
p. 7).

Outro ponto importante do romance é o modo como o texto, através
de um andamento lento, cadenciado, mimetiza o processo mnemonico dos
contadores de histdria, em alguns momentos aproxima-se do cordel, pois além
da simplicidade e do coloquialismo representados pela narratividade, ha em
varios trechos uma métrica regular, como pode ser identificado na passagem a
seguir: “Mas se vocés insistem, e de tudo querem saber, eu vou entdo lhes
contar, e da historia desse vestido, aqui vocés vao se inteirar” (LOPES, 2006,
p. 9).

Nessa tentativa de abrir-se as filhas, de ressignificar o que aconteceu,

0 que subjaz a trama da narrativa € o que aquela antiga peca provoca, pois
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permite a personagem, de forma involuntaria, pega de surpresa, no contrapé,
mergulhar no tempo da memaria por meio do entrecruzamento de lembrancas
e esquecimentos, para enfrentar, até as Gltimas consequéncias, um trauma nada
resolvido.

A “memoire involontaire” percebida por Proust, objeto de andlise de
Benjamin (1991) no conhecido texto “Sobre Alguns temas em Baudelaire”,
aparece disseminada no romance de Lopes (2006), justamente porque o
passado vem a tona por meio de um “objeto material qualquer, fora do ambito
da inteligéncia e de seu campo de agdo” (BENJAMIN, 1991, p. 106). A
credibilidade do relato ndo é conferida pela objetividade do discurso, mas, ao
contrario, pela prevaléncia das distor¢cdes que nascem da percepc¢éo sensivel e
da prépria condi¢cdo da narradora, que se volta o tempo todo para a prépria
fragilidade.

Ao mesmo tempo, além das singularidades individuais, justapde-se
uma certa histdria do pais sob a 6tica da protagonista; 0 romance compde um
painel dos conflitos (sociais, culturais) entre a ambientacdo rural e a esfera
urbana, entre tradicdo e modernidade, tendo como eixo principal a interseccéo
tensa de dois mundos, de duas identidades opostas: de um lado Angela, a mae
presa a um cotidiano familiar tradicional, responsavel pelas digressbes do
passado; do outro Barbara, atriz que tem uma passagem provisoria pela cidade,
uma mulher livre, sem raizes, que aparece para interromper a vida fastidiosa

dos habitantes da pequena cidade. Segundo a narradora:

Barbara foi uma mulher que uma vez, no inicio do més de
setembro, apareceu por aqui. Veio trazida por Fausto, de quem era
conhecida. E o vosso pai, no dia em que ela chegou, foi com ele,
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que era seu primo, busca-la na estacdo, pois ainda havia o trem,
que so depois eles tiraram (LOPES, 2006, p. 10).

Mais adiante, exerce apenas o papel de voyuer: “Ela era uma moga
bonita, diferente; vestia saias ousadas, que ndo cobriam os joelhos; tinha uma
boca jeitosa, bem talhada e carnuda, e também usava cabelos curtos, igual ao
que eu, na época, s6 tinha muita vontade, mas nao coragem de ter” (LOPES,
2006, p. 10).

Como se V& no trecho acima, Angela se vé atraida pelos mistérios de
Béarbara, e € justamente a partir da chegada dessa ‘“estrangeira”, do
despojamento do modo como se veste e se comporta, que a harradora passa a
reconhecer a sua imobilidade bem como a de outras personagens enraizadas
no sertdo mineiro. Com a chegada de Barbara, inicia-se 0 cruzamento de
praticas culturais, o momento em que se instala na personagem o dano
psicolégico, causando o embaraco da narradora, que prevé a desagregacdo
familiar com a iminente partida do marido.

O texto, de certo modo, expde as divisdes de um pais heterogéneo,
sujeito a conflitos e transformacdes, onde entra em jogo o que Tania Pellegrini
(2008, p.15) chamou de “caminhos cruzados”, ou seja, “a oposi¢do entre
localismo e cosmopolitismo, entre tradicionalismo e vanguarda ou ainda entre
nacionalismo e imperialismo”. Para a autora, a “variagdo da terminologia critica
exprime, porém, sempre a mesma ideia: a dificuldade de explicitar a
convivéncia agbnica do nacional e do estrangeiro, isto é, a tenséo entre o local
e o importado” (PELLEGRINI, 2008, p. 15).

O capitulo terceiro torna-se exemplar na medida em que sugere essa

dicotomia apresentada por Pellegrini, 0 embate entre esses dois mundos, no
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momento em que Barbara, durante uma festa, desfila com um pequeno objeto
preso a mao, trata-se de uma méaquina filmadora trazida de sua Ultima excursao
a Paris. Ao longo da cena, 0s personagens que frequentam a festa rendem-se
ao fascinio da maquina apresentada pela dona de longe: “Seu Pequeno, que era
fotégrafo, o uUnico que existia na cidade, admirava, fascinado, aquela
filmadora. Conheci uma assim, na Sete Lagoas, em uma das reunides do nosso
partido, disse” (LOPES, 2006, p. 18).

Em outro trecho: “[...] seu Pequeno, ja tonto e fustigado por tia Zila,
que estava com um péssimo humor, tentava manejar a maquina” (LOPES,
2006, p. 19).

O fragmento dramatiza questdes historicas ligadas a sociedade, a
“formagdo” do pais, assunto discutido por intelectuais como Gilberto Freyre,
Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido e tantas outras releituras no
momento em que se pensava na modernizacdo do Brasil. Na trama de O
Vestido, no lugar do exotismo da paisagem brasileira, segundo Antonio
Candido (1987) tdo evocado como justificativa ideoldgica da nacionalidade
desde o Romantismo, a nocdo de subdesenvolvimento, de atraso, como no
fragmento acima transcrito, vem a tona o tempo todo.

Sérgio Buarque de Holanda (1995, p. 172), ao abordar os sistemas
oligarquicos pos-aboli¢do no final do século XI1X e inicio do XX, ressalta que
“o mundo rural se achou desagregado e comecou a ceder rapidamente a
invasdo impiedosa do mundo das cidades”. Em varios momentos, o que da
corpo ao romance € a trajetéria instigante de Barbara, vista sob o olhar
provinciano da narradora, o seu interesse pela Europa e pelo desconhecido,

como no fragmento a seguir: “Dai a pouco, na cozinha, para onde fomos tomar
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um café, Ihe perguntei se, além de Paris, ela havia conhecido outras cidades da
Europa. Barbara s6 sorriu, enquanto acendia um cigarro” (LOPES, 2006, p.
23). De um modo geral, no livro, sob o olhar ingénuo da narradora Angela,
alternam-se dois espacos sugeridos por Aguiar e Silva (1988), euforico e

disforico. Conforme o autor:

O espago, numa mescla inextricavel de parametros fisicos,
psiquicos e ideoldgicos, pode ser representado como locus
amoenus ou como locus horrendus, como cenario de réverie ou de
angUlstia, como convite a evasdo ou como condenacdo ao
encarceramento, como possibilidade de libertacdo ascensional ou
de queda e enredamento no abismo (SILVA, 1988, p. 742).

A configuracdo do espaco euférico aparece nos relatos de Barbara,
nas suas reminiscéncias de viagens mais recentes pela Europa e, em outros
episddios narrados, ao evocar um passado mais distante, quando relembra a

sua infancia em Belo Horizonte:

[...] enquanto acendia um cigarro, se levanta e pedia-me que a
levasse ao terreiro, pois queria ver de perto o pé de manga, cuja
fruta Ihe recordava a infancia, quando brincava com as suas irmas
em um grande quintal da casa onde moravam em Belo Horizonte,
no bairro Carlos Prates, onde também havia nascido. (LOPES,
2006, p. 24).

Logo adiante muda de assunto bruscamente: “As mangas ja haviam
acabado, embora ainda fosse dezembro, e entdo comentou sobre a festa na casa
de Fausto: a seresta, que ela adorou; a competéncia dos musicos; sobre as
pessoas presentes, e quis saber de seu Neco” (LOPES, 2006, p. 24).

Entre partidas e chegadas, Barbara esta sempre em transito, frequenta

todos os lugares, mas ndo se vé em nenhum deles. Ela costuma contar tudo o
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que viveu, numa encenacdo de experiéncias em varios espacos, 0 que
justificaria o seu desprendimento e astucia. Sua fala, “reproduzida” por
Angela, apresenta uma estrutura fragmentada, inconclusa, indicios de uma
mente confusa que evidencia a presenga do espago psicologico que “[...] surge
a partir da criacdo de atmosferas densas e conflituosas, projetadas sobre o
comportamento, também ele frequentemente conturbado, das personagens”
(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 80).

Como o espaco na vida de Barbara ndo é fixo, a atriz tem uma
“identidade difusa”, “movel” (LAJOLO, 2000), e suas percepgdes, conduzidas
pelo tempo da meméria da narradora, garantem a ambiguidade e complexidade
do relato. Angela ¢, na verdade, uma contadora de histérias que deforma a
realidade exterior, para usar as palavras de Adorno (ADORNO, 2012, p. 59),
“imperceptivelmente, 0 mundo é puxado para esse espaco interior, um momento
de fluxo de consciéncia, protegido da refutacdo pela ordem espaciotemporal
objetiva, que a obra proustiana mobiliza-se para suspender”.

Ao mesmo tempo, o desgaste do tempo deforma cenarios, fatos,
personagens, e 0 romance-argumento sob analise imprime uma ordem que
coloca sob suspeita, o tempo todo, a possibilidade de uma representacao
objetiva dos acontecimentos. A medida que a costura avanca, o contelido
narrado aparece na expressao, tecelagem de metaforas que remonta historias
de um “eu” que fala especialmente consigo mesmo, manifesta um desacordo

entre o seu mundo e o mundo da outra.

Cenas de uma provincia desfeita
No decorrer do livro, paralelamente as investidas de Barbara, de

forma anéloga, outra tensdo imbrica-se na trama, o desequilibrio na vida
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financeira da familia, trata-se da decadéncia financeira do pai (Ulisses), que
tem a centenaria fazenda da familia sendo hipotecada pelo amigo de infancia,
Fausto, um tipo sem escrupulos que representa a ferocidade capitalista. Veja-

Se 0 excerto:

A nossa fazenda, ja ha mais de um século, esta com a familia de
v0sso pai, que a herdou do vosso avd, na sua época um dos
homens mais ricos e influentes da regido, além de ser um
advogado famoso. Os pastos, no dia em que fomos visita-la
estavam verdes, bonitos, e Fausto, enquanto dirigia, ia mostrando
a Barbara onde ficavam suas dragas, das quais saiam os diamantes
[...] nos altimos tempos, s6 estava conseguindo manter trés delas,
pois 0s americanos, que iam chegando com seus délares e muitos
incentivos do governo, comegavam também a dominar o
comércio das pedras (LOPES, 2006, p. 31).

Como no trecho acima, uma atmosfera tensa aproxima o leitor das
rememoracdes de Angela, que assiste as transformacdes sociais sofridas pelo
sertdo mineiro, alusdo simbdlica ao processo historico de desterritorializacao
das familias tradicionais ameacadas pelo capital internacional. A narrativa de
Lopes situa um territorio especifico, o sertdo mineiro da sua memoria, da
década de 1950, que sofre os embates entre os “estrangeiros” e os “nativos”,
aonde se instauram relac6es de afinidade e estranhamento. O sertdo mineiro,
revisitado pela memdria afetiva da protagonista, aparece insinuante e atinge o
primeiro plano nos lances estilisticos utilizados pelo autor. Segundo Davi
Arrigucci Jr. (2010, p. 99), no Brasil:

[...] n6s nos voltamos para o sertdo quando desejamos saber quem
somos ou para formular as perguntas para as quais ndo temos as
respostas. Retornamos sempre a terra achada e mesmo ao antes
dela: a natureza bravia que ndo sabemos o que foi ou quando
comegou, as vezes considerada uma barbarie primitiva, na
verdade, inventada pela ideologia dos que vieram depois, em
nome da civilizacao.
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Em O Vestido, 0 espago provinciano ndo é um mero cenario, mas
representa a realidade paralisante do sertdo mineiro em simbiose com o
comportamento das personagens, traduz posicoes afetivas, éticas e ideoldgicas.
No trecho abaixo, Angela e Barbara personificam identidades hibridas que se
contrapdem: a primeira presa a um espaco fisico que a empareda, a segunda

sempre aberta a novas perspectivas. Vamos ao trecho:

[...] dei o brago a Bérbara e saimos [...]. Levei-a entdo ao colégio
Nossa Senhora das Dores, onde eu havia estudado, e ela se
encantou com o passadi¢o. Com a sua funcéo de, naquele tempo,
fazer com que nos passassemos de um prédio a outro sem
atravessar a rua e, assim, ndo sermos abordadas pelos rapazes.
Fomos ao mercado, onde ela provou da comida dos tropeiros,
fumou cigarro de palha com eles e pediu para filma-los. Gosto
deste Brasil antigo (LOPES, 2006, p. 46).

H4&, também, momentos em que se pode identificar certa depreciacao:

[...] dai a pouco sempre de bragos dados, estdvamos no Beco do
Mota, onde viviam as prostitutas e ficava o Cabaré de dona
Vanda, e ela disse que gostaria de conhecé-lo, pois lugares assim,
clandestinos, sempre a fascinaram. Mas eu ndo aceitei 0 convite,
ja que ali era um local proibido, onde nenhum de nds, maes e
familia, ousava entrar (LOPES, 20086, p. 47).

Nesse trecho o contraste entre as duas mulheres, que estdo de bracos
dados, salta aos olhos, operado pela aproximacdo de imagens que incluem a
castracéo e a liberdade, o sagrado e o profano, o atraso e a civilizagdo. A ironia
tragica da situacdo que emerge nesse momento da narrativa, € que existe por
parte de Angela, ao ciceronear Barbara pelos lugares da pequena cidade, a
pratica da cordialidade, vista por Sérgio Buarque de Holanda como atraso.

Mesmo através do relato da memdria, a prosa de Lopes aponta para uma certa
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simultaneidade, que iguala passado e presente. Nesse sentido, as falas e as
performances de Béarbara preenchem espacos, projetam-se na imaginacao de
quem conta, Angela, e de quem ouve, suas filhas, como uma simulacio de
didlogos entre ator e espectador.

Percebe-se, como veremos a seguir, que as imagens lembradas sdo
refeitas, tornam-se uma cena viva. No décimo capitulo, Barbara, na
rememoracao de Angela, participa de um espetéaculo circense, e o plblico que
a acompanha, inclusive a propria narradora, expressa sua aprovacao pela
atuacdo da forasteira, compativel com as expectativas de todos pela sua astlcia,

ao contracenar com Lolita, artista do circo. Vamos ao trecho:

Na plateia ninguém dava um pio. Porém, as coisas ndo pararam
por ai, pois dai a pouco esta mesma mulher, a quem chamavam de
Lolita, j& de roupas trocadas e com batom muito vermelho,
comegou a dar voltas em uns cavalos que, ao som de uma musica,
dancavam e faziam malabarismos.Eles eram lindos. E logo em
seguida o apresentador, voltando-se para o publico, perguntou se
por acaso alguma mulher, ali da distinta platéia, gostaria de fazer
companhiaa Lolita [...] Barbara saltando para dentro do picadeiro,
abriu os bragos, cumprimentou o publico e, nos instantes
seguintes, na companhia da tal Lolita, dava voltas e mais voltas e
acenava para o publico montada em um daqueles cavalos, para o
delirio de todos (LOPES, 2006, p.55-56).

O desembaraco de Barbara em contraste com o apagamento de
Angela fica evidente, condigio que talvez explique de maneira definitiva o fato
de a protagonista, num processo angustiante, ndo se apegar ao vestido “mui
devassado”, presente do proprio marido (Ulisses), objeto estranho que servira
a outra naquela fatidica noite de réveillon de 1950, quando Barbara, na

presenca de toda a sociedade de Serra Dourada, exalando langa perfume e
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alcool, beija Ulisses enquanto todos dancavam e comemoravam a virada do
ano.

N&o se pode ignorar o siléncio do personagem masculino, que se vé
atraido pela atriz e pelas suas propostas de conhecer um novo mundo, de viajar
pelo Brasil e pela Europa. Esse comportamento “ousado” de Barbara transgride
0s codigos patriarcais vigentes na medida em que Ulisses, um fazendeiro
respeitado na regido, sentindo-se também paralisado, abandona a fazenda
hipotecada por Fausto e deixa para tras a familia para seguir os passos incertos
da atriz, perdendo, aos poucos, sua identidade:
“E em um jipe velho, dos poucos bens que lhe sobraram , fora a nossa fazenda,
hipotecada com Fausto, eles foram para S&o Gongalo do Rio das Pedras e em
seguida para Mendanha, Datas e Milho Verde” (LOPES, 2006, p. 127).

A vida errante de Ulisses e Barbara prossegue na memdria de Angela,
ela embaralha personagens e episodios para relatar algumas evidéncias que
atestam o0 aspecto negativo da viagem, seus contratempos, desgastes e
frustragoes:

E foi assim, nessas andangas todas, que acabaram chegando ao
Rio Vermelho. A cidade estava infestada de soldados e quase
ninguém se aventurava nas ruas, fora algumas criangas, as pessoas
mais velhas e os cdes; estes, mesmo assim, sujeitos a pontapés e
a pontadas de sabre (LOPES, 2006, p. 122).

Como se V&, o drama do personagem (pai) se inicia por uma escolha
equivocada, pois, ao iniciar uma vida de errancia por diversas regies do pais,
sempre arrastado por Barbara e em contato com outros espagos fisico-
geograficos, ele ndo consegue se adaptar aos novos ambientes e ao trabalho
duro no garimpo, condicdo agravada pelos contratempos que indicam novos

rumos para sua vida, como a gravidez inesperada da nova companheira, a
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perda do filho, o trabalho duro no garimpo, a fuga pra outras cidades, enfim,
tudo aponta para a inadaptagéo do personagem a um meio adverso. Pelo olhar
de Angela, o deslocamento do marido é contado por meio de saltos para frente
e para trés.

No final da trama, como ja era previsto e anunciado pelo poema de
Drummond, Angela interrompe a narrativa desses desencontros, para, de uma
maneira brusca, anunciar o retorno de Bérbara, que humildemente Ihe devolve
0 vestido, e para relatar a chegada do marido, que volta bem-sucedido, depois
dos embates com a dura realidade do garimpo, ganhara dinheiro na Agua
Funda, onde as esmeraldas “brotaram como areia da terra” (LOPES, 2006, p.

173).

Consideracoes finais

O Vestido é antes de tudo uma narrativa sobre o lugar de cada um.
Angela, cujas acdes sdo previsiveis, sabe que o seu mundo é limitado e n&o
consegue se desprender das convencdes sociais, do espaco limitador onde vive,
0 que a desestabiliza emocionalmente. Barbara, cujo espaco é maleavel,
flexivel, ao contrario, sabe mudar de papel de uma hora para outra, ndo esta
territorializada em um lugar fixo. Trata-se da configuracdo de um olhar aberto
a novas experiéncias, costumes, comportamentos, incomuns a época e ao
ambiente provinciano do sertdo mineiro.

Em varios trechos, o texto de Lopes (2006), por meio do intertexto, e
do préprio questionamento sobre o préprio fazer artistico — poético e ficcional
— ao reinterpreta tragos da sociedade brasileira patriarcal de meados do século

XX. De certo modo, a0 mesmo tempo em que se aproxima do chamado novo
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romance histérico, a narrativa sob andlise, pela sua ambiguidade e
parcialidade, destoa do romance historico tradicional, que tem como base,
segundo Lukécs (ano), o tempo cronoldgico e a relagdo direta entre causa e
efeito.

O Vestido reconstroi a atmosfera de uma época, revela que o autor
tem uma vivéncia em torno paisagem, dos costumes, do papel da mulher, da
Igreja, enfim do ambiente que dominava o universo do sertdo mineiro. A
interpretacéo é confiada ao olhar incerto de Angela, que puxa tudo, do fundo
do bau, “sem a presungdo da certeza universal suposta no historiador em
terceira pessoa” (BOSI, 2006, p. 8). Para Nelson Goodman (2006, p. 39), por
estar obcecado com o que ficou para trés, o olhar sempre chega atrasado,
segundo o filésofo, “com velhas e novas insinuagdes do ouvido, do nariz, da
lingua, dos dedos, do coracdo e do cérebro”. Como vimos, a memoria
“atrasada” dessa narradora fragilizada, esquecida, ¢ o ponto de partida da
narracdo, desde as primeiras linhas em que seu perfil psicolégico e seu

provincianismo s&o dirigidos ao leitor em atitude rememorativa.
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