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Louco sim louco porque quis grandeza, o Desejado, 

O Encoberto...tudo. É a identidade nacional. 

(Helder Macedo) 

Não exageremos. No século XVI fomos os primeiros 

a dar a volta ao mundo..."- disse um lojista emparvecido 

com aquele movimento. 

(Lídia Jorge) 

Resumo: Este artigo estuda a obra de dois grandes escritores portugueses: Lidia Jorge e Helder 

Macedo, analisando a forma como trabalham a identidade. Ambos revisam a História através 

da literatura. Ambos põem em evidência todo o imaginário nacional que, ao longo da História, 

formou as configurações culturais de Portugal e do homem português, e o desconstroem. Seus 

textos passam a constituir modelos de interpretação do passado para que se possa entender o 

presente e construir futuros.A construção de uma nova percepção das circunstâncias e das 

pessoas. 

Palavras-chave: Lidia Jorge; Helder Macedo; História; ficção; dialogismo; identidade. 

Abstract: This article examines the literary work of two great Portuguese writers, Lidia Jorge 

and Helder Macedo, analyzing how they work with portuguese identity. Both revise critically 

the history through literature. Both highlight the entire national imaginary that, throughout 

history, has formed the cultural settings of Portugal and the Portuguese man and deconstruct it. 

Their literary work are models of interpretation of the past so that we can understand the 

present and build the futur. Their literary work represent a construction of a new perception of 

circumstances and people. 
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Pensando a História, a identidade e as narrativas 

Saber-se quem tem sido o grande desafio do homem ao longo de sua 

história, desde que o homem é homem, em qualquer lugar do mundo. Mais 

ainda, saber de seu espaço é saber-se quem, na medida mesmo em que é da 

natureza do bicho homem marcar território como forma também de justificar a 

sua existência. E, mais do que mais ainda, maior o desafio de saber-se quem 

quando mudam-se os tempos - tidos e havidos - os da modernidade, e 

instauram-se os carregados de crises, de desafios, de solidão, impregnados do 

outro, e da substituição dos valores humanos pelos de mercado. E o futuro 

chega sem que tenhamos dado conta do presente e do passado.  

O impacto global, diante da quantidade de informação, do dinamismo, 

do grande jogo da cultura de risco e, sobretudo, na presença da alteridade, 

reflete sobre a tradição, obrigando ao estabelecimento de uma espécie de 

identidade relacional, como quer Álvaro Campelo.2 

A busca da identidade, nesse fim/início de século, passa, então, pela 

recuperação de certos valores de raízes específicas, seja para resgatar a 

tradição, seja para tentar construir uma nova tradição, no mundo novo, no 

multiculturalismo, no fascínio da magia das tecnologias científicas.  

Nesse sentido, o panorama geral da literatura portuguesa nos mostra 

que sua grande marca tem sido o diálogo com a História. De um lado, há certa 

quantidade de escritores instalados dentro da relação tradicional e, de outro, na  

relação de  leitura crítica, de subversão da História, essa História complexa 

que, segundo Helder Macedo (2009), revela-se pelo movimento pendular entre 

uma idéia excessiva de grandeza e um sentimento excessivo de decadência. E, 

                                                           
2 Segundo Campelo, em Pós-colonialismo e identidade. Porto: Universidade Fernando Pessoa, 

1998, as identidades são construções históricas praticadas na capacidade de coerência e de 

segurança que fornecem aos cidadãos e às culturas. Nesse sentido, a acreditação e comunicação 

da identidade passa pela capacidade que revela de ser relacional, possibilitando a abertura ao 

outro, embora sabendo-se quem. 
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mais ainda, uma História que enfrenta duas revoluções simultâneas: a dos 

Cravos e a globalização.  Para  Macedo, “talvez que os escritores portugueses 

estejam confrontando de um modo particularmente evidente, porque 

concentrado num pequeno país com uma longa História, uma problemática 

comum a outros países europeus.”3  

Assim, além da leitura da História para “libertação” do presente, e da 

inclusão do ponto de vista dos excluídos, além da reavaliação da História 

imediata, do Salazarismo, da Revolução, da Colonização e da Descolonização, 

acresça-se, nesse diálogo/confronto este outro tempo, o nosso, como um 

desafio a mais na construção/ /desconstrução/reconstrução do processo 

identitário. É o que este trabalho pretende analisar nos textos ficcionais de 

Helder Macedo e de Lídia Jorge. 

Quando tudo é nada: a imobilidade 

Se a década de 70 é uma década de grandes mutações no campo 

ideológico, em que a falência da utopia se afirma; no campo científico e 

tecnológico, com o alarme de iminente perigo nuclear, civil ou militar; no 

campo da eletrônica e da informática, que transformam os Estados Unidos em 

uma nação hegemonicamente cultural; é também a década marcada pela 

“reivindicação, mesmo sob aspectos quiméricos, de múltiplas identidades 

culturais”4. De acordo com Eduardo Lourenço, “a década de 70, como 

nenhuma outra, mostrou a que ponto ‘a cultura’ não é apenas o verniz e o luxo 

neutros de uma sociedade, mas o seu cartão de identidade”.5  

Nesse contexto, a partir de 74, Portugal rompe com o discurso do 

totalitarismo e com a ilusão da grandeza do Estado Novo, voltando-se para a 

                                                           
3 Jane Tutikian entrevista Helder Macedo. Conexão Letras, Porto Alegre, Nova Prova, n.4, p. 

95, 2009. 
4 LOURENÇO, Eduardo. A Europa desencantada. Para uma mitologia européia. Lisboa: 

Visão, 1994.p. 32  



  

 

 

91 ISSN: 2316-3933 

reabilitação dos valores nacionais e da cultura portuguesa. O discurso que, 

então, se evidencia, é o discurso antiépico, marcado pela busca da identidade. 

Se o nacionalismo está na raiz de tudo na cultura portuguesa, agora o discurso 

laudatório e messiânico recompõe-se como discurso crítico. É resultado da 

“repensagem da história portuguesa em revisão de sua existência”, a que alude 

Maria de Lourdes Netto Simões6.  Aí, a proposta maior de Lídia Jorge e de 

Helder Macedo. 

Lídia Jorge promove a mitologização da História quando, revolvendo 

as visões míticas, as imagens espontâneas, portadoras de um caráter reflexo, 

cria sua própria mitologia a partir de materiais históricos, provocando a 

exageração da experiência cotidiana. Longe do caráter apologético, o mito é 

tomado como fator de desmascaramento, mas é também fator de 

desvendamento de princípios imutáveis localizados entre o cotidiano empírico 

e as mutações históricas, criando, no texto ficcional, espaço de reflexão e 

denúncia. O texto de Lídia Jorge, assim como o de Helder Macedo, ultrapassa 

os limites ficcionais para a colocação de teses históricas dialeticamente 

pensadas. 

 O dia dos prodígios pode ser traduzido como metáfora ou alegoria 

dos acontecimentos anteriores e posteriores à Revolução de Abril. Como o 

povo mítico de Vilamaninhos, parcela significativa do povo português não 

chegou a reconhecer o momento histórico que vivia, não entendeu a mensagem 

trazida pelos soldados da Revolução, do mesmo modo como aqueles não 

entenderam o milagre que eles próprios representavam, a exemplo da cobra 

voadora. A autora propõe, por meio de uma simbologia mítica, a leitura crítica 

                                                                                                                                                         
5 Idem.Ibidem. 
6 SIMÕES, Maria de Lourdes Netto et alii. Temas portugueses e brasileiros. Lisboa: Instituto 

de Cultura e Língua Portuguesa, 1992.p. 600 
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de uma parte da História portuguesa, em que rompe de vez definitiva com o 

grande mito de uma solução salvadora exterior, “caída” do céu, não buscada. 

É de O dia dos prodígios a citação que se segue: “Ninguém. Ninguém 

se liberta de nada se não quiser libertar-se. E ainda disse. Mas aqui. Aqui ficam 

todos pelo desejo das coisas.”7 (Jorge, 1990:203). Nesta obra, tudo funciona 

como duplicidade paralela, há a História e a história. As personagens são os 

portugueses, atores de uma História que não foi contada – a Revolução dos 

Cravos e suas conseqüências – senão através de uma história/parábola – O dia 

dos prodígios – “o breve tempo de uma demonstração”, em que desempenham 

um papel, portanto representação de si mesmos, estabelecendo a relação entre a 

arte e o real. 

O cais das merendas, por sua vez, traz em seu substrato a idéia de 

condição de marginalidade de Portugal em relação à Europa e à própria 

América. Lídia Jorge nos coloca diante de uma história centrada entre o real e 

o irreal na experiência de um povo sem memória e sem identidade próprias. 

Seu herói é um Sebastião Guerreiro, que encontra no contato fácil com o 

estrangeiro a forma de sobreviver, numa alusão irônica e melancólica ao outro 

Sebastião. É a crítica ao processo de aculturação sofrido por um Portugal 

peninsular e periférico, marginal, na condição de nação abandonada por uma 

Europa madrasta.  

Nesse sentido, O cais das merendas não é senão a crônica histórica de 

um povo que atinge o limiar do esquecimento de si próprio, um povo aldeão 

que procura e ao mesmo tempo perde a sua identidade ao ser transplantado, 

carnavalescamente, para um meio cosmopolita, onde há o desenraizamento 

cultural. 

                                                           
7 JORGE, Lídia. O dia dos prodígios. 6.ed. Lisboa: Europa-América, 1990. p. 203. 
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 Lídia Jorge desmitifica e dessacraliza o espaço e subverte os 

elementos tradicionais, colocando à mostra a fragilidade do processo identitário 

quando circunscrito a uma nova dependência cultural, dicotomizando auto-

afirmação e autonomia, voltando-se, essencialmente para o consumo 

ilimitado.A tópica do equívoco da própria concepção revolucionária, já aludida 

em O dia dos prodígios, desloca-se para o ambiente urbano em Notícia da 

cidade silvestre8, apreendendo, na transição do longo ciclo histórico do 

fascismo à Revolução, o confronto entre o homem novo que de fato produz e  

aquele que deveria produzir. O que se evidencia, paralelamente ao esforço de 

construção da democracia, é a degradação política, social e interpessoal, é todo 

um questionamento existencial voltado para a redefinição do próprio espaço, 

um espaço marcado pelo fim das utopias e dos mitos, no final da década de 70, 

pela crise geral de valores que traz consigo a crise da identidade. 

A década de 80, por sua vez, num panorama geral, revela-se como a 

década da grande ruptura de uma herança histórica sacralizada. A História se 

modifica pela derrocada ideológica do mundo comunista. A Geografia 

restaura-se por um novo mapa geopolítico. A reunificação da Alemanha, as 

primeiras eleições livres nos países do leste, o PCI mudando de nome, nada 

disso deixa transparecer grandes mudanças em um Portugal, que luta com seus 

problemas internos. A modernização social choca-se com crescentes 

dificuldades financeiras e com a desorganização de uma sociedade expropriada 

e dotada de liberdade civil antes da econômica, permanecendo a desigualdade, 

acrescida da reabsorção dos retornados e desalojados da África, da baixa 

escolarização, do atraso industrial. E o tempo crítico se coloca entre 1976 e 

1985. É evidente, também, que a entrada de Portugal na Comunidade Européia 

(1985) causou um choque profundo na economia e na sociedade portuguesas.  

                                                           
8 JORGE, Lídia. Notícia da cidade silvestre. 6.ed. Lisboa: Europa-América, 1984. 



  

 

 

94 ISSN: 2316-3933 

Culturalmente, a década de 80 traz consigo uma geração que se revela 

oposição à geração de 60. Distancia-se dos temas e paixões do 25 de Abril, 

desconfia do social, das ideologias que o cercam e do coletivo, colocando em 

seu lugar a confiança nas instituições, no mercado e no indivíduo. É a 

emergência do individualismo e do narcisismo contemporâneos, do hedonismo 

e da permissividade. Observemos, entretanto, que a comunidade como vivência 

coletiva perde seu lugar, mas não se perde um certo consenso de portugalidade 

e de identidade nacional.  Por outro lado, a Revolução Cultural que se 

desenhara com a Revolução não se concretiza. Não há, nessa década, 

movimentos culturais substantivos, mas personalidades dispersas. 

Se a vaga de emigrantes dos anos 60 tornou a Europa “uma espécie de 

Estados Unidos ao pé da porta”, como afirma Eduardo Lourenço9, 

desmitificando a Europa imaginária, mais tarde o grande turismo de massa e a 

globalização trazem não só a Europa, mas o mundo, e Portugal se depara com o 

multiculturalismo. O imperialismo americano é de um outro tipo, embora se 

reciclem nele mitos, imagens, discursos. É o imperialismo cultural, uma cultura 

que impõe, vendendo a mitologia democrática e o utopismo igualitarista e 

fraternal. 

 Aqui, encontramo-nos com O jardim sem limites10, cuja personagem 

central é o português da “Geração do Vazio”, os jovens sem rosto próprio e 

sem identidade, frutos da globalização e do multiculturalismo que, a exemplo 

dos habitantes de O cais das merendas, mas por razões outras, rompem com o 

passado, mas não têm espaço para agir porque “a vida estava pronta”.  

É a primeira geração posterior ao 25 de Abril, uma geração que se 

depara com um não saber-se. Quando o mundo passa a ser determinado pela 

                                                           
9 LOURENÇO, Eduardo. A Europa desencantada. Para uma mitologia européia. Lisboa: 

Visão, 1994. p. 141 
10 JORGE, Lídia. O jardim sem limites. Lisboa: Europa-América, 1995. 
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idéia pragmática de economia, quando, de fato, já não existem sistemas 

isolados, mas receptores de acontecimentos e ideologias provenientes de vários 

centros de irradiação, compreender qual o sentido do homem nesse específico 

tempo histórico num país que não se configura como uma sociedade de 

consumo forte nem como tecnologicamente avançada, eis o que aí se propõe. 

Temos diante de nós o homem português do nosso tempo, com seus problemas, 

seu caos, sua devoração e asfixia causadas pelas contradições múltiplas. 

Aí, retomando a mitologização do séc. 20, Lídia Jorge abre a 

possibilidade de "diálogo franco com a História"11, alinhavado pela descrença 

na marcha da civilização. É o anti-historicismo, que Mielietinski (1987) toma 

de P.H. Rhav, segundo o qual, a consciência da crise da sociedade e da 

civilização, vincula-se à história nacional e aos costumes do seu tempo, 

expressando o medo e a desconfiança.  E o mito desmascara o funcionamento 

social, e desvenda os princípios imutáveis, revisando criticamente o sistema 

como um todo. É como Lídia Jorge trabalha a mitologização para encaminhar à 

desmitologização, através de teses históricas dialeticamente pensadas. 

Agora, o espaço é a Casa da Arara. Interessante observar, aqui, que a 

casa como constituição alegórica e simbólica da identidade nacionais é 

recorrente na obra de Lídia Jorge. Como bem observou Fornos, “diferentes 

etapas históricas de Portugal, podem ser observados na “Casa do Leborão”, na 

“Casa da Arara” e na “Casa de Valmares”, respectivamente presentes em A 

última dona, O jardim sem Limites e O vale da paixão. Podemos acrescentar, 

embora sem receber nomeação própria, a casa onde residem as personagens 

Carminha Palha e sua mãe, de O dia dos prodígios e, mesmo, o ateliê onde 

vive Júlia Grei, local de partida para a reconstrução da identidade da jovem, em 

                                                           
11 Expressão usada por MIELIETINSKI, em A poética do mito. Trad. Paulo Bezerra. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária, 1987. 
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Notícia da cidade silvestre.”12 Ou, ainda, o edificio Goldini, em Combateremos 

a sombra13, onde se localiza o consultório do Dr. Orlando, e onde as histórias 

dos pacientes vão sendo urdidas. 

Em O jardim sem limites, lançando mão da menipéia e da publicística, 

a autora joga um narrador homodiegético no centro de um microcosmo - a 

Casa da Arara, uma casa de propriedade de remanescentes da Revolução, em 

que se alugam cômodos para jovens - de onde vai observar e narrar dois 

núcleos: o de 60 (os Lanuit) e o de 80 (os jovens). Historicamente gerações em 

confronto. A primeira, a da utopia, a do social, a do coletivo. A segunda, 

afastada do 25 de Abril e das suas paixões, é individualista, colonizada por 

uma cultura mediática massificante. 

É como Lídia Jorge nos coloca diante de uma devoração de tempo e 

espaço. As personagens são marginalizadas e se automarginalizam, há a 

solidão dos jovens e dos velhos, o esvaziamento de significação do passado, do 

presente e do futuro já que, como quer Kenneth Burke (1969) essa solidão não 

é de natureza, mas de forças sociais e, nesse contexto em que se perde a 

identidade, ser é ser semelhante a. 

Como não há possibilidade de recuperação do passado, e como não há 

valores históricos para colocar no seu lugar, as imagens nacionais produzidas 

são um nada, há, então, a busca da imagem nos mitos hollywoodianos:  

De resto, ali estavam os cabelos revoltos de Gamito a quem 

 chamavam Burt Lancaster, além da cara alongada de 

Osvaldo a quem chamava Al Pacino. Junto da maviola encontrava-

se Falcão de quem não conhecia a alcunha, e encostado à porta, 

                                                           
12 FORNOS, José Luís Giovanni. Lídia Jorge: territórios da paixão e da escrita. ABRIL – 

Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 2, n° 2, Abril 

de 2009. p. 58 
13 JORGE, Lídia. Combateremos a sombra.Lisboa: Dom Quixote, 2007. 
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estava César, de nariz em forma de faca, também chamado por isso 

de Dustin Hoffman. 14 

Leonardo, o static man, é Robert de Niro, e Falcão, afilhado mental de 

Orson Welles. 

Quando os garotos assumem o nome dos artistas de cinema, fazem a 

apropriação simbólica da identidade, da língua, do discurso e do 

comportamento do outro. É a escolha feita na cultura mosaico que têm à sua 

frente, mas também na imposição americana, desde os anos 50, de sua presença 

e da essência da sua cultura a todos os países tendo na indústria 

cinematográfica sua grande difusora. 

Assim, numa cultura colonizada, ser o outro é o mesmo que ser 

superior, logo, a imagem é superação do eu e submissão ao estereótipo. É a 

descrição metafórica de uma sociedade despreparada para um outro tempo e 

sem auto-estima. 

Tenta-se transformar o feito do Static Man, o recorde de imobilidade, 

em um feito coletivo, “Isto é, o rapaz de branco, de longos cabelos empastados 

em color cream, não era um palhaço, era um atleta a treinar-se para o   

Guiness Book.  “Ah! Assim, sim! Já teremos alguma vez batido um record   

mundial?” Não, ninguém se lembrava.”15 

O que se abala quando o jovem recusa o recorde: 

 “De novo o nosso país não vai   ganhar! Não vai entrar na corrida 

dos primeiros...” [...] “Quer dizer que não vai constar do livro? Se 

não vai constar do livro, não consta da História, naturalmente!” 

Não era fácil compreender o que se passava e até a frase estivesse 

mal escrita “Ouça, menino, pedimos-lhe que aceite! É a nossa vida 

também que fica em causa[...]”16 

                                                           
14  JORGE, Lídia. O jardim sem limites. Lisboa: Europa-América, 1995. p. 13 
15  JORGE, Lídia. O jardim sem limites. Lisboa: Europa-América, 1995. p. 175,176 
16  Idem. p. 326 
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É o coletivo que se abala pela recusa do recorde: significa mais uma 

perda para uma história nacional. 

O livro constitui um labirinto que se vai construindo em espiral e o fio 

de Ariadne, é dado à narradora que vai buscando o sentido a partir do mapa da 

parede, através da associação de diferentes pedaços da realidade.  Para afirmar 

adiante: “Limitei-me a assistir para conhecer. Não sou culpada.”17  O que se 

recolhe deste conhecimento é um homem português sem saída, com seus 

problemas e sua asfixia causados pelas contradições de toda a ordem. 

Na verdade, o labirinto do séc. 20 dá forma à angústia humana, à 

condição humana problemática. O ilimitado do jardim, aqui, é apenas a 

possibilidade, mas a possibilidade não admite perfeição. Sob outro prisma, 

chegamos à questão da imobilidade portuguesa, da estagnação e do 

aprisionamento ao passado glorioso que, ao longo da sua história literária, tem 

sido tema recorrente. A imobilidade – tal qual se lê em O jardim sem limites – 

levada ao extremo, é a morte. 

O vento assobiando nas gruas18 e Combateremos a sombra também 

dialogam com este tempo. No primeiro, como bem observa Carlos Reis 

“germinam fenómenos contraditórios que o fim de século português e 

multicultural incentiva: o sucesso musical de Janina Mata King, a fama 

interposta pela televisão, o tráfico de droga, etc.”19 No segundo, Combateremos 

a sombra, quem deita no divã do Dr. Osvaldo Campos, através de seus 

pacientes, é um Portugal desencantado com o que percebe ser. 

                                                           
17 Idem. p.325 
18 JORGE, Lídia. O vento assobiando nas gruas. Lisboa: Dom Quixote, 2003. 
19 REIS, Carlos. Lídia Jorge: Em busca do final feliz. Trabalho de casa. In: JL. Jornal de 

Letras, Artes e Ideias. Ano XXIII / número 858. De 20 de agosto a 2 de setembro de 2003. p. 

20  
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É como que Lídia Jorge desmistifica e dessacraliza o espaço e 

subverte os elementos tradicionais, colocando a mostra a fragilidade do 

processo identitário circunscrito a uma nova dependência social e cultural. 

Quando tudo e nada andam juntos: o nevoeiro 

Desde Partes de África20, a identidade tem sido um tema recorrente na 

obra de Helder Macedo. Aí, neste primeiro livro pós-colonialista escrito em 

Portugal, o autor, através de um narrador não digno de confiança, constrói uma 

estrutura híbrida e fragmentada, estabelecendo um discurso ponte entre a 

tradição literária e a inovação. 

Este mesmo narrador/autor desenha a própria “cartografia de uma 

identidade portuguesa”21,  e o faz na medida mesmo em que transforma o 

objeto no qual se busca – as fotos da parede da casa paterna, em Portugal –  na 

busca de si, ”22 nos tecidos da rememoração. Trata-se  de “ um condutor 

biograficamente qualificado das suas factuais ficções”.  Ciente de que  

“ninguém voltou a existir por escrever nem por ser escrito”, revolve o processo 

colonialista, a estagnação e a decadência do Império. Esta cartografia desenha 

novo território: o da definição da identidade como um processo dinâmico, 

inacabado, a existir por infindável construção. 

Partes de África  surge  num período de transição entre o que Portugal 

tinha sido e o que desejava ser.  Segundo Helder Macedo, “nas zonas 

intervalares onde os valores absolutos se relativizam é onde as identidades 

circunstanciais se definem. Nunca ninguém é como foi nem como vai ser, só 

                                                           
20 MACEDO, Helder. Partes de África.Lisboa: Editorial Presença, 1991. 
21 Referência ao título do artigo de Isabel Gould, “Partes de África: cartografia de uma 

identidade cultural portuguesa. Publicado na Luso-Brasilian Review – v. 42, n1, 2005, pp232-

234 
22 Referência ao título do artigo de Isabel Gould, “Partes de África: cartografia de uma 

identidade cultural portuguesa. Publicado na Luso-Brasilian Review – v. 42, n1, 2005, pp232-

234 
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pode ser como está sendo, mesmo quando não dá por isso.”23 Nesse sentido, 

Partes de África e A Costa dos Murmúrios são  paradigmáticos. 

Ainda dentro do período histórico da transição, obra significativa é 

Pedro e Paula24, que, para dar visibilidade ao antes e  depois da Revolução dos 

Cravos, tece, com maestria, o destino dos gêmeos. Faz de Paulo um alienado 

opressor satisfeito com  sua própria alienação, mas faz de Paula [e este parece 

ser o papel reservado às mulheres do escritor], a possibilidade da mudança, 

personificando o desassossego potencialmente libertador. Quer dizer, os 

gêmeos representam a geração portuguesa do pós-guerra: Pedro, conservador, é 

o velho Portugal de estruturas políticas e sociais fechadas, colonialistas; Paula, 

por sua vez, é o novo Portugal, aquele aberto ao movimento de mudança. 

A mulher e a História voltam na grande alegoria que é  Sem Nome25.  

Falar da identidade de Júlia, é o mesmo que falar da  geração produzida pela 

Revolução. Do ponto de vista do tempo, o mesmo de O Jardim sem limites, 

mas de uma outra perspectiva; lá, os fantasmas exteriores, construídos; aqui, os 

do passado, herdados. O  reconhecimento que Júlia faz de si mesma passa pelo 

conhecimento da História recente de Portugal, e pela mesma  compreensão da  

construção/desconstrução das identidades, respaldada pela ambivalência real/ 

imaginário. “A sua mentira tornou-se numa falsa verdade que, por poder ser 

assumida como verdadeira, simultaneamente se torna libertadora dos fantasmas 

do passado e torna possível um futuro libertado  desses fantasmas. Mas isso é a 

natureza da História, não é? O que geralmente se entende como História não é 

a História como aconteceu, é a escrita da História, é uma ficcionalização do 

passado da perspectiva do presente.”, afirma Macedo.26 Assim, Júlia, através 

                                                           
23 Jane Tutikian entrevista Helder Macedo. Conexão Letras, Porto Alegre, Nova n.4, p. 97, 

2009. 
24 MACEDO, Helder. Pedro e Paula. Lisboa: Editorial Presença, 1998. 
25 MACEDO, Helder. Sem nome. Lisboa: Editorial Presença, 2004. 
26 Tutikian entrevista Helder Macedo. Conexão Letras, Porto Alegre, Nova n.4, p. 100, 2009. 
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da sua mentira, conseguiu encontrar uma verdade própria que se tornou na sua 

própria verdade, ou seja, a sua identidade pessoal e social. 

Natália27, romance-diário de 2008, se insere na mesma linhagem, 

quando seu eixo propulsor configura-se na pergunta “Quem sou eu?”, pergunta 

esta que determina  a percepção de vida e imaginação de uma jovem mulher, 

órfã de pai e mãe, assassinados  na Argélia pouco antes de 1974 pela polícia 

secreta portuguesa e criada pelos avós. 

É, entretanto, em Vícios e Virtudes28, que a criação de Helder Macedo 

expõe de forma mais completa e aberta  a experiência da identidade nacional. 

Nesse sentido, independente das marcações temporais de sua produção, 

constitui o epicentro de sua obra. 

Helder Macedo, com seu narrador principal - de uma multiplicidade 

de pontos de vista - partícipe inteiro do texto que se constrói, um 

escritor/historiador, privilegiado intelectual de olhar acintosamente crítico e 

irônico, arquiteta o romance a partir de uma idéia de livro, que serão livros- 

"AlterIdades" de Francisco de Sá e "Vícios e virtudes" do segundo 

autor/narrador, que confunde-se com o próprio Helder-, sobre uma Joana, que 

se faz duas, e seus mistérios. Um jogo em torno de convergências e 

ambigüidades que leva o autor a perguntar: ..."isto afinal é um romance 

histórico, uma história de fantasmas, uma ópera ou uma novela policial?"29  

O romance traz uma estrutura observada por Teresa Cristina Cerdeira 

como especular: “em que amor e morte, perdas e ganhos, verdades e traições, 

vícios e virtudes aparecem lado a lado, como as necessárias faces de uma 

moeda ou como o verso e o reverso das cartas do baralho...”30 

                                                           
27 MACEDO, Helder. Natália. Lisboa: Editorial Presença, 2009. 
28 MACEDO, Helder. Vícios e Virtudes. Rio de Janeiro: Record, 2002. 
29 Idem. p.147 
30 CERDEIRA, Teresa Cristina. In: Contracapa de MACEDO, Helder. Vícios e Virtudes. Rio 

de Janeiro: Record, 2002.  
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Às colocações de Cerdeira, acrescentamos os dois principais eixos 

formadores da diegese: Joana da Austria, quinhentista, - a mãe de D. Sebastião, 

de um lado, de outro, simplesmente Joana, a reencarnação da primeira ou a 

"revolucionária capitalista", pós-moderna. É o desenvolvimento paralelo da 

história de duas mulheres - querendo ser uma - em dois tempos diferentes. É a 

partir das Joanas - convergências -, que a especularidade se estende: D. 

Sebastião, filho da Joana da Áustria, de um lado, o grande ausente, de outro, o 

menino morto, filho da Joana, a outra, a pós-moderna, cuja morte anuncia na 

hora do ato amoroso e, de cuja existência se duvida.  

Em outras palavras: tempo versus tempo; século 15 versus século 20; 

passado versus presente; tradição versus globalização, e a grande tese que aí se 

defende é a destruição da correspondência secular entre o sebastianismo e a 

identidade nacional: 

Louco sim (diz o primeiro escritor) louco porque quis grandeza, o 

Desejado, o Encoberto...Tudo. É a identidade nacional. 

E o segundo: 

Tocou-me numa das minhas fobias, estou farto dessa, dos que 

falam da identidade nacional como se fosse gente: 

"Uma ova. Uma ova a identidade nacional, não há tal coisa. Há 

pessoas e circunstâncias. Mudam umas, mudam as outras, muda a 

identidade nacional. E se muda já não é a mesma, deixa de ser o 

que era, de modo que não há." 

O primeiro: 

"Então, pá, até há livros sobre isso! Tens cada uma!" 

A que o segundo responde: 

"Pois há. Mas a dizer tudo ao contrário. O sim pelo não e o não 

pelo sim.”31 

É por este caminho que Vícios e virtudes se inscreve no confronto 

dialógico com a História, rompendo com os conceitos vinculados à tradição. A 

racionalidade passa a servir a uma outra afirmação que não a da ideologia 

dominante, seja ela resultante ou não da memória coletiva. O ceticismo e a 

                                                           
31 MACEDO, Helder. Vícios e Virtudes. Rio de Janeiro: Record, 2002. p.30 
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iconoclastia se alojam, dessacralizando, como Lídia Jorge, espaços e idéias, 

revisando os próprios modelos nacionais estáveis. 

Em Vícios e virtudes, o segundo autor/ narrador reconhece o 

sebastianismo como mitologia lusa e princípio eternamente vivo - e contrapõe-

se a isso. Reconhece o seu eterno repetir-se como eterna espera, incorporando-

se à identidade nacional e concretizando uma espécie de imobilismo alicerçado 

num insistente olhar voltado para o passado. E assume a sua interpretação de 

forma não apologética que se pode traduzir por uma espécie de 

desmitologização, abrindo espaço para uma outra possibilidade de 

reconhecimento da identidade nacional ou mesmo a recusa à identidade. “Ou 

então, sei lá, o nevoeiro sebastiânico é agora o mesmismo universal da 

globalização. Ou, se vale tudo, a globalização é já o Quinto Império traduzido 

em inglês[...]”32 

Aí, de fato, "o bônus é que acaba com o sebastianismo antes de 

começar", ele, o fato, a História, tem outros desdobramentos: "o problema é 

que é sobre gente que não é o que é. Que é e que não é. Sobre coisas que 

acontecem quando não acontecem." 33 

Assim, em Helder Macedo, o mito é produtor de ações e 

acontecimentos que se fazem protótipos eternos, contra o que luta, portando a 

frustração em relação à própria História e o que de alienação produz. 

À descoberta do primeiro autor, o Francisco de Sá, o segundo 

contrapõe sua melancolia. 

Diz o primeiro: 

Ela (Joana, até porque o passado é masculino e o presente 

feminino) é a Pátria. A identidade nacional. [...] Mulher 

                                                           
32 Idem. p.136 
33 Idem. p.236 
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moderna34. A Nova Nação. A parecer mais nova do que é [...] Tem 

de se lhe dar outro nome para o leitor não perceber logo. A 

Sombra35, porque é uma projeção de todos nós. Olha, aquilo que tu 

próprio disseste há pouco de ela ser feita de pedaços dos outros. 

Ou então a Noiva, porque continua à espera. Mas não é o Marido 

Velho quem ela espera. É o Noivo-Filho que já morreu. [...] A 

Negra é o antigo império. A descolonização porque já não parece 

negra. Por isso é que acompanha o Velho. Restos do passado de 

que ainda temos de nos liberar. [...]é preciso ter esperança no 

futuro. Olhar para a frente. Aí temos que mudar um pouco os 

fatos.36 

Diz o segundo: 

[...] Pena é que seja necessário modificar os fatos. O melhor é 

esperar por D. Sebastião quer venha quer não. Também já o dizia o 

Pessoa, não é? E nós a acreditarmos. O pior é que entretanto a vida 

continua com os fatos lá dela. E nós sem sabermos desejar o que 

há. 37 

O último e grande jogo especular proposto por Helder é sebastianismo 

versus globalização: em ambos, a identidade é apresentada como um mesmo 

nevoeiro. "De modo que agora", tanto do ponto de vista individual quanto 

nacional, "o resto é isto. Perguntas sem respostas. Mas talvez também, com 

alguma sorte, algumas respostas a perguntas que não foram feitas. Ao sim 

disfarçado em não. Tempo condicional."38 

                                                           
34 Entenda-se, no texto, por mulher moderna, a mulher liberada, a que "pertence a um e a 

outro" 
35 Segundo Mielietinski é "o outro lado da alma", expressão da parte inconsciente não 

diferençada do todo. 
36 MACEDO, Helder. Vícios e Virtudes. Rio de Janeiro: Record, 2002 p.234 
37 Idem. Ibidem. 
38 Idem. p.236 
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Desconstruindo para construir 

Nesta época de planetarização em larga escala, quando se renova o 

conceito de fronteira, deslocando-o para os fatores culturais; quando o conceito 

de nação deixa de ser universal para colocar-se sobre os fundamentos que 

formam a identidade; quando a globalização e o multiculturalismo disseminam 

um diálogo cultural monológico regido pela força do capital e do avanço da 

revolução tecnológica e das comunicações, o saber-se quem está lá. É assim 

quando a literatura alerta para a fragilidade de uma identidade quando 

condenada a um passado idealizado, eternamente presentificado ou, ainda, 

quando alerta para a fragilidade de uma identidade quando circunscrita a uma 

nova dependência sócio-cultural emanada de centros econômicos mais fortes.  

Pressupostos ancorados à idéia de que a vida está pronta, como em Lídia Jorge, 

ou de um tempo condicional, como em Helder Macedo.  

É como ambos os escritores se ocupam da identidade, uma identidade 

permanentemente em revisão pelo respeito à História feita de histórias, as 

outras, as que eles contam, que, segundo  Ruggiero Romano (1994), passa  por 

que  se possa construir  modelos de interpretação do passado que  possibilitem 

entender o presente, instaurando a liberdade  para a construção  da projeção do 

futuro e, mais do que isso, para a construção de uma nova percepção (e aqui 

parafraseio Helder Macedo) das circunstâncias e das pessoas. O pós-25 de 

Abril tornou enfim possíveis análises dessa ordem.  Primeiro, da revisão da sua 

história imediata ao pós-colonialismo, de que Partes de África, de Helder 

Macedo, e de que A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge são, como já 

afirmado, os melhores produtos.  E, depois, e sobretudo, a permeação 

história/ficção pela renovação da narrativa, como forma-tema-exigência do 

pacto com o leitor, não pela gratuidade do ato de experimentação, mas pela 

busca mais próxima da representação do homem português do nosso tempo. 
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É assim em Lídia Jorge, quando denuncia o esvaziamento da 

identidade, tornando um tudo um nada; é assim em Helder Macedo, quando 

recusa uma identidade baseada apenas na tradição, mas o que tem à frente é 

nevoeiro, tal qual o passado, e coloca lado a lado o tudo e o nada. 

Quer dizer, ambos os escritores põem em evidência todo o imaginário 

nacional que, ao longo da História, formou as configurações culturais de 

Portugal e do homem português, e o desconstroem. Agora, o passado deixa de 

ser bússola. A fortuna é a construção do futuro, ainda nevoeiro, ainda 

condicional, ainda, ainda no nosso tempo. E, nesse sentido, Lídia Jorge e 

Helder Macedo exemplares. Se para Guillén os grandes romances são ficções 

que não mentem, então é lícito dizer que os grandes romancistas são os que não 

nos enganam. São os capazes de, desbravando os avessos da História, falsificar 

a verdade para revelar quem verdadeiramente somos e tiram do nada o tudo. 
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