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RESUMO: O presente artigo visa ao estudo do filme Ilhéu de Contenda, de 1996, dirigido por Leão 

Lopes, sobre o romance homônimo de Teixeira de Sousa (1978).  Trata-se de investigar o diálogo 

estabelecido entre as duas linguagens, a fílmica e a romanesca, e de sua relação com o contexto sócio-

histórico, situado em  Cabo Verde, na Ilha do Fogo, nos últimos anos do colonialismo. É o momento 

da decadência da aristocracia branca autóctone e a ascensão social do mulato. É interessante como 

um romance tradicional, nitidamente neo-realista, serve de suporte à ruptura que caracteriza os 

cinemas novos- falo em movimento - que entram em voga a partir da Segunda Guerra.  A investigação 

se dá a partir da linha tênue que separa o documentário da ficção e da possibilidade de 

entrecruzamento. 

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Literatura; Colonialismo; Decadência. 

 

ABSTRACT: This article aims to study lhéu de Contenda, a film directed by Leão Lopes (1996), 

based on the eponymous novel by Sousa Teixeira (1978). It analyzes the dialogue between the two 

languages , the filmic and the literary, and its relationship with the socio- historical context in Cabo 

Verde, on Ilha do Fogo, in the last years of colonialism.  It is the decay time of white native 

aristocracy and the social rise of mulatto. The transition from traditional romance for the "cinema 

novo" is interesting. This research starts from the thin line between documentary and fiction and the 

possibility of crossing it. 
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Que a ficção, que é sempre um 

documentário (...), explore sem censuras 

o coração humano. Que o documentário 

revele de forma transparente a sua dose 

de ficcionalidade. E que não esqueçamos 

as palavras de Elias Canneti: ‘Não 

acredite em alguém que sempre diz a 

verdade’. 

                                                                                            (JORGE FURTADO, Cineasta) 

 

 

 Se a literatura já resolveu a questão do limite tênue entre 

documentário e ficção, o cinema só passa a fazê-lo a partir de John Grierson, 

no momento em que define o documentário como "tratamento criativo da 

realidade" (WINSTON, 2014, p.24). Como afirma Brian Winston, Grierson 

via o documentarista como um artista, como uma pessoa que mediava a 

filmagem do mundo real para revelar a condição humana. 

 São duas linguagens distintas, há de dizer alguém e, de fato, o são, 

tanto que a forma como se relacionam entre si é sempre criadora, mesmo a 

relação entre um romance tradicional - e, do meu ponto de vista, nada é mais 

tradicional do que o realismo - e um filme do cinema novo, cuja 

característica é o enfoque do social, o enredo despojado, assim como o são 

as personagens e a cenografia. Em muitas cenas, a rua e os ambientes 

naturais substituem os estúdios. A linguagem é simplificada, apegada às 

personagens no seu cotidiano. O grande objetivo de tudo isso é mostrar o 

país ao autóctone, como é o caso, respectivamente, do romance e do filme 

Ilhéu de Contenda, que mostram a vida na Ilha do Fogo, em determinada 

época, ao cidadão foguense. Aliás, o cinéfilo Luís Miguel de Oliveira 

comenta com muita propriedade, em 2001, que Cabo Verde é um país sobre 

o qual os olhares cinematográficos tem sido maioritariamente exteriores, 
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transportando uma visão estrangeira que não deixa, a priori, de reproduzir 

uma ideia pré-concebida, que nem sempre ecoa na vida    corriqueira do 

arquipélago. Nesse sentido, aponta já uma virtude do filme de Leão Lopes, 

afirmando que é um filme que funciona ao contrário, e onde o olhar sobre 

Cabo Verde se faz de dentro para fora. 

 De fato ele se faz de dentro para fora, mas, essencialmente neo-

realista, não tem maior repercussão junto ao grande público exterior, o que 

também é uma característica do cinema novo.  Sua produção encontra 

terreno receptivo entre aqueles que se interessam pelas questões sociais e 

pela crítica desse sistema social, uma vez que passam a perceber na tela uma 

força cultural que exprime suas inquietações políticas, estéticas e 

antropológicas. Não obstante, o cinema novo (e talvez melhor seria se 

dissesse " os cinemas novos"), o movimento que surgiu na Itália em 1945, 

é visto pela elite cultural como importante momento de ruptura (lembre-se 

dos grandes melodramas, das divas dos anos 20 e 30, das superproduções 

bíblicas) que colaborou, fortemente, para a construção do cinema até chegar 

ao estágio atual. 

 Interessa, já de início, o entendimento, tal qual postulado por  Georg 

Luckács  de que o realismo não é um estilo entre muitos outros, mas a base 

de toda a literatura, dito de outra maneira, os diversos estilos não podem 

nascer a não ser no realismo em uma relação de qualquer tipo, hostil ou não,  

com o que constitui seu domínio próprio (LUCKÁCS,1996, p.89).Também 

é necessário o entendimento de que o cinema novo privilegia o ponto de 

vista autoral sobre o industrial, portanto, tem como ponto de partida  o 

mesmo realismo que constitui a base literária e esse realismo, em ambos, 
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manifesta-se por uma falsa objetividade na apreensão do mundo. Digo " em 

ambos" porque o filme Ilhéu de Contenda traz embutida uma proposta 

documental, refletindo aspectos estéticos (dentro da linguagem que o 

constitui), antropológicos e políticos. 

 O enredo do romance de Teixeira de Sousa (1978) e do filme 

dirigido por Leão Lopes (1995) é bastante simples. Sendo um romance 

social, ele é, também, um romance de tempo e de espaço, cuja urdidura 

centra-se nos anos do regime de salazarista e no documentário da 

decadência do velho sistema latifundiário na Ilha do Fogo.  Entretanto, 

como duas linguagens, há duas narrativas. A primeira, a do romance, linear, 

a segunda, a do filme, circular. 

 O romance inicia com a morte de Nha Caela - na igreja, na véspera 

do dia de S. Lourenço -, viúva do grande descendente de Afonso Sanches 

da Veiga, capitão-mor da ilha: Pedro Sampaio da Veiga. Nha Caela e Nhô 

Pedro haviam sido grandes proprietários de sobrados e terras agrícolas, 

onde produziam café e purgueira, o que os enriquecera, assim como os 

enriquecera o negócio de escravos. Agora decadentes, ao filho Eusébio cabe 

a resistência simbolicamente expressa no casarão: 

 

Mais, o casarão de Ilhéu de Contenda não seria 

abandonado como aconteceu com a vivenda da Cabela 

do Monte dos Vieiras da Fonseca. Era uma dor De alma 

olhar para o sobrado da Cabeça do Monte meio 

destelhado, caixilhos arrancados, portas despregadas, as 

cabras passeando por sobre os muros e ruído. Tudo foi 

obra de vinte e poucos anos. Foi foi muita vez em 

criança, com os pais, ao sobradão de Nhô Roberto Vieira 

da Fonseca. Mal velho fechou os olhos, dividiram, 

espatifaram e foram-se embora para Lisboa, para a 
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Guiné, para Angola, para o fim do mundo. Na ilha não 

ficou único descendente directo. Apenas parentes 

próximos como Felisberto, Nha Nica e poucos mais. A 

gente-bem ia saindo toda. Os mais idosos estavam a 

concluir a sua missão, morrendo uns atrás dos outros. Os 

mais novos não queriam já saber da terra para nada, 

desesperançados de manter o desafogo do outrora. Ele, 

Eusébio Medina da Veiga, filho  codê do último 

morgado de Ilhéu de Contenda, resistiria a febre de fugir 

do Fogo. Havia de provar que era possível ficar. 

(SOUSA,1978, p. 25) 

 

 O filme de Leão Lopes abre na imagem do vulcão, apoia-se na data 

de 30 de abril de 1963, em São Filipe. Daí, a câmera vai para o povo cabo-

verdiano, na lide, preparando a festa, pilando o milho, tendo como fundo 

sonoro os cantos tradicionais e tambores. Eusébio observa o povo apoiado 

no balcão da varanda, a tomada é feita, inicialmente, e não gratuitamente, 

de cima para baixo. 

 Neste momento, há a mudança de cenário para o quarto, onde Nha 

Caela está à beira da morte. A cena se constitui com o diálogo entre a 

matriarca e o filho. É uma cena de expressões faciais e de palavras muito 

fortes e trazem consigo toda a carga simbólica que anuncia e resiste à 

mudança. Mesmo fisicamente fraca, a mulher demonstra a preocupação 

com a festa e a obrigação de mostrar quem são os Medina da Veiga, os 

festeiros da tradicional bandeira de São Filipe, e o que, na verdade, agora 

são é mais comida (porcos, cabritos...) do que podem oferecer como 

festeiros. Ainda assim, Eusébio cumpre o desejo da mãe e manda matar os 

bichos para a festa, entre o parecer e o ser, vence o primeiro. 

 A partir daí virá a frase recorrente: os tempos já não são o que eram. 
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 A cena retorna ao balcão e há o entrecruzamento de direções, o que 

também é construído de modo fortemente simbólico por Leão Lopes: 

Eusébio olha para baixo. O mulato, o comerciante bem sucedido Anacleto, 

e o rico regressado Frank, olham para cima e também predizem a mudança: 

por enquanto a festa é do sobrado, afirma Anacleto, por enquanto. 

 Eusébio vem ao portão entregar a bandeira aos cavaleiros debaixo 

de um pipocar de fogos de artifício. Não é à toa que a morte da matriarca 

coincide com a festa e a procissão. Na procissão iam à frente os tambores 

(caracterizando o sincretismo), depois os cavaleiros, todos eles brancos, 

depois os estandartes, os andores, o pároco e, enfim o cortejo.  E havia o 

almoço na praia. As Cavalhadas, na praia, se faziam ao som de tambores e 

foguetes. É, então, que a ficção e o documentário se conexionam. 

 Por um momento, o romance e o filme se unem no enterro de Nha 

Caela. Aqui inicia a obra de Teixeira de Sousa. 

 Uma cena antológica é aquela em que o cineasta Leão Lopes 

apresenta uma visão distanciada, panorâmica, do cemitério.  Ao espectador 

mais atento, embora a brevidade da cena, ela é clara, remete a um jogo de 

xadrez em que todas as peças são brancas, não há peças pretas, e não é 

gratuitamente um cemitério branco, e fecha com o diálogo inicial entre 

Anacleto e Frank. De novo o tema recorrente: o tempo dos morgados 

terminou. 

 Assim, mesmo com uma gama de personagens-tipo, é o espaço, o 

sobrado da família Medina da Veiga a grande personagem do romance e do 

filme, na medida em que resiste e representa o poder político-econômico  de 

toda uma classe social - a chamada aristocracia branca dos antigos donos da 
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ilha - e sua decadência, ao mesmo tempo em que há a ascensão 

socioeconômica de mulatos, como Anacleto Soares e Antoninho Barato que 

rapidamente se adaptam  lucrativamente aos "novos" tempos e, sobretudo, 

os que haviam feito dinheiro na América e regressam, como o caricatural 

Frank Teixeira.  

 " Antes", afirma Eusébio no filme, " as nossas famílias punham e 

dispunham, mulatos nem sequer se dispunham a subir a escada do sobrado." 

 É muito oportuna a observação do africanista Patrick Chabal de que 

o romance " é a representação ficcional de um estudo social de raça e de 

classe na Ilha do Fogo, publicado quase 30 anos antes na Claridade" 

(CHABAL,1996, p.187).  Antes de ir à Claridade, creio que cabe, aqui uma 

espécie de parênteses para reafirmar Teixeira de Sousa como escritor Neo-

realista.  Ele próprio afirma em entrevista a José Carlos Venâncio, publicada 

no jornal África, de 6 de Janeiro de 1988, que, embora "bem acolhido em 

Cabo Verde por essa «geração da Certeza». Na verdade, eu vivia uma hora 

muito mais adiantada que a dos fundadores da Claridade. Eu estava 

sintonizado dentro do espírito da época, dos primeiros anos da década de 

40… (...)  no meio literário português e no meio político de então. 

Frequentava a tertúlia mais progressista que havia em Lisboa e nessa tertúlia 

tratava-se da literatura, evidentemente, mas também se tratava da política,( 

...) da cultura." (VENÂNCIO, 1992, p. 72) Fechado o parênteses, volto à 

Claridade. 

 A análise do conjunto de textos da Claridade demonstra a presença 

de dois estudos sociais e antropológicos, escritos por H. Teixeira de Sousa, 

um na Claridade n° 5 (p.42 a 44), outro, na nº. 8 (p. 2-8). O primeiro deles 
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tem como título " A estrutura social da Ilha do Fogo em 1940", publicado 

em setembro de 1947, o segundo, " Sobrados, Lojas & Funcos: Contribuição 

para o estudo da evolução social da Ilha do Fogo", publicado em maio de 

1958 e, ainda, um texto ficcional, o conto " A família de Aniceto Brasão", 

publicado no nº. 9, de dezembro de 1960. 

 Em seu primeiro artigo, Sousa divide a sociedade foguense em 

quatro classes: a dos Brancos, a dos Mulatos (Mestiços, filhos de pai branco 

e mãe mulata ou negra), a dos Mulatos propriamente ditos (filhos de pais 

mulatos) e o Povo. Não se trata, e o autor alerta para isso, de uma divisão 

étnica, mas efetivamente social, e chama a atenção para o fato da 

dificuldade de aceitação do Mestiço (que é o caso de Chiquinho) na família 

branca. Afirma, ainda, que, por outro lado, o Mestiço é muito mais " 

permeável" do que o mulato por causa do pai branco. 

 Compare-se a cena descrita acima, no filme de Leão Lopes e, 

também, no texto ficcional de Sousa Teixeira com o fragmento do primeiro 

artigo: 

Recorda-se com saudade na ilha a pompa, a 

magnificência das festas de S. João, S. Pedro, S. 

Sebastião, S. Filipe, tanto no quintal como na sala dos 

sobrados da gente branca. Uma semana antes punha-se 

o milho no pilão enquanto povo e os "canisados" se 

entretinham em baixo pilando o milho para o serem 

xerém-de-festa, ao som dos tambores, e bebendo 

aguardente, lá em cima, na varanda e na sala do sobrado 

os brancos embriagavam-se com champanhe e enchiam-

se de bons cakes, ao som dos violinos de baile. Nos 

últimos três dias faziam-se três bailes, gastavam-se 

milhares de escudos com as Bandeiras e Cavalhadas. 

Havia mesmo rivalidade entre os "donos de bandeira". 

Isso tudo é de há pouco tempo. Essas festas existem 

ainda, mas hoje é  a classe média que as faz,  isto é,  os 
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mestiços e os mulatos que "tomam a bandeira" (...). 

(SOUSA,1947, p. 42) 

 

 Além da cena de início do filme, reside, por ventura, a concretização 

do comentário de Anacleto e de Frank de que por enquanto a Bandeira 

pertence ao branco. Ao branco, pertencente à classe decadente, Teixeira de 

Sousa chama de " branco falhado". 

 No segundo artigo mencionado, Teixeira procura um texto menos 

apaixonado e mais científico, não consegue. É interessante que, aqui, ele faz 

uma distinção temporal que está na base do romance e, consequentemente 

do filme. Segundo o autor, o período colonial chegou ao Fogo no princípio 

do século XX, entendendo por período colonial toda a fase em que a Ilha 

esteve sob domínio econômico dos brancos autóctones. O segundo quartel 

marca o início do período que ele chama de pós-colonial, quando há a 

decadência daqueles e a ascensão dos mulatos na posse de bens da terra. 

 O grande orgulho dos brancos autóctones é a ascendência europeia 

e cujo patrimônio haviam recebido por herança. Quando inicia a ascensão 

dos mulatos, há que haver uma reacomodação nas relações entre as classes, 

em que haja a convivência, mas não a mistura de posições. 

 

Assim, por exemplo, aí por 1920, e ainda mais tarde, era 

frequente serem os indivíduos da classe média 

convidados para as varandas dos brancos para assistir as 

festas dos sobrados, sem no entanto poderem tomar parte 

ativa nas mesmas festas. Os mulatos sentiam-se 

verdadeiramente honrados com esses convites, e 

sensibilizados com a generosidade do branco. A partir 

de 1925 a situação começou a modificar-se francamente, 

não sem  certa perturbação para a ordem social 

secularmente estabelecida. Segue-se então uma fase 
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dramática de início dada a impotência dos antigos donos 

da ilha para sustar a maré  alta das conquistas 

sociais da camada ascendente. Dir-ser-ia o aprendiz de 

feiticeiro, vítima dos próprios sortilégios, uma vez que, 

indubitavelmente, o elemento civilizador e propiciador 

de determinadas oportunidades, mau grado a linha 

separatória, haviam sido, em parte, os mesmos brancos. 

(SOUSA, 1958, p. 3) 

   

 É neste artigo que Sousa retoma uma sátira, segundo a qual 

"antigamente, o macaco morava na rocha, o negro no funco, o mulato na 

loja (caixeiro) e o branco no sobrado.", afirmando como exemplo do 

período colonial. Ainda segundo a mesma sátira " um dia viria em que o 

macaco havia de correr com o negro do funco, o negro com o mulato da loja 

e este com o branco do sobrado" Dando, conforme o autor, " o sentido da 

evolução operada para o período pós-colonial." (SOUSA: 1958, p.2) 

 Essa ideia é, ficcionalmente, reiterada, veja-se um fragmento do 

diálogo entre Alberto, irmão de Eusébio, e a prima Noca: 

   

—Mas isto melhorou muito. Não sei porque se queixam 

tanto —exclamou Alberto. 

— Qual história — atalhou a prima Noca. — Não 

melhorou nada. Mil vezes o meu Fogo selvagem 

doutrora do que este de agora. Do tempo em que S. 

Felipe era cheio de palha-fede e nhara-saquedo. Nesse 

tempo é que a vida era sabe. Nesse tempo havia gente, 

havia a vida, havia dinheiro, havia bem estar. Agora, 

morreu tudo. Fogo acabou em nada. É aquilo — 

apontando para o sobrado de Anacleto. — Fogo agora é 

aquilo, macacos a quererem ser gente. (SOUSA,1978, 

p.133) 
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 E mais adiante, à página nº. 227: " Nhô Frank, Nhô Anacleto, Nhô 

Antoninho Barato, todos andavam a macaquear os brancos do ultramar 

pelas manias e maluquices. " 

 

 Ou o diálogo entre Alberto, Felisberto, Jerônimo e Noca: 
   

— E agora, não há mais as cavalhadas? — Perguntou 

Alberto.  

— Ainda, mas é ver os cavaleiros. Hoje todo maltrapilho 

toma parte nas cavalhadas — informou Felisberto.  

— Não senhor, o principal não disseste — interveio Nha 

Noca. 

— Agora, todo negro de Fonte Lexo monta cavalo. Isto 

está uma lástima, Alberto.  

— Lá está aquela soberba que eu mencionei a pouco — 

reprovou Jerônimo.  

— Jerônimo cala-te lá com essas críticas. Sabes 

perfeitamente que o Fogo virou do avesso — contra-

atacou Nha Noca. (Idem, p. 134) 

 

 Se o romance descreve este movimento transicional, o filme de Leão 

Lopes, mais do que isso, com suas personagens e imagens da Ilha do Fogo 

capta esse movimento. 

 Medeia as duas classes, porque estamos falando do tempo de Salazar 

e a sua PIDE, as figuras emblemáticas do inspetor e do colaborador. Não se 

pode esquecer que estamos no auge da repressão política, e que a guerra 

colonial já havia iniciado em Angola e na Guiné e estava prestes a irromper 

em Moçambique. 

 Neste ambiente de repressão próprio do sistema colonial, o 

colaborador, o denunciador de " qualquer desmando, de qualquer 

procedimento fora da boa ordem" é Felisberto, primo de Eusébio, além de 

delator, sempre pronto a uma negociata: 
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Esse Felisberto era na verdade um degenerado que não 

honrava nada as boas famílias do Fogo. Bem se via que 

descendia do tronco dos Vieiras da Fonseca, que se 

arruinaram no jogo e desapareceram da ilha. Dessa cepa 

apenas restavam Felisberto e os muros esbarrondados da 

Cabeça do Monte. E assim se ia finando a aristocracia da 

terra  morrendo, falindo, fugindo, dando delatores como 

Felisberto, putas como Esmeralda. (SOUSA, 1978, p. 

253) 

 

 Além de colaborador da PIDE, Felisberto junta-se a Anacleto para a 

arregimentação de mão-de-obra para as roças de São Tomé e Príncipe. 

 O "observado" é o jovem mulato, Dr.Vicente, e o é por ter "idéias 

muito próprias", como diz o inspetor no filme.  O médico é o que luta pela 

saúde como direito do cidadão e aquele que tenta conscientizar o povo, 

através de uma reunião no hospital, a forma como o Estado levou a saúde e 

o Hospital da Ilha do Fogo à indigência. É o que o torna um subversivo, é o 

que o faz ser expulso da colônia e, acima de tudo, um homem marcado.  

 Afirma José Carlos Venâncio que: 

 

Em Ilhéu de Contenda, o primeiro romance de T. de 

Sousa após tão longo silêncio, deparamos, a par da ideia 

básica do homem transformador da natureza à laia do 

neo - realismo português, com uma identificação 

estreita entre o autor e o Dr. Vicente. Esta personagem é 

politicamente crítica, chegando mesmo a levantar a 

hipótese da independência de Cabo Verde nos seus 

longos diálogos que mantém com o colega, reformado, 

Dr. Rafael. A questão da independência é, aliás, ponto 

de discórdia entre os dois médicos, simbolizando, ou 

concomitantes com, as duas gerações literárias que tenho 

vindo a descrever: as posições do Dr. Rafael são, de certa 

forma, as dos  «claridosos», e as do Dr. Vicente, as do 

grupo Certeza. As referências histórico- culturais 
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do Dr. Vicente continuavam a ser, todavia, as europeias.  

(VENÂNCIO, 1992, p.17) 

 

 Ou seja, sendo o Dr. Vicente alter-ego confesso de Teixeira de 

Sousa, a discussão que se coloca no romance, entre a Claridade e a Certeza, 

é também portadora da mudança, da transição. Nesse sentido, Dr. Vicente 

representa a emancipação sociocultural e político-administrativa, num 

ambiente que reproduz práticas tradicionais. Na verdade, o Dr. Vicente traz 

consigo uma perspectiva do materialismo dialético, enquanto o Dr. Rafael 

representa uma faceta muito mais idealista. O próprio Teixeira de Sousa 

comenta com José Carlos Venâncio que o Dr. Rafael é um liberal idealista.  

"Não conseguia descobrir as causas de muitas coisas que estavam erradas. 

Supunha que todo o mal que havia em Cabo Verde era pura e  simplesmente 

por motivo da política salazarista. Para o Dr. Vicente o problema era outro, 

era um problema de colonialismo." (VENÂNCIO, 1992, p. 73) 

 Essa apreensão dos diferentes discursos ideológicos existentes no 

Fogo demonstra, evidentemente, a consciência histórica do autor expressa 

através de um narrador e de personagens capazes de emitir juízos sobre a 

memória de outros tempos - que atravessa o romance -,  a observação e 

vivência da transição, vivência resultante da interação entre as classes e pela 

forma detalhada como enfoca diferentes espaços. 

 

Do alto daquelas janelas rebotou tanta vez o vozeirão de 

seu trisavô, homem que uase foi o dono da ilha, e teve 

escravos às dezenas, animais às centenas, moedas de 

ouro aos alqueires. Assim, pelo menos, rezava a história. 

Não era por vaidade. Os brancos formavam um elite que 

não podia desaparecer. Não podiam desistir da sua 

posição e das responsabilidades sociais e morais para 
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com o povo humilde. (...) A ilha foi grande quando 

precisamente ninguém duvidava de que os Medinas, os 

Veigas, os Fonsecas, os Vieiras, tinham competência 

para conduzir o destino do Fogo. A partir do dia em que 

se começou a aceitar as misturas na sociedade, gente de 

sobrado de braço dado com gente de funco, tudo 

começou a andar mal. Teve início a debandada, uma 

autêntica sangria de elementos capazes mas nada 

lutadores e defensores de seus direitos. (...) Antigamente 

o administrador do concelho era um grande da terra o 

juiz também. Subdelegado,  presidente da Câmara, 

professores, todos estes cargos eram desempenhados 

pelos  filhos ilustres  da terra, educados em Lisboa ou em 

Coimbra. (SOUSA,1978, p. 72) 

  

 O presente histórico, entretanto, evidencia circunstâncias outras: 

 

Agora, a começar pelo administrador, que acumulava as 

funções de presidente da Câmara de juiz, ninguém mais 

pertencente às famílias tradicionais tocava qualquer 

espécie de instrumento na vida pública do concelho. Até 

o faroleiro, aliás, rapaz esperto, não era do Fogo. Por 

outro lado, muitos brancos também não sabiam pôr-se 

nos seus lugares.(...) a gente boa da ilha estava 

desertando ou virando Felisberto ou outros degenerados 

como ele.(...) cobrindo a todos de vergonha. (Idem. pp. 

72,73) 

 

 Dito de outra forma: 
 

Ultimamente certa camada de mulatos andava a 

macaquear os brancos como, por exemplo, o Anacleto 

Soares, já com sobrado, loja e filhos a educar no liceu. 

Às vezes faziam cada figura ridícula, metidos em 

cavalarias altas! O Fogo ia caindo nas mãos dos 

forasteiros e de criaturas feitas à pressa. (Ibidem. p.76) 

 

 Cabe, ainda, para o que quero demonstrar, uma observação sobre o 

povo: " (...) mas nós nesta terra somos assim. Em fartando a barriga, não 
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queremos saber do trabalho para nada. " (SOUSA. Op. Cit. p. 82) ou " Este 

povo trabalha pouco e é sobretudo pouco prevenido. " (Idem. p. 243) Ou no 

filme: " (...)trabalhar duro em Angola, coisa que aqui não se sabe o que é." 

" esta terra é uma pasmaceira para quem não tem fibra."  

 Esse é o perfil da sociedade da Ilha do Fogo que Teixeira de Sousa 

vai buscar e analisar argutamente, desenhando a própria identidade do ilhéu. 

Ora, é preciso dizer que a identidade é um "estar sendo", portanto, não fixa, 

está sujeita a fatores de inclusão e de exclusão, onde o próprio tempo tem 

atuação tão definitiva quanto espaço. Anthony D. Smith é perfeito quando 

esclarece que a identidade é composta por duas comunidades, a política e a 

cultural (SMITH,1997, p. 126)   o que, a meu ver, também não são estanques 

e se intercomunicam.    

 A cultura está lá nas festas, na morna, no povo, na tradição, no 

dilema do ter que partir querendo ficar e vice-versa, ou mesmo para saber-

se, como Chiquinho, para descobrir horizonte.  A sociedade está lá com sua 

movimentação, o Ilhéu da Contenda faz conhecer a transição cabo-

verdiana, pela mudança das famílias "brancas", fenômeno que ocorreu no 

arquipélago e, de forma muito intensa na Ilha do Fogo na primeira metade 

do século XX.  E, ao fazê-lo, revela, também, o deslizamento e a 

reacomodação de outras classes sociais, ou seja, através do ser social na Ilha 

do Fogo, recria o mundo social do ilhéu e a sua relação com a família, com 

a política e com o Estado, com os conflitos pessoais, sociais e políticos que 

essa relação carrega consigo, portanto, ambas as comunidades referidas por 

Smith. " A pouco e pouco vinha desaparecendo a classe grada e irrompendo 

os mulatos com toda a força da sua ignorância e ordinarice. A sociedade do 
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Fogo estava-se a transformar numa jagacida intragável." (SOUSA,1978, p. 

245) 

 Os dramas individuais surgidos das relações entre homens, entre 

homens e mulheres e entre homem e terra (Alberto x Eusébio, Eusébio x 

Chiquinho, Chiquinho x filha de Alberto, a lepra de Belinha, a nau do 

destino de Nha Mariquinha) não são mais do que um pretexto para a criação 

de um painel da sociedade da Ilha do Fogo na década de sessenta. 

 Aqui, usando as expressões de Adolfo Casais Monteiro  o romance 

como tal, dentro da perspectiva adotada por Teixeira de Sousa, cede seu 

lugar ao romance como meio ( CASAIS MONTEIRO, 1964, p. 29) e, mais 

do que isso, essa estrutura de 77 capítulos, alguns longos, outros curtos, aos 

poucos, vai se transformando, como o quer o neo-realismo, numa espécie 

de suporte de imagens  absolutamente visuais,  de imagens que tendem a ser 

a representação mais exata possível do real - vivido ( mesmo que o vivido 

incorpore, e é comum na arte que o faça, o não biograficamente vivido, o 

que favorece o cinema.).Importa aqui esclarecer que entendo por imagem, 

tal qual a emprega  Bloch-Michel , englobando  representação, englobando 

metáfora, mas englobando, também descrição. Se antes a imagem tinha a 

missão explícita de significar algo que ultrapassasse os objetos 

representados, agora e aqui, a imagem amplia, implícita e explicitamente, 

sua extensão: acordo, desacordo ou indiferença na relação estabelecida 

entre a coisa e o homem. (BLOCH-MICHEL,1967, p. 126) 

 A cena da chegada do Governador engendrada por Leão Lopes é 

reveladora do momento, o tapete vermelho estendido na praia para as 

autoridades pisarem, as bandeiras de Cabo Verde e de Portugal, o 
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foguetório, o aplauso do povo. E aqui tomo, agora do romance, o capítulo 

24 (SOUSA,1978, p. 107), a mesma cena da visita do Governador, cujo 

discurso, sem deixar de considerar as idiossincrasias e os problemas dos 

ilhéus, deixou para trás uma multidão " mais cheia de amor à Pátria e de 

esperança num futuro melhor." (Idem, p. 114) 

 É assim que Teixeira de Sousa faz e traz ao leitor uma reflexão direta 

das várias facetas da estrutura social, das relações familiares, os conflitos 

de classe, e a composição da população, mas, claro, é muito mais do que 

um desenho da vida social, econômica e política.  

 No filme, a volta de Eusébio ao Ilhéu de Contenda determina sua 

estrutura circular. O mote para a memória é o enunciado "como no tempo 

da minha mãe".  São os lugares que guardam a memória e não o tempo, e 

Gaston Bachelard (2005) já o demonstrou muito bem em sua Poética do 

espaço.  Não é demais, portanto, se afirmar que a memória, por mais íntima 

que seja, ao reconstituir o vivido, recompõe sob a forma de um mosaico a 

história individual, mas também a do grupo e a da sociedade, a história de 

um tempo. É a recuperação de um tempo que o tempo obscureceu. Mas, se 

o espaço é que retém o tempo comprimido como quer  Bachelard_ e, se a 

memória  não registra a duração completa – pense-se na a duração 

bergsoniana ( 1998) – , na medida em que não se pode reviver as durações 

abolidas, então,  pode-se afirmar que o inconsciente permanece nos lugares. 

Assim, são os lugares as verdadeiras moradas das memórias. Se essas 

memórias são, individualmente ou não, revivificadas e ressignificadas; na 

arte literária ou fílmica , dê-se um passo a mais, são esteticamente 

elaboradas. 
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 Importam essas colocações porque o ganho, a sensação de tomar 

posse do próprio espaço, o sobrado, remete à perda. Leão Lopes leva, 

novamente, o espectador ao início da trama e coloca Eusébio, novamente, 

diante de Nha Caela, no leito de morte. De novo, ela diz ao filho que mostre 

a toda a gente quem são os Medina da Veiga. " Somos os festeiros deste ano 

e isso não é qualquer coisa." 

 Não se esgota, entretanto, aí, a sensibilidade do cineasta. Ao, enfim, 

tomar posse, depois da partilha, do Ilhéu de Contenda, Eusébio se sente bem 

como há muito não sentia, porque aparentemente reencontra, no sobrado, o 

sentido da sua própria vida e chega a expressar isso no filme, o que no 

romance assim se traduz:  

 

Eusébio deixou-se estar sentado ainda uns segundos na 

cadeira de balanço a saborear  aquele apoio quente e 

sincero da amiga. Assim, já não perderia Ilhéu de 

Contenda, nem Pau Cortado, nem a paz por que tanto 

ansiava. O sobradão manter-se-ia igual, com Manuel 

Feitor, Tareja, a calabaceira, as buganvílias, e Soila na 

vizinhança, apenas separada por um regato 

insignificante. (SOUSA, 1978, p. 355) 

  

 Leão Lopes, entretanto, vai adiante, ultrapassa o romance, porque a 

criação fílmica assim o permite, e coloca em evidência o homem de três 

décadas depois e este, diferente daquele que está sentado na cadeira de 

balanço, tem consciência da sua própria impossibilidade de totalidade, ou 

seja, nem o espaço, nem o Sobrado lhe pode oferecer isso, assim como é 

impossível de segurar o tempo. O Eusébio do encerramento do filme Ilhéu 

de Contenda é outro que não o do romance. Ele não é um homem conciliado 

consigo mesmo, mas um homem em contradição. Voltou ao sobrado porque 
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tinha que voltar, voltou, mas não sabe se é capaz de mais, não sabe se, de 

fato, é capaz de salvar o Ilhéu, o que o simples retorno não assegura, até 

porque, volto ao tema recorrente, " os tempos" - vale dizer o homem social 

e o funcionamento da engrenagem social em que seu papel de sujeito 

dominante estava assegurado -  " já não são o que eram". 

 Em outras palavras, o que prevalece, apesar da resistência 

representada pelo sobrado, tanto do ponto vista histórico e social quanto do 

ponto de vista individual é a decadência. Ainda que se possa pensar que o 

romance de Teixeira de Sousa seja uma tentativa de recuperação e de 

exorcismo de certas experiências, a sociedade que elas, através dessa 

tentativa de recuperação e de exorcismo mostram, é a sociedade corroída 

pela crise e pela decomposição, em transformação.  

 Obviamente, em nenhum dos casos, no filme ou na literatura, se tem 

um documentário stricto sensu, há, entretanto, a revelação identitária do 

cabo-verdiano descortinada naquele momento da história, mas há, também, 

a transcendência, porque arte são e porque o papel da arte é, em qualquer 

circunstância, a transcendência do real. A cenografia é desenhada para 

acolher as transformações nas relações de poder na ilha do Fogo, segundo 

Hopffer Almada (2013) o Fogo seria o último santuário racista da classe 

rica branca crioula, a ascensão social e cultural do negro e do mulato teria 

levado aos fenômenos sociológicos marcados, justamente, pela sua 

ascensão e aristocratização sociais e culturais.   Ocorre que os vínculos 

coloniais diferenciados, pelo próprio desinteresse português, e Manuel 

Ferreira já o comenta em Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, 

a consequente pouca presença branca no arquipélago, a pobreza e os longos 
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períodos de seca terminaram inviabilizando uma economia agrária e a 

consolidação do poder econômico-cultural de uma minoria branca, ainda 

que nativa. 

 Assim, o romance de Teixeira de Sousa é documentário porque é 

memória coletiva, mas é ficção pela forma ficcional de uma recolha desta 

memória que, em sua base, é o real. Quer dizer: o documento está lá no texto 

de Sousa, mas a ficção o ultrapassa. O documento está lá no filme de Leão 

Lopes, mas quem lhe dá suporte é a ficção. Adolfo Casais Monteiro é muito 

feliz quando observa que "O documento existe justamente juntamente com 

a obra de arte, existe na obra de arte, não há dúvida nenhuma. Mas a arte 

não está no documento, e a descrição mais minuciosa de todos os aspectos 

do documento não nos faz dar um único passo em direção ao coração 

daquela. O documento morre jovem; a arte é precisamente a eterna 

juventude" ( CASAIS MONTEIRO,1964, p.29) 

 As interfaces e os diálogos entre as duas expressões artísticas estão 

colocados. E, como afirma o cineasta brasileiro Jorge Furtado, " no caso da 

linguagem (...), tanto na ficção como no documentário, há uma tendência 

de se prestar atenção na riqueza que o povo (...) tem para nos transmitir ao 

falar". (FURTADO, 2014, p. 204) 

 Jean-Luc Godard, por sua vez,  afirma sobre um filme de Jean 

Rouch, que "todos os grandes filmes de ficção tendem ao documentário, 

assim como todos os grandes filmes documentários tendem à ficção."( 

GODARD, 1985, p. 181) O filme de Leão Lopes, não se pode afirmar, 

embora seus méritos, um grande filme, se considerarmos a grande indústria 

cinematográfica de hoje,  seus milhões e bilhões de dólares  e seus 
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infindáveis recursos tecnológicos de alta definição e de criação de imagem 

e de som por exemplo, mas a lógica da relação, a relação tênue de que falava 

no início deste artigo, pode muito bem ser aplicada. E mais, em se tratando 

de cinema novo falo aqui do movimento) Leão Lopes brinca com essa 

fronteira, indo de lá para cá, do olhar de dentro para o olhar de fora e o 

contrário, com a técnica de um cineasta experiente, ainda que seja seu 

primeiro filme e, acima de tudo, usa seu próprio olhar da realidade criada 

por Teixeira de Sousa com rara sensibilidade. A Ilha do Fogo, com sua 

gente, sua ideologia, sua movimentação, perspectivas e frustrações, está lá, 

representada na arte, cuja significação vem da forma de apreensão do real, 

o mesmo real a que a arte dá sentido. 
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