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RESUMO: O romance intitulado Extremamente alto & Incrivelmente perto (2006), escrito pelo norte-
americano Jonathan Safran Foer, explora as facetas do trauma e o seu desenrolar em uma narrativa
composta por narradores de uma mesma familia: duas tragédias histéricas, dois traumas ficcionais. Com
isso, este trabalho se ateve a trajetoria de dois personagens principais, Oskar e Thomas. Tencionamos
aproximacdes entre o trauma e a fotografia e suas inscri¢bes na narrativa, estabelecendo relagdo com
elementos memorialisticos que estdo presentes no romance de Foer. Para tanto, no que se refere ao tema
do trauma na literatura, utilizaremos os textos de Nestrobski e Seligmann-Silva (2000), e para pensarmos
em questdes de fotografia e imagem, a base tedrica serdo os escritos de Susan Sontag (2004), entre outros
tedricos.

PALAVRAS-CHAVE: Extremamente alto & Incrivelmente perto; Jonathan Safran Foer; Narrativa;
Trauma; Fotografia.

ABSTRACT: The novel titled Extremely Loud & Incredibly Close (2006), written by Jonathan Safran
Foer, explores the facets of the trauma and its unfolding in a narrative composed of narrators of the same
family: two historical tragedies, two fictional traumas. This work focused on the trajectory of two main
characters, Oskar and Thomas. We intend approximations between trauma and photography and their
inscriptions in the narrative, establishing a relationship with memorialistic elements that are present in the
novel. To do so, with regard to the topic of trauma in the literature, we will use the texts of Nestrobski
and Seligmann-Silva (2000), and to think about photography and image issues, the theoretical basis shall
be the writings of Susan Sontag (2004), among other theorists.
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Introducgéo

Dresden, 13 de fevereiro de 1945. Nova York, 11 de setembro de
2001. E sob a fumaca do incéndio e sobre os escombros da tragédia que
Extremamente alto & Incrivelmente perto, de Jonathan Safran Foer, se ergue.

E um romance que se alinha aos pressupostos da narrativa pés-moderna
matizada pela fragmentacdo do sujeito e da linguagem, na tentativa de impedir
o0 esfacelamento da memdria enquanto deixa tracos da experiéncia humana com
o0 trauma. Vozes se intercalam as imagens, dialogam com elas cumplicemente,
uma compilacdo funebre se forma, e a linguagem do trauma segue impossivel.

Jonathan Safran Foer é americano e membro de uma familia de origem
judaica - a mencdo a esses fatos se justifica pelo entrelacar que o autor
estabelece em dois de seus romances com as tragédias que constituem a histéria
de ambos os espectros a que ele esta vinculado.

Considerado algumas vezes como o prodigio de sua geragdo na
literatura, Foer estreia com a publicacdo de Tudo se ilumina, em 2002. Trés
anos depois, em 2005, publica Extremamente alto & Incrivelmente perto. O
autor ainda publica seu livro de ndo-ficcdo em 2009, intitulado Comer animais,
no qual expde os detalhes da industria de alimentos, dando atengdo especial ao
impacto ambiental que o consumo de carne possui e, apesar do tema, ndo se
trata de uma obra apologética aplicada a conversdo ao vegetarianismo. Foer
volta & ficgdo com mais dois romances, Tree of codes, de 2010, que ainda ndo
teve traducédo para o portugués, e, por ultimo, Aqui estou, de 2017.

O foco principal desse trabalho é aproximar algumas consideracoes
sobre a linguagem do trauma e a fotografia, e de que forma essa relacdo se

estabelece no segundo romance de Foer, Extremamente alto & Incrivelmente
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perto. Contudo, tendo em vista o conteudo da primeira obra do autor e 0s
pontos de semelhanga entre ambos os romances, a contextualizagdo e o0s
apontamentos sobre Tudo se ilumina se fazem necessarios para que no decorrer
do trabalho seja possivel criarmos um terreno firme para futuras inferéncias e
reflexdes.

Esses dois romances de Foer possuem personagens principais em busca
de vestigios do passado, que procuram respostas que nao estdo a sua disposi¢ao
devido as lacunas que as tragédias lhes impuseram. Dessa forma, na
persisténcia em encontrar e preencher espagos da sua historia, os protagonistas
revelam histérias sobre outros personagens in absentia, é possivel
interpretarmos que 0s romances tratam da sobre dor e a impossibilidade
constante que um trauma institui.

Em uma contextualizacdo concisa, 0 romance Tudo se ilumina é
construido a partir da viagem de um judeu americano para Ucrania em busca da
mulher que salvou seu avo dos nazistas no auge da Segunda Guerra Mundial. O
personagem principal € homoénimo ao autor, e também realizou essa viagem
com o0 mesmo propdsito, mas a decep¢do de ndo encontrar 0 que e quem
procurava alcancou tanto a vida quanto a ficcéo.

O elemento que podemos considerar como ponto de contato entre as
obras ¢ a fotografia como elo do trauma, apesar de 0 romance nao ser composto
por elas, o personagem principal é conduzido pelas fotografias da mulher
misteriosa que salvou seu avd dos nazistas. Além disso, a fotografia que
compde a narrativa € o poder de revelacao e resolucéo, funcionando como uma
estratégia narrativa de uma busca que ndo leva a nada. Nesse sentido, Tudo se

ilumina propde uma reflexdo sobre o passado traumético do Holocausto.
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Ademais, o romance explora a questdo do trauma transgeracional ao mostrar 0s
efeitos de grandes tragédias nos sobreviventes e em seus descendentes.

A relacdo de Extremamente alto & Incrivelmente perto com a fotografia
pode ser considerada fundamental, dada a sintomatica iteracdo do conjunto das
imagens e sua evidente manipulagcdo que incide sobre os efeitos de sentido ao
longo do romance. Ao todo, sdo mais de sessenta fotos que integram o livro,
desde a primeira até a Gltima pagina, fornecendo um testemunho (SONTAG,
2004, p. 16). No que tange ao conteldo, elas estdo sempre em conexao com as
obsessdes dos personagens principais. Sendo assim, é rentavel destacar dois
eixos tematicos no conjunto das fotografias: o que comp@e imagens de chaves e
fechaduras, e 0 que apresenta uma espécie de dossié que ativa uma (re)invencao
do passado, desfazendo a morte do pai do protagonista, Oskar Shell. Todo esse
repertdrio imagético aponta para uma das marcas fundamentais da fotografia,
segundo Susan Sontag, o de ser um objeto de melancolia:

A fotografia ¢ uma arte elegiaca, uma arte crepuscular. A maioria dos
temas fotografados tem, justamente em virtude de serem fotografados,
um toque de pathos [...] Todas as fotos sdo memento mori. Tirar uma
foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade
de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse
momento e congelé-la, toda foto testemunha a dissolucdo implacavel do
tempo (SONTAG, 2004, p.25-26).

Tratando-se do enredo, Extremamente alto & Incrivelmente perto se
desenvolve, principalmente, a partir do personagem Oskar, um menino de nove
anos e com comportamentos atipicos para a idade. Oskar é extremamente
inteligente e eclético, ndo faz ideia do que seja Harry Potter e seu livro
preferido € Uma breve histéria do tempo, de Stephen Hawking, com quem
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chega a trocar e-mails. A autodefinicdo de Oskar pode ser encontrada no cartéo
que ele entrega a algumas pessoas ao longo da narrativa, e que no romance

assume expediente de ludicidade estética com o0 género:

OSKAR SHELL

INVENTOR, DESENHISTA DE JOIAS, FABRICANTE DE JOIAS,
ENTOMOLOGISTA  AMADOR, FRANCOFILO,  VEGAN,
ORIGAMISTA, PACIFISTA, PERCUSSIONISTA, ASTRONOMO
AMADOR, CONSULTOR DE INFORMATICA, ARQUEOLOGO
AMADOR, COLECIONADOR DE: moedas raras, borboletas que
morreram por razdes naturais, cactos em miniatura, memorabilia dos
Beatles, pedras semipreciosas e outras coisas (FOER, 2006, p. 113).

Oskar lida com o trauma de ter perdido o pai no atentado terrorista sobre
as torres gémeas do World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, nomeado
pelo menino como “o pior dos dias”. Além dele, o romance ¢ composto por
mais dois narradores, os avls paternos de Oskar. O avd enfrenta as
consequéncias dos episddios vivenciados por ele durante a Segunda Guerra
Mundial, especialmente o atentado a Dresden; e a avO progride sua vida
suportando a constante angustia de ser sido rejeitada e abandonada. As trés
historias possuem especificidades que ficam nitidas e se desenvolvem por meio
da sua impossibilidade de representacdo do trauma, do luto e da memoria. Essa
impossibilidade do narrar acompanha cada uma das personagens e explicita-se
no estilo Unico que cada uma delas assume; por exemplo, os capitulos do avd
apresentam-se em formas de cadernos, e os capitulos da avo sob as formas de
cartas. Além disso, a propria composi¢do grafico-visual das paginas aciona o
estilo que revela a identidade autoral do capitulo em questdo. Os capitulos
narrados por Oskar, por exemplo, seguem uma normatizacdo tipografica

tradicional; ja os capitulos narrados pelo av6 quase ndo apresentam
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paragrafacdo, e também seguem a estética do caderno que ele usa para se
comunicar, contendo paginas com uma palavra s6 ou totalmente em branco; por
ultimo, os capitulos redigidos pela avé seguem o padrdo de cartas, com 0s
elementos tradicionais, como identificacdo de destinatario, despedidas cordiais,
e assinaturas ao final.

As trés narrativas se entrelacam por meio da memoria, que € 0 que move
0 romance em certa medida, na forca de manté-la ou de supera-la, os trés
personagens falam incessantemente do passado, e envolvem uns aos outros em
tentativas falhas de recupera-lo inteiramente. A estrutura se da de modo que é
possivel observarmos a sequéncia das narrativas que o livro propde em: Oskar-
av0-Oskar-avo, que é feita trés vezes, e o capitulo final é narrado por Oskar. O
modo com o qual o livro é conduzido pode ser interpretado, metaforicamente,
como uma ferida sendo aberta, tendo em vista 0s assuntos que 0s personagens
se dedicam: a memoria do trauma.

Em entrevista concedida ao jornal O Globo, Jonathan Safran Foer €
questionado sobre o papel da memoria em seus dois romances, e quanto a isso,

0 autor declara o seguinte,

eu diria que a memdria era tdo importante para mim quanto um monte
de outras coisas. Mas vendo os dois livros, ndo ha como negar que a
memoria tem um papel importante. N6s estamos vivendo um momento
importante. Nossas memdrias agora estéo do lado de fora, e ndo do lado
de dentro. Nés ndo lembramos dos telefones porque temos a agenda
eletrdnica. Nao lembramos dos nossos compromissos pelo mesmo
motivo. Ndo guardamos os fatos porque basta usar o Google. A
memoria tem a funcdo de nos conectar com o mundo. E eu me importo
com essa conexao. Além disso, a memdria sempre foi muito importante
na minha vida, pois algumas pessoas importantes da minha familia
morreram antes de eu nascer (PORTO, 2006).
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Como ja mencionado, pretendemos propor aproximacdes entre o trauma
e a fotografia, estabelecendo relacdo com elementos memorialisticos que estdo
presentes no romance Extremamente alto & Incrivelmente perto (2005), de
Jonathan Safran Foer. No que se refere ao tema do trauma na literatura,
utilizaremos os textos de Nestrobski e Seligmann-Silva (2000), e para
pensarmos em questdes de fotografia e imagem, a base tedrica serdo os escritos

de Susan Sontag (2004), entre outros tedricos.

O pior dos dias

O romance de Foer possui dois fatos histéricos que afetam a vida
dos personagens enquanto eventos traumaticos: Thomas Shell (avd de Oskar)
presenciou 0 bombardeio de Dresden, e Oskar perdeu seu pai no atentado
terrorista contra as Torres Gémeas.

Apesar da Alemanha ser considerada a maior vild da Segunda Guerra
Mundial, o pais também sofreu duras consequéncias no decorrer da guerra.
Aproximadamente 600 mil pessoas morreram sob os bombardeios das forcas
aéreas americanas e britanicas. 131 cidades foram atingidas por esses ataques, a
cidade de Dresden foi bombardeada quatro vezes pelos Aliados, entre os dias
de 13 a 15 de fevereiro de 1945. Segundo Vani (2014), “1,3 mil bombardeiros
pesados lancaram mais de 3,9 mil toneladas de dispositivos incendiarios e
bombas altamente explosivas na cidade” (VANI, 2014, p. 105), e o resultado
disso foi a morte de 25 mil pessoas.

Com base em um estudo com soldados austriacos que retornaram da

Primeira Guerra Mundial, Sigmund Freud define o trauma como ‘“uma
>, O1g
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experiéncia que traz a mente, num periodo curto de tempo, um aumento de
estimulo grande demais para ser absorvido” (apud NESTROBSKI e
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). Ainda pensando na definicdo do trauma,
Seligmann-Silva (2000, p. 84) aponta para a impossibilidade de sua assimilacdo
como um evento “transbordante” e catastrofico, indicado ja a partir da propria
etimologia:

A palavra “catastrofe” vem do grego e significa, literalmente, “virada
para baixo” (kata + strophé). Outra tradugdo possivel ¢ “desabamento”,
ou “desastre” [...]. A catéstrofe é, por definicdo, um evento que provoca
um trauma, outra palavra grega, que quer dizer “ferimento”
(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8).

Sendo assim, “o trauma ¢ uma ferida na memoria provocada por uma
catastrofe” (DINIZ, 2018, p. 32), e que, projetado pela narrativa de Thomas
Shell, caracteriza-se como ferimento que tomou conta da memodria.

A narrativa de Thomas retrata o atentado trinta e cinco anos depois em
cartas destinadas ao filho que ele abandonou, o que indica uma assimilacédo do

trauma somente com o distanciamento temporal.

Naquela noite, as 9h30, as sirenes antiaéreas soaram, todo mundo foi
para os abrigos mas ninguém correu, estdvamos habituados aos alarmes,
supomos que eram falsos, por que alguém se daria ao trabalho de
bombardear Dresden? As familias de nossa rua desligaram as luzes de
suas casas e entraram em fila no abrigo, eu esperei nos degraus, eu
estava pensando em Anna. [...] Uma centena de avifes passaram
voando, aviGes imponentes, pesados, abrindo caminho na noite como
uma centena de baleias na agua, [...] eu estava sozinho na rua, 0s
sinalizadores vermelhos cairam em volta de mim, milhares deles, eu
sabia que algo inimaginavel estava prestes a acontecer, eu estava
pensando em Anna, estava exultante. Desci correndo as escadas, [...]
escutamos um barulho horroroso, explosGes rapidas e cada vez mais
préximas, como uma plateia batendo palmas e correndo em nossa
diregdo, até que estavam sobre nds, fomos jogados para os cantos,
nosso pordo se encheu de fogo e fumaca [...] mais tarde li que o
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primeiro bombardeio durou menos de meia hora, mas pareceu dias e
semanas, como se 0 mundo fosse acabar, 0 bombardeio parou tdo casual
quanto havia tido inicio [...]. Corremos para fora do pordo, [...] ndo
reconhecemos nada, eu estivera nos degraus na frente de casa meia hora
antes e agora ja nao havia degraus na frente de casa nenhuma em rua
nenhuma, apenas fogo em todas as direc@es, [...] um cavalo em chamas
passou galopando, havia veiculos em chamas [...], as pessoas gritavam
[...] (FOER, 2006, p. 231-232).

A representacdo mais cruelmente direta de uma catastrofe acontece
apenas com o episodio de Dresden porque Thomas presenciou o bombardeio,
ou seja, a ficcdo de Foer opera um embagamento das fronteiras entre historia e
literatura, entre as quais reside o testemunho narrativo de um testemunho

traumatico silencioso:

Tentei dizer ao gargom: “O modo como vocé acabou de me passar essa
faca me lembra...”, mas ndo consegui terminar a frase, o nome dela ndo
vinha, tentei mais uma vez, ndo vinha, ela estava presa dentro de mim,
gue estranho, pensei, que frustrante, que patético, que triste, peguei uma
caneta do meu bolso e escrevi “Anna” no guardanapo [...] Apos algum
tempo, me restou apenas um punhado de palavras (FOER, 2006, p. 27).

Gradativamente, Thomas emudece completamente. E é nas cartas
destinadas a seu filho que ainda ndo nasceu, que se encontra 0 recurso usado
pelo autor na reconstituicdo dos fatos histéricos por meio da perspectiva intima

dos personagens que experienciam o trauma:

Cada momento de cada dia me quebra o coracdo em mais pedacos do
gue meu coragdo é feito, é claro, nunca pensei em mim como uma
pessoa quieta, que dird calada, nunca pensei nas coisas, tudo mudou, o
vao que se encravou entre mim e minha felicidade ndo foi o mundo, ndo
foram as bombas e prédios em chamas, fui eu, meu pensamento, 0
cancer de jamais superar, se a ignorancia ¢ uma bencéao eu ndo sei, mas
é tdo doloroso pensar, e me diga, de que me serviu o0 pensamento, a que
grande lugar o pensamento me levou? Penso e penso e penso, pensar ja

10
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me levou para longe da felicidade muitas vezes, mas nunca ao encontro
dela (FOER, 2006, p. 28).

Nesse caso, a memdria intima do trauma retrata como uma catéstrofe se
apodera da vitima e de como isso se desdobra de diversas formas, visto que a
ferida de Thomas se potencializa na impossibilidade da linguagem — no
extremo da falta, enquanto oposto ao transbordo de Oskar.

O evento traumatico que afeta a vida de Oskar e serve de ponto de
partida para o desenvolvimento da sua narrativa é o 11 de setembro. A relagdo
de Oskar com o evento traumatico acontece pela morte de seu pai e as
consequéncias que essa auséncia impde, mas 0 personagem em Si nao
vivenciou, fisicamente, a tragédia.

No romance, Thomas Shell Jr. foi ao World Trade Center para uma
breve reunido no dia dos atentados, o que também abala Oskar porque a
presenca do pai naquele prédio, naquele dia, foi por acaso: “O Pai ndo achava
que ia morrer no dia seguinte” (FOER, 2006, p. 190). A tragédia fora da
diegese é trazida para ficcdo como o pior dos dias, que é como Oskar se refere
ao dia da morte de seu pai. Como os capitulos de Oskar sdo autodiegéticos, a
tragédia é retratada exclusivamente pela perspectiva do menino.

No pior dos dias, Oskar estava na escola e foi liberado mais cedo por
conta dos atentados, apesar do alarde, ele estava tranquilo e foi até a sua casa

caminhando.

Né&o fiquei nem um pouco alarmado porgue tanto o Pai quanto a Mae
trabalhavam bem no centro da cidade, e a VO ndo trabalhava,
obviamente, entdo todos que eu amava estavam a salvo (FOER, 2006,
p. 25).

11
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O excerto reafirma que Oskar ndo fazia ideia do que estava por
acontecer, e que mesmo quando fica sabendo dos atentados cidade, se sentia
seguro porque todos estavam a salvo. O garoto chega em casa e encontra
quatro mensagens deixada pelo pai enquanto os ataques aconteciam, ele escuta
todas elas mas as mensagens sdo reveladas aos poucos, em momentos
diferentes na narrativa, mas o que fere Oskar e faz ele mesmo se ferir é que seu
pai liga mais uma e pela Gltima vez enquanto ele ja estava em casa, mas ele

nao atendeu.

Depois de fazer carinho no Buckminster por alguns segundos para
mostrar a ele que eu 0 amava, fui checar as mensagens telefnicas. Eu
ainda ndo tinha um telefone celular, e quando estdvamos saindo da
escola o Pasta de Dente disse que ia me ligar para dizer se eu poderia ir
ao parque assistir as suas manobras de skate, ou se iriamos olhar as
revistas Playboy na farmacia que tem os corredores em que ninguém
pode espiar o que voceé esta olhando, 0 que eu ndo estava muito a fim de
fazer, mas enfim.

Mensagem um. Terca-feira, 8h52 da manha. Tem alguém ai? Al6? E o
Pai. Se vocé estd ai, atenda. Tentei ligar para o escritdrio, mas
ninguém atendeu. Escuta, aconteceu alguma coisa. Estou bem. Estdo
nos dizendo para ficarmos no lugar e aguardarmos os bombeiros.
Tenho certeza de que ndo é nada. Ligo de novo quando tiver uma ideia
melhor do que estd acontecendo. SO queria que soubessem que estou
bem, e que n&o precisam se preocupar. Ligo de novo em breve.

Havia mais quatro mensagens dele: uma as 9h12, uma as 9h31, uma as
9h46 e uma as 10h04. Escutei todas, escutei todas de novo, e ai, antes
que eu pudesse decidir o que fazer, ou mesmo 0 que pensar ou sentir, 0
telefone comeca a tocar.

Eram 10h22:27.

Olhei para o identificador de chamadas e vi que era ele (FOER, 20086, p.
26).

Além disso, Oskar ndo deixa que sua mde e sua avé escutem as

mensagens. O romance como um todo é fragmentado, e as informacdes sobre
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esse dia sdo expostas aos poucos em funcdo da dificuldade que o menino tem
de falar sobre o assunto. Em conversa com a avO, 0 menino da voltas e voltas

sobre 0 assunto e expde o quanto o segredo Ihe machuca:

“Oskar? Cambio.” “Estou bem. Cambio.” “Qual o problema, querido?
Céambio.” “Como assim qual o problema? Cambio.” “Qual o problema?
Cambio.” “Sinto falta do Pai. Cambio.” “Também sinto falta. Cambio.”
“O tempo todo. CAmbio.” “O tempo todo também. Cambio.”" Eu ndo
sabia como explicar para ela que eu sentia mais falta, mais do que ela
ou qualquer outra pessoa, porque ndo podia contar o que tinha
acontecido com o telefone. Aquele segredo era um buraco dentro de
mim, para dentro do qual todas as coisas alegres caiam (FOER, 2006, p.
84).

Entdo, enquanto a consequéncia de Thomas se da na falta, a de Oskar se da
pelo desenfreio, ambos se alinham porque situacdes extremas os deixam no limbo
da representacdo. Oskar continua tentando manter sua memoria a salvo e cria 0

album de Coisas que aconteceram comigo.

Coisas que aconteceram comigo

O elemento fotogréfico, abre o livro antes mesmo das paginas que contém
elementos paratextuais, e a primeira foto é a de uma fechadura que, em

sintonia com a narrativa, representa uma simbologia da relagéo entre os

personagens (Figura 1).

13

Revista Ecos vol.26, Ano 16, n° 01 (2019)




ISSN: 2316-3933

Online
REVISTA ECOS
Programa de Pés-graduacdo em Estudos Literarios/ UNEMAT
Programa de Pds-graduacéo em Linguistica/ UNEMAT
Centro de Estudos e Pesquisas em Literatura
Centro de Estudos e Pesquisas em Linguagem

(&

(Figura 1: FOER, 2004, p. 1)

Quando Oskar descobre uma chave dentro de um envelope no meio das
coisas de seu pai, encontrar a fechadura com a qual essa chave pertence se
torna sua prioridade.

Optando por ndo compartilhar as Gltimas mensagens que seu pai deixou
com o restante da familia, Oskar acaba por reprimir todos o0s seus sentimentos
relacionados a perca do pai. Além disso, também ndo conta sobre sua busca, e
numa tentativa de materializar a sua dor, 0 menino acumula imagens e fotos
que sdo unidas no caderno — que se torna um album -, chamado Coisas que
aconteceram comigo. O transbordo do personagem €é expressado de varias

formas, e reconhecido por ele mesmo: “O que vocé acha que esta
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acontecendo?” “Sinto demais. E isso que esta acontecendo” (FOER, 2006, p.
221).

Segundo Codde (2007, p. 249-250), as imagens que Foer utilizou para
compor esse romance sdo particularmente simbolicas porque elas demonstram
a visdo de mundo das criangas, e também porque o atentado de 11 de setembro
foi uma tragédia visualmente documentada enquanto acontecia. Com isso, as
imagens acabam por compor 0 romance. Ndo como complemento, ou como
algo adicional, mas como simbolo estrutural da narrativa. As imagens com
chaves, fechaduras e macanetas sdo as que mais aparecem e se repetem, ao
todo, sdo sete imagens do comeco ao fim, e todas em capitulos narrados por
Oskar (Figura 2).

291

(Figura 2: FOER, 2004, p. 291)
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Além dessas, ha fotografias de situacGes aleatorias que remetem a algo
que Oskar ouviu, viu ou pensou. Em determinado momento, 0 personagem

descreve seu album da seguinte forma:

Também havia fotos das criangas mortas, e, apesar de saber que olhar
para elas s6 serviria para me causar dor, olhei. Eu as imprimi e colei em
Coisas Que Aconteceram Comigo, logo depois da foto de Jean-Pierre
Haigneré (FOER, 2006, p. 267).

Ademais, as fotografias de panorama da cidade (FOER, 2006, p. 72;
73); arranha-céus (FOER, 2006, p. 71; 226); construcdes e estruturas metalicas
(FOER, 2006, p. 103; 164) e passaros em movimento (FOER, 2006, p. 184-
185); as mdos da avd (FOER, 2006, p. 286) e do avd (FOER, 2006, p. 287) o
gue podemos interpretar como a proje¢cdo de um arquivo ambivalente,
imaginario e concreto em torno da memoria do atentado historico. A presenca
das imagens fotograficas aciona no interior do romance aquele “sistema de
revelacdo: que nos mostra a realidade como ndo a viamos antes” (SONTAG,
2003, p. 135). N&o h4, entretanto, na obra, uma relacdo de subordinacdo da
narrativa a fotografia, como na écfrase, nem uma tentativa de transposicdo de
linguagem em que o conteudo literario se converteria na imagem fisica, como
na adaptacdo deliberada para fins de um realismo legitimador; a condicdo é
antes de um dialogo de suplementaridade, em que cada registro estético
mantém sua autonomia como obra e como sentido. Uma gama desses sentidos

é percebida por Oskar como:

A sensacdo de que podemos reter 0 mundo inteiro em nossa cabega —
como uma antologia de imagens. Colecionar fotos é colecionar o
mundo [...] com fotos a imagem é também um objeto (SONTAG, 2003,
p. 13).
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As obsessdes de Oskar estdo sempre ligadas ao seu pai: em manter as
coisas dele, em saber como seu pai morreu, em manter sua memoria a salvo.
Isso nos leva também a pensar que o trauma de Oskar ndo se da apenas pela
morte de seu pai, mas pela falta de desfecho das situacfes. Nesse sentido,
podemos depreender que toda a situacdo com a chave seja essa busca pela
presenca continua do pai em sua memoria e em sua vida, além de uma espécie
de negacdo, porque o caso da chave indica um esbo¢o em se desculpar com o
pai.

A trajetdria do personagem com a chave é feita da seguinte forma, o
menino descobre a chave e pretende encontrar a fechadura correspondente.
Com isso, acaba conhecendo pessoas pela cidade, além de se encontrar com o
“inquilino” misterioso que mora com a sua avl (posteriormente, Oskar
descobre que o inquilino é seu av0), e a saga da chave sé se encerra quando
Oskar descobre que ela pertencia a outra pessoa e que chegou nas maos de seu
pai por engano.

No momento em que o menino descobre, ele se da conta do que aquilo
significava: um pedido de desculpas e uma forma de manter sua memoria a
salvo. Segundo Chevalier (2009), “o simbolismo da chave est4, evidentemente,
relacionado com o seu duplo papel de abertura e fechamento” (CHEVALIER,
2009, p. 232). Isto posto, podemos interpretar, metaforicamente, que o apego de
Oskar com a chave se da por uma maneira de chegar ao pai no impossivel da
morte: “Toquei em todas as chaves que podia alcancar e isso me fez me sentir
bem, por alguma razéo [...] A fechadura era entre mim e o Pai” (FOER, 2006,
p. 50-64).
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Quanto a essa necessidade de desfechos, é necessario pontuarmos mais
duas consideragdes sobre as fotografias e 0 seu contetdo. A primeira € a de que
ao longo de todo romance existe uma fotografia em qualidade ampliada de um
homem pulando de um prédio (Figura 3), muito parecida com a famosa
fotografia The falling man, feita por Richard Drew. A segunda consideragéo é a
de que nas ultimas quinze paginas do livro a fotografia volta a aparecer mas em

um diferente contexto.

(Figura 3: FOER, 2004, p. 74)

Sendo assim, Oskar esta sempre se perguntando em como 0 pai morreu
e que tipo de acaso poderia ter impedido a sua morte, como é perceptivel no
seguinte trecho:
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“Tem um corpo que poderia ser ele. Esta vestido como ele, e, quando
amplio a imagem [...], as vezes consigo enxergar 6culos. Ou acho que
enxergo. Mas sei que provavelmente ndo enxergo. E s6 porque quero
muito que seja ele.”

“Vocé gostaria que ele tivesse pulado?”

“Gostaria de parar de inventar. Se pudesse saber como ele morreu,
exatamente como ele morreu, ndo precisaria inventar ele morrendo
dentro de um elevador preso entre dois andares, 0 que aconteceu com
algumas pessoas, e ndo precisaria imaginar ele tentando se arrastar pelo
lado de fora do prédio, como vi uma pessoa fazendo em um video de
um site polonés, ou tentando usar uma toalha de mesa como
paraquedas, como algumas pessoas que estavam no Windows on the
World realmente fizeram. Foram diversas maneiras de morrer, e eu s6
precisava saber qual foi a dele.” (FOER, 2006, p. 282).

Logo, essa intromissdo de imagens e 0 acumulo de Oskar podem ser
interpretados como transgressao do imaginario até o real, pois “fotos fornecem
um testemunho [..] uma foto equivale a uma prova incontestavel de que
determinada coisa aconteceu” (SONTAG, 2004, on-line).

Um dos atos finais do romance é quando Oskar decide desenterrar o
caixdo do pai, € no decorrer desse episddio o que fica implicito é um estar a

procura:

Me surpreendeu o Pai ndo estar ali dentro. Em meu cérebro,
obviamente, eu sabia que ele ndo estaria ali, mas acho que meu coracéo
acreditava em outra coisa. Ou talvez eu tenha ficado surpreso porque
ele estava tdo incrivelmente vazio. Era como olhar para a definicdo de
vazio no dicionério (FOER, 2006, p. 354).

O vazio de Oskar e 0 vazio do caixdo é preenchido por palavras. O
inquilino, seu avd, recolhe todas as cartas que ele havia escrito para seu filho
“que ainda ndao nasceu” e as guarda no caixdo. Marcando, assim, um

encerramento simbdlico para ambos os personagens.
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“Trés horas depois, quando entrei no buraco, escovei a terra ¢ abri a
tampa, o inquilino abriu as malas. Estavam cheias de papéis. Perguntei
o que era. Ele escreveu “Perdi um filho.” “Perdeu?” Ele me mostrou a
mao esquerda. “Como ele morreu?” “Eu o perdi antes dele morrer.”
“Como?” “Fui embora.” “Por qué?” Ele escreveu “Eu estava com
medo.” “Medo de qué?” “Medo de perde-lo.” “Vocé tinha medo que ele
morresse?” “Eu tinha medo que ele vivesse.” “Por qué?” Ele escreveu
“A vida ¢ mais assustadora que a morte.” (FOER, 2006, p. 355)

Ao tecer discussdes sobre historia e literatura, Diniz (2018) perpassa
a distincdo entre escrever sobre o trauma e escrever o trauma, e segundo a
autora “escrever o trauma constitui uma tentativa individual de dar voz ao
trauma de um individuo de maneira particular” (DINIZ, 2018, p. 35). Dessa
forma, podemos aproximar essa distincdo ao que Foer faz, pois o autor
apresenta modos diferentes de reconstruir o traumatico, desde a estética até a
linguagem do romance.

Retomando a relevancia das imagens de um homem saltando do
edificio, as Ultimas quinze paginas do livro funcionam como uma reconstitui¢ao
do ato de pular do prédio em si. Sdo quinze paginas que representam uma
espécie de video fragmentado e que esta de tréas para frente, ou seja, ao invés da
sequéncia de imagens se encaminhar pro homem cair, ela se encaminha para

volta dele do prédio.

Tateei 0 espago entre a cama e a parede e encontrei Coisas Que
Aconteceram Comigo. Estava cheio até o fim. O mundo inteiro estava
ali. Finalmente, encontrei as fotos do corpo em queda.

Serda que era o Pai?

Talvez.

Seja la quem fosse, era alguém.

Rasguei as paginas do caderno.

Gltima virou a primeira.

Quando virei as paginas rapidamente, parecia que 0 homem estava
flutuado para cima no céu. E se eu tivesse mais fotos, ele flutuaria para
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dentro de uma janela, voltaria para o prédio, e a fumaca seria sugada
pelo buraco de dentro do qual o avido logo mais sairia.

[..]

Estariamos a salvo.” (FOER, 2006, p. 360)

(Figura 4: FOER, 2004, p. 367)

Frente a morte de seu pai, Oskar vé nas imagens um modo de recriar 0
passado, ou fugir do presente, e quanto a isso, Susan Sontag diz que “capturar
morte enquanto ela acontece e embalsama-la para sempre é algo que somente as
cameras podem fazer” (SONTAG, 2004, on-line, traducdo nossa)". Dessa
forma, Oskar materializa uma memoria inventada, resgata e desfaz o pior dos
dias (Figura 4).
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Abertura para o encerramento de uma jornada muito rigida™

Com o desenvolvimento desse trabalho foi possivel realizar
aproximacdes entre trauma, memdria e fotografia no romance Extremamente
alto & Incrivelmente perto (2006), de Jonathan Safran Foer. De certa forma,
essas trés caracteristicas foram construidas e retratadas intrinsecamente na
narrativa. Foi possivel perceber também que a relacdo entre esses aspectos nao
é complementar, eles funcionam em conjunto num retrato intimo e sensorial
dos personagens, como fica evidente pelas metaforas de falta e transbordo de
Thomas e Oskar.

O romance de Foer também estabelece outros pontos passiveis de
analise, tais como a incomunicabilidade e a metalinguagem. O foco desse
trabalho foi o de tentar aproximar reflexdes no que diz respeito as tentativas de
desmanche da tragédia por meio da linguagem que retoma o trauma e da
memoria que € a todo momento testada pelos personagens. Constatamos que 0s
personagens ambicionavam alcancar um ultrapassar da ficcao, da linguagem e
da imagem sobre o real a fim de sobrepor a incomunicabilidade e a

impossibilidade constante de representacao de seu trauma.
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il Excerto original: “to catch death actually happening and embalm it for all time is something only
cameras can do” (SONTAG, 2004, on-line).
"Titulo em referéncia ao primeiro capitulo de Tudo se ilumina, de Jonathan Safran Foer.
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