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RESUMO: O romance intitulado Extremamente alto & Incrivelmente perto (2006), escrito pelo norte-

americano Jonathan Safran Foer, explora as facetas do trauma e o seu desenrolar em uma narrativa 

composta por narradores de uma mesma família: duas tragédias históricas, dois traumas ficcionais. Com 

isso, este trabalho se ateve à trajetória de dois personagens principais, Oskar e Thomas. Tencionamos 

aproximações entre o trauma e a fotografia e suas inscrições na narrativa, estabelecendo relação com 

elementos memorialísticos que estão presentes no romance de Foer. Para tanto, no que se refere ao tema 

do trauma na literatura, utilizaremos os textos de Nestrobski e Seligmann-Silva (2000), e para pensarmos 

em questões de fotografia e imagem, a base teórica serão os escritos de Susan Sontag (2004), entre outros 

teóricos. 
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Trauma; Fotografia.  

 

ABSTRACT: The novel titled Extremely Loud & Incredibly Close (2006), written by Jonathan Safran 

Foer, explores the facets of the trauma and its unfolding in a narrative composed of narrators of the same 

family: two historical tragedies, two fictional traumas. This work focused on the trajectory of two main 

characters, Oskar and Thomas. We intend approximations between trauma and photography and their 

inscriptions in the narrative, establishing a relationship with memorialistic elements that are present in the 

novel. To do so, with regard to the topic of trauma in the literature, we will use the texts of Nestrobski 

and Seligmann-Silva (2000), and to think about photography and image issues, the theoretical basis shall 

be the writings of Susan Sontag (2004), among other theorists. 

KEYWORDS: Extremely Loud & Incredibly Close; Jonathan Safran Foer; Narrative; Trauma; 

Photography. 

 

                                                 
1 Mestranda em Estudos Literários pela Universidade Estadual de Londrina (UEL). 
2 Doutorando em Literatura na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Mestre em Estudos Literários pela 

Universidade Estadual de Maringá (UEM). Professor Assistente do Departamento de Letras da Universidade Estadual do 

Paraná - UNESPAR, campus de Campo Mourão - PR, nas disciplinas de Teoria Literária e Literatura Brasileira. 
3 Doutor em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL) e Professor Adjunto do Departamento de Letras 

Vernáculas e Clássicas da Universidade Estadual de Londrina (UEL). 



                            REVISTA ECOS 
                            Programa de Pós-graduação em Estudos Literários/ UNEMAT     
                            Programa de Pós-graduação em Linguística/ UNEMAT    
                            Centro de Estudos e Pesquisas em Literatura 
                            Centro de Estudos e Pesquisas em Linguagem 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                         

3 

 
                   Revista Ecos vol.26, Ano 16, n° 01 (2019)  

 
ISSN: 2316-3933 

          Online 

 

Introdução 

 Dresden, 13 de fevereiro de 1945. Nova York, 11 de setembro de 

2001. É sob a fumaça do incêndio e sobre os escombros da tragédia que 

Extremamente alto & Incrivelmente perto, de Jonathan Safran Foer, se ergue.  

É um romance que se alinha aos pressupostos da narrativa pós-moderna 

matizada pela fragmentação do sujeito e da linguagem, na tentativa de impedir 

o esfacelamento da memória enquanto deixa traços da experiência humana com 

o trauma. Vozes se intercalam às imagens, dialogam com elas cumplicemente, 

uma compilação fúnebre se forma, e a linguagem do trauma segue impossível.   

Jonathan Safran Foer é americano e membro de uma família de origem 

judaica - a menção a esses fatos se justifica pelo entrelaçar que o autor 

estabelece em dois de seus romances com as tragédias que constituem a história 

de ambos os espectros a que ele está vinculado.  

Considerado algumas vezes como o prodígio de sua geração na 

literatura, Foer estreia com a publicação de Tudo se ilumina, em 2002. Três 

anos depois, em 2005, publica Extremamente alto & Incrivelmente perto. O 

autor ainda publica seu livro de não-ficção em 2009, intitulado Comer animais, 

no qual expõe os detalhes da indústria de alimentos, dando atenção especial ao 

impacto ambiental que o consumo de carne possui e, apesar do tema, não se 

trata de uma obra apologética aplicada à conversão ao vegetarianismo. Foer 

volta à ficção com mais dois romances, Tree of codes, de 2010, que ainda não 

teve tradução para o português, e, por último, Aqui estou, de 2017. 

O foco principal desse trabalho é aproximar algumas considerações 

sobre a linguagem do trauma e a fotografia, e de que forma essa relação se 

estabelece no segundo romance de Foer, Extremamente alto & Incrivelmente 
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perto. Contudo, tendo em vista o conteúdo da primeira obra do autor e os 

pontos de semelhança entre ambos os romances, a contextualização e os 

apontamentos sobre Tudo se ilumina se fazem necessários para que no decorrer 

do trabalho seja possível criarmos um terreno firme para futuras inferências e 

reflexões.  

Esses dois romances de Foer possuem personagens principais em busca 

de vestígios do passado, que procuram respostas que não estão a sua disposição 

devido às lacunas que as tragédias lhes impuseram. Dessa forma, na 

persistência em encontrar e preencher espaços da sua história, os protagonistas 

revelam histórias sobre outros personagens in absentia, é possível 

interpretarmos que os romances tratam da sobre dor e a impossibilidade 

constante que um trauma institui.  

Em uma contextualização concisa, o romance Tudo se ilumina é 

construído a partir da viagem de um judeu americano para Ucrânia em busca da 

mulher que salvou seu avô dos nazistas no auge da Segunda Guerra Mundial. O 

personagem principal é homônimo ao autor, e também realizou essa viagem 

com o mesmo propósito, mas a decepção de não encontrar o que e quem 

procurava alcançou tanto a vida quanto a ficção.  

O elemento que podemos considerar como ponto de contato entre as 

obras é a fotografia como elo do trauma, apesar de o romance não ser composto 

por elas, o personagem principal é conduzido pelas fotografias da mulher 

misteriosa que salvou seu avô dos nazistas. Além disso, a fotografia que 

compõe a narrativa é o poder de revelação e resolução, funcionando como uma 

estratégia narrativa de uma busca que não leva a nada. Nesse sentido, Tudo se 

ilumina propõe uma reflexão sobre o passado traumático do Holocausto. 
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Ademais, o romance explora a questão do trauma transgeracional ao mostrar os 

efeitos de grandes tragédias nos sobreviventes e em seus descendentes. 

A relação de Extremamente alto & Incrivelmente perto com a fotografia 

pode ser considerada fundamental, dada a sintomática iteração do conjunto das 

imagens e sua evidente manipulação que incide sobre os efeitos de sentido ao 

longo do romance. Ao todo, são mais de sessenta fotos que integram o livro, 

desde a primeira até a última página, fornecendo um testemunho (SONTAG, 

2004, p. 16). No que tange ao conteúdo, elas estão sempre em conexão com as 

obsessões dos personagens principais. Sendo assim, é rentável destacar dois 

eixos temáticos no conjunto das fotografias: o que compõe imagens de chaves e 

fechaduras, e o que apresenta uma espécie de dossiê que ativa uma (re)invenção 

do passado, desfazendo a morte do pai do protagonista, Oskar Shell. Todo esse 

repertório imagético aponta para uma das marcas fundamentais da fotografia, 

segundo Susan Sontag, o de ser um objeto de melancolia: 

 

A fotografia é uma arte elegíaca, uma arte crepuscular. A maioria dos 

temas fotografados tem, justamente em virtude de serem fotografados, 

um toque de páthos [...] Todas as fotos são memento mori. Tirar uma 

foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade 

de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse 

momento e congelá-la, toda foto testemunha a dissolução implacável do 

tempo (SONTAG, 2004, p.25-26). 

 

Tratando-se do enredo, Extremamente alto & Incrivelmente perto se 

desenvolve, principalmente, a partir do personagem Oskar, um menino de nove 

anos e com comportamentos atípicos para a idade. Oskar é extremamente 

inteligente e eclético, não faz ideia do que seja Harry Potter e seu livro 

preferido é Uma breve história do tempo, de Stephen Hawking, com quem 
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chega a trocar e-mails. A autodefinição de Oskar pode ser encontrada no cartão 

que ele entrega a algumas pessoas ao longo da narrativa, e que no romance 

assume expediente de ludicidade estética com o gênero: 

 

OSKAR SHELL 

INVENTOR, DESENHISTA DE JOIAS, FABRICANTE DE JOIAS, 

ENTOMOLOGISTA AMADOR, FRANCÓFILO, VEGAN, 

ORIGAMISTA, PACIFISTA, PERCUSSIONISTA, ASTRÔNOMO 

AMADOR, CONSULTOR DE INFORMÁTICA, ARQUEÓLOGO 

AMADOR, COLECIONADOR DE: moedas raras, borboletas que 

morreram por razões naturais, cactos em miniatura, memorabilia dos 

Beatles, pedras semipreciosas e outras coisas (FOER, 2006, p. 113). 

 

Oskar lida com o trauma de ter perdido o pai no atentado terrorista sobre 

as torres gêmeas do World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, nomeado 

pelo menino como “o pior dos dias”. Além dele, o romance é composto por 

mais dois narradores, os avós paternos de Oskar. O avô enfrenta as 

consequências dos episódios vivenciados por ele durante a Segunda Guerra 

Mundial, especialmente o atentado a Dresden; e a avó progride sua vida 

suportando a constante angústia de ser sido rejeitada e abandonada. As três 

histórias possuem especificidades que ficam nítidas e se desenvolvem por meio 

da sua impossibilidade de representação do trauma, do luto e da memória. Essa 

impossibilidade do narrar acompanha cada uma das personagens e explicita-se 

no estilo único que cada uma delas assume; por exemplo, os capítulos do avô 

apresentam-se em formas de cadernos, e os capítulos da avó sob as formas de 

cartas. Além disso, a própria composição gráfico-visual das páginas aciona o 

estilo que revela a identidade autoral do capítulo em questão. Os capítulos 

narrados por Oskar, por exemplo, seguem uma normatização tipográfica 

tradicional; já os capítulos narrados pelo avô quase não apresentam 



                            REVISTA ECOS 
                            Programa de Pós-graduação em Estudos Literários/ UNEMAT     
                            Programa de Pós-graduação em Linguística/ UNEMAT    
                            Centro de Estudos e Pesquisas em Literatura 
                            Centro de Estudos e Pesquisas em Linguagem 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                         

7 

 
                   Revista Ecos vol.26, Ano 16, n° 01 (2019)  

 
ISSN: 2316-3933 

          Online 

 

paragrafação, e também seguem a estética do caderno que ele usa para se 

comunicar, contendo páginas com uma palavra só ou totalmente em branco; por 

último, os capítulos redigidos pela avó seguem o padrão de cartas, com os 

elementos tradicionais, como identificação de destinatário, despedidas cordiais, 

e assinaturas ao final. 

As três narrativas se entrelaçam por meio da memória, que é o que move 

o romance em certa medida, na força de mantê-la ou de superá-la, os três 

personagens falam incessantemente do passado, e envolvem uns aos outros em 

tentativas falhas de recupera-lo inteiramente. A estrutura se dá de modo que é 

possível observarmos a sequência das narrativas que o livro propõe em: Oskar-

avô-Oskar-avó, que é feita três vezes, e o capítulo final é narrado por Oskar. O 

modo com o qual o livro é conduzido pode ser interpretado, metaforicamente, 

como uma ferida sendo aberta, tendo em vista os assuntos que os personagens 

se dedicam: a memória do trauma.    

Em entrevista concedida ao jornal O Globo, Jonathan Safran Foer é 

questionado sobre o papel da memória em seus dois romances, e quanto a isso, 

o autor declara o seguinte, 

 

eu diria que a memória era tão importante para mim quanto um monte 

de outras coisas. Mas vendo os dois livros, não há como negar que a 

memória tem um papel importante. Nós estamos vivendo um momento 

importante. Nossas memórias agora estão do lado de fora, e não do lado 

de dentro. Nós não lembramos dos telefones porque temos a agenda 

eletrônica. Não lembramos dos nossos compromissos pelo mesmo 

motivo. Não guardamos os fatos porque basta usar o Google. A 

memória tem a função de nos conectar com o mundo. E eu me importo 

com essa conexão. Além disso, a memória sempre foi muito importante 

na minha vida, pois algumas pessoas importantes da minha família 

morreram antes de eu nascer (PORTO, 2006). 
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Como já mencionado, pretendemos propor aproximações entre o trauma 

e a fotografia, estabelecendo relação com elementos memorialísticos que estão 

presentes no romance Extremamente alto & Incrivelmente perto (2005), de 

Jonathan Safran Foer. No que se refere ao tema do trauma na literatura, 

utilizaremos os textos de Nestrobski e Seligmann-Silva (2000), e para 

pensarmos em questões de fotografia e imagem, a base teórica serão os escritos 

de Susan Sontag (2004), entre outros teóricos.  

 

O pior dos dias 

 

 O romance de Foer possui dois fatos históricos que afetam a vida 

dos personagens enquanto eventos traumáticos: Thomas Shell (avô de Oskar) 

presenciou o bombardeio de Dresden, e Oskar perdeu seu pai no atentado 

terrorista contra as Torres Gêmeas.  

Apesar da Alemanha ser considerada a maior vilã da Segunda Guerra 

Mundial, o país também sofreu duras consequências no decorrer da guerra. 

Aproximadamente 600 mil pessoas morreram sob os bombardeios das forças 

aéreas americanas e britânicas. 131 cidades foram atingidas por esses ataques, a 

cidade de Dresden foi bombardeada quatro vezes pelos Aliados, entre os dias 

de 13 a 15 de fevereiro de 1945. Segundo Vani (2014), “1,3 mil bombardeiros 

pesados lançaram mais de 3,9 mil toneladas de dispositivos incendiários e 

bombas altamente explosivas na cidade” (VANI, 2014, p. 105), e o resultado 

disso foi a morte de 25 mil pessoas.  

Com base em um estudo com soldados austríacos que retornaram da 

Primeira Guerra Mundial, Sigmund Freud define o trauma como “uma 
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experiência que traz à mente, num período curto de tempo, um aumento de 

estímulo grande demais para ser absorvido” (apud NESTROBSKI e 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). Ainda pensando na definição do trauma, 

Seligmann-Silva (2000, p. 84) aponta para a impossibilidade de sua assimilação 

como um evento “transbordante” e catastrófico, indicado já a partir da própria 

etimologia:  

A palavra “catástrofe” vem do grego e significa, literalmente, “virada 

para baixo” (kata + strophé). Outra tradução possível é “desabamento”, 

ou “desastre” [...]. A catástrofe é, por definição, um evento que provoca 

um trauma, outra palavra grega, que quer dizer “ferimento” 

(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). 

 

Sendo assim, “o trauma é uma ferida na memória provocada por uma 

catástrofe” (DINIZ, 2018, p. 32), e que, projetado pela narrativa de Thomas 

Shell, caracteriza-se como ferimento que tomou conta da memória.  

A narrativa de Thomas retrata o atentado trinta e cinco anos depois em 

cartas destinadas ao filho que ele abandonou, o que indica uma assimilação do 

trauma somente com o distanciamento temporal.  

 

Naquela noite, às 9h30, as sirenes antiaéreas soaram, todo mundo foi 

para os abrigos mas ninguém correu, estávamos habituados aos alarmes, 

supomos que eram falsos, por que alguém se daria ao trabalho de 

bombardear Dresden? As famílias de nossa rua desligaram as luzes de 

suas casas e entraram em fila no abrigo, eu esperei nos degraus, eu 

estava pensando em Anna. [...] Uma centena de aviões passaram 

voando, aviões imponentes, pesados, abrindo caminho na noite como 

uma centena de baleias na água, [...] eu estava sozinho na rua, os 

sinalizadores vermelhos caíram em volta de mim, milhares deles, eu 

sabia que algo inimaginável estava prestes a acontecer, eu estava 

pensando em Anna, estava exultante. Desci correndo as escadas, [...] 

escutamos um barulho horroroso, explosões rápidas e cada vez mais 

próximas, como uma plateia batendo palmas e correndo em nossa 

direção, até que estavam sobre nós, fomos jogados para os cantos, 

nosso porão se encheu de fogo e fumaça [...] mais tarde li que o 
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primeiro bombardeio durou menos de meia hora, mas pareceu dias e 

semanas, como se o mundo fosse acabar, o bombardeio parou tão casual 

quanto havia tido início [...]. Corremos para fora do porão, [...] não 

reconhecemos nada, eu estivera nos degraus na frente de casa meia hora 

antes e agora já não havia degraus na frente de casa nenhuma em rua 

nenhuma, apenas fogo em todas as direções, [...] um cavalo em chamas 

passou galopando, havia veículos em chamas [...], as pessoas gritavam 

[...] (FOER, 2006, p. 231-232). 

 

A representação mais cruelmente direta de uma catástrofe acontece 

apenas com o episódio de Dresden porque Thomas presenciou o bombardeio, 

ou seja, a ficção de Foer opera um embaçamento das fronteiras entre   história e 

literatura, entre as quais reside o testemunho narrativo de um testemunho 

traumático silencioso:  

 

Tentei dizer ao garçom: “O modo como você acabou de me passar essa 

faca me lembra...”, mas não consegui terminar a frase, o nome dela não 

vinha, tentei mais uma vez, não vinha, ela estava presa dentro de mim, 

que estranho, pensei, que frustrante, que patético, que triste, peguei uma 

caneta do meu bolso e escrevi “Anna” no guardanapo [...] Após algum 

tempo, me restou apenas um punhado de palavras (FOER, 2006, p. 27). 

 

Gradativamente, Thomas emudece completamente. E é nas cartas 

destinadas a seu filho que ainda não nasceu, que se encontra o recurso usado 

pelo autor na reconstituição dos fatos históricos por meio da perspectiva íntima 

dos personagens que experienciam o trauma: 

 

Cada momento de cada dia me quebra o coração em mais pedaços do 

que meu coração é feito, é claro, nunca pensei em mim como uma 

pessoa quieta, que dirá calada, nunca pensei nas coisas, tudo mudou, o 

vão que se encravou entre mim e minha felicidade não foi o mundo, não 

foram as bombas e prédios em chamas, fui eu, meu pensamento, o 

câncer de jamais superar, se a ignorância é uma benção eu não sei, mas 

é tão doloroso pensar, e me diga, de que me serviu o pensamento, a que 

grande lugar o pensamento me levou? Penso e penso e penso, pensar já 
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me levou para longe da felicidade muitas vezes, mas nunca ao encontro 

dela (FOER, 2006, p. 28). 

 

Nesse caso, a memória íntima do trauma retrata como uma catástrofe se 

apodera da vítima e de como isso se desdobra de diversas formas, visto que a 

ferida de Thomas se potencializa na impossibilidade da linguagem – no 

extremo da falta, enquanto oposto ao transbordo de Oskar.  

O evento traumático que afeta a vida de Oskar e serve de ponto de 

partida para o desenvolvimento da sua narrativa é o 11 de setembro. A relação 

de Oskar com o evento traumático acontece pela morte de seu pai e as 

consequências que essa ausência impõe, mas o personagem em si não 

vivenciou, fisicamente, a tragédia.  

No romance, Thomas Shell Jr. foi ao World Trade Center para uma 

breve reunião no dia dos atentados, o que também abala Oskar porque a 

presença do pai naquele prédio, naquele dia, foi por acaso: “O Pai não achava 

que ia morrer no dia seguinte” (FOER, 2006, p. 190). A tragédia fora da 

diegese é trazida para ficção como o pior dos dias, que é como Oskar se refere 

ao dia da morte de seu pai. Como os capítulos de Oskar são autodiegéticos, a 

tragédia é retratada exclusivamente pela perspectiva do menino.  

No pior dos dias, Oskar estava na escola e foi liberado mais cedo por 

conta dos atentados, apesar do alarde, ele estava tranquilo e foi até a sua casa 

caminhando.  

Não fiquei nem um pouco alarmado porque tanto o Pai quanto a Mãe 

trabalhavam bem no centro da cidade, e a Vó não trabalhava, 

obviamente, então todos que eu amava estavam a salvo (FOER, 2006, 

p. 25). 
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 O excerto reafirma que Oskar não fazia ideia do que estava por 

acontecer, e que mesmo quando fica sabendo dos atentados cidade, se sentia 

seguro porque todos estavam a salvo. O garoto chega em casa e encontra 

quatro mensagens deixada pelo pai enquanto os ataques aconteciam, ele escuta 

todas elas mas as mensagens são reveladas aos poucos, em momentos 

diferentes na narrativa, mas o que fere Oskar e faz ele mesmo se ferir é que seu 

pai liga mais uma e pela última vez enquanto ele já estava em casa, mas ele 

não atendeu.  

 

Depois de fazer carinho no Buckminster por alguns segundos para 

mostrar a ele que eu o amava, fui checar as mensagens telefônicas. Eu 

ainda não tinha um telefone celular, e quando estávamos saindo da 

escola o Pasta de Dente disse que ia me ligar para dizer se eu poderia ir 

ao parque assistir às suas manobras de skate, ou se iríamos olhar as 

revistas Playboy na farmácia que tem os corredores em que ninguém 

pode espiar o que você está olhando, o que eu não estava muito a fim de 

fazer, mas enfim.  

 

Mensagem um. Terça-feira, 8h52 da manhã. Tem alguém aí? Alô? É o 

Pai. Se você está aí, atenda. Tentei ligar para o escritório, mas 

ninguém atendeu. Escuta, aconteceu alguma coisa. Estou bem. Estão 

nos dizendo para ficarmos no lugar e aguardarmos os bombeiros. 

Tenho certeza de que não é nada. Ligo de novo quando tiver uma ideia 

melhor do que está acontecendo. Só queria que soubessem que estou 

bem, e que não precisam se preocupar. Ligo de novo em breve.  

 

Havia mais quatro mensagens dele: uma às 9h12, uma às 9h31, uma às 

9h46 e uma às 10h04. Escutei todas, escutei todas de novo, e aí, antes 

que eu pudesse decidir o que fazer, ou mesmo o que pensar ou sentir, o 

telefone começa a tocar.  

Eram 10h22:27. 

Olhei para o identificador de chamadas e vi que era ele (FOER, 2006, p. 

26). 

 

 Além disso, Oskar não deixa que sua mãe e sua avó escutem as 

mensagens. O romance como um todo é fragmentado, e as informações sobre 
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esse dia são expostas aos poucos em função da dificuldade que o menino tem 

de falar sobre o assunto. Em conversa com a avó, o menino dá voltas e voltas 

sobre o assunto e expõe o quanto o segredo lhe machuca: 

 

“Oskar? Câmbio.” “Estou bem. Câmbio.” “Qual o problema, querido? 

Câmbio.” “Como assim qual o problema? Câmbio.” “Qual o problema? 

Câmbio.” “Sinto falta do Pai. Câmbio.” “Também sinto falta. Câmbio.” 

“O tempo todo. Câmbio.” “O tempo todo também. Câmbio.”i Eu não 

sabia como explicar para ela que eu sentia mais falta, mais do que ela 

ou qualquer outra pessoa, porque não podia contar o que tinha 

acontecido com o telefone. Aquele segredo era um buraco dentro de 

mim, para dentro do qual todas as coisas alegres caíam (FOER, 2006, p. 

84). 

 

Então, enquanto a consequência de Thomas se dá na falta, a de Oskar se dá 

pelo desenfreio, ambos se alinham porque situações extremas os deixam no limbo 

da representação. Oskar continua tentando manter sua memória a salvo e cria o 

álbum de Coisas que aconteceram comigo. 

 

Coisas que aconteceram comigo 

 

O elemento fotográfico, abre o livro antes mesmo das páginas que contêm 

elementos paratextuais, e a primeira foto é a de uma fechadura que, em 

sintonia com a narrativa, representa uma simbologia da relação entre os 

personagens (Figura 1).   
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(Figura 1: FOER, 2004, p. 1) 

 

Quando Oskar descobre uma chave dentro de um envelope no meio das 

coisas de seu pai, encontrar a fechadura com a qual essa chave pertence se 

torna sua prioridade.  

Optando por não compartilhar as últimas mensagens que seu pai deixou 

com o restante da família, Oskar acaba por reprimir todos os seus sentimentos 

relacionados à perca do pai. Além disso, também não conta sobre sua busca, e 

numa tentativa de materializar a sua dor, o menino acumula imagens e fotos 

que são unidas no caderno – que se torna um álbum -, chamado Coisas que 

aconteceram comigo. O transbordo do personagem é expressado de várias 

formas, e reconhecido por ele mesmo: “O que você acha que está 
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acontecendo?” “Sinto demais. É isso que está acontecendo” (FOER, 2006, p. 

221).  

Segundo Codde (2007, p. 249-250), as imagens que Foer utilizou para 

compor esse romance são particularmente simbólicas porque elas demonstram 

a visão de mundo das crianças, e também porque o atentado de 11 de setembro 

foi uma tragédia visualmente documentada enquanto acontecia. Com isso, as 

imagens acabam por compor o romance. Não como complemento, ou como 

algo adicional, mas como símbolo estrutural da narrativa. As imagens com 

chaves, fechaduras e maçanetas são as que mais aparecem e se repetem, ao 

todo, são sete imagens do começo ao fim, e todas em capítulos narrados por 

Oskar (Figura 2). 

 

 

(Figura 2: FOER, 2004, p. 291) 
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Além dessas, há fotografias de situações aleatórias que remetem a algo 

que Oskar ouviu, viu ou pensou. Em determinado momento, o personagem 

descreve seu álbum da seguinte forma:  

 

Também havia fotos das crianças mortas, e, apesar de saber que olhar 

para elas só serviria para me causar dor, olhei. Eu as imprimi e colei em 

Coisas Que Aconteceram Comigo, logo depois da foto de Jean-Pierre 

Haigneré (FOER, 2006, p. 267). 

 

Ademais, as fotografias de panorama da cidade (FOER, 2006, p. 72; 

73); arranha-céus (FOER, 2006, p. 71; 226); construções e estruturas metálicas 

(FOER, 2006, p. 103; 164) e pássaros em movimento (FOER, 2006, p. 184-

185); as mãos da avó (FOER, 2006, p. 286) e do avô (FOER, 2006, p. 287) o 

que podemos interpretar como a projeção de um arquivo ambivalente, 

imaginário e concreto em torno da memória do atentado histórico. A presença 

das imagens fotográficas aciona no interior do romance aquele “sistema de 

revelação: que nos mostra a realidade como não a víamos antes” (SONTAG, 

2003, p. 135).  Não há, entretanto, na obra, uma relação de subordinação da 

narrativa à fotografia, como na écfrase, nem uma tentativa de transposição de 

linguagem em que o conteúdo literário se converteria na imagem física, como 

na adaptação deliberada para fins de um realismo legitimador; a condição é 

antes de um diálogo de suplementaridade, em que cada registro estético 

mantém sua autonomia como obra e como sentido. Uma gama desses sentidos 

é percebida por Oskar como:  

 

A sensação de que podemos reter o mundo inteiro em nossa cabeça – 

como uma antologia de imagens. Colecionar fotos é colecionar o 

mundo [...] com fotos a imagem é também um objeto (SONTAG, 2003, 

p. 13). 
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As obsessões de Oskar estão sempre ligadas ao seu pai: em manter as 

coisas dele, em saber como seu pai morreu, em manter sua memória a salvo. 

Isso nos leva também a pensar que o trauma de Oskar não se dá apenas pela 

morte de seu pai, mas pela falta de desfecho das situações. Nesse sentido, 

podemos depreender que toda a situação com a chave seja essa busca pela 

presença contínua do pai em sua memória e em sua vida, além de uma espécie 

de negação, porque o caso da chave indica um esboço em se desculpar com o 

pai.  

A trajetória do personagem com a chave é feita da seguinte forma, o 

menino descobre a chave e pretende encontrar a fechadura correspondente. 

Com isso, acaba conhecendo pessoas pela cidade, além de se encontrar com o 

“inquilino” misterioso que mora com a sua avó (posteriormente, Oskar 

descobre que o inquilino é seu avô), e a saga da chave só se encerra quando 

Oskar descobre que ela pertencia a outra pessoa e que chegou nas mãos de seu 

pai por engano.  

No momento em que o menino descobre, ele se dá conta do que aquilo 

significava: um pedido de desculpas e uma forma de manter sua memória a 

salvo. Segundo Chevalier (2009), “o simbolismo da chave está, evidentemente, 

relacionado com o seu duplo papel de abertura e fechamento” (CHEVALIER, 

2009, p. 232). Isto posto, podemos interpretar, metaforicamente, que o apego de 

Oskar com a chave se dá por uma maneira de chegar ao pai no impossível da 

morte: “Toquei em todas as chaves que podia alcançar e isso me fez me sentir 

bem, por alguma razão [...] A fechadura era entre mim e o Pai” (FOER, 2006, 

p. 50-64).  
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Quanto a essa necessidade de desfechos, é necessário pontuarmos mais 

duas considerações sobre as fotografias e o seu conteúdo. A primeira é a de que 

ao longo de todo romance existe uma fotografia em qualidade ampliada de um 

homem pulando de um prédio (Figura 3), muito parecida com a famosa 

fotografia The falling man, feita por Richard Drew. A segunda consideração é a 

de que nas últimas quinze páginas do livro a fotografia volta a aparecer mas em 

um diferente contexto.  

 

 

(Figura 3: FOER, 2004, p. 74) 

 

Sendo assim, Oskar está sempre se perguntando em como o pai morreu 

e que tipo de acaso poderia ter impedido a sua morte, como é perceptível no 

seguinte trecho:  
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“Tem um corpo que poderia ser ele. Está vestido como ele, e, quando 

amplio a imagem [...], às vezes consigo enxergar óculos. Ou acho que 

enxergo. Mas sei que provavelmente não enxergo. É só porque quero 

muito que seja ele.” 

“Você gostaria que ele tivesse pulado?” 

“Gostaria de parar de inventar. Se pudesse saber como ele morreu, 

exatamente como ele morreu, não precisaria inventar ele morrendo 

dentro de um elevador preso entre dois andares, o que aconteceu com 

algumas pessoas, e não precisaria imaginar ele tentando se arrastar pelo 

lado de fora do prédio, como vi uma pessoa fazendo em um vídeo de 

um site polonês, ou tentando usar uma toalha de mesa como 

paraquedas, como algumas pessoas que estavam no Windows on the 

World realmente fizeram. Foram diversas maneiras de morrer, e eu só 

precisava saber qual foi a dele.” (FOER, 2006, p. 282). 

 

Logo, essa intromissão de imagens e o acúmulo de Oskar podem ser 

interpretados como transgressão do imaginário até o real, pois “fotos fornecem 

um testemunho [...] uma foto equivale a uma prova incontestável de que 

determinada coisa aconteceu” (SONTAG, 2004, on-line).  

Um dos atos finais do romance é quando Oskar decide desenterrar o 

caixão do pai, e no decorrer desse episódio o que fica implícito é um estar a 

procura:  

Me surpreendeu o Pai não estar ali dentro. Em meu cérebro, 

obviamente, eu sabia que ele não estaria ali, mas acho que meu coração 

acreditava em outra coisa. Ou talvez eu tenha ficado surpreso porque 

ele estava tão incrivelmente vazio. Era como olhar para a definição de 

vazio no dicionário (FOER, 2006, p. 354). 

 

O vazio de Oskar e o vazio do caixão é preenchido por palavras. O 

inquilino, seu avô, recolhe todas as cartas que ele havia escrito para seu filho 

“que ainda não nasceu” e as guarda no caixão. Marcando, assim, um 

encerramento simbólico para ambos os personagens.  
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“Três horas depois, quando entrei no buraco, escovei a terra e abri a 

tampa, o inquilino abriu as malas. Estavam cheias de papéis. Perguntei 

o que era. Ele escreveu “Perdi um filho.” “Perdeu?” Ele me mostrou a 

mão esquerda. “Como ele morreu?” “Eu o perdi antes dele morrer.” 

“Como?” “Fui embora.” “Por quê?” Ele escreveu “Eu estava com 

medo.” “Medo de quê?” “Medo de perde-lo.” “Você tinha medo que ele 

morresse?” “Eu tinha medo que ele vivesse.” “Por quê?” Ele escreveu 

“A vida é mais assustadora que a morte.” (FOER, 2006, p. 355) 

 

 Ao tecer discussões sobre história e literatura, Diniz (2018) perpassa 

a distinção entre escrever sobre o trauma e escrever o trauma, e segundo a 

autora “escrever o trauma constitui uma tentativa individual de dar voz ao 

trauma de um indivíduo de maneira particular” (DINIZ, 2018, p. 35). Dessa 

forma, podemos aproximar essa distinção ao que Foer faz, pois o autor 

apresenta modos diferentes de reconstruir o traumático, desde a estética até a 

linguagem do romance.  

 Retomando a relevância das imagens de um homem saltando do 

edifício, as últimas quinze páginas do livro funcionam como uma reconstituição 

do ato de pular do prédio em si. São quinze páginas que representam uma 

espécie de vídeo fragmentado e que está de trás para frente, ou seja, ao invés da 

sequência de imagens se encaminhar pro homem cair, ela se encaminha para 

volta dele do prédio.  

 

Tateei o espaço entre a cama e a parede e encontrei Coisas Que 

Aconteceram Comigo. Estava cheio até o fim. O mundo inteiro estava 

ali. Finalmente, encontrei as fotos do corpo em queda.  

Será que era o Pai? 

Talvez.  

Seja lá quem fosse, era alguém. 

Rasguei as páginas do caderno. 

última virou a primeira. 

Quando virei as páginas rapidamente, parecia que o homem estava 

flutuado para cima no céu. E se eu tivesse mais fotos, ele flutuaria para 
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dentro de uma janela, voltaria para o prédio, e a fumaça seria sugada 

pelo buraco de dentro do qual o avião logo mais sairia.  

[...] 

Estaríamos a salvo.” (FOER, 2006, p. 360) 

 

 

(Figura 4: FOER, 2004, p. 367) 

 

Frente a morte de seu pai, Oskar vê nas imagens um modo de recriar o 

passado, ou fugir do presente, e quanto a isso, Susan Sontag diz que “capturar 

morte enquanto ela acontece e embalsama-la para sempre é algo que somente as 

câmeras podem fazer” (SONTAG, 2004, on-line, tradução nossa)ii. Dessa 

forma, Oskar materializa uma memória inventada, resgata e desfaz o pior dos 

dias (Figura 4). 
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 Abertura para o encerramento de uma jornada muito rígidaiii 

 

Com o desenvolvimento desse trabalho foi possível realizar 

aproximações entre trauma, memória e fotografia no romance Extremamente 

alto & Incrivelmente perto (2006), de Jonathan Safran Foer. De certa forma, 

essas três características foram construídas e retratadas intrinsecamente na 

narrativa. Foi possível perceber também que a relação entre esses aspectos não 

é complementar, eles funcionam em conjunto num retrato íntimo e sensorial 

dos personagens, como fica evidente pelas metáforas de falta e transbordo de 

Thomas e Oskar.  

O romance de Foer também estabelece outros pontos passíveis de 

análise, tais como a incomunicabilidade e a metalinguagem. O foco desse 

trabalho foi o de tentar aproximar reflexões no que diz respeito as tentativas de 

desmanche da tragédia por meio da linguagem que retoma o trauma e da 

memória que é a todo momento testada pelos personagens. Constatamos que os 

personagens ambicionavam alcançar um ultrapassar da ficção, da linguagem e 

da imagem sobre o real a fim de sobrepor a incomunicabilidade e a 

impossibilidade constante de representação de seu trauma. 
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i O autor utiliza as aspas como recurso para marcar os diálogos da narrativa, por isso, decidimos por 

mantê-las até mesmo nas citações diretas. 
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ii Excerto original: “to catch death actually happening and embalm it for all time is something only 

cameras can do” (SONTAG, 2004, on-line). 
iii Título em referência ao primeiro capítulo de Tudo se ilumina, de Jonathan Safran Foer. 

 


