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RESUMO: Neste artigo, apresentamos os resultados da analise dos diarios de Lucio Cardoso. Oscilando
entre alegria e tristeza, entre a fé e a desesperanca, Cardoso expde suas mazelas pessoais em seu texto e,
constantemente, reflete sobre o seu trabalho e também sobre o seu proprio diario. Pouco se refere a sua
condicdo de homossexual, mas seu siléncio permite perceber, como o autor mesmo aponta, uma tendéncia
a autodestruicdo. Em uma das passagens de seu diério, Licio Cardoso afirma que escreve para que o
escutem. Entretanto, por meio de sua leitura, é possivel perceber um jogo de silenciamento e fala. Sobre o
que Cardoso quer falar e o que quer silenciar? A analise utilizard como escopo teérico principalmente
estudos sobre melancolia: FREUD (2017), LIMA, (2017), SCLIAR (2003) e LE BRETON (2018).
PALAVRAS-CHAVE: Lucio Cardoso; Diarios; Melancolia; Branco; Siléncio.

ABSTRACT: In this article, we presente the results of the analysis of Lucio Cardoso’s diaries.
Fluctuating between joy and sadness, between Faith and hopelessnes, Cardoso exposes his personal ills in
his text and constantly reflects on his work and also on his own diary. Little refers to his homossexual
status, but his silence allows us to perceive, as the author himself points out, a tendency towards self-
destruction. In one of the passages of his diary, Lucio Cardoso states that he writes to be listened to.
However, through its Reading, it is possible to notice a kind of game of silence and speech. What does
Cardoso want to talk about and what does he want to silence? The analysis will use as theoretical scope,
mainly studies on melancholy: Freud (2017), Lima (2017), Scliar (2003) and Le Breton (2018).
KEYWORDS: Lucio Cardoso; Diaries; Melancholy; White; Silence.

L A autora agradece a Funadesp pelo financiamento da pesquisa. Uma versdo preliminar deste texto
foi apresentada no XVI Congresso Internacional da Abralic.
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Letras.
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Introducéo

Quando se fala de arte
ha sempre alguém que esta presente e...
ndo escuta corretamente (PAUL CELAN)

“Escrevo para que me escutem — quem? um ouvido andnimo e amigo
perdido na distancia do tempo e das idades... — para que me escutem se morrer
agora”, afirma Lucio Cardoso (LC, p. 244)® em uma das 731 paginas dos seus
diarios, reunidos num Gnico volume e organizado por Esio Macedo Ribeiro.

Ao longo dessas paginas, entretanto, Cardoso parece fazer um jogo de
silenciamento versus fala. Em alguns momentos, discorre longamente sobre um
determinado tema, para ser lacbnico em outros — especificamente, em um: sua
homossexualidade.

Os textos também apresentam outro tipo de jogo: uma espécie de embate
entre emocdes contraditorias. Os temas recorrentes abordados pelo escritor séo,
entre outros, seu trabalho, soliddo, tristeza, vazio. Também se refere
constantemente a sua fé e a Deus. Num jogo um tanto paradoxal, fala também de
esperanca e alegria. E como se houvesse uma guerra interior entre vida e
melancolia, geralmente, tendo a ultima como vencedora.

Neste texto, buscamos apresentar como se dao esses movimentos
contraditérios. Para tanto, faremos consideracdes sobre a melancolia e sua relacéo
com o siléncio e o vazio. Em seguida, abordaremos os diarios propriamente ditos.

Antes, porém, é fundamental apresentar quem foi o escritor Lucio Cardoso.

3 Para evitar a excessiva repeticdo de referéncias, toda vez o diario de Lucio Cardoso for
citado, usaremos LC e a pagina.
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Um pouco sobre Lucio Cardoso

Joaquim Lucio Cardoso Filho, mais conhecido como Lucio Cardoso nasceu
na cidade de Curvelo, Minas Gerais, no dia 14 de agosto de 1912. Segundo
Roseane Paixao (2011), seu pai era um aventureiro desbravador. Sua mée, Maria
Wenceslina Cardoso, a Dona Nhanh@, era costureira. Lucio Cardoso tinha cinco
irmaos: Maria Helena, Maria de Lourdes, Regina, Adauto Lucio Cardoso e Fausto
Cardoso.

Por causa do espirito aventureiro de seu pai, Lucio Cardoso morou em
varias cidades, principalmente em Minas Gerais, um dos cenarios mais usuais da
obra do escritor. Os primeiros anos de sua infancia foram vividos em Belo
Horizonte. Aos 11 anos, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde, depois de alguns
anos, nasceria a paixdo pelo cinema, pelo teatro e pela literatura. Aos 12, por nao se
dedicar aos estudos, foi obrigado a voltar a Minas Gerais, onde passou a estudar
num colégio interno.

Cerca de quatro anos depois, Lucio Cardoso voltou a viver no Rio de
Janeiro, no bairro de Copacabana, sem ter concluido o antigo segundo grau. Ao
voltar para a casa, aproximou-se de sua irmd, Maria Helena, que se tornou sua
amiga fiel.

O desinteresse de Cardoso pelos estudos permanecia e, por isso, foi
incentivado a trabalhar. Seu tio Oscar Neto lhe arrumou uma ocupagdo numa
companhia de seguros. Paralelamente, passou a dedicar-se a escrita e, em 1934,

publicou seu primeiro livro, Maleita, ao qual se seguiram varios outros, que o
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tornariam um escritor importante no cenario literario brasileiro. O escritor também
se dedicou a pintura, ao cinema e ao teatro, além de ter atuado na imprensa carioca.

Ldcio Cardoso vivia de forma desregrada. Passava noites bebendo e, muitas
vezes, usando drogas. Sua vida boémia acabou levando-o a passar por dificuldades
financeiras e foi a causa também de seus problemas de saide. Em 1962, teve seu
primeiro acidente vascular cerebral e, embora tenha sido alertado pelos médicos,
ndo cuidou de sua satude. No mesmo ano, teve um derrame cerebral que quase o
matou e que o impediria de escrever e o0 levaria a se dedicar somente as artes
plasticas. Alguns anos depois, sofreu novamente um derrame cerebral, que
culminou com sua morte, em 1968. Era homossexual assumido, embora, em seu
diario, ndo aborde a questdo abertamente.

Segundo Beatriz Damasceno (2012, p. 16), Cardoso “foi um homem que
viveu em constante estado de limite”. Estava sempre em busca do sentido da vida e
da morte, arriscando-se sempre além do possivel. Damasceno salienta que “o ato de
escrever para Lucio Cardoso era mais do que ferramenta ou meio de expressdo, era
movimento compartilhado com a proépria vida, era sua forma de dialogar com o
mundo” (DAMASCENO, 2012, p. 17)

Em seus diarios, esse didlogo fica evidente. O material esta reunido numa
edicdo da Civilizacio Brasileira, editado por Esio Macedo Ribeiro. Na obra, estdo
publicados ndo apenas os diarios, mas anota¢des inéditas e fragmentos que estavam
deslocados, fruto de uma pesquisa realizada por Ribeiro.

No que diz respeito aos diarios propriamente ditos, estes estdo divididos em
trés volumes: Diario O — abrange os anos de 1942 a 1947 -, Diario 1l — de 1949 a
1951 — e Diério Il — de 1952 a 1962. Para esta andlise, ndo foram considerados os
outros trechos que ndo estavam incluidos no diario. Isso porque, na maioria desses

trechos avulsos, Lucio pouco se refere aos temas aqui analisados (melancolia,
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siléncio, vazio) — e quando o faz, tudo o que escreve muito se assemelha ao que
esta disponivel nos diarios. Fala sobre viagens, impressdes de leitura, seu trabalho
etc. Cabe ressaltar ainda que muitos desses trechos estdo repetidos nos outros
diarios.

O Diéario 0 também destoa um pouco dos demais em funcdo de Lucio
priorizar seu trabalho a sua vida pessoal, ainda que fale um pouco dela. Assim,
priorizamos a analise dos Diarios | e I1.

Cabe ressaltar que os diarios de Lucio Cardoso eram muito mais do que
simples registros do cotidiano; eles eram um meio de vida: “Preso a ilusdo de uma
escrita simples e livre o diario envolve complexidades (...) Mas, para o autor, essas
complexidades parecem secundérias, pois 0 Seu compromisso maior € com a escrita
que garante, na retomada dos registros diarios, o contato consigo mesmo”.
(DAMASCENO, 2012, p. 18)

Ainda de acordo com Beatriz Damasceno (2012, p. 29), para Lucio
Cardoso, “escrever ¢ uma forma de procura” através da qual o escritor procurava
“dar conta da propria existéncia”. Assim, seus didrios eram “uma necessidade para
extravasar a continua tensao em que vivia”.

Esta tensdo a qual se refere Damasceno (2012) parece ter relagdo com o
texto paradoxal de Cardoso: ora falando abertamente sobre temas dificeis e
dolorosos — como a morte da mée -, ora calando sobre sua homossexualidade; ora
buscando vida e alegria, ora se entregando ao vazio e a melancolia.

Antes de analisarmos os textos de Lucio Cardoso, cabe tecermos algumas

observacOes sobre a melancolia, bem como de sua relagdo com o siléncio e o vazio.

Da melancolia ao “branco”: fala e siléncio
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Muito ja foi escrito sobre a melancolia: tratados, textos académicos,
romances, poesia etc. Isso porque a melancolia é caracteristica do ocidental,
embora, em algumas épocas, como no final do século X1X, como consequéncia da
Primeira Grande Guerra (LIMA, 2017, p. 9), parece ter se exacerbado, tomando
“uma intensidade antes desconhecida”.

Segundo Sigmund Freud (1996, p. 94), em O mal-estar na civilizagdo, os
homens tém como propdsito na vida a aquisicao da felicidade: “querem ser felizes
e assim permanecer”’. Para Freud, esta meta apresenta dois aspectos fundamentais:
ndo apenas viver sem qualquer tipo de sofrimento e desprazer, mas experimentar
sentimentos intensos de prazer. E a felicidade sé se relacionaria a estes Gltimos.

Como, ao longo da vida, este objetivo se revela impossivel, 0s sujeitos
acabam se tornando mais do que infelizes, melancoélicos. Em Luto e melancolia, o
pai da psicandlise define esse estado como “um desanimo profundamente doloroso,
uma suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar,
inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima (...)".
(FREUD, 2017, p. 51)

Nem sempre 0 motivo da melancolia é evidente. Julia Kristeva (1989, p. 11)
se questiona: “De onde vem esse sol negro? De que galédxia insensata seus raios
invisiveis e pesados me imobilizam no chao, na cama, no mutismo, na rentincia?”’.
Em seguida, cita algumas possiveis razdes para o estado melancélico: um golpe
sofrido, uma derrota sentimental ou profissional, uma trai¢do, uma doenca fatal, um
acidente etc.

Uma das principais causas costuma ser a morte de um ente querido.
Entretanto, Freud diferencia o luto da melancolia. No luto, o individuo sofre pela
perda do objeto amado. Trata-se de uma dor, muitas vezes prolongada, mas nao

exatamente infinita. Quanto a melancolia, Freud (2017, p. 51) afirma:
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Em uma série de casos é evidente que ela também pode ser reacédo a
perda de um objeto amado; quando os motivos sdo outros, pode-se
reconhecer que essa perda é de natureza mais ideal. O objeto néo é algo
que realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor (por
exemplo, o caso de uma noiva abandonada). Em outros casos, ainda nos
acreditamos autorizados a presumir uma perda desse tipo, mas ndo
podemos discernir com clareza 0 que se perdeu e com razdo podemos
supor que o doente também ndo é capaz de compreender
conscientemente o que ele perdeu.

Assim, nem sempre 0 sujeito sabe exatamente as razdes da sua melancolia.
Mas se sente, como considera Freud (2017), interiormente pobre, vazio,
desprezivel, indigno, inferior. De acordo com Kristeva (1989, p. 12), trata-se de
“uma morte viva, carne cortada, sangrante, tornada cadaver, ritmo diminuido ou
suspenso, tempo apagado ou dilatado, incorporado na aflicao”.

Embora, como afirmamos anteriormente, tenha havido um recrudescimento
das ocorréncias de melancolia durante a Primeira Grande Guerra, ela sempre
existiu. De acordo com Luiz Costa Lima (2017, p. 16), “a melancolia encontra seu
locus por exceléncia, na fic¢do verbal e plastica (para ndo falar em toda a arte)”.
Nesse sentido, ao depararem com a melancolia em suas vidas, muitos a
transformam em algum tipo de producdo artistica. Assim, Lima (2017) traca uma
genealogia sobre as publicaces que abordam o tema desde a Grécia antiga.

Segundo Costa Lima, Hipocrates, por exemplo, ja apontava que “se o medo
e a distimia se estendem por muito tempo, isso é a melancolia” (HIPOCRATES,
1975, p. 184, apud LIMA, 2017, p. 17). Ele explica ainda que Hipocrates fez varias
observacOes sobre a melancolia, as quais coube a Galeno sistematizar. Para Galeno,
a origem da melancolia esta no desequilibrio do fluxo sanguineo, principalmente da

chamada bilis negra, que se originaria no cérebro e se espalharia pelo restante do
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corpo. Tratava-se, entdo, de uma doenga do corpo, que poderia ser resolvida por
meio de uma sangria no brago, que retiraria 0 sangue espesso e escuro.

Seculos mais tarde, em 1621, foi publicado na Inglaterra o livro A anatomia
da melancolia, de Robert Burton. Na época, a obra foi um grande sucesso editorial,
0 que ndo deixa de ser surpreendente, ja que tinha 1417 paginas. De acordo com
Moacyr Scliar (2003), o sucesso do livro talvez se deva a uma fase em que um
surto de peste se espalhou mais uma vez pela Europa. Embora Scliar esclarega que
a melancolia nem sempre é sindbnimo de doenca, ao contrario da peste — na maioria
das vezes mortal -, ambas tém um carater contagioso: “A melancolia também pode
disseminar-se — uma espécie de contagio psiquico -, dominando o clima de opinido
€ a conjuntura emocional em um grupo, uma época, um lugar” (SCLIAR, 2003, p.
9). Assim, a melancolia poderia também se espalhar como um surto.

No final da ldade Média, as cidades comecaram a crescer e surgiu a
burguesia. Foi sendo construida gradativamente a ideia de individuo. E, com isso, 0
individuo passou “a sentir-se ‘essencialmente s6’, possuido pela sensacao de existir
em isolamento”. (SCLIAR, 2003, p. 18).

Posteriormente, a escalada do individualismo se torna uma realidade,
marcando o surgimento da modernidade. Se antes o ser humano era mais um
membro de uma comunidade, de um grupo social, de uma familia, agora ele se
tornava Unico. Scliar (2003) considera que o advento e a afirmacdo do
individualismo resultaram em um melancélico desamparo.

Outro salto no tempo e voltamos novamente a contemporaneidade. Luiz
Costa Lima (2017) salienta a importancia de Freud para que a melancolia recebesse
uma abordagem psicopatoldgica: “Freud pensa a melancolia no interior do quadro
clinico que desenvolvia, diverso e autbnomo da orientacdo médica dos séculos

passados e da abordagem psiquiatrica” (LIMA, 2017, p. 50)
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Nesse sentido, recorrermos novamente a Scliar (2003), segundo o qual o
termo ‘depressdo’ substituiu definitivamente o termo ‘melancolia’. Para o escritor,
ndo é uma questdo somente de nomenclatura, mas de uma condic¢do existencial:
“Uma concepgdo que, para muitos, ndo traduz a real dimensdo de um sério
problema emocional” (SCLIAR, 2003, p. 59). O escritor (2003, p. 61), referindo-se
ao psiquiatra Aaron T. Beck, explica que o deprimido “vé a si proprio como uma
pessoa carente de elementos ou atributos considerados essenciais a felicidade: ele é
um loser porque perdeu coisas significativas: posses, saudes, amigos. E, porque é
um perdedor, ¢ também um ser inadequado, incapaz de alcancar seus objetivos”.

Estas observacfes se coadunam com as afirmacdes de David Le Breton
(2018, p. 9), para quem o exacerbamento do individualismo implica “o
desmantelamento do vinculo social, isola cada individuo e o entrega a sua
liberdade, a fruicdo de sua autonomia ou, ao contrario, a seu sentimento de
insuficiéncia, a seu fracasso pessoal”.

O titulo do livro de Le Breton € bastante significativo, principalmente se o
relacionarmos com a melancolia: Desaparecer de si: uma tentacdo contemporanea.
Nessa obra, Le Breton (2018, p. 14) se refere a uma situacdo que ele denomina de
“branco”: uma “auséncia de si mais ou menos pronunciada”, na qual o sujeito
abdica de si mesmo em funcdo da dificuldade ou do carater penoso de ser si
mesmo. A sensa¢do de “branco” surge, porque o individuo ndo consegue lidar com
a saturacédo, o excesso da vida e com as pressoes que Ihe sdo impostas.

Le Breton (2018, p. 15) afirma ainda que o “branco” ¢ um “entorpecimento,
um ‘deixar para 14’ nascido da dificuldade de transformar as coisas”. Trata-se de

“uma paixao pela auséncia em um universo marcado por uma busca desenfreadas

4 Como, neste trabalho, ndo nos interessa entrar na seara da sadde mental, manteremos o
uso do termo ‘melancolia’.
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de sensagdes e de aparéncia”. A vida parece ndo ter mais cores, sentidos ou
sabores. Por isso, 0 sujeito deseja se despojar de tudo: € uma necessidade de
auséncia, de desvencilhar-se de si: “Diante dos movimentos do mundo que ja néo
consegue seguir, ele reivindica um direto a abstencéo, ao siléncio, ao apagamento,
aretirada” (LE BRETON, 2018, p. 33).

Viver o “branco”, muitas vezes, implica “colocar-se fora de si para retomar
o folego, deixar de estar presente, mas reservando-se eventualmente o direito de
voltar” (LE BRETON, 2018, p. 34). A vida torna-se um tédio, embora ele busque
constantemente construir sua experiéncia. Alids, talvez por isso mesmo... Nessa
busca desenfreada pela construcdo da sua existéncia, o individuo se cansa e nao
quer mais nada, a ndo ser desacelerar.

Sente-se, em funcdo disso, um fracassado. Os vencedores sdo capazes de
“criar por si mesmo sua propria historia ao invés de sofré-la como um destino”
(EHRENBERT, 1998, p. 10 apud LE BRETON, 2018, p. 71). Ja os perdedores
querem se perder no vazio e no siléncio do “branco”.

A sensacdo de melancolia confunde-se — e, muitas vezes, torna-se sindbnimo
— com esse “branco” ao qual se refere Le Breton (2018). O sujeito quer mergulhar
no vazio e, de fato, muitos mergulham. Mas outros fazem uso de estratégias para
enfrenta esta sensacdo. Costa Lima (2017) aponta que uma das estratégias para
lidar com a melancolia e com as sensacOes de estar desajustado no mundo é o

discurso da arte:

Sentir o mundo como desconforme tanto pode provocar a perda do
interesse do melancélico no mundo ou até o oposto: mesmo porque a
vida ndo mostra sentido, importa ao melancolico sentir o que, no
mundo, o converte em adverso. Em ambos os casos, a melancolia é o
moével, mas é evidente que s6 no segundo ela move para uma
sensibilidade que o conduz a arte. (LIMA, 2017, pp. 59, 60)
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Mas calar-se nem sempre significa se entregar a dor. Como afirma Le
Breton, em Do siléncio, (1997, p. 17), “ndo existe palavra sem siléncio” e “quase
todo enunciado nasce do siléncio interior do individuo em permanente dialogo
consigo mesmo”’.

Entretanto, o siléncio, muitas vezes, também faz parte da melancolia. Ha
momentos em que O sujeito se cala: ocorre uma suspensdo da linguagem. Sé&o
instantes de contemplagdo, de suspensdo, de retiro. Outras vezes, o siléncio se
relaciona com a soliddo de um individuo que ndo se sente aceito por um grupo:
“Qualquer palavra ¢ perigosa, na medida em que mostra as cartas, quando o
siléncio continua a deixar parar a davida” (LE BRETON, 1997, p. 81). Nesse
sentido, o siléncio protege... Ao calar-se, o individuo se sente protegido.

De fato, a palavra tem o poder de mudar a ordem das coisas: pode ferir,
alegrar, entristecer... Um sujeito melancélico pode optar por silenciar quando sente
que suas palavras terdo consequéncias com as quais talvez ndo seja capaz de lidar.
Trata-se, entdo, de um modo de defesa. Nesses casos, a linguagem pode ser
entendida como ¢
pensado permite o controle da situagdo”. (LE BRETON, 1997, p. 80) Ou

simplesmente as palavras ndo séo suficientes para o sujeito traduzir o que sente,

“um local de excesso’ que desvenda, quando um siléncio bem

porque, como considera Le Breton (1997, p. 143), “o siléncio ndo ¢ apenas uma
certa modalidade de som, ¢ principalmente uma certa modalidade de sentido”.

Com isso, para o melancélico, a decisdo entre falar e calar, ou ainda a
escolha das palavras certas, ttm grande importancia. Como essas escolhas

aparecem no diario de Lucio Cardoso?

Siléncio versus fala: O diario “branco” de Licio Cardoso
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De acordo com Beatriz Damasceno (2012, p. 16), “Lucio Cardoso foi um
homem que viveu em constante estado de limite”, buscando o sentido da vida e da
morte. Nessa busca, a escrita tinha papel fundamental, pois, “mais que ferramenta
ou meio de expressdo, era movimento compartilhado com a prdépria vida, era sua
forma de dialogar com o mundo” (DAMASCENO, 2012, p. 17)

Com isso, seus diarios sdo cruciais para entendermos seus movimentos de
silenciamento e fala; e a paradoxal e dificil busca de felicidade e entrega a
melancolia. Por meio deles, o autor operou “a constru¢do / desconstru¢do da
subjetividade, paralela ao desdobramento de um tempo e de um contexto artistico e
politico” (DAMASCENO, 2012, p. 25).

Entretanto, cabe salientar que aqui sO nos interessa 0 escritor presente em
sua escrita diaristica, pois, como afirma Philippe Lejeune, sdo travados dois pactos
com o leitor no diario: o pacto autobiografico e o pacto referencial. No pacto
autobiografico, o nome de quem assina 0 texto € o mesmo do narrador. No
referencial, o texto autobiografico ndo se propde “a fornecer informagdes a respeito
de uma ‘realidade’ externa ao texto e a se submeter portanto a uma prova de
verificacdo. (...) Seu objetivo ndo é simples verossimilhanca, mas a semelhanca
com o verdadeiro. Nao o “efeito de real”, mas a imagem do real”. (LEJEUNE,
2014, p. 43)

Isso posto, agora nos debrucaremos sobre o seu diario. Trata-se de uma
escrita fragmentada, oscilante, na qual aborda varios assuntos, como afirmamos na
introducdo deste texto. Lucio Cardoso escreve sobre o seu dia a dia, seu trabalho,
sua (des)crenca em Deus® e suas emogdes. Numa das primeiras paginas, relata uma

sensacgdo que perpassa varios trechos de seus diarios:

5 O autor também oscila entre crenca e descrenca em Deus. Mas aqui ndo abordaremos
este tema.
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Apanha-me a sensacgéo de vazio que costumo sentir e que certamente
n&o é a nostalgia de qualquer das certezas perdidas. E impossivel viver
assim. Solto-me, largo as amarras e vou; ndo ha nada que me prenda.
Ha horas que em que verdadeiramente saio do mundo. Quem sabe
mesmo se ndo me dissolverei? Pouco a pouco 0s pensamentos, as
ideias, a consciéncia vao fugindo, fugindo, e assim talvez eu acabe por
acabar de todo alguma vez. (CARDOSO, 2012, p. 45)

O escritor sente-se vazio e, conforme vai desecrevendo seu estado de
espirito, parece querer desaparecer de si, entregando-se ao “branco” da melancolia.
Le Breton (2018, p. 34) considera que sujeito pode desejar “colocar-se fora de si
para retomar o f6lego, deixar de estar presente, mas reservando-se eventualmente o
direito de voltar. (...) O individuo se retira, larga méo, deixa de se agarrar a um real
que lhe pesa”.

E, para Lucio Cardoso, a vida pesava.. Em alguns momentos, parecia
querer se entregar, sem esse direito a volta ao qual se refere Le Breton. Asseverava
que vivia tragicamente e que a escrita lhe dava um certo alivio. Dizia que existia a
tragédia, mas era preciso abandona-la, pois: “A vida ¢ vida mesmo, ainda que seja
morte” (LC, p. 77). A morte, alids, faz parte do quadro melancélico de Lucio
Cardoso. Constantemente, refere-se a ela, como se a estivesse buscando: “Minha
teologia é de morte. Sei que trabalho num dominio de morte; e 0 que construo nele
¢ morto também” (LC, p. 102).

Em vérios trechos, o escritor se refere a morte. Ora, parece querer entregar-
se a ela, ora parece querer fugir. Descreve ainda a morte de pessoas conhecidas.
Talvez, a cena mais marcante de seu diario seja a descri¢do da morte da mée, a qual
ele testemunha. Lacio Cardoso revela, através de seu texto, todo o sofrimento e
desespero que o fato Ihe causa.

Cardoso acredita que € o desespero que 0 torna tragico. E esse desespero

ocorre em fun¢do do excesso de realidade que o acomete: “morremos do excesso
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de realidade”. Parece ser desse excesso do qual ele parace querer fugir também,
para, de alguma forma, se jogar no “branco”, justamente como aponta Le Breton
(2018, P. 14): “O branco responde ao sentimento de saturagdo, de excesso vivido
pelo individuo™.

O escritor experimenta uma vontade enorme de sair pelo mundo, para talvez
perceber-se livre — o que também se constitui numa das caracteristicas do “branco”
(LE BRETON, 2018): “Atormentado, sem destino, vagueio pelas ruas, sem
nenhuma vontade de voltar para a casa” (LC, p. 207). Ele se vé vazio por dentro,
como se algo lhe faltasse, 0 que € uma das marcas da melancolia, da sensacdo de

“branco”:

E inacreditavel o extraordinario nimero de formas de sofrimento que
criamos para nds mesmos. Jamais poderia imaginar, em situacdo
alguma, que existisse soliddo idéntica a esta. (....) é antes o vivo
sentimento de que nos subtrairam uma parte vital do ser mais intimo,
que dentro de n6s hd uma caréncia absurda, um véculo que nada mais
podera completar. (LC, p. 332)

O escritor sente-se sO, ausente de si, mas, como salientou Freud (2017)
sobre a melancolia, ndo explicita os motivos de suas angustias — e talvez ndo os
conheca. Para lidar com ela, escreve, confirmando o que afirmara Luiz Costa Lima
(2017), conforme apontamos anteriormente: a melancolia conduz o artista a arte.
Lucio Cardoso revela: “No momento, nada mais desejo sendo escrever” (LC, p.
479).

Mas, mais que objeto de canalizacdo de sua arte, os diarios se tornam seu
espago de desabafo: “Por que sempre escrever neste mesmo estado de espirto? Um
Diério assim com o risco de se tornar um simples anotado de sensa¢des mesquinhas
e melancolicas? Mas eu proprio serei muito diferente disto? Cansado de tudo”

(LCC, p. 372)
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Este cansago, muitas vezes, se reflte em tédio. O “branco” ¢ como uma
onda infinita de tédio: “O individuo ¢ prisioneiro de um marasmo de sua historia
cuja consciéncia nem sempre € evidente” (LE BRETON, 2018, p. 68). Em relagdo
a falta de consciéncia de sua historia e de seu tédio, este, com certeza, ndo é o caso
de Lucio Cardoso. Ele sabe que sua vida estd tomada por esta sensagdo: “Ninguém
poderd saber jamais 0 que é esta espécie de tédio — um saciamento, um
esgotamento, um esvaziamento mortal dos atributos da vida” (LC, p. 422). Ou
ainda: “A vastidao dos dias iguais, a monotonia das faces que se encontra[m],
perenemente as mesmas... Existe acaso pior coisa do que este sentimento de
repeti¢do, de permanéncia do ido e vivido?” (LC, p. 430)

A tristeza também o toma, € o autor a compara a ‘um leite pastoso’: “Sinto-
me de uma tristeza tal, como se me cercasse uma capa de chumbo. Praticamente
ndo encontro intresse em coisa alguma e, em instantes assim, viver ou morrer me
parecem perfeitamente iguais” (LC, p. 425). Como constatamos nos escritos de Le
Breton (2018, p. 69), a tristeza também ¢ “branca”. O individuo se sente absorvido
por “um sentimento de insignificancia, por uma impossibilidade de mudar as coisas
ou entregar-se ao prazer, por crises de angustia, dores de cabeca etc. E uma
expropriacao de si, 0 sentimento de estar preso a uma espécie de caricatura infeliz
de si mesmo”.

As alusOes a essa tristeza, a infelicidade, se repetem constamente ao longo
dos diarios. Entretanto, Lucio Cardoso parece oscilar, paradoxalmente, por uma
busca pela vida, pela felicidade. O escritor pondera que ndo ¢ possivel “acreditar
em solu¢des advindas de sofrimento e privagdes” (LCC, p. 54) e € irdnico com seus
proprios problemas: “Os estados de abatimentos e recusa do mundo sdo estados

morbidos. Tristeza por qué? Porque os problemas ndo foram resolvidos? Isso pode
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ser anemia” (LC, p. 72) E também: “Sofrer, sofrer, sofrer; e depois ir ao cinema”
(LC, p. 90).

Se no trecho citado anteriormente, Cardoso se dizia atormentado e triste,
neste ¢ o oposto: “Sinto-me perfeitamente calmo e bem estabelecido dentro do
mundo, consigo fugir a tragédia e viver satisfeito” (LC, p. 83). Tais afirmagdes, que
contradizem as que citamos anteriormente, se repetem ao longo dos diarios: “Tenho
uma imensa fé e tenho grandes esperancas. O desespero passou mesmo. Sinto-me
euforico” (LC, p. 87). Na mesma pagina, entretanto, Lucio Cardoso muda o tom
afirma: “Falta qualquer coisa muito importante em mim e hd um fator
excessivamente corrosivo na minha maneira de conhecimento. (...) Os sentimentos
se esvaziam” (LC, p. 87).

Por meio da anélise dos diarios, é possivel perceber o que deixa os dias do
escritor menos “brancos”: paix@o, amor e a crenga — ainda que também oscilante —
em Deus. Beatriz Damasceno (2012, p. 16) revela que o escritor exmprimentou “o
frémito de paixdes carnais e religiosas”, o que, de fato, se confirma em sua escrita.

Nos diarios, ndo ha tantas referéncias a amores e paixdes, mas algumas
demonstram essa busca de um interesse, ndo apenas pelo objeto da paixao, como
pela vida: “Se uma aproximagdo especialmente desejada ndo se realizou, se uma
camaradagem sonhada nédo vingou, a vida fica parecendo impossivel e insuportavel
(...)” (LC, p. 156). Para o escritor, “O amor ¢ sempre esperanca, sempre desejo de
alegria e felicidade” (LC, p. 158), entretanto, ele parece sentir culpa por sentir-se
feliz: “Quanto deverei pagar por esses instantes de felicidade absoluta, incomoda
de tdo presente, e em que me senti habitado por um sentimento tdo pleno de
harmonia e realizacdo, que quase doia em mim como uma ferida aberta no
espirito?” (LC, p. 223)
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Sobre Deus, Lucio Cardoso diz: “Se Deus existe — e sel, Sinto que existe —
estd comigo” (LC, p. 204). Cardoso acredita “que a graca de Deus nao foi feita par
aum numero restrito de ‘eleitos’, que todos podem recebé-la como Ele préprio diz
que o sol e a chuva foram criados para todos” (LC, p. 344). Porém, em alguns
momentos, o escritor duvida de Deus e questiona sua fé.

Embora os diérios de Cardoso apresentem uma escrita por vezes paradoxal
e que o escritor procure, ndo sem sofrimento, fazer uma opg¢éo pela vida — “Nao
quero morrer, € 0 mal que escolho, ¢ o bem que me dé vida” (LC, p. 276); ou ainda:
“Nao posso escoder a alegria de sentir-me ainda vivo, com um coragdo mais do que
ardente (...) (LC, p. 295)-, 0 que prevalecem sao seus momentos “brancos”: “O que
me faz escrever ¢ a espantosa melancolia da vida” (LC, p. 498).

Esta melancolia, por vezes, ¢ acompanhada pelo siléncio: “Melancolia desse
dia, e do vento. Ndo sei por que vém no meu pensamento imagens de pareddes e de
cinza. Revolvo velhos papéis, leio, escrevo. Em torno de mim tudo ¢ siléncio” (LC,
p. 445).

O siléncio € companheiro de Lucio Cardoso de diferentes maneiras. O
escritor se cerca dele, pois tem como resolucdo “viver cada vez mais sozinho”.
(LC, p. 309) Além disso, o siléncio é, para ele, “a manifestagdo de um coragdo
pleno; no siléncio de uma sala, reconheco imediatamente os que batem sua
concentrada sinfonia, fechados, solitarios, enquanto o estrépito dos outros percorre
0 espaco indiferente como uma gama leviana de guizos” (LC, p. 319).

Dessa forma, o siléncio parece servir ao escritor como uma espécie de
parametro: procurando o siléncio em meio ao ruido, consegue notar detalhes — dos
locais e das pessoas — aparentemente impercepitveis. Ao longo de inimeras

paginas, Cardoso expde exaustivamente suas angustias, suas crises religiosas e de
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fé, seu estado “branco”. Entretanto, silencia sobre uma questdo que também o
tornou conhecido: sua homossexualidade.

Como afirma Beatriz Damasceno (2012, p. 27), Lucio Cardoso “apresenta
pessoas destituidas de seus nomes e designadas apenas por iniciais, quando escreve
sobre relacionamentos mais intimos, ou sobre a sexualidade. Assim, embora deixe
subentendida sua orientacdo sexual, prefere silenciar sobre o assunto, fazendo a

isso pequenas referéncias. Apenas uma vez o escritor é claro:

Se de nem tudo falei, se sobre aquilo que provavelmente constituiria o
interesse do publico mais numeroso calei-me ou apenas sugeri 0 que
devia ser verdade, é que um arrolamento constante de fatos sempre me
pareceu monétono e sem interesse para ninguém. A questdo sexual, por
exemplo, que alguns leitores provavelmente reclaramariam, que
adiantaria estampa-a, destituida de forca, apenas para catalogar
pequenas miséria sem calor e sem necessidade? Mas por outro lado,
procurei, para com as minhas ideias € 0s meus sentimentos, ser tdo
exato quanto possivel. (LC, p. 358)

Lacio Cardoso tergiversa para, talvez, ndo se expor. Paginas adiante, diz
que: “Ha um tempo de calar, como ha um tempo de dizer. Se hoje digo t&o pouco,
ndo é porque esteja vazio — € porque minha obra me enche de todos os lados. Ela,
ou o siléncio” (LC, p. 478).

Nesse caso, conforme aponta Le Breton (1997), de fato, a palavra é a
presenca do seu siléncio. Calar-se pode ser a presenca no vazio; ou 0 que chama a
atencdo justamente porque é tdo evidente e ndo foi dito. Trata-se daquela palavra
pela qual todos aguardam e que causa estranheza quando ndo é pronunciada.

Por outro lado, pode significar também uma forma de prote¢do numa época
em que certos temas eram considerados tabus e deveriam ser evitados — entre eles,
a homossexualidade. A exposicao traz consequéncias, e talvez Lucio Cardoso tenha
desejado se resguardar. Embora sua orientacdo sexual fosse um fato conhecido, ao
ndo abordar claramente o0 assunto, ainda era possivel deixar surgir a divida.
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Assim, o escritor expunha longamente suas questbes religiosas, suas
reflexdes sobre o seu fazer artistico, suas angustias, sua imersao no “branco” e
fazia do siléncio um amigo, presente na sua vida, que o acompanhava no seu dia a

dia e nas entrelinhas dos seus diarios.

Consideracoes finais

Citando novamente Le Breton (1997, p. 17): “O mundo desvenda-se através
da linguagem que o nomeia”. Assim, o mundo de Lucio Cardoso esta presente em
seu diario. Um mundo paradoxalmente branco, excessivo, caudaloso, trdgico. Um
mundo de vazios e siléncios.

Importante ressaltar que, em seus diarios, o siléncio se apresenta como uma
modalidade de sentido (LE BRETON, 1997). O siléncio fala o que ndo é dito
explicitamente e tal afirmacdo se confirma quando o escritor revela que néo
pretende abordar claramente a questdo de sua orientacéo sexual.

Além disso, nas entrelinhas, percebemos um constante dialogo interno, cujo
tema € angustia, vazio, melancolia, sofrimento. O “branco” esta presente nas
palavras excessivas e nas bordas dessas palavras, justamente porque reverbera.
Trata-se de uma fala rodeada de um siléncio — o siléncio do “branco”.

Passados tantos anos da sua elaboracdo — a Ultima entrada é de 1957 -, 0s
diarios de Lucio Cardoso revelam um homem atormentado por questdes ja
contemporaneas. Suas angustias, sua melancolia sdo o “branco” que nos apresenta
David Le Breton (2018). Uma melancolia para a qual o Gnico remédio é o consolo

da escrita.
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