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RESUMO: Exatamente como indica o titulo, o presente artigo é um exame
principalmente da primeira parte do romance Galileia, de Ronaldo Correia da Brito, de
2008. Denominamos primeira parte porque corresponde ao percurso que abre a narrativa,
em que trés primos, distanciados no tempo e geograficamente, percorrem a estrada que 0s
leva & fazenda de seu avdé enfermo, cujo aniversario a festejar pode dar lugar a seu
veldrio. A narracdo fica a cargo de um deles, que, na convivéncia imposta pela camionete
em que viagem, com maior e menor interagdo com 0s primos, avalia penosamente as
dificuldades que tal retorno lhe impde ao se colocar frente a frente aos segredos, mais ou
menos guardados, de cada membro da familia dos Rego Castro, no interior do Nordeste
brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: Romance contemporaneo brasileiro; Galileia. Ronaldo Brito.

ABSTRACT: Exactly as the title indicates, this article is a study mainly of the first part
of the novel Galileia, 2008, by Ronaldo Correia de Brito. We call first part because it is
about the course that initiates the narrative, in which three cousins, geographically and
time separated, travel the road that take them to the farm of their grandfather who is sick
and whose anniversary to comemorate may be substituted by his wake. The narration is
the rosponsability of one of them who, living together because of the truck they travel,
with greater or lesser interaction with the cousins, painfully evaluates the difficulty that
the return imposes him, when he is in front of the secrets, more or less preserved as
secrets by each member of the Rego Castro family, in the countryside of the Brazilian
Northeast.
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Ronaldo Correia de Brito nasceu em Saboeiro, Ceara, no ano de
1951. Além de Galileia (2008), romance vencedor da 22 edi¢do do Prémio
S&o Paulo de Literatura no ano de 2009, é autor dos romances Estive 14
fora (2012), Dora sem veu (2018) e dos livros de contos As noites e 0s
dias (1997), Faca (2003), Livro dos homens (2005), O amor das sombras
(2015) e a novela infanto-juvenil O pavdo misterioso (2004).
Dramaturgos, Ronaldo Brito e Assis Lima, também cearense, sdo autores
das pecas Baile do menino Deus, Bandeira de Sdo Jodo e Arlequim de
carnaval. Escritor, e também médico, teve a oportunidade de vivenciar
outras culturas: foi escritor residente da Universidade da Califérnia em
Berkeley, no ano de 2007. Participou de diversos eventos internacionais,
tais como: Feira do Livro de Bogota; Festival internacional de Literatura
de Buenos Aires; Salon du Livre de Paris; Feira do Livro de Frankfurt. A
sua producéo evidencia habilidade em transitar em diferentes suportes de
manifestacio artistica e expressdes culturais que dialogam entre si. E
possivel descortinar, dentro dessa versatilidade, uma das orientac6es
tematicas fundamentais desse autor. O sertdo nordestino, escolhido para a
maioria das suas narrativas, retrata um espaco que diante de um processo
natural assimila, de uma forma ou de outra, bem e mal, as transformacdes
de uma época, sejam elas sociais, politicas, culturais, econdémicas. O
sertdo é o cenario que aloja 0 homem nordestino de ontem e de hoje. E ai
abrolha uma nova concepgéo e expressdo desse espaco: a cultura popular

regional esbarra na contemporaneidade.
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Apesar de ser o primeiro romance de Ronaldo Brito publicado, o
romance Galileia (2008) se caracteriza por um processo criativo que
apresenta uma narracdo intensa e tensa. Induzindo a reflexdo sobre
fissuras entre o eu e 0 mundo, e dentro do préprio eu, 0 que gera um clima
dramético desde a abertura do romance, o narrador expde uma teia de
historias que se entrelagam na perspectiva de mostrar a complexidade das
mentes humanas, principalmente, das relacdes dentro da instituicdo
familiar.

Nesse novo sertdo de Ronaldo Brito os relacionamentos
interpessoais fazem gravitar na 6rbita do amor e, paradoxalmente, do ddio,
sentimentos que acionam, nas e entre as personagens, VArios outros
sentimentos, a maioria deles, perturbadores, além de acbes cujas
consequéncias sdo surpreendentes. A violéncia, fisica e psicoldgica, expde
a fragilidade humana, por conseguinte a fragilidade dos relacionamentos
humanos que podem ser identificados como conflituosos, dramaticos e até
mesmo obsessivos. A trama dos enredos faz boiarem nas aguas ficcionais
a desconstrucdo de certos valores, incompatibilidades entre o sagrado e o
profano, a degradacdo da instituicdo familiar e a ruina de espagos
significativos. Enfim, historias do ser humano em sua complexidade.

O romance de Ronaldo Brito conduz a reflexdes no que tange a
condicdo do homem na contemporaneidade, ainda que a primeira vista

pareca restringir-se a particularidades de uma dada realidade social.

Gracas a celebracdo de aniversario do patriarca Raimundo

Caetano do Rego Castro, reinem-se os membros de uma familia que agora
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habita o sertdo dos Inhamuns e fora dele. A comemoracdo festiva,
entretanto, da lugar a uma vigilia, pois Raimundo Caetano padece a espera
da morte. Antes da reunido de quase todos os membros da familia,
numerosa e decadente, a narrativa apresenta trés primos, Adonias, Davi e
Ismael, que, distanciados no tempo e geograficamente, reencontram-se e
percorrem juntos a estrada que os leva a Galileia, a fazenda do avé, local
onde viveram a infancia. Dos trés primos que dividem a posicdo de
protagonistas, a narracdo fica a cargo de um deles, Adonias que, com
maior ou menor interacdo com 0s outros dois primos, avalia penosamente
as dificuldades que tal retorno Ihe impde, ao se colocar frente a frente aos
segredos, mais ou menos guardados, de cada membro da familia.
Importunado pela memdria e temendo a efetiva realidade, Adonias traz a
baila relacbes familiares fragilizadas, indiciadas por segredos e historias
de repressdo, adultério, violéncia, vinganca e morte, um processo ciclico
que acompanha as geracBes descendentes da familia Rego Castro. A
fazenda Galileia, no sertdo nordestino, diante desse quadro, configura-se
como o palco de eventos familiares tragicos.

O desfecho do romance Galileia, como outras narrativas de
Ronaldo Brito, além de aberto, é inquietante. Os conflitos da vida em
familia alcangam um nivel de tensdo que ndo se dilui e o enredo,
responsavel pela instalagdo dessa tensdo, a sustenta até o ultimo momento

da narrativa.
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O romance inicia-se com o reencontro, apés longa separacao, de
trés primos que dividem, em maior ou menor escala, os papeis principais.
Adonias é meédico, estudou no Reino Unido e fez carreira em Pernambuco;
Davi, musico, viveu em Sdo Paulo, mas também percorreu os Estados
Unidos da Ameérica e a Europa, tocando piano em bares; e Ismael, filho
bastardo, foi levado para a Noruega, local onde tentou construir uma nova
vida.

Juntos atravessam em uma camioneta o sertdo dos Inhamuns, no
Ceard, nordeste brasileiro, em direcdo a decadente fazenda da familia. A
partir dessa viagem de regresso dos primos a Galileia, que perdura toda a
primeira parte em que se pode dividir a narrativa, evidencia-se, em
contraste com os dois primos, a hesitacdo de Adonias, personagem e
narrador do romance, em retornar a fazenda, local de sua infancia;
resisténcia que, ao se expressar de forma muito agoniada, sugere a
profundidade dos problemas que vao sustentar toda a narrativa: “Grito
como se acordasse de um pesadelo: — Volta para o Recife! Nado quero ir
pra Galileia, ndo vou!” (BRITO, 2009, p. 10). Pesadelo noturno que em

vigilia se expressa recorrendo a uma imagem literaria.

— Aonde vamos? — gritei acima de todos os ruidos.

Ninguém me respondeu naquele carro. As vozes pareciam
vindas de uma barca, dos tenebrosos autos medievais:

— Ao inferno! Ao inferno! Ao inferno. (BRITO, 2009, p. 20).

Essa fala de Adonias sugere o que a fazenda simboliza para ele,
origem da repulsa, da rejeicdo que vai além desse ambiente que ele chama

“mundinho sertanejo”: “Nao quero me ligar nesse mundinho sertanejo.”

(72 |
=2
gc*®

Revista Ecos vol.26, Ano 16, n° 01 (2019)

83




ISSN: 2316-3933

Online
REVISTA ECOS
Programa de Pés-graduacdo em Estudos Literarios/ UNEMAT
Programa de Pds-graduacdo em Linguistica/ UNEMAT
Centro de Estudos e Pesquisas em Literatura
Centro de Estudos e Pesquisas em Linguagem

—_— my e —_—

(BRITO, 2009, p. 135). Essa visdo do narrador alcanca também os dois
outros personagens em que ecoam as palavras do primeiro reiterando as
mesmas referéncias culturais. Ismael, ap6s uma parada no caminho a
Galileia, reportando-se a Davi que ainda se encontrava do lado de fora da

3

camioneta, diz: “— Passageiro, estamos de partida para o inferno!”
(BRITO, 2009, p. 19). A imagem, o sentido sobre os quais se constroem a
cena e a caminhada sdo do teatro vicentino, o Auto da Barca do Inferno,
ou, talvez recuando mais no tempo ocidental, o barqueiro de Hades,
Caronte, que conduz as almas dos recém-mortos sobre as aguas dos rios
Estige e Aqueronte, rios que dividiam o mundo dos vivos do mundo dos
mortos.

O periodo da viagem, pois, é elucidativo. O comportamento de
cada um, as provocacg0es entre eles, os dialogos ou mesmo o siléncio dos
primos criam as linhas de forca que véo se espraiar, tecendo as tramas que,
originadas no passado, serdo submetidas a desvendamento e elucidacdo.
Nesse jogo, atua também a paisagem sertaneja, cujos elementos
observados pelo caminho despertam lembrancas, ativam sensacdes e
reflexGes e provocam acBes. Rumo a Galileia, em um caminho ora
pavimentado, ora de terra, “[...] entre arvores de porte, talvez ipé€s,
oiticicas, jatobas, ingazeiros, baraunas.” (BRITO, 2009, p. 42), os primos
cruzam o sertdo dos Inhamuns. Essa paisagem que assim desfila ante seus
olhos é suporte para que se avalie o passado para verificar o que dele
resulta, o que dele significa no presente.

A estrada do sertdo dos Inhamuns € o primeiro espacgo responsavel

pelo desdobramento da narrativa. Essa estrada € o caminho que os conduz
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ndo apenas a fazenda, mas ao passado da familia Rego Castro. Por isso, ja
na viagem, revela-se o desconforto do retorno a Galileia, cujos motivos —
ressuscitados do passado — constituem o cerne do romance: “E enorme —
afirma Mikhail Bakhtin (1998, p. 223) — o significado do cronotopo da
estrada em literatura: rara é a obra que ndo contenha certas variantes do
motivo da estrada, e muitas obras estdo francamente construidas sobre o
cronotopo da estrada, dos encontros e das aventuras que ocorrem pelo
caminho.” Bakhtin, a partir de Satiricon, uma obra da literatura latina, do
prosador Petronio, tece uma minuciosa exemplificacdo que permite
reconhecer o papel da estrada para a literatura, mencionando, até mesmo,
0 emprego da estrada fora do romance, nos géneros atematicos, como as

viagens publicistas do século XVIII:

Ela [a estrada] passa pelo romance de costumes e de viagens
antigo, o Satiricon de Petrénio e O Asno de Ouro de
Apuleiro. Os herdis dos romances de cavalaria da ldade
Média saem para a estrada, em torno da qual,
freqlientemente, todos os acontecimentos do romance se
desenrolam ou estdo concentrados (estdo dispostos de ambos
os lados). E num romance como Parzival, de Wolfram von
Eschenbach, o caminho-estrada real do her6i até Montsalvat
transforma-se despercebidamente numa metafora da estrada,
0 caminho da vida, da alma, que ora se aproxima de Deus,
ora se distancia dele (dependendo dos erros, dos percalcos do
her6i, dos acontecimentos que o encontram na estrada real).
Ela determinou os temas do romance picaresco espanhol do
século XVI (Lazarillo, Guzman). No limiar dos séculos XVI
e XVII, é Dom Quixote que vai para a estrada para encontrar
nela toda a Espanha, desde o forgcado que anda nas galés, até
o duque. Esta estrada ja é profundamente intensificada pelo
transcurso do tempo histdrico, pelas marcas e pelos sinais da
sua marcha, pelos indicios da época. (BAKHTIN, 1998, p.
350).
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A estrada faz parte do legado do discurso romanesco da literatura
universal. Pela sua capacidade de indiciar ou fazer germinar significacoes,
Galileia € um romance que concede a essa figura um valor singular. No
sertdo dos Inhamuns acontece o encontro do tempo presente com o tempo
passado, trazendo a tona ndo aventuras, mas basicamente desventuras da
familia Rego Castro, apontando j& o pathos que domina o romance. Se as
estradas, via de regra, objetivam levar a algum lugar, a estrada para a
fazenda Galileia, iluminada pelo sol durante o dia, mas ofuscada pela
poeira que paira no ar ao final da tarde, conduz os primos a um encontro
ambivalente do desejavel-indesejado. H& por parte dos primos uma
espécie de necessidade de retorno a fazenda, mas a ela se dirigem
receosos, ruminando os seus temores. A inevitabilidade do regresso esta
relacionada ao intenso desejo de superar, resolver dificeis experiéncias
vividas no passado. Davi, na infancia, sofre ali violéncia sexual. O abuso
cometido ndo se sabe por quem marca os homens da familia Rego Castro
tornando-os suspeitos. Ismael € um descendente bastardo dos Rego Castro
que é introduzido violentamente ao nucleo da familia, motivo pelo qual
sofre &cida rejeicdo. E Adonias é espectador desses e outros eventos
dramaticos que ficam impressos na sua mente com tal intensidade que o
assombram e o abalam psicologicamente.

Adonias, Davi e Ismael partiram cada qual por sua vez de Galileia
e esquivam-se desse ambiente pretendendo arrefecer as dores
experimentadas. No percurso, porém, em direcdo a Galileia, pela
convivéncia imposta, o sofrimento, entdo em estado de relativa inércia,

ressurge lancinante. Nesse reencontro, a estrada deve ser percorrida até o
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fim. O seu papel ndo é apenas fisico, trata-se também de leva-los até o
local de defini¢do do destino de cada um deles, que se encontram no meio
do percurso vital.

A estrada do sertdo dos Inhamuns como espaco inicial do romance
determina a percepcdo do tempo. Ainda que tenham se afastado do
relacionamento familiar, um deles principalmente, Adonias, durante a
viagem, revive 0 passado em uma dimensdo dramatica, povoando de
sentimentos angustiantes o presente. O momento da viagem, a noite,
colabora para a percepcdo disférica do ambiente concreto, propicio para a
projecdo da subjetividade da personagem: “Tudo se assemelha ao passado,
até os caminhos repetidos e o siléncio dos mortos, fantasmas que andaram
como ando, ansioso € de humor deprimido.” (BRITO, 2009, p.7). A
memoria, assim convocada, implacavel na sua capacidade de conservar,
traz a tona, sem filtros, seres e cenas sob a forma de imagens que o
assombram. Particularmente para ele, o percurso da estrada somado as
lembrancas e ao conhecimento, melhor, a falta de conhecimento sobre os
eventos dramaticos da familia, incita um tempo de crise biogréfica.
Justificada ou néo, essa crise arremessa Adonias de um lugar para outro, e
de um tempo para outro.

Neste momento de introducdo da narrativa, destaca-se a
configuracdo do estado de espirito das trés personagens, especifico ao
inicio dessa trajetdria, por enquanto prioritariamente espacial: estdo as
portas de entrada do mundo que os trés deixaram em determinado

momento de suas vidas e que, agora, sdo obrigados a enfrentar.
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Para os trés primos a fazenda e o mundo 14 fora — no Brasil € no
estrangeiro — em que agora vivem sdo dois espacos divorciados. Mas €
Adonias que vive esse divorcio de maneira dramatica. Recife e Galileia se
lhe configuram como dois universos totalmente dispares: “Minha vida do
Recife nada tem a ver com a Galileia [...]” (BRITO, 2009, p. 135). Ao
primeiro corresponde uma autoimagem aparentemente tranquila e ao
segundo uma identidade nebulosa, fonte antes de segredos temidos porque
ele a recordara sempre misturada a vida de todos ali, a eventos particulares
e também partilhados por alguns deles, cuja revelacdo ele teme, mas
precisa buscar.

De fato, a vida de Adonias em Recife € diferente da vida na
Galileia. O narrador transmite a ideia de que em Recife a sua vida é menos
complicada e mais previsivel, que se pode controlar e cujo sentido
permanece numa dimensdo menos complexa. Espaco urbano, da
civilizacdo, da estabilidade profissional, a sua imagem lhe vem a
lembranca como uma conjuncdo de elementos materiais, que se situam na
superficie de uma vida sem grandes saltos, riscos, segredos; uma sintese
bem lograda dos componentes que ocupam o primeiro plano na viséo da
vida feliz, de um casamento de classe média bem sucedido, no contexto

social, econémico e profissional do pais de entdo:

O consultério vai bem, sé aceito clientes particulares. Os
planos de salde pagam uma miséria. Preciso conferir os
boletos dos cartbes de crédito, antes de pagar as contas.
Anoto os gastos na agenda. Controlo as despesas de casa,
mantenho uma boa reserva na poupanca. Sou um investidor
temeroso, ndo corro riscos. (BRITO, 2009, p. 135).
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E significativo nesse sentido que é a essa imagem de porto seguro
a que ele recorre, em busca de amparo, ao querer fugir dessa caminhada,
arrastado em direcdo ao centro do que Galileia representa e é. E se volta
para a periferia geografica, mas centro sdcio-econdmico-cultural, através
da imagem da esposa, também médica, com quem tenta conectar-se varias
vezes. Literalmente de um fio — do celular e da voz — ele se vale para
salvar-se dessa situacdo indesejada. O contraste entre o instrumento de
conexdo, facil e facilitador, no cotidiano de uma civilizacao tecnoldgica, e
a realidade imediata, de um sertdo miserdvel, faz-se irbnico, devido a
inutilidade desse aparato tecnoldgico na histdria que estdo prestes a viver.
A mulher se desclassifica em todos os sentidos para a funcdo de co-
ajudante, um falso anjo da guarda que desconhece o que se lhe pede.

A diferenca entre a cidade e o sertdo ndo se restringe aos elementos
caracteristicos de tais ambientes. O turbilhdo urbano ndo contrasta com a
hipotética tranquilidade da fazenda, segundo uma concepcéao idealizada
dessas duas areas geogréaficas, econémicas e sociais. Essa contradi¢do é
inversamente pressentida, mais que sentida em um primeiro momento, por
Adonias, porque desde o inicio ele sabe, ainda que ndo muito claramente,
do percurso que esta para iniciar, as finalidades dele. No espaco em que
viveu durante uma parte — a da infancia e adolescéncia — de sua vida, mas
que abandonou ao ir para a universidade na capital onde permanece,
possivelmente encarna a origem do conflito que terd agora que enfrentar.
Dentro da camioneta como no barco de Caronte, 0s primos ocupam um
espaco restrito que obriga a uma convivéncia primeiramente fisica aos trés

primos distanciados desde a saida de cada um da fazenda. Nesse ambiente,
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Ismael sintetiza a propria definicdo do homem em sua relacdo entranhada
com 0 espago sertanejo, processo que se realiza gradualmente, conforme
as expressdes metonimicas com que o define: “O sertdo a gente traz nos
olhos, no sangue, nos cromossomos. E uma doenca sem cura.” (BRITO,
2009, p. 19). O que Ismael ndo enuncia é que Adonias sofre dessa doenca
em estagio cronico e traumatico. Doenca e cura sdo dois termos de um
mesmo paradigma, que, sintomaticamente disforicos, pontuam o ndcleo ao
redor do qual gira toda a segunda parte de suas histérias, deles trés,
personagens principais, e da familia como um todo. Propde-se ai a
perspectiva a partir da qual o leitor deverd ler o relato do que se comeca a
viver, e o relato do revivido. Ou seja, configura-se a situacdo enunciativa
que rege a narrativa em toda esta primeira parte em que 0 romance se
divide.

A referéncia ao avl, somada ao objetivo dos primos no inicio do
romance, cria a imagem de um mundo familiar. O ponto de partida de
Galileia €, portanto, a interioridade de uma familia sertaneja que se revela
na situacdo inicial da narracdo como conflituosa, com rivalidades, com
rancores e 6dios declarados e com segredos e crimes velados.

Essa familia sertaneja tem como patriarca Raimundo Caetano do
Rego Castro, o avd que, com mais de oitenta anos de idade, enfermo,
ainda lucido, agoniza. A esse respeito o primeiro paragrafo do romance é
elucidativo: “Soubemos noticias do avé Raimundo Caetano bem antes da
travessia dos Inhamuns. A salde dele agravou-se e a festa de aniversario
poderd ndo acontecer.” (BRITO, 2009, p. 7). Raimundo Caetano ¢ o

patriarca, ou é assim reconhecido, porque é ele que congrega, une e da
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sentido & familia numerosa, como em uma espécie de cld. A morte dele
representa a possibilidade de esfacelamento desse cla, de que a unidade da
familia se desfaca definitivamente, uma vez que ndo se visualiza um
herdeiro apto a ocupar essa posicao; Raimundo Caetano, ¢ “[...] o Gltimo
da sua espécie [...]” (BRITO, 2009, p. 59). Ou seja, ultimo na familia e
fora dela.

Dois possiveis eventos, de consideravel importancia dentro do
contexto do convivio familiar, sdo simultaneamente expostos: uma
comemoracgdo de aniversério e um veldrio. A festa em comemoracgdo de
vida do patriarca indica um evento que corresponde a uma agéo
expandida, ou seja, aspectualmente modalizada como continua, ja que,
embora pressuposto o seu final, a vida segue. Ja a perspectiva de morte de
Raimundo Caetano indica um acontecimento modalizado aspectualmente
como perfectivo, isto é, a um evento cujo processo é apresentado como
concluso ou ja em vias de terminar. Dois acontecimentos particulares se
contrapem: um deles concernente a vida e 0 outro a morte. Tais
acontecimentos convergem para a criacdo de um clima de tensdo que
atravessa todo o romance, uma vez que o0s dois termos assim aproximados
estruturam a imagem da vida como um segmento fechado entre dois
pontos, e que, assim, reclamam do homem a consciéncia de sentido dela.

Ambos os eventos, de qualquer forma, conduzem a um unico
episodio: uma reunido familiar com quase todos o0s membros,
geograficamente proximos ou distantes. Tanto a comemoracdo do
aniversario quanto o velorio, por indicarem a aproximacéo do final da vida

do patriarca, promovem o reencontro inclusive de parte da familia que, por
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motivos varios, estd distanciada. Tais eventos pressupdem, portanto, a
eventualidade de restabelecimento ou ndo do elo familiar j& enfraquecido
ou prestes a desaparecer.

No caminho que leva a fazenda Galileia, em direcdo, portanto, a
realidade da vida cotidiana da familia Rego Castro, Ismael questiona
Adonias: “— Nos vamos mesmo para um aniversario?” (BRITO, 2009, p.
43). Para esse questionamento que pde em evidéncia a ambiguidade do
encontro e prenunciando a complexidade dos problemas envolvidos,

Adonias da a seguinte resposta:

—Vamos, Ismael. Um aniversario que virou funeral.

— Acho que estamos adiando a chegada.

— Talvez.

— Ent&o, vamos voltar!

— S0 desejo isso! Mas ndo posso.

— Brincadeira! Eu sei que ndo podemos. O avd ndo merece
tanta ingratidao.

— E no6s ndo merecemos a anglstia de rever a Galileia.
(BRITO, 2009, p. 43).

Esse dialogo, além de enunciar que o avb esta prestes a morrer,
expde também o desprazer do retorno a Galileia. Nessa ultima frase,
Adonias manifesta o seu desconforto diante da necessidade de retorno a
fazenda, ndo apenas pela enfermidade do avd, mas principalmente pelos
acontecimentos que marcaram as vidas dos Rego Castro. Mas, mesmo
reticentes, os primos continuam a viagem cuja justificativa assim sintetiza

0 narrador:

Corremos a cento e sessenta quildbmetros por hora, Ismael,
Davi e eu, vindos de pontos diferentes do mundo, desejando
rever 0 quase morto, celebrar o resto de vida do avd que ha
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trés anos ndo levanta de uma cadeira de rodas. Impossivel
esquecer quem é Raimundo Caetano. (BRITO, 2009, p. 69;
grifo nosso).

O estado precario do avé permanece inalterado ao longo de todo o
romance, e assim permanece como um alinhavo, suporte que fundamenta
0 sentido do que vem a ocorrer na fazenda e fora dela, envolvendo
presente, passado e futuro. Pouco a pouco se constroi a imagem de
Raimundo Caetano, em um vaivém entre presente e passado, porque
“Impossivel esquecer quem ¢ Raimundo Caetano.”

Além das lembrancas retidas na memoria de cada um dos Rego
Castro, fotografias penduradas nas paredes da casa, especialmente na sala
e corredores, espacos de compartilhamento, tentativas de preserva-lo no
espago e principalmente no tempo, se encarregam de descrevé-lo: “La
esta ele sustentando um cavalo pelas rédeas, ou de pernas cruzadas numa
cadeira de couro, os cabelos pretos, um bigode fino, um revélver
pendendo da cintura. Ou ainda ao lado de um amigo, segurando um rifle
na mdo, e sob os pés uma onga morta.” (BRITO, 2009, p.106). Protétipo
do antigo sertanejo bem sucedido no nordeste brasileiro, cuja percepcao
pelo neto agora o localiza em tempo e espaco distantes — “La esta ele” e
ndo “aqui esta ele” — interpondo a distancia necessaria & contemplagéo
avaliativa. No capitulo nono, intitulado Esal e Jaco, o patriarca € dupla e
simultaneamente descrito: defrontam-se o Raimundo Caetano de um
tempo passado e o Raimundo Caetano do momento presente. Enquanto a
narrativa apresenta paulatinamente aspectos que caracterizam o avé agora

moribundo, as fotografias, verbalmente traduzidas, sdo eficazes para
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marcar a vitalidade do entdo jovem sertanejo, no seu modo de vida, suas
atividades, suas relagdes e poder.

Enquanto textos, as fotografias que oportunizam vivéncias visuais
engendram significagdes por meio das imagens registradas. As
significacBes levantadas desses textos imagéticos podem ser varidveis. A
recepcdo do texto fotografico logo se desdobra para além do aparente, ou
seja, a apreensdo do texto imagético passa a depender do universo do
receptor que apresenta, entre outros aspectos, diferentes graus de cultura.
Enfim, a fotografia, um mundo constituido por imagens, ganha sentidos
através do olhar particular de cada espectador. E é justamente o olhar dos
membros da familia Rego Castro que permite distanciar o Raimundo
Caetano do presente do Raimundo Caetano do passado. A imagem do
patriarca que padece diante da morte iminente destoa das imagens que
captaram e fixaram instantes do exercicio de poder da vida sertaneja dessa
personagem. O que se esconde sob as imagens do avd dos retratos,
dispostos nas paredes, principalmente do espaco social da casa por
exceléncia, depende do tempo, do aqui-agora de quem os contempla. Por
esse motivo, a imagem do avd na fotografia ndo condiz com o que 0sS
familiares agora se defrontam. O trecho abaixo é cruel no realismo dos
detalhes, na repercussao deles nos familiares, cujo sentimento se declara

na conclusao:

Contemplando Raimundo Caetano em agonia, hé&o
conseguem recuperar a imagem fotografada. Nem suportam
vé-lo defecando e urinando, expondo mijo e merda aos
olhares. O homem de barriga cheia de gases, que solta peidos
e arrotos sem se desculpar, € um estranho. Deve partir com
urgéncia, liberando os filhos e parentes da angustia de
presenciar sua morte. (BRITO, 2009, p. 106; Grifos nossos).
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Embora alguns familiares empreendam esforgos para se aproximar
do moribundo, solidarizando-se com ele, a repulsa € maior do que a
consciéncia do dever de atender ao enfermo; o contraste entre o afeto e a
impoténcia diante do quadro da agonia ¢ impiedoso: “As filhas de amor
incondicional demoram pouco tempo junto do pai. De suas bocas ndo sai
uma palavra de consolo, de suas maos nenhum afago.” (BRITO, 2009, p.
105). Se o patriarca, leitor assiduo das Escrituras Sagradas®, aspira
intimamente ao amparo e a demonstracao de sentimento por parte dos seus
descendentes, intensa seria a sua frustracdo se pudesse dar-se conta de
como se paralisam no corpo e na alma. No Exodo, Antigo Testamento,
capitulo vinte, o versiculo doze d"Os dez mandamentos determina: “Honra
teu pai e tua mde, para que se prolonguem os teus dias na terra que o
SENHOR teu Deus te da” (BIBLIA, 1993, p. 72). Os filhos de Raimundo
Caetano, também conhecedores das Escrituras Sagradas, entretanto, ndo
honram esse mandamento, em especial curiosamente as filhas em cuja
repulsa se mesclam sentimentos de varias ordens, fisica, moral: “As
pobrezinhas sentem-se pouco a vontade na presenca desse pai gordo e
moreno, de voz gemente e sem mando. O homem para quem acenderam
velas na infancia congelou-se num retrato da sala.” (BRITO, 2009, p.
105).

Relevante, na visdo apresentada pelo narrador, é o valor, o peso das
fotografias que, como forma de representacdo, fixam, ou deveriam fixar

para sempre, perenizar a imagem do avo-patriarca. As filhas de Raimundo

3 O emprego de letras maiusculas em “Escrituras Sagradas” justifica-se pelo
emprego em caixa alta do referido termo em todo o romance Galileia, apresentando
ainda, as seguintes variagdes: Livro, Biblia, Escritura, Livro Sagrado e Histdria Sagrada.
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Caetano veem um pai no retrato e outro na cadeira de rodas. Impossivel
deveria ser apagar, da memoria ativada pelas fotografias, o Raimundo
Caetano do passado. Ainda que o patriarca de agora esteja se
desmontando, o do passado deveria ndo ser passivel de desconstrucdo. A
fotografia, como objeto fora do sujeito que a contempla, se torna ineficaz
para a preservacao do que com ela se pretendia.

Raimundo Caetano é destituido de sua identidade, fisica e moral,
aos olhos dos familiares. O corpo, que responde aos instintos naturais,
causa repulsa aos familiares. O narrador, entretanto, ndo deixa e nem pode
esquecer que o patriarca, exposto sem qualquer pejo, foi um habilidoso
sertanejo. Na casa de Raimundo Caetano, sentado proximo ao avo,
Adonias observa uma arca, de que se lembra com minucias e detalhes,
sintese com que Ronaldo Brito compde ao leitor a figura prototipica do
eximio sertanejo; ndo o chefe superior, do mando simplesmente, subido
em seu cavalo, mas aquele que, movimentando-se junto ao ch&o, com
maos grossas de homem domina o seu mundo na materialidade dele, ndo

no seu valor utilitario, mas no do belo:

[...] presenciei o avd retirando dela [arca] os apetrechos com
que trabalhava o couro: sovelas, agulhas, facas, corddes,
tabuas, réguas e pedras de amolar. Raimundo Caetano era um
eximio artesdo. Ninguém bordava gibGes e peitorais de
vaqueiros mais bonitos que os dele. Trancava cordas, punha
solado nas botas, remendava cabecadas. Filigranas nasciam
de suas maos grossas de homem. (BRITO, 2009, p. 211-212.
Grifo nosso).

Raimundo Caetano desenvolveu habilidades de artesdo capaz de

produzir artigos tipicos que proveem a vida do homem do sertdo,
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manifestando uma integracdo em seu universo bem resolvida. Bastante
lucido quanto a realidade da vida, precavido apds a comemoracdo dos
oitenta anos de vida, “Raimundo Caetano mandou erguer uma capela na
Galileia, construiu dois timulos ao lado do altar, um para ele e outro para
Maria Raquel.” (BRITO, 2009, p. 63). Maria Raquel Fonseca do Rego
Castro, a esposa de Raimundo Caetano protesta, pois “Nao estava a beira
da morte para encomendarem seu timulo.” (BRITO, 2009, p. 63). Apesar
do protesto da esposa, a capela é construida. Os cuidados do patriarca
comprovam o seu sentido. Como se as parcas 0 vigiassem aqui na terra,
“Na tarde em que contemplou a obra funeraria recebendo as ultimas
pinceladas de tinta, Raimundo Caetano sentiu uma fisgada nas costas, na
altura dos rins, e precisou sustentar-se para nao tombar o corpo grande e
pesado.” (BRITO, 2009, p. 64). Um dos seus filhos, Josafa, e os negros
Esal e JacO prestam-lhe socorro. “O caso era grave, um aneurisma de
aorta abdominal.” (BRITO, 2009, p. 64). Como se as deusas infernais
persistissem, “A operagdo teria éxito, ndo fosse um acidente cirurgico,
uma lesdo de medula que deixou Raimundo Caetano sem andar.” (BRITO,
2009, p. 64). A perda da mobilidade, suporte de toda a atividade do
patriarca, de fisica se expande a todo o seu universo; perde a autonomia,
autonomia muito bem expressa na imagem do homem que, “O corpo
atravessado numa rede, um lencol debaixo da cabeca, um pé tocando a
parede, [...] se embalava até que o sono chegasse.” (BRITO, 2009, p. 58).
De hébitos inflexiveis, cumpria diariamente um ritual particular, a
forma metddica de viver, necessaria naquele universo feroz em que a

educacdo, o controle de si mesmo é o primeiro passo.
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Com horas certas de acordar e dormir, Raimundo Caetano s6
fazia trés refeicdes por dia. Quando o reldgio da casa tocava
cinco badaladas, ele sentava a mesa para o café da manha.
Até o almoco, servido pontualmente as onze horas, ndo
botava um copo d’agua na boca. As cinco da tarde, jantava.
As oito da noite, iniciava o complicado ritual noturno.
Dormia num corredor da casa, pois ninguém o convencia a
deitar-se num quarto, desde a separagdo fisica de Raquel.
(BRITO, 2009, p. 58).

E esse homem que, doente, obrigado a viver prostrado revezando
cadeira de rodas e cama, longe do prazer do balanco da rede, precisa
aprender a suportar a debilidade fisica em um contraste doloroso com a

lucidez que ndo o abandona:

Desde que adoecera, Raimundo Caetano fora colocado numa
cama. Esaul e Jacd ndo conseguiam acomodar numa rede seu
corpo gordo e cheio de escaras. Foi como se 0 condenassem
a insdnia perpétua, ao inferno de ver as noites passarem,
olhando os caibros e ripas do telhado. As pernas paraliticas
ndo embalavam o corpo, o corpo ndo adormecia a mente, a
mente trabalhava sem trégua, tecia rolos de fio de
pensamentos, como os teares em que se fabricavam as redes.
Enredado nas lembrancas, sem ter mais ninguém a quem
abrir o coracdo, porque era 0 Ultimo da sua espécie,
Raimundo Caetano sentiu-se condenado a morte sem direito
a apelagdo. (BRITO, 2009, p. 58-59).

Eis a situacdo de Raimundo Caetano: um ser anfibio com uma
metade viva, outra metade morta. A matéria apodrece lentamente
abandonada sobre uma cama. O corpo fétido se encarrega de anunciar que
a vida se desfaz e que Raimundo Caetano, entregue aos cuidados de
empregados leigos, espera impacientemente a morte chegar — “O avd

desejava morrer [...]” (BRITO, 2009, p. 122) — mas novamente, sugerindo
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a atuacdo de forcas desconhecidas, e aprofundamento o sentido dos
acontecimentos, supde o narrador: “[...] mas algo o retinha preso a vida.”
(BRITO, 2009, p. 122). Estilisticamente muito feliz o trecho acima em
que, de um lado, num lance de onisciéncia, o narrador confirma que o
rememorar e o0 balango do passado, doloroso porque sem futuro, sem
tempo de conserto, reparacdo, ou renovacao, ndo s6 cabem aos netos nesse
momento condensado, ambiguo, da reunido familiar, mas também ao
proprio objeto dela, situado no centro de duas forcas contrarias (“[...] o
corpo ndo adormecia a mente, a mente trabalhava sem trégua [...]”
(BRITO, 2009, p. 58-59); de outro, a metéfora escolhida para expressar a
mente lGcida, remetendo a outro elemento que forma com esse estado de
debilidade fisica uma oposicdo significativa, a mulher traida que, apds a
separacdo do marido, inventa uma nova forma de vida dedicada a
fabricac@o de redes e a ouvir novelas pelo radio (“[...] [o patriarca] tecia
rolos de fio de pensamentos, como o0s teares em que se fabricavam as
redes.” (BRITO, 2009, p. 58-59).

Durante essa espera sem prazo, mas que sabe que terminard
seguramente, 0 av0 acredita que o seu estado atual é uma forma de purgar
0s pecados cometidos ao longo de sua vida. Pecados cometidos no seio da
prépria familia. Familia esta que é importunadamente sempre lembrada de

agonia, por meio do mau cheiro que invade todos 0s espagos.

Os dois rapazes, Esal e Jacd, promovidos a enfermeiros,
embora s6 tenham experiéncia com as bicheiras dos cavalos,
olham a nudez do corpo, tomados de receio. As maos tocam
a pele, espalham dleos, alongam mdsculos. Nada mais se
resguarda. A fragilidade que o poder recobria se expde. As
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escaras de Raimundo Caetano escorrem pus, exalam cheiro
de peixe podre, das trairas e curimatds que morrem na lama
do acude, nos anos de seca. Cheiro pestilento de carnica,
perfume agridoce entrando pelas narinas das pessoas,
atravessa quartos, corredores e salas; o vento carrega para
longe, ninguém escapa de senti-lo, de receber a mensagem de
adeus. (BRITO, 2009, p. 105).

Com a mesma maestria vista acima, Ronaldo Brito segue
focalizando o desamparo do patriarca. A recusa dos familiares a cuidar
dele é substituida por empregados que ironicamente levam 0s nomes de
uma dupla biblica — Esal e Jacd. Eles se valem do conhecimento
adquirido no trato de animais: a estes ironicamente se equipara o patriarca,
mesmo estando ali um neto médico. O olhar e as médos vado dando conta
nao s6 da tarefa imposta (“[...] promovidos a enfermeiros [...]” (BRITO,
2009, p. 105), mas também da avaliacéo critica entre dois estados, em que
a exposicao intima ¢ a humilhacdo maior: “Nada mais se resguarda. A
fragilidade que o poder recobria se expde.” (BRITO, 2009, p. 105).

A descricdo do corpo em decomposicao do enfermo também segue
a mesma orientacdo estilistica. Sem piedade, ela evoca todo um espaco
rural, conhecido, cotidiano, em que a puruléncia das escaras remete a
acude em tempo de seca, lama em que o peixe podre se especifica como
traira e curimatd. Pestiléncia agridoce impiedosamente invade todo o
espacgo, primeiro, interior, em movimento direcionado — do quarto para
salas, passando corredores — e, depois, pelo espaco exterior. Ainda que
desta forma, o dominio e poder do patriarca do passado se fazem valer,
impondo a sua presenga também no final: “[...] ninguém escapa de senti-

lo, de receber a mensagem de adeus.” (BRITO, 2009, p. 105).
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Vivendo a sua vida no sertdo, Raimundo Caetano do Rego Castro
constréi a histéria da familia. Nela, Adonias alinhava os principais
momentos de reunides familiares: o casamento; as festas de aniversario; e
0 veldrio; e deles fazem parte duas mulheres: além da empregada, cujos
filnos ele sequestra, a mulher, Maria Raquel. Esta emerge em uma
sequéncia de fragmentos como flashes, em que se selecionam pormenores,
detalhes que, muitas vezes fugindo de uma valorizacdo utilitaria, aparecem

antes como pontos em que se condensaram significacdes mais afetivas:

[...]... Maria Raquel bonita no vestido de noiva, o cabelo
preto de india... Esconderam o retrato depois que brigaram...
Os filhos querem a festa... De bragos dados os dois, olhando
para a frente, um ramo de bogaris na méo direita... Sinto o
cheiro das flores e lembro a avo bonita... Por que o amor se
transforma em rancor?... Trés anos na cadeira de rodas,
dependendo dos outros... Jac6 e Esal limpam as escaras
podres... Cheiro adocicado de flor... Jasmim, bogari... Festa
ou enterro?... Enterro... as pernas ndo dancam mais... Melhor
morrer... O av0 dangou na festa de oitenta anos, parecia
eterno...” (BRITO, 2009, p. 79).

Nesse alinhavo, sobressaem trés pormenores. A danca:
dolorosamente ela leva a paralisia atual (“O avd dancou na festa de oitenta
anos, parecia eterno...” (BRITO, 2009, p. 79); o vestido de noiva de Maria
Raquel, evocando a ideia do sonho — desfeito no convivio — de uma
jovem, menina ainda, de treze anos de idade; e as flores, ainda que
ornamentais, na primeira festa lembrada nessa sequéncia, recuperam a
delicadeza feminina que se perdeu. Elas marcam fortemente a sintese de

Adonias pelo sentido olfativo, sensorial, despertado, ainda que misturadas
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nessa relagdo ironica: as escaras purulentas cujo cheiro adocicado o
devolvem ao jasmim, o bogari dos paramentos da noiva.

O romance Galileia é narrado por Adonias, neto do patriarca,
também personagem do enredo. Atribulado por acontecimentos vividos ou
por ele testemunhados na fazenda durante o periodo em que ali vivera, da
infancia até 0 momento que vai para a universidade, por razdes que ele
mesmo nao explica e se explica, considera que sobre a familia pesa um
destino tragico, que ele precisa desvendar. Toda a primeira parte da
narrativa, correspondente a viagem até a fazenda e a chegada a ela, tem a
funcdo de colocar os problemas, varios e de diversas ordens, que
compdem a historia pouco feliz desse cld, e a situacdo psicoldgica, 0s
sentimentos que animam os trés primos vindos de longe. Esse é o quadro
de referéncia com que as personagens vivem e avaliam — e os leitores léem
— as aventuras, peripécias que se desenrolam durante a estada dos trés
rapazes em Galileia, ndcleo do romance.

E, pois, da perspectiva de Adonias que chega ao leitor esse mundo
particular dos Rego Castro. Entretanto, se a funcdo de narrar o romance
cabe a este neto do patriarca moribundo, € interessante observar que essa
competéncia nao lhe é restrita. Praticamente parafraseando Benjamin,

atribuindo a um dos tios, ele disserta:

De acordo com o nosso tio [Salomdo], existem duas
categorias de homens, os viajantes e o0s sedentarios. Os
primeiros percorrem terras distantes e relatam as historias de
outras gentes, quando voltam ao lugar de origem. Os
segundos, artesdos, pastores e agricultores, ouvem as
histdrias dos viajantes e, enquanto trabalham, pensam nelas.
De noite sonham com as terras que nunca conhecerdo,
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porque ndo se encorajam a transpor os limites do mundo
onde vivem. Com o passar do tempo, adaptam os nomes
desconhecidos ao vocabulario local, os principios alheios aos
seus, e de palavra em palavra recriam as narrativas. Surgem
fabulas, novelas e romances conforme os sonhos e as
necessidades de quem narra. Tio Salomdo garante que dessa
maneira se formaram as lendas da familia Rego Castro [...]
(BRITO, 2009, p. 24).

Adonias mesmo em determinado momento, observa quanto a

origem da familia:

Inconformados com a crbnica mediocre da nossa trajetéria
para o Brasil, sem herdis nem bravatas no além-mar, nos
romanceamos as vidas comuns da familia, inventamos
personagens e remendamos neles pedacos de narrativas,
dramas e farsas da tradi¢do oral e dos livros cléssicos. Os
parentes letrados e genealogistas muito contribuiram com as
suas leituras. Sempre fomos uma familia de mentirosos e
fabuladores (BRITO, 2009, p. 26-27).

Ja quase ao final do romance, encontramos a seguinte declaragéo:

Todos os homens da familia possuem as qualidades dos
narradores. Cada um inventa seu jeito proprio de narrar, 0s
movimentos de corpo, inflexdes de voz, pausas e ritmo. Mas
todos revelam um traco em comum: 0 magnetismo que
fascina e arrebata (BRITO, 2009, p. 204).

E corre 0 boato de que Adonias estaria escrevendo um romance,
que ele nem confirma tampouco desmente.

Na ultima parte, permanecendo Ismael na fazenda, Davi decidindo
para onde ir, e Adonias na indecisao entre voltar para Recife ou assumir o

sertdo, o romance termina sem desfecho. Incapaz de encerrar o enredo,
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assim o narrador finaliza a sua fala: “Inventei essa historia. Consultem

uma cartomante, se desejam conhecer o final.” (BRITO, 2009, p. 233).
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