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RESUMO: O texto se estrutura com referências a poemas da escritora brasileira 

Conceição Evaristo para, a partir deles, discutir estratégias de encenação de vozes 

femininas negras que enfrentam, no campo da literatura afro-brasileira, as interdições 

impostas ao sujeito-mulher-negra, ao longo da história da diáspora africana até os dias 

atuais. Ao mesmo tempo, procura demonstrar que o conceito de “escrevivência”, cunhado 

por Evaristo, exprime um gesto escritural da força transgressora que já se anunciava em 

ações desenvolvidas por mulheres negras, ao longo da  presença africana no Brasil 

escravocrata.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Conceição Evaristo; Escrevivência.   

 

ABSTRACT: The text is structured with references to poems by the writer Conceição 

Evaristo in order to discuss strategies for the staging of black female voices that face, in 

the field of Afro-Brazilian literature, the interdictions imposed on the subject-black 

woman, throughout the history of the African diaspora to the present day. At the same 

time, it seeks to demonstrate that the concept of “escrevivência”, coined by Evaristo, 

expresses a scriptural gesture of the transgressive force that was already announced in 

actions developed by black women, throughout the African presence in slavery Brazil. 
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 Inicio este texto retomando um poema de Conceição Evaristo em 

que a voz poética conclama um coro de vozes para com elas revolver 

experiências de vida de mulheres negras e o legado deixado por elas. Ao 

lermos o poema “Vozes-mulheres”
2
, percebemos  a intenção do eu lírico 

de criar uma linha do tempo para destacar histórias que, identificadas 

como sendo da bisavó, da avó, da mãe e mesmo do sujeito feminino que se 

constrói no poema, fazem-se relatos dos que viveram a escravidão e dos 

que continuam a ser estigmatizados pelas sequelas deixadas por ela, em 

países como o Brasil. O sujeito feminino que se enuncia no poema assume 

a saga da bisavó, trazida na África “nos porões do navio” negreiro, e 

também a história da avó e da mãe, marcadas pela obediência a senhores e 

a patrões “brancos donos de tudo”.  

 Os versos do poema permitem concluir que, no Brasil, a 

segregação continua a ser legitimada pela origem, pela classe e pela cor da 

pele dos indivíduos. Isso fica evidente, sobretudo quando, 

metaforicamente, ressalta-se o “caminho empoeirado/rumo à favela” 

percorrido pela figura da mãe.  

 Os versos da terceira estrofe permitem concluir que, no plano 

arquitetônico das grandes cidades brasileiras, os que vêm das antigas 

“senzalas” só podem chegar aos lugares destinados aos marginalizados e, 

sobretudo, aos descendentes da mão-de-obra escravizada. Por um processo 

criativo de grande efeito - aliás bastante comum na produção literária de 

Conceição Evaristo - a exclusão nem precisa ser nomeada, pois basta que 

                                                 
2
 Neste texto, todos os poemas referidos foram tirados do livro Poemas da 

recordação e outros movimentos (2008).  
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sejam mencionados determinados termos que a significam num panorama 

sócio-cultural bem definido. Por isso, são altamente significativos, no 

quadro de referências assumido pelo poema, termos e expressões como 

“porões do navio”, obediência”,  “cozinhas alheias”, “trouxas”, “favela”, 

os quais, poeticamente, aludem a situações características de espaços 

demarcados por diferentes expressões da subalternidade e nos quais, como 

acentua Spivak (2010, p. 67), “o sujeito subalterno feminino está ainda 

mais profundamente na obscuridade”. A retomada de experiências vividas 

por mulheres negras herdeiras do horror da escravidão intencionalmente 

estrutura os versos e as estrofes do poema, inspirados em  sagas de vidas 

excluídas transformadas, pelo gesto da escritora, em motivo de poesia.  

 Ao percorrer os caminhos trilhados por mulheres marcadas pelo 

trauma da escravidão ou pelas perversas sequelas deixadas por ela, o 

poema “Vozes-mulheres” recolhe fragmentos da memória coletiva que se 

misturam a experiências vividas, no presente, pelas herdeiras da trajetória 

da bisavó,  em que ecoam os lamentos dos navios negreiros, da avó, presa 

aos desmandos da escravidão, e da mãe, de mãos sempre ocupadas pelas 

demandas dos patrões.  

 No processo de criação do poema, as primeiras estrofes indicam 

que “o espaço em branco” em que os versos são registrados é ocupado 

pelo denúncia da determinação de silêncio que recai, sobretudo, aos 

“oprimidos pelo capital socializado” e que não têm , como afirma Spivak, 

(2010, p. 121), “nenhum acesso sem mediação à resistência”. Essa 

denúncia se materializa, na cena poética, principalmente na referência  às 

únicas possibilidades de levar a vida adiante, como se mostra na trajetória 
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da bisavó, da avó e da mãe. Nas estrofes finais, esse sofrimento é relido 

como anúncio de  experiências a serem vividas pelas novas gerações de 

mulheres negras que, ao transmudarem as história retomadas, deslocam a 

ordem de as escravizadas poderem ser significadas apenas como  “peça ou 

coisa”, conforme lúcida constatação de Lilian Moritz Scwarcz (1996).  

 Essa intenção de reescrever a história das mulheres negras se  

manifesta na  visão que o sujeito lírico feminino tem sobre sua função e  a 

que recai sobre a geração de sua filha, a que construirá novos  percursos  

na saga das mulheres referidas. Caberá à filha imprimir um outro tom às 

“vozes engasgadas na garganta”, ao silêncio imposto às vidas mal vividas 

de suas ancestrais. Ao aludir aos vários tempos, “o ontem - o hoje - o 

agora”, a voz poética costura os fragmentos de histórias e  experiências 

vividas por mulheres negras e projeta a construção de espaços em que as 

feridas abertas pela exploração do corpo negro, no ontem e no hoje,  

possam se transformar em expressões de liberdade.   

 

A voz de minha bisavó ecoou 

criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

  

A voz de minha vó 

ecoou obediência 

aos brancos – donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 
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rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

  e 

  fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida –  liberdade. 

(EVARISTO, 2008, p. 10-11) 

 

  Pelo viés da poesia, o eu poético expressa as demandas de 

mulheres negras que decidiram caminhar por outras trilhas e reverter a 

sina que torna os seus corpos invisíveis e “matáveis”
3
, ou ainda 

identificáveis como força de trabalho que enriquece os “donos de tudo”. 

 Ao pintar esse corpo negro feminino como um corpo-história, o 

poema exibe tanto os signos de sua exclusão, quanto os que anunciam uma 

narrativa a contrapelo a ser produzida no espaço da subalternidade, pelos 

sempre silenciados. Nessa escrita, o  corpo-ferramenta da bisavó, da avó, 

da mãe, consumidos pela exigência de trabalho e pela subserviência 

imposta, é realçado pelos “versos perplexos” e pelas “rimas de sangue” 

que anunciam uma criação poética que retoma o sofrimento imposto aos 

                                                 
3
 Utilizamos o termo a partir de Alexandre Ciconello (2015)  
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corpos negros e o (re)escreve em novas formas de expressão. O 

silenciamento da voz das ancestrais passa a produzir, então, ressonâncias 

que abalam as barreiras impostas pela exclusão e por um imaginário que 

persiste ainda nos dias atuais.      

 É importante observar que o poema de Evaristo não propõe fixar-se 

nas marcas de dor e no sofrimento presentes nas histórias da bisavó, avó e 

mãe. O gesto poético que dá corpo ao poema revolve o legado de angústia 

e lamentos para delegar às herdeiras dessas histórias de vida a força 

transgressora que, de certa forma, já se mostra na revolta anunciada na 

história da mãe, ainda que sufocada pelas exigências de trabalho imposto: 

“A voz de minha mãe/ecoou baixinho revolta/no fundo das cozinhas 

alheias.” Na alquimia da escrita poética, as “vozes mudas caladas” 

poderão motivar outros relatos em que se ampliarão os ecos da “vida-

liberdade” (p. 11).  

 Os vários sentidos de “escrevivivência”, termo assumido pela 

escritora Conceição Evaristo como marca de uma literatura que transforma 

as experiências vividas e as demandas de um sujeito que ainda convive 

com as sequelas deixadas pela escravidão estão presentes na proposta 

poética de conquista de liberdade. Como acentua a estudiosa Luana 

Barossi, “escrevivência” indica a “potência da escritura (po)ética de novas 

maneiras de existir que não aquelas instituídas pelo histórico escravagista 

e colonial, mas buscando a criação de um campo simbólico que entrelaça 

história, memória e experiência.”(BAROSSI, 2017, p. 23)   

 No caso específico da escrita literária de autoria negra feminina, 

pode-se dizer que o ato de escrever estabeleceria, no sentido que Evaristo 
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deu ao termo “escrevivência”, um compromisso com a história da mulher 

negra, revolvendo-a desde a insurgência da diáspora, desde os trânsitos em 

que seu corpo foi cunhado pela mais valia auferida do trabalho cobrado 

por seu trabalho, alias, como o exigido de todos corpos iguais ao seu. 

Nesse sentido, revolver as experiências vividas por mulheres negras, em 

tempos e espaços específicos, faz  parte da intenção de denúncia que 

transita pelos poemas  e narrativas que a escritora produz.  

  Como se vê no poema “Vozes-mulheres”, a trança de memórias e 

histórias é feita com fragmentos de experiências vividas pela bisavó, 

africana trazida para o Novo Mundo nos porões de um navio negreiro, e 

também pela avó e pela mãe, em cujas histórias estão presentes as marcas 

da escravização impostas aos corpos negros. Com essas experiências, a 

escritora tece os fios que irão construir movimentos de recuperação e 

ultrapassagem e em que se pode ouvir a voz do subalternizado resgatada 

por alguém que com ele se compactua. No espaço do poema, o coro de 

vozes fortalece os elos de uma corrente de afetos e solidariedade que se 

estende na contramão de silenciamentos, intimidações e censuras impostas 

às experiências vividas por negros e negras no Brasil. 

 A memória recolhe experiências que vão sendo registradas pela 

obra de Conceição Evaristo, em diferentes registros de escrita, em  textos 

narrativos, poéticos e também críticos. Como assinala a escritora, em sua 

obra “a escrita e o viver se con(fundem)” no desejo de recuperar 

experiências de vidas que lutam contra a rejeição, o preconceito e a 

exclusão, sem deixar de celebrar as tradições herdadas dos antepassados 

africanos.  
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 A dor não cala o gesto que se traça quase sempre a partir da 

vivência de mulheres negras, estendendo-se aos demais habitantes de 

espaços configurados por tradições e costumes herdados dos escravizados 

africanos e transformados em significantes do universo afro-brasileiro.  As 

tradições herdadas dos ancestrais, os ensinamentos que passam de geração 

a geração ajudam a construir poemas bastante significativos para  o 

entendimento do que Conceição Evaristo conclama em sua arte de contar, 

em prosa e verso. A experiência de pertencer a um grupo de mulheres 

reforça a sua intenção de não aceitar fazer da dor e do sofrimento  o 

motivo único de sua vida.  

As tradições herdadas dos antepassados ajudam a tecer a rede  de 

memórias celebradas pelo poema “Do velho e do jovem” (2008, p. 51) e 

exibe a intenção de vasculhar os acervos de memórias que sustentam o 

gesto escritural de Evaristo. Navegar pelas águas da memória possibilita 

reconhecer as lutas empreendidas contra os rigores da escravidão e contra 

o emparedamento das tradições deixadas pelos escravizados africanos na 

história do povo brasileiro.  

No poema “Do velho e do jovem” são celebradas as experiências 

vividas pelos mais-velhos  passadas aos jovens. O diálogo poético entre o 

velho e o novo celebra as marcas deixadas pelo tempo no rosto e no corpo. 

Os sinais impressos  pela passagem do tempo são vistos como “palavras 

escritas na carne” que estabelecem, no poema, um significativo contraste 

com o “frescor da pele” estampado na face do jovem. Experiência e 

aprendizagem refazem os sentidos de uma história de “falas silenciadas” 

(p. 51) que passam a ser ouvidas nos versos de um poema que se tece, ao 
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mesmo tempo, com os ritmos do “velho tempo” e com os sons do rap, 

para revigorar os  sentidos de palavras que conclamam a liberdade, 

inclusive a de criar.  

Como em “Vozes-mulheres”, “Do velho ao jovem” faz   

referências explícitas a experiências vividas por indivíduos como Vovó 

Kalinda, Tia Mambene, Primo Sendó, Menina Meká, Menino Kambi “e 

mais e mais, outras e outros...”(p. 52), que integram a saga dos anônimos 

que ajudaram e ajudam a construir os sentidos a serem eternizados pela 

palavra liberdade.   

Na mesma direção, o poema “Da velha à menina” (p. 34) celebra 

as heranças deixadas pelas artes do bordado e dos temperos trabalhados  

pelas mãos cuidadosas de mulheres negras. Diferenciando-se do poema 

“Do velho ao jovem”, em que a tradição de experiências a serem passadas 

aos mais jovens recupera vivências de homens e mulheres nomeados nos 

versos do poema, “Da velha à menina” retoma tradições de mulheres 

anônimas indicadas por referências a linhas, pontos, entrelaços e temperos 

para, metaforicamente, aludir a trabalhos que remetem ao traçado da vida. 

A experiência de viver assemelha-se ao bordado feito com “pontos 

mistérios” e “cruzadas linhas” e à alquimia que reside na arte praticada na 

cozinha. O poema extrai beleza dos sombreados, dos pontos encadeados, 

mas também apura-se nos ensinamentos que a velha ensina à menina sobre 

a arte de cozer. Bordar e cozinhar metaforizam, assim, espaços de 

vivências femininas, lugares em que se misturam “o real e os sonhos”. 

Com essas heranças, Evaristo elabora uma poética que advém do interesse 

pelas lembranças resgatadas pela voz e pelas histórias doadas por pessoas 
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que têm muito o que contar, porque conviveram sempre com a dor e com a 

pobreza, sem perder o gozo das pequenas alegrias que deram sentido às 

suas vidas.     

Memórias soterradas, “falas silenciadas” e histórias rejeitadas,  

transitam pelos poemas do livro Poemas de recordação e outros 

movimentos (2008), de Conceição Evaristo, deixando emergir as  vozes 

que desbravam os caminhos abertos pelas mulheres negras que souberam 

inscrever na saga de sofrimento e desespero as expressões de um corpo 

que resiste e que consegue construir linhas de fuga que alteram o traçado 

geral de uma história de submissão e rejeição.  

 Essa proposta fica clara quando se lê, por exemplo, o poema “Eu 

mulher” (p. 18), que poderia ser considerado um poema-síntese dos 

sentidos buscados pela poética de Conceição Evaristo. Ao trazer para os 

versos referências explícitas aos traços identitários da mulher,  sobretudo 

da mulher negra, o sentido dos versos consegue ultrapassar o cerco 

imposto pela escravização do corpo negro e pelas imposições do 

patriarcado, sobretudo às mulheres.   

 É importante observar que, no poema, detalhes do corpo feminino 

objetivados pela perversa lógica de exploração e violência, imposta pela 

sociedade escravocrata e patriarcal, são realçados. A voz poética feminina  

anuncia a força desse corpo, descrevendo-o na contramão de construções 

culturais e sociais. Ao referir-se ao corpo da mulher negra como força 

renovadora, o poema ressemantiza, intencionalmente, o termo  “fêmea”, 

impondo um deslocamento aos  sentidos a ele atribuídos pelo sistema 

escravocrata. A fertilidade da mulher não deixa de ser celebrada, mas o 
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que se ressalta são os sentidos reveladores de que ser fértil e ser mãe são 

atributos de uma potência significativa, capaz de romper com o 

aprisionamento do corpo da mulher à  função reprodutiva. A visão 

transgressora do eu que fala no poema fica indicada, sobretudo, pela 

reversão de sentidos arraigados e pela indicação de que, no corpo da 

“fêmea-matriz”, reside a potência da “força-motriz” que traça o 

movimento, em “moto-contínuo”, do mundo.  

 Por essa estratégia, restauram-se, poeticamente, no ser mulher 

descrito pelo poema, feições identitárias que deslocam significados fixos 

impostos ao corpo feminino e, sobretudo, ao corpo da escravizada 

valorizado pelo sistema escravocrata como corpo produtor de outros  

escravizados. Na contramão dessa visão, os versos do poema aludem a 

elementos  identificadores da potencialidade feminina, ressaltando outros 

significados possíveis. Assim, é possível inferir que as expressões “gota de 

leite” e “mancha vermelha”, ao se mostrarem como elementos pertinentes 

à descrição do corpo da mulher, também assumem sentidos  

transgressores, ao serem detalhados no campo semântico do prazer e do 

desejo.  

 Em movimentos de transgressão e deslocamento, as expressões 

passam a ressaltar elementos da subjetividade feminina que faz mover, em 

rota transgressora, as demandas da tradição, da submissão e da 

subjugação. Por esse processo, a voz que se anuncia no poema violenta, 

com sua fala, “os tímpanos do mundo” e desestabiliza a rede de sentidos 

produzidos pela visão de corpos femininos delineados pela prepotência do 

sistema escravocrata e do patriarcado.  
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 Ao transgredir a submissão imposta aos corpos de mulheres negras 

que foram subjugadas pelas vigentes, fica ressaltada a possibilidade de as 

expressões “gota de leite” e “mancha vermelha” poderem funcionar como 

a assinatura de corpos significantes que se mostram na contra-ordem da 

subjugação e do silenciamento. Por esse processo, “leite” e “sangue 

mênstruo”, no poema, passam a indicar a capacidade de o corpo da 

mulher, da mulher negra em especial, reverter os sinais de identificação 

determinados pela cultura e pela tradição escravocrata. De forma 

contundente, o poema transforma  a “gota de leite,  que [me] “escorre 

entre os seios” e a “mancha de sangue”, que “me enfeita entre as pernas”  

em significantes de uma subjetividade feminina que se sabe 

transformadora do mundo pela própria capacidade de abrigar as 

capacidade desse corpo de abrigar o seu desejo e a sua potência.  

 Vê-se, portanto, que, nos poemas referidos, estão presentes vários  

dos elementos que configuram os sentidos do que Evaristo caracteriza 

como “escrevivência”. Pode-se dizer que, poeticamente, o termo expressa 

a intenção assumida pela escritora de olhar de forma afetuosa e sensível 

para si mesma, para os  iguais a ela  e para o acervo de memória de vidas 

negras que, desde a escravidão, procuram furar o cerco da exclusão, do 

preconceito e da estigmatização.  

Em sua literatura, a escuta das vozes-mulheres permeia  

construções literárias nas quais estão referidas muitas experiências de dor 

e abandono, mas também muitas lutas enfrentadas no dia a dia por negros 

e negras, na sociedade brasileira. Pode-se dizer que o gesto escritural da 

escritora abre-se a diferentes performances de escrita, permitindo que a 
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criatividade, em sua literatura, surja de motivos tirados de sua própria 

história, da história de seus antepassados, mas também das experiências 

vividas por negros e negros, ao longo da história.  

Não por acaso a escritora, a ser interrogada sobre o seu fazer 

literário, revela, sem perder seu aprendizado de ternura, muitos dos 

cenários buscados por ela para construir a sua arte de “escrever vivências”. 

O trecho colocado como epígrafe do livro Poemas da recordação e outros 

movimentos, de 2008 é um bom exemplo a ser citado:  

 

O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e 

mamãe sorria feliz. Gotículas de água aspergindo a minha 

vida-menina balançavam ao vento. Pequenas lágrimas dos 

lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços de anil, fiapos de nuvens 

solitárias caídas do céu eram encontradas ao redor das bacias 

e tinas das lavagens de roupa. Tudo me causava uma 

comoção .maior. A poesia me visitava e eu nem sabia. 

(Evaristo, 2008, p. 7) 
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