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RESUMO: No presente artigo busca-se analisar os contos: “A guerra dos palhaços” e “O abraço da 
serpente”, de Mia Couto. Nessa proposição, avalia-se a perspectiva histórica e ficcional na obra do 
escritor referente ao lugar e as funções do literário perante à temática das guerras em Moçambique, 
cuja conjectura metafórica das narrativas é incorporada na sua literatura por meio de relatos dos 
conflitos e as memórias histórico-sociais. Assim, o estudo propõe refletir os silêncios e vozes diante 
das guerras e a sua acepção, às vezes banal, em conjunto aos aspectos nocivos sucedidos em feridas 
mal saradas como resquícios de desordens envoltas em razões difusas. Essa análise encontra-se 
ajustada à luz dos estudos teóricos de autores e estudiosos que, de algum modo, tratam da temática 
literária e a sua inter-relação com as questões de lutas e conflitos na sociedade. Desse modo, pondera-
se que o escritor moçambicano rememora e reescreve os tempos de guerras sincrônico e diacrônico 
com o objetivo de se fazer sentido sob a perspectiva de certa resiliência diante da dicotomia que 
incide nos silêncios e nas vozes ajustadas no construto social de seus narradores e personagens. 
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ABSTRACT: In this article it is analyzedis the tales: “A guerra dos palhaços” and “O abraço da 
serpente”, by Mia Couto. In this proposition, the historical and fictional perspective in the work 
of the writer regarding the place and the functions of the literary in relation to the theme of wars 
in Mozambique is evaluated, whose metaphorical conjecture of the narratives incorporates in its 
literature the reports of conflicts to historical-social memories. The study proposes to reflect the 
silences and voices in the face of wars and their meaning, which is sometimes trivial, together with 
the harmful aspects that occur in badly healed wounds as remnants of disorders involved in diffuse 
reasons. This analysis is adjusted in the light of the theoretical studies of authors and scholars who, 
in some way, deal with issues related to history and literature and their interrelation with issues 
of struggles and conflicts in society. In this way, it can be observed that the Mozambican writer 
remembers and rewrites the times of synchronous and diachronic wars in order to make sense from 
the perspective of a certain resilience in the face of the dichotomy of silences and the voices that 
affect the social construct of his narrators and characters.
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Considerações prévias 

Em consonância à temática proposta nesse artigo sob a perspectiva 
histórica e literária, ou seja, o real e o ficcional ajustados à parte da obra 
miacoutiana, cujo pretexto reflexivo sobre as guerras em Moçambique destaca-
se o entrecho do romance Terra sonâmbula (2007), no qual, pela conjuntura 
metafórica, o autor descreve a junção de causas e efeitos resultantes de anos de 
conflitos: “A guerra é uma cobra que usa os nossos próprios dentes para nos 
morder. Seu veneno circulava agora em todos os rios da nossa alma. De dia já 
não saíamos, de noite não sonhávamos. O sonho é o olho da vida. Nós estávamos 
cegos” (COUTO, 2007, p. 17). A citação é, na verdade, uma inferência coligada ao 
que o escritor afirma, em entrevista à jornalista e escritora Beatriz Brandão para 
Le Monde Diplomatique Brasil (2019), no qual ressalta as questões conflituosas 
a respeito das guerras aferidas no romance escrito em 1992.

Assim, Mia Couto salienta como uma proposição:

A história de Moçambique é uma história das guerras que 
se somaram e se seguiram. Esses conflitos geraram sempre 
situações mal resolvidas, e a percepção comum é que o 
melhor é não recordar esses momentos de tensão (COUTO, 
2019, online2). 

Apesar da afirmativa aparentemente clara e objetiva do escritor 
moçambicano é possível ao leitor pressupor certa ambiguidade ou paradoxo que 
essa asseveração representa quando se confronta a sua voz/fala da entrevista e a 
sua produção literária, pois os romances e contos do escritor, recorrentemente, 
lembram as guerras e, por sua vez contestam a resolução comum de não recordar. 
Sendo assim, é importante observar que a percepção trivial de que o melhor é 
não recordar esses momentos de tensão, ao contrário do paradoxo aparentemente 
instaurado, soa como uma crítica de Mia Couto à proposição coletiva de 
esquecimento. 

Nesse sentido, ao pensar a dicotomia entre história e literatura em conjunto 
à realidade moçambicana ficcionada pode-se ponderar que o fazer literário de 
2 A ABNT não esclarece objetivamente como fazer referências online/não paginadas.  Entretanto, como solução, 
optei por (online) e não por (n.p. não paginado) com base nas normas da APA (American Psychological 
Association, no sentido de complementar essa lacuna da ABNT.
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Mia Couto não representa a acepção do trivial, uma vez que a estética literária 
de seus romances e contos remete à ideia de certa e intensa resiliência envolta na 
capacidade dos moçambicanos que: “[...] entre cinzas e poeiras” (COUTO, 2007, 
p.9), correlacionados metaforicamente à fênix se reconstroem. 

Na entrevista referida, o escritor ressalta que: “O esquecimento é o 
remédio para essas feridas mal saradas. Não é um esquecimento fácil; não é, 
sobretudo, um esquecimento verdadeiro, mas funciona” (COUTO, 2019, on-
line).  Nesse sentido, pode-se observar o modo resiliente que os moçambicanos 
alcançam o equilíbrio diante dos resquícios das guerras, uma vez que é necessária 
a disposição de ponderar a dualidade que advém da sua história de conflitos e dos 
aspectos socioculturais tradicionais. Mia Couto destaca a esperança e a força que 
advém de uma cultura antiga do seu povo envolta numa religiosidade monoteísta 
e, ao mesmo tempo, politeísta que permitem aceitar verdades múltiplas. 

No que se refere a conjectura histórica, Benjamin (1987) ressalta que o 
historiador tem como obrigação a objetividade e clareza nos episódios narrados, 
por outro lado, os cronistas podem galgar o lugar privilegiado que incide na 
zona de conforto que a estética literária que lhes permite ultrapassar os limites 
puramente históricos e, por sua vez, representar os episódios de forma ficcional 
como modelos da história. Desse modo: “Ela é substituída pela exegese, que não 
se preocupa com o encadeamento dos fatos determinados, mas com a maneira 
de sua inserção no fluxo insondável das coisas” (BENJAMIN, 1987, p.209). Nesse 
sentido, história e ficção encontra-se sob o manejo do narrador: “O grande 
narrador tem sempre suas raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais” 
(BENJAMIN, 1987, p. 214). Assim, pode-se presumir que Mia Couto, consciente 
dessa constante, ou seja, de que a história é objeto de uma construção cujos lugar 
e tempo não são homogêneos e vazios, mas saturados de reincidências históricas. 
Desse modo: “[...] um passado carregado de ‘agoras’ que ele fez implodir do 
continuum da história” (BENJAMIN, 1987, p. 229). O narrador através a sua 
ficção mantém-se fiel à sua realidade histórica, mas na sua ação de contar sustenta 
o seu olhar na estética ficcional. Desse modo, sua criação literária faz desfilar uma 
procissão de criaturas sob o acompanhamento dos resquícios reais das guerras.

Apesar do destaque a um entrecho do romance Terra sonâmbula, 
recortado no início desse estudo, salienta-se que as ajuizamentos analíticos sobre 
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as problematizações da guerra, inseridas na literatura de Mia Couto, encontra-
se dispostos pela temática ajustada e interpretada nos contos: “A guerra dos 
palhaços” e “O abraço da serpente”, nos quais busca-se ponderar a banalidade 
das razões associadas aos efeitos nocivos que atingem os sobreviventes das 
guerras moçambicanas, tanto na condição de vencedores como de perdedores. 
Nessa proposição, a perspectiva de Antonio Candido descrita em Literatura e 
Sociedade (2000) pode ser evocada, pois o estudioso observa que no passado 
se buscava pensar a obra literária no seu esboço valorativo e, por conseguinte, o 
escritor necessitava representar aspectos da realidade e, por outro lado, buscava-se 
definir essas exterioridades pressupostas como reais mediante operações formais 
e estéticas que independem dos condicionamentos sociais. 

Porquanto, o estudioso admite esse paradoxo que advém das constantes 
dialéticas do fazer literário envolto em necessidades condicionadas. “Hoje, 
sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 
dissociadas; e que só podemos fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialética íntegra [...]” (CANDIDO, 2000, p. 5-6). Dessa acepção, a perspectiva 
literária de Mia Couto encontra-se ajustada, de certo modo, à inter-relação entre 
a literatura e a realidade social do país, na qual a recriação ética da história ocorre 
adjunta à criação estética e sua representação da sociedade moçambicana. Assim, 
a dialética de transição entre a realidade social histórica e a reescrita dos fatos 
como ficção pauta-se na busca do equilíbrio entre o paradigma objetivo da história 
e a sua possibilidade de resiliência, ou seja, na aceitação de uma subjetividade 
sublimada pela construção literária.

A literatura contemporânea, essencialmente, tem como tendência 
a proposição de que a arte é social e, por assim dizer, expressa graus diversos 
de sublimação ética, estética e sociológica que promove efeitos práticos e se 
dialetizam perante condutas e concepções de mundo. As proposições reflexivas/
representativas do autor nos contos “A guerra dos palhaços” e “O abraço da 
serpente”, demonstram o quanto é difuso compreender a banalidade e as razões 
de um povo que combate entre si. Nessa conjuntura, essas narrativas remetem 
à irracionalidade de uma causa, de uma bandeira de luta que justificasse lutar 
contra o outro. Conforme o próprio escritor, esse “outro” estava tão próximo que 
às vezes não se poderia vislumbrar o seu distanciamento. 
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Fundamentalmente, pondera-se que o principal elemento que 
desencadeou as guerras encontra-se justificado pelos avanços preditos na 
modernidade, ou seja, o medo resultante da hipótese de cisão tradicional ante a 
invasão da modernidade que, consequentemente, promove conflitos difusos. “As 
pessoas estavam na iminência de serem empurradas para um vazio absoluto, e 
o tempo que vinha, o tempo moderno, era um tempo cego para essas pessoas, 
para a sua cultura rural africana, para a sua religiosidade politeísta” (COUTO, 
2019, on-line). De tal modo, as conjeturas tanto racionais como irracionais das 
guerras são compreendidas ante a voz e o silêncio de um povo, cuja cultura remete 
ao esvaziamento de coisas que, em suas subjetivas inferências, não cabem em 
definições, mas que se encontram muito bem enraizadas na cultura de um povo.

Giddens observa a respeito da desconfiança resultante das proposições 
modernistas: “Os modos de vida produzidos pela modernidade nos desvencilharam 
de todos os tipos tradicionais de ordem social, de uma maneira que não tem 
precedentes” (GIDDENS, 1991, p. 10). Essa perspectiva de revide ante à intenção 
conjunta à extensão das alterações do modo de ver e viver no mundo são mais 
profundas e podem instaurar conflitos de natureza intrínseca e extrínseca, ou seja, 
internos e externos. 

A conjuntura de um mundo atualizado e moderno, consequentemente, 
coliga-se às idiossincrasias de uma possibilidade de lugar feliz e seguro que, por 
outro lado, suscita também o viés de abandono, isto é, de descontinuidade e a 
iminência do perigo. 

A perda da crença no ‘progresso’, é claro, é um dos fatores que 
fundamentam a dissolução de ‘narrativas’ da história. Há, 
aqui, entretanto, muito mais em jogo do que a conclusão de 
que a história vai a lugar nenhum (GIDDENS, 1991, p. 15). 

Nesse sentido, as guerras moçambicanas são análogas às percepções 
sociológicas culturais/tradicionais que afetam o pensamento contemporâneo. De 
tal modo, o sentimento de perda da tradição e a insegurança diante do futuro 
afeta/desestabiliza toda uma nação e suas redes de relações socioculturais. 

Conforme o pensamento de Candido (2000), pode-se avaliar que os 
contos “A guerra dos palhaços” e “O abraço da serpente”, de Mia Couto, encontram-
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se pautados na comunicação expressiva, nas noções e nos conceitos sociais, cuja 
intuição criadora do autor incide na recepção entre texto e leitor e o seu objeto 
humano representado nas guerras. Essa tríade de influências sociais, no que se 
referem às guerras moçambicanas, nos permitem pensar que a linguagem dos 
seus livros exprime bem o fato referencial de que a literatura ajusta-se ao público 
leitor e, desse modo, está adaptada por elementos sociais éticos e estéticos que, por 
sua vez, também são contíguos ao tempo e ao espaço (lugar), pelos quais o escritor 
insere uma série de sinais que podem representar o universo moçambicano e a 
perspectiva de aceitação e expansão da esperança por meio de registros históricos 
sociais.

Segundo ressalta o teórico, o mundo histórico e social precisa ser 
representado de forma coerente no seu tempo, pois se faz necessária a compreensão 
sociológica, filosófica, política e psicanalítica do material interpretado. “O que 
interessa de fato é a combinação da análise estrutural com a função social” 
(CANDIDO, 2000, p. 43). Assim, os aspectos da realidade constituem a temática 
principal e encontra-se coerente ao condicionamento ético, social e estrutural do 
texto, a saber: tempo, espaço, personagens e ações: 

Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que 
levamos em conta o elemento social, não exteriormente, 
como referência que permite identificar, na matéria do 
livro, a expressão de uma certa época ou de uma sociedade 
determinada (CANDIDO, 2000, p.14). 

Nesse sentido, a ficção de Mia Couto identifica uma sociedade histórica, 
porém a descreve de forma ficcionada tanto sincrônica como também diacrônica, 
ou seja, distintos e, ao mesmo tempo, complementares, já que trata de um 
momento específico de Moçambique que, por sua vez, remete às continuidades e 
descontinuidades ao longo de uma tradição sociocultural histórica.

As questões discutidas nos contos “A guerra dos palhaços” e “O abraço da 
serpente” continuam atuais, uma vez que as cenas descritas podem ser ajuizadas 
como a representação de outros povos e outras guerras. Candido ainda ressalta 
que é natural encontrar trabalhos que objetivam relacionar o conjunto temático 
do texto literário ao período histórico, uma vez que ajusta as representações 
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históricas sociais às possibilidades de análises e reflexões como forma de entender 
o mundo em que vivemos por meio da ficção. “A sua maior virtude consiste no 
esforço de discernir uma ordem geral, um arranjo que facilita o entendimento das 
sequências históricas e traça o panorama das regras” (CANDIDO, 2000, p. 18-19). 
Desse modo, Mia Couto busca constituir e caracterizar o entrelaçamento de vários 
fatores sociais históricos no seu arcabouço literário/ficcional. Nessa hipótese, é 
interessante observar que ambos os contos representam, na voz moçambicana, os 
silêncios que incidem nas dúvidas ante nebulosas razões e também incoerências 
das guerras. 

Os contos em estudo fazem parte da coletânea Estórias Abensonhadas 
(2012), na qual o escritor salienta, na epígrafe do livro, que as histórias foram 
escritas depois da guerra, isto é, admite que são resultantes das experiências de 
um povo diante das pós-guerras. Os personagens representados são oriundos da 
dicotomia destacada pelo autor na epígrafe: “Estes textos me surgiram entre as 
margens da mágoa e da esperança” (COUTO, 2012, p. 5). Efetivamente, os fatos e 
seus intérpretes personificam e se avultam nos destroços externos da guerra que 
incidem nos aniquilamentos internos do “Ser” moçambicano. 

Diante de ruínas que parecem irreparáveis, Mia Couto constrói seus 
textos como metáforas da esperança que perspectiva a real e plausível expectativa 
de renascimento. 

Hoje sei que não é verdade. Onde restou o homem sobreviveu 
a semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se 
ocultou no mais inacessível do nós, lá onde a violência não 
podia golpear, lá onde a barbárie não tinha acesso (COUTO, 
2012, p. 5). 

O escritor infere, de modo recorrente, a respeito da importância da terra como 
possibilidade de renascer por meio dos silêncios que, porventura, se tornam vozes na 
sua literatura. Ele fala de uma força que advém da tradição dos povos africanos. “Em 
todo esse tempo, a terra guardou, inteiras, as suas vozes. Quando lhes impôs silêncio 
elas mudaram o mundo. No escuro permaneceram lunares” (COUTO, 2012, p. 5). 
Assim, a coletânea da “parte ao todo”, promove a revelação de um retrato dicotômico 
da realidade das guerras em uma Moçambique devastada que se reconstrói.
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A resiliência, as guerras e os guerreiros: a história, a sociedade e a 
literatura
  

Freud (2009), ao estudar os efeitos da guerra ante seus guerreiros sob o 
paradoxo dos vencedores e dos vencidos, salienta que ambos são tragados por uma 
cegueira lógica, cujos efeitos quase sempre são negativos e, por sua vez, atingem 
qualquer cidadão independente do seu estado de espírito, ou seja, subordinado ao 
seu viés positivo ou negativo diante do mundo. Essa perspectiva de não conseguir 
vislumbrar com certa clareza a proposição das razões que sucedem às guerras, 
por conseguinte, reverbera a excitação sentimental do ser humano diante de certa 
realidade difusa que lhes submetem a saber morrer e também conseguir matar. 

Esse viés paritário da psicanálise, cuja acepção coloca os contrários 
em nível de igualdade, também ressalta que a conquista da resiliência, isto é, a 
capacidade de reconciliar-se/conviver com os efeitos contraproducentes incidem 
do caráter prático e eficaz das proposições artísticas, porquanto, essa perspectiva 
positiva pode ser alcançada por meio da estética literária. “Resta então apenas 
procurar no mundo da ficção, na literatura, no teatro, a compensação do que na 
vida minguou” (FREUD, 2009, p. 21). Essa conjectura psicanalítica freudiana 
pressupõe que a literatura assegura a possibilidade de equilíbrio físico e mental 
diante das intempéries que advém das vicissitudes da vida, especificamente do 
pós-guerra, e lhes assegura o direito de acreditar num mundo no qual a arte 
estética literária os torna menos suscetíveis às incidências negativas.

Ao ponderar a perspectiva de resiliência, diante dos múltiplos caráteres 
das guerras, a proposição de Freud não vislumbra transformar o sofrimento em 
algo aceitável, banal e, sim, ressalta a hipótese que ganhou notoriedade mediante 
o ponto de vista adorniano que enfatiza o rememorar/reescrever como forma de 
luta para não esquecer. Mas, por outro lado, o filósofo não via com bons olhos 
a rememoração dos infortúnios da guerra transformados em imagem estética 
(poesia), ou seja, transformar o feio no belo parecia inaceitável: “[...] escrever um 
poema após Auschwitz é um ato bárbaro” (ADORNO, 2001, p. 26). Ao contrário 
da premissa de Adorno, cuja ênfase polissêmica tem inferido controvérsias na 
interpretação da ressalva, a literatura de Mia Couto se mostra adversa a essa 
previsão, pois a prosa quase lírica do escritor moçambicano permite a noção 
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realística da guerra e corrobora no bem viver e no sobreviver, mediante o 
conjunto paradoxal de distanciamento por meio da estética literária que resulta 
na proximidade dos sobreviventes re(a)presentados por meio de suas histórias e 
personagens. 

A respeito da polêmica ênfase de Adorno, Jeanne Marie, no livro 
Lembrar escrever e esquecer (2006) ressalta: “O pensamento de Adorno 
sobre Auschwitz o leva a tematizar uma dimensão do sofrer humano pouco 
elaborada pela filosofia, mas enfaticamente evocada nos relatos dos assim 
chamados sobreviventes” (GAGNEBIN, 2006, p. 77). Conforme a estudiosa, essa 
corporeidade filosófica ineficaz promove um comportamento passivo que requer 
a anulação da consciência. Porquanto, evocar o sofrimento por meio dos relatos 
requer a aproximação com a dor para a efetivação do seu afastamento sem incidir 
no esquecimento: “Essas descrições da impossibilidade da descrição nos remetem 
à tradição da teologia negativa e da estética do sublime” (GAGNEBIN, 2006, p. 77). 
Nesse sentido, a literatura surge como a representação estética daquilo que numa 
realidade objetiva seria vista como indizível, pois, quando ficcionada, se torna 
sublime. “Aliás, toda discussão de uma estética do irrepresentável, do indizível, ou 
do sublime, está muito presente nas pesquisas atuais sobre a literatura dos campos 
de concentração” (GAGNEBIN, 2006, p. 79). Logo, a sublimação do belo encontra-
se representada pelas intempéries advindas da dor. Considerando o contexto de 
Moçambique, essa rememoração habita na dicotomia instaurada pela guerra, na 
qual muitos homens sofreram e outros homens impuseram o sofrimento. 

Walter Benjamin (1987), um dos maiores pensadores do século XX, 
agrega à sua biografia a Primeira Guerra Mundial, e ainda, compreende o espaço 
diacrônico de vivência, até à deflagração da segunda. E, a respeito do tema, o 
pensador, ao fazer uma crítica sobre a obra Guerra e Guerreiros, de Ernst Jünger, 
ressalta que: “A guerra ‘foge a qualquer economia regida pela inteligência’, em 
sua razão existe algo de sobre-humano, desmedido, gigantesco, algo que lembra 
um processo vulcânico, em erupção elementar” (BENJAMIN, 1987, p. 64). Essa 
observação de caráter filosófico pessimista o faz questionar: “O que significa 
ganhar ou perder uma guerra? Nas duas palavras, chama a atenção o sentido duplo” 
(BENJAMIN, 1987, p. 65). Nessa dicotomia filosófica, histórica e teórico-literária 
o pensador faz algumas ponderações sobre a temática. Benjamin acreditava 
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que o sentido da guerra manifesto na perspectiva da vitória, automaticamente, 
pressupõe a derrota. Assim, os termos “ganhar” ou “perder” repercutem na sua 
efetividade, pois que, qualquer um dos desfechos remetem à alteração do modo 
de viver e ver o mundo. 

Efetivamente, ambos, vencedores e vencidos terão que conviver com “os 
prós” e “os contras” da guerra. “Ganhar ou perder uma guerra, segundo a lógica 
da linguagem é algo que penetra tão fundo em nossa existência que nos torna para 
sempre, mais ricos ou mais pobres em quadros, imagens e invenções” (BENJAMIN, 
1987, p. 65). É nesse sentido, considerando a “realidade das guerras” e seus efeitos 
que os contos de Mia Couto “A guerra dos palhaços” e “O abraço da serpente” 
encontram-se implicados pela conjuntura ficcional e, por outro lado, conjeturam 
a banalidade e os efeitos históricos sociais no contexto moçambicano. 

No que compete pensar as questões relativas às guerras, considera-se 
o viés freudiano: “Tudo o que estabelecer laços afectivos entre os homens deve 
actuar contra a guerra” (FREUD, 2009, p. 46). Conforme o psicanalista destaca, 
de forma resiliente, o elemento envolto na perspectiva do amor desvinculado da 
conjuntura sexual, remete aos sentimentos de pertencimento de comunidade 
efetivado em laços afetivos que corroboram para o combate às mazelas de guerras. 
“A psicanálise não precisa de se envergonhar, quando aqui fala de amor, pois 
a religião diz o mesmo: ‘Ama o teu próximo como a ti mesmo’. Isto é fácil de 
exigir, mas difícil de realizar” (FREUD, 2009, p. 46). Dessa inferência do amor ao 
próximo, o psicanalista destaca que a transformação das pulsões advém da nossa 
efetiva capacidade de viver em sociedade, isto é, a civilidade que nos garante a 
virtude de influenciar o outro pode ser anulada, de modo sincrônico ou diacrônico. 
O primeiro ocorre num determinado momento, enquanto o segundo ocorre 
simultaneamente através do tempo. Essas inferências temporária ou permanente 
agregam forças antagônicas que advêm das influências de guerras que se efetivam 
em involuções que incidem em pobreza e muitas mortes, enquanto que o seu 
oposto enobrece e promove tempos mais serenos, ou seja, “Tempos de Paz”. 

Referente à dicotomia das guerras, atemo-nos ao pensamento ficcional 
de um dos maiores escritores da literatura brasileira que, por meio da sua ficção, 
impetrou certo ajuizamento sobre os períodos de guerras. Trata-se de Machado 
de Assis, em o romance Quincas Borba (1992), no qual, no capítulo VI, o filósofo 
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Quincas Borba explica ao seu discípulo Rubião o caráter conservador e benéfico 
da guerra em analogia às parábolas bíblicas, na qual destaca um pequeno e ínfimo 
campo de batatas e duas tribos famintas. Assim, a paz de uma tribo só pode ser 
efetivada mediante a destruição da outra. O filósofo humanitas de certo modo é 
análogo ao questionamento de Benjamin sobre as guerras, vencedores e vencidos:

 – Não há exterminado. Desaparece o fenômeno; a substância 
é a mesma. Nunca viste ferver água? Hás de lembrar-te que 
as bolhas fazem-se e desfazem-se de contínuo, e tudo fica na 
mesma água. Os indivíduos são essas bolhas transitórias... 
(ASSIS, 1992, p. 20). 

O romance machadiano escrito no final do século XIX, naturalmente 
é lembrado pela expressão: “Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor às 
batatas” (ASSIS, 1992, p. 19, grifo do autor). Considerando que Machado de 
Assis preza pela ironia ao afirmar que numa guerra a supressão de uma tribo 
significa automaticamente a expansão da outra. A morte de uma tribo efetiva-se 
na sobrevivência da outra. Sendo assim, o princípio universal da vida é mantido. 

De modo mais específico, ao refletir a respeito da obra de Mia Couto, 
Fonseca e Cury destacam que:

A guerra é temática onipresente em todos os romances de Mia 
Couto e em inúmeros contos. Não é sem razão que isso se dá, 
uma vez que o escritor, tendo participado como jornalista da 
última fase das lutas contra o colonizador português, viveu 
um longo período de guerras civis que marcaram o pós-
independência de Moçambique (2008, p. 37). 

 A terra e seus conflitos apreendidos nas guerras são descritos nos romances 
e contos do escritor moçambicano de forma recorrente e, por conseguinte, são 
objetos de análises que, por sua vez, tratam dos espaços que se tornam dissolutos 
pela guerra, na qual a terra é fragmentada e diluída física e culturalmente pelos 
efeitos bélicos, cujas alegorias demonstram uma África contemporânea dividida 
por intensos conflitos. “Os romances de Mia Couto apresentam espaços formados 
por imagens de morte e destruição; por outro lado, são eles iluminados por busca 
de redenção, [...]” (FONSECA & CURY, 2008, p. 58). Nesse sentido, pode-se 
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pensar que a literatura moçambicana, a exemplo do autor em destaque, surge 
como propulsora de certa qualidade inerente, de registros históricos arraigados 
nas essências das guerras ajustada pela objetiva ética da história adaptada à 
subjetividade/estética ficcional da literatura.

 O escritor, como já foi salientado, discorre em entrevista sobre essa 
dinâmica manifesta que atinge os envolvidos em estados de lutas bélicas. 

Tudo se modifica quando estamos a viver uma guerra. Há um 
processo de desumanização que atinge o outro, mas também 
nos atinge. Ninguém fica imune, ileso, nesse processo todo. 
Para autorizar a violência, eu tenho que desumanizar o outro, 
porque, se eu o reconheço como humano, eu tenho um 
bloqueio na minha violência. O outro deve ser convertido 
numa coisa, num rato, num monstro. Mas esse processo é 
uma faca de dois gumes: eu também me desumanizo para me 
legitimar como autor de violência (COUTO, 2019, on-line). 

Conforme o escritor, a guerra se mostra catastrófica, cuja simbologia 
demarca a retirada de algo, isto é, a descontinuidade de perspectivas socioculturais e 
tradicionais. Mas, por outro lado, os conflitos instauram-se mediante a resultante e 
inexorável humanização, na qual as pessoas erigem internamente relações afetivas 
que se constituem/fundem ao outro de forma indescritível. “Então, a certa altura 
pensei que tinha que converter em livro essa realidade tão cruel” (COUTO, 2019, 
on-line). Assim, a literatura desse mestre da ficção, mesmo inserido no discurso 
não pragmático em conjunto aos registros históricos, expõe certa autenticidade e 
estética ficcional que se efetiva como uma espécie de linguagem autorreferencial 
que fala por si mesma. 

Os clowns de Mia Couto: as metáforas das Renamo e Frelimo

Manuel Bandeira (2000), ao tratar do fazer poético, no poema “Poética”, faz 
uma escolha estética interessante que remete, de alguma forma, à criação literária 
dos palhaços de Mia Couto que, na sua dicotomia, não é apenas uma escolha 
poética/estética, é também um fazer ficcional que funde parábola/prosa para 
rememorar/revisitar as escolhas do povo moçambicano diante de dois palhaços 
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metaforizados em Renamo e Frelimo. Esses palhaços contrariam a acepção 
primeira e não representam simbolicamente os seres cômicos imaginados por um 
dos maiores poeta dramaturgo do mundo evocado por Bandeira. “O lirismo dos 
clowns de Shakespeare” (BANDEIRA, 2000, p. 33), no qual escolha era clara e 
almejava um lirismo à serviço do bem viver, cujo princípio incide no cômico, na 
sátira e na ironia. Por outro lado, é sabido que os palhaços de Shakespeare eram 
tristes e pode-se levar em consideração a polissemia envolta nas máscaras, isto é, 
os rostos e facetas que se escondem. 

É importante observar que a figura do palhaço no imaginário coletivo 
das crianças e, até de adultos, representa alegria, mas também pode ser a feição 
de algo aterrorizante. Essa inferência nos permite lembrar do tradicional ditado 
popular “Por traz da alegria do palhaço esconde-se uma profunda tristeza”. O 
poeta ressalta: “– Não quero saber do lirismo que não é libertação” (BANDEIRA, 
2000, p. 33). O impasse dessa escolha intricada, análogo aos clowns de Mia Couto, 
ajusta-se à subjetividade dessa decisão entre o que se pode chamar de comédia 
trágica ou tragicomédia. 

No conto em análise, pode-se problematizar: Qual desses palhaços 
efetiva a libertação? Mia Couto constrói dois personagens cômicos para falar de 
algo sério, isto é, de uma manifestação prosa/poética histórica, social e política. O 
autor metaforiza a representação simbólica da alegria para refletir o efeito triste 
resultante das guerras. Assim, consciente de que os palhaços são figuras clássicas 
da humanidade desde à idade média, o escritor os joga no centro do palco 
moçambicano e expõe a contradição humana por meio da arte da representação. 
No caso do conto que se efetiva como uma espécie de parábola a respeito das 
máscaras envoltas nas guerras sucedidas em Moçambique. 

O conto “A guerra dos Palhaços”, de Mia Couto, desde o título, busca 
demostrar ao leitor que não se trata de uma estória engraçada, pois a narrativa 
busca alegorizar o momento histórico de um país destroçado pelos combates. O 
próprio escritor, na apresentação da coletânea Estórias Abensonhadas, ressalta 
que, ao fim da guerra, ele acreditava que restava apenas cinzas, nas quais as 
destruições físicas e psicológicas demonstravam que a vida parecia um peso, 
porquanto a reconstrução se mostrava distante. Desse contexto, o autor confessa: 
“Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as armas 
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tinham vertido luto no chão de Moçambique” (COUTO, 2012, p. 5). Em meio 
a essa contradição envolta em mágoas e esperanças, a voz narrativa se nega 
a aceitar que o país se encontra derrotado. O escritor moçambicano enfatiza 
que a perspectiva de “Paz” depende da resiliência de todos os remanescentes/
sobreviventes das guerras. 

A parábola dos dois palhaços retoma a ideia de que os efeitos da guerra 
foram terríveis, porém, bem no fundo da alma moçambicana manteve-se intacto 
o sonho de se reconstruir. O escritor salienta que, em todo tempo de guerras, a 
terra guardou, no seu formato completo, as suas vozes, pois, quando a realidade 
impusera silêncio é, nessas circunstâncias que o homem muda o mundo. 

Assim, o conto “A guerra dos palhaços”, de Mia Couto encontra-se 
estruturado conforme determina os elementos essenciais da narrativa, a saber: 
narrador, personagens, tempo e espaço. Desse modo, o texto apresenta as 
características afins das parábolas, ou seja, a história contada foi composta de 
modo a refletir sobre a banalidade da guerra e, na sua essência, busca inferir 
uma espécie de lição, especificamente, ensinar algo. “Narrativa curta, não raro 
identificada com o apólogo e a fábula, em razão da moral, explícita ou implícita 
que encerra, e da sua estrutura dramática” (MOISÉS, 1982, p. 385). Porquanto, 
essa história infere-se na conjuntura simbólica e, desse modo, essa espécie de 
parábola distingue-se/distancia-se do apólogo e das fábulas por ser protagonizada 
por personagens humanos, nesse caso, dois palhaços e um país inteiro. 

Esse viés histórico e social termina por apresentar afinidades com a 
alegoria, cujo ponto de vista discursivo e representacional revelam uma segunda 
história que encaixa na primeira. “Etimologicamente, a alegoria consiste num 
discurso que faz entender outro, numa linguagem que oculta outra” (MOISÉS, 
1987, p. 15). Assim, a concretização das imagens, figuras e pessoas que sucedem 
do conto inter-relaciona-se aos movimentos partidários tanto da Renamo como 
da Frelimo.

O narrador encontra-se em terceira pessoa e, como em qualquer narrativa, 
essa voz se mostra como destaque principal, pois é através dela que algum lugar 
ou pessoas e coisas do mundo são evocados. Na perspectiva genettiana o narrador 
em terceira pessoa, quando infere uma injunção de juízo de valor, de algum modo, 
resvala na primeira pessoa “[...] toda narração é, por definição, virtualmente feita 
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na primeira pessoa” (GENETTE, s.d. p. 243). É nesse contexto que o escritor 
Mia Couto autentica sua voz ficcional nos registros das guerras moçambicanas 
que, por contiguidade, presenciou. “Nada é mais incomodativo, sem dúvida, 
para o narrador tão desejoso de acompanhar a sua história com essa espécie de 
comentário perpétuo que é a sua justificação profunda, que ter sem cessar de 
mudar de voz para as experiências do herói na terceira pessoa” (GENETTE, s.d. 
p. 249).  Nesse sentido, o narrador do conto, por meio de uma intrusão implícita, 
reivindica a própria história do autor. De tal modo, reitera sua discordância e 
impressões que tem a respeito dos fatos contados. 

As personagens do conto, conforme identificado no próprio título, trata-
se de dois palhaços que dispensa descrições características, considerando que 
as funções cômicas do palhaço fazem parte do imaginário coletivo. Segundo a 
teoria da narrativa, as personagens assumem papéis efetivos nos fatos e, ocupam 
importância demasiada na representação das histórias narradas. “Elas permitem as 
ações, assumem-nas, vivem-nas, ligam-nas entre si e lhes dão sentido” (REUTER, 
2007, p. 41). Assim, os dois palhaços, no que compete pensar na hierarquia das 
personagens, ocupam o papel principal, pois conforme os elementos teóricos 
sobre narrativas, conhecer a posição e hierarquia das personagens, no texto, nos 
auxilia à análise, no sentido e na clareza, uma vez que serve como instruções, ou 
seja, como um eixo condutor para a temática de leitura escolhida. Entretanto, por 
conta da conjuntura alegórica, as personagens principais – os palhaços – ocupam 
os papéis de protagonistas e antagonistas da trama.

Essa perspectiva se mostra condizente com a forma que os palhaços 
são inseridos na narrativa, pois, ao leitor, não seria previsto que o simples ato de 
começarem uma discussão levaria a uma guerra. É pressuposto que essas figuras 
dramáticas, vistas como puramente ficcionais e alegóricas, pudessem alcançar uma 
representação contradita em prejuízo da primeira acepção do termo “palhaço”. 
“Todas as personagens são puramente ficcionais, não vemos seus olhos e não são 
elas que contam a história. No caso, isso contribui, sem dúvida, para reforçar o 
caráter enigmático” (REUTER, 2007, p. 45). É importante ressaltar que as figuras 
dos palhaços que alegorizam tanto a Renamo como a Frelimo são responsáveis 
pelo início, meio e fim de uma guerra. A população local (os moçambicanos) 
assume a posição das personagens secundárias, isto é, como coadjuvantes dos 
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fatos, porém é de suma importância a sua presença na narrativa, uma vez que são 
eles que assumem a banalidade da guerra e, por conseguinte, todos morrem.

O espaço na narrativa tem como função principal definir a sua perspectiva 
realista ou não da história. “– A importância funcional de lugares: simples 
moldura, elemento determinante em diferentes momentos do desenrolar da 
história, até mesmo para as personagens constantes etc.” (REUTER, 2007, p. 52). 
Assim, no conto, a princípio, Moçambique não é identificada. “O texto construirá 
um universo completamente imaginário, um outro mundo possível, mas de 
maneira tão precisa, tão detalhada, tão realista, que também nós chegaremos a 
acreditar nele, [...]” (REUTER, 2007, p. 53). Entretanto, o leitor ao contextualizar 
a perspectiva alegórica da história, faz a inter-relação com a representação 
simbólica de Moçambique como o espaço maior da narrativa que remete a uma 
cidade, bairros, casas e ruas em destroços.

O tempo, pelo viés imaginário, encontra-se bem organizado de forma 
cronológica. Conforme o último parágrafo do texto, a história tem começo, meio 
e fim e tudo pode ter acontecido no intervalo de um mês. “No princípio do mês 
todos os habitantes da cidade haviam morrido. Todos exceto os dois palhaços” 
(COUTO, 2012, p. 113). Assim, observa-se que o tempo é gradativo, começa num 
determinado dia que vislumbra certo distanciamento pela alusão ao clássico “Era 
uma vez”, porquanto, a exemplo da voz narrativa, a acepção de tempo também é 
paradoxal, pois o distanciamento temporal é afunilado pelos enunciados, certo 
dia, manhã seguinte, terceiro dia, segunda semana, vigésimo dia, princípio de 
mês. Segundo a teoria da narrativa referente ao tempo: “[...] as indicações do 
tempo contribuem, em primeiro lugar, para a fixação realista ou não-realista 
da história. Quanto mais precisas elas forem, em harmonia com aquelas que 
regem o universo, mais remeterão a um saber [...]” (REUTER, 2007, p. 57). Nesse 
sentido, o tempo determina também a orientação do assunto a ser tematizado no 
contexto da narrativa. Nesse caso, remete às guerras e promove um efeito real na 
organização textual.

O conto, a princípio, parece tratar de uma situação aparentemente 
incomum. Entretanto, no desfecho do texto é evidente que a história sob a égide 
da criação imaginária retrata uma situação trágica e é, ao mesmo tempo cômica, 
considerando que demonstra a fragilidade humana diante dos jogos de linguagem 
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que advém de dois palhaços que surgem metaforizados em dois movimentos 
oposicionistas/partidários em Moçambique. Da briga entre ambos pode-se 
observar o quanto as pessoas se deixam contaminar por discursos representativos 
que incitam agressões físicas e verbais, uma vez que se constituiu um combate 
cego de uma população que não conseguiu dialogar com argumentos plausíveis. 
Consequentemente, uma situação banal passa por certa gradação e promove 
a ampliação de um conflito que se inicia por meio de questões difusas. Desse 
modo, o texto revela o quanto Mia Couto, para além dos elementos da tradição, 
desmascara a tendência dos homens moçambicanos à violência, ou seja, desnuda 
o lado oculto do seu povo que olha para o seu próximo como inimigo muito mais 
do que como uma nação.

Assim, “A guerra dos Palhaços” apresenta questões contemporâneas que 
sobrevém do momento histórico de Moçambique que se estende até a história da 
guerra civil. Esteticamente, por meio de um viés de entretenimento, o autor joga 
nas entrelinhas, para o leitor, a conjuntura da violência dos conflitos. O conto 
metaforiza os levantes políticos que ganharam forças em determinado espaço 
(Moçambique) e tempo (1976/7-1992), pelos quais seus líderes inventam embates 
sociais, geográficos e políticos. 

Segundo Colin Darch: “A história de conflito armado e instabilidade 
violenta em Moçambique remonta a um passado distante e faz parte da herança 
do colonialismo” (2018, p. 6). Moçambique viveu dezesseis anos de devastadores 
conflitos armados e a Paz que se seguiu tem sofrido mudanças ao longo do tempo. 

A guerra entre o Governo da FRELIMO e o grupo rebelde 
da RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana) começou 
em 1976, pouco depois da independência, e terminou em 
1992, com a assinatura do Acordo Geral de Paz (DARCH, 
2018, p. 5, parênteses do autor). 

O estudioso analisa as raízes estruturais da atual situação do país 
com o objetivo de identificar os fatores-chaves da história de Moçambique, na 
pós-independência, que contribuíram e determinaram a atual crise política e 
econômica que gradativamente tem desestabilizado o país. 

Nas palavras de Darch pode-se observar que o pesquisador retrata as 
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mesmas causas que Mia Couto, porém seu relato é histórico. Entretanto, o conto 
em análise retrata o tema por meio da estética literária flagrada no efeito de 
fingir a realidade. Historicamente, como já foi destacado, o conflito armado e a 
instabilidade violenta que assolou Moçambique decorre de um passado pautado na 
herança do colonialismo, uma vez que o país, antes da independência, foi colônia 
de Portugal. Contudo, assim que Moçambique se torna independente, surge os 
conflitos entre a Renamo: “[...] cujo nome constitui uma forma de Resistência 
Nacional Moçambicana – parece constituir uma forma de autodefinição apenas 
com relação ao seu arqui-inimigo” (DARCH, 2018, p. 8). Assim, com enorme 
dificuldade no jogo político para empreender oposição parlamentar, a Renamo 
termina por comportar-se como força de guerrilha. Conforme o historiador, ao 
analisar a efetiva emancipação do Acordo Geral de Paz, cuja problemática de 
falhas encontra-se envolta em vários fatores que, por sua vez, ainda, estabelece a 
iminência dos resquícios da guerra civil moçambicana que perdurou por dezesseis 
anos. 

Nesse interim, a Renamo, vencida e malograda ao desprezo, preserva de 
forma multifacetada as raízes estruturais numa pós-independência marcada por 
conflitos que remontam um passado distante e, por conseguinte, reaviva a herança 
do colonialismo, considerando que Moçambique viveu o apogeu de décadas de 
opressão colonial. Sendo assim, as marcas, desse período longo terminam por 
colocar um povo contra seu próprio povo em uma guerra civil de resultados 
catastróficos. Então, para compreender essa linha limítrofe que ameaça o Acordo 
Geral de Paz, é necessário reconhecer o que representava essa sigla que se rebelou 
contra o governo até 1992, com apoio de estrangeiros. 

A RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana) é um 
híbrido político-militar. Teve origem nos anos 1970, como 
rebelião armada antimarxista contra a agenda da Frelimo de 
transformação socialista radical. A maior parte dos analistas 
acreditam que a organização foi montada com o patrocínio 
de vários pequenos grupos de dissidentes, e, depois de 1980, 
continuou a lutar com o apoio do regime de apartheid sul-
africano. Depois do acordo de paz de 1992, exigiu-se à 
RENAMO que se transformasse em partido, mas esta não 
foi totalmente desarmada. Na verdade, ao mesmo tempo 
que funcionava como oposição parlamentar, mantinha uma 
pequena, mas significativa, ala militar (DARCH, 2018, p. 5).
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No seu contrário, ao falar da Frelimo, o estudioso ressalta que enquanto 
movimento de libertação, essa frente conduziu uma luta armada contra o 
colonialismo português, insistiu na efetivação da independência e se fez reconhecer 
como uma organização política, cujo monopólio de privilégios o legitimou como 
um partido de vanguarda com viés Marxista-Leninista que se mantém no poder, 
até então, ante vários processos eleitorais.

A palavra “Frelimo” – que já não é considerada uma 
abreviatura – tem origem no acrónimo FRELIMO (Frente 
de Libertação de Moçambique). Trata-se de uma ampla 
frente constituída na Tanzânia em 1962, com o objectivo 
de obter a Independência. A Frente manteve uma guerra 
de dez anos contra o poder colonial, de 1964 a 1974, e a 
independência foi finalmente alcançada em 1975. Em 1977, 
no seu Terceiro Congresso, o movimento passou a ser um 
partido de vanguarda marxista-leninista, mas, mais tarde, 
abandonou esta orientação ideológica sob pressão política e 
económica. O Partido Frelimo é dominante em Moçambique 
e venceu todas as eleições gerais multipartidárias desde 1994 
(DARCH, 2018, p. 6, aspas do autor).

Ao pressupor uma analogia entre a Renamo e a Frelimo e o conto “A 
guerra dos palhaços”, de Mia Couto, pode-se observar que a voz que narra justifica 
que os indivíduos moçambicanos, ao verem dois palhaços em certa discussão 
banal, não os levaram a sério. “Quem os podia levar a sério? Ridículos, os dois 
cômicos ripostavam” (COUTO, 2012, p. 111). No entanto, o desfecho do conto 
demonstra o adverso, já que a simples discussão ocasionou uma guerra civil, 
na qual a população inteira da cidade foi morta e, ironicamente, ficaram vivos, 
apenas os dois palhaços que, diretamente, voltaram a ser amigos. Efetivamente, a 
construção metafórica relacionada em ambas as frentes partidárias oposicionistas: 
Renamo e a Frelimo representam o sentido de desmascaramento das razões dos 
conflitos, nos quais a verdade de uma minoria promove a anuência de uma nação. 
Embora aqueles que invocam a guerra, quase sempre, saem ilesos, enquanto, a 
população civil se mata, sem sequer compreender as razões dos conflitos que se 
mostram difusos. 

Ao final de tudo, os dois palhaços se unem e saem abraçados com cuidados 
para não pisarem nos cadáveres. E, ironicamente, antes de partirem recolheram 
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as moedas (Capital/lucro), jogaram fora suas vestes ridículas e abandonaram a 
cidade mediante um desfecho que perscruta a perspectiva ficcional de “felizes 
da vida”. É interessante observar a proposição simbólica da retirada das roupas, 
uma vez que essa atitude incide no desmascaramento, ou seja, os dois palhaços se 
revelam, porém essa dinâmica de desnudamento é feita diante de corpos mortos, 
logo não há testemunhas dessa ação. Ao fazerem as pazes, ambos alegorizam 
historicamente o Acordo Geral de Paz. De tal modo, os dois palhaços ajustam-
se de forma metafórica nas duas organizações políticas: Renamo e Frelimo 
envoltas em conflitos de acepções históricas que consequentemente incidem nas 
reincidências das guerras e coloca Moçambique numa ad aeternum crise político-
econômica contínua e desestabilizadora.

O ambíguo abraço da serpente: a ficção como alegoria da realidade 
histórica

O conto “O abraço da serpente”, de Mia Couto representa a polissêmica 
alegoria das guerras nas suas causas e efeitos reiterados no romance Terra 
sonâmbula (2007), no qual o autor compara a guerra a uma cobra que usa os 
nossos próprios dentes para nos morder. Nesse sentido, os feitos e desfeitos da 
guerra encontram-se impregnados na alma moçambicana como resquícios 
máximos do mal que se apodera dos seus vencedores e vencidos, tanto físico 
como psicologicamente. 

No conjunto de uma consciência ética e estética, Mia Couto busca 
salientar que a guerra civil moçambicana que perdurou até 1992, seria, por acaso, 
resultante da falta de expectativas da população como nação, já que não havia 
sonhos para o povo. “O sonho é o olho da vida. Nós estávamos cegos” (COUTO, 
2007, p. 17). A ficção miacoutiana encontra-se tão permeada de figurações, nas 
quais as metáforas, no que tange à estética, resume o fazer literário, do livro 
Estórias Abensonhadas que, por conseguinte, representa o ressurgimento do 
sonho, do refúgio, isto é, o brotar de esperança dos moçambicanos como sementes 
que nascem exuberantes e, por sua vez, cumprimentam a chuva. 

Como já observado nesse artigo, Mia Couto em entrevista tematizada na 
perspectiva ética da guerra impetra uma voz que parece manter a ambiguidade 
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das resoluções efetivas interditas na guerra, ou seja, esse aparente paradoxo 
instaurado não é objetivamente ajustado à ficção do escritor. “A diferença entre 
morte e vida, entre voz e silêncio, tudo isso é definido de outra maneira. Pouco 
me importa saber onde está a verdade: se no meu lado europeu, se no meu lado 
africano” (COUTO, 2019, on-line). Mia Couto ressalta os modos contrastantes 
do silêncio, no qual, a ele, interessa a certeza que existem e coexistem verdades 
distintas que envolvem o povo moçambicano. 

O silêncio que o escritor descreve, não é constrangedor, pois que, não 
nega, não se esconde, porquanto, mesmo emudecido diz muito para aqueles que 
viveram os prós e os contras de uma guerra civil. “Mas aqui em Moçambique, 
não. As pessoas podem ficar em silêncio o tempo que for preciso, como se não 
houvesse vazio nem ausência. Por muito que estejamos calados, persiste sempre 
uma presença, há sempre uma voz” (COUTO, 2019, on-line). Assim, mediante 
os efeitos físicos e psicológicos, pelos quais a realidade dos moçambicanos se 
mostra interna e externa, essa compreensão da dualidade se efetiva na voz e no 
silêncio, já que ambos estão interligados sob essa dupla perspectiva. “Como se 
no silêncio alguém estivesse falando e a gente simplesmente tivesse apenas que 
aprender a escutar” (COUTO, 2019, on-line). É certo que a visão múltipla do pós-
guerra funde-se paradoxalmente em silêncio e voz. Essa acepção plural encontra-
se pautada numa conjuntura que emerge da subjetividade religiosa arrastada na 
crença de que a morte não encerra o ciclo vital, já que culturalmente acreditam que 
os mortos permanecem vivos e interferem no cotidiano real dos moçambicanos. 

Efetivamente, o conto: “O abraço da serpente”, de Mia Couto, desde o 
primeiro parágrafo do texto é apresentado, ao leitor, mediante à ambígua notícia 
da morte de um homem conhecido por Acubar Aboobacar, que fora encontrado 
morto na sala de sua casa. Conforme a notícia disseminada em um programa de 
rádio, por meio de um narrador em terceira pessoa, que pressupõe um locutor 
que, por sua vez, não apresenta nenhum tipo de envolvimento pessoal com 
o morto. Porquanto, há certo envolvimento com os fatos em si, resultantes da 
imprecisão da causa da morte. “[...]: pelo aspecto do malogrado suspeita-se que a 
causa da morte tenha sido mordedura de cobra. Contudo, não foram encontrados 
nem animal nem sinais dos dentes no corpo do falecido” (COUTO, 2012, p. 81, 
itálico do autor). Nesse sentido, as primeiras linhas do conto antecipam, ao leitor, 
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que a história da morte apreende judiciosa ambiguidade, pois segundo a notícia, 
a circunstante vislumbra mais de uma interpretação. 

Essa proposição plural ocorre porque o morto tinha aspecto de ter sido 
mordido por uma cobra. No entanto, não foram encontrados sinais de mordida 
no corpo do falecido que, depois de morto parecia-se com um réptil. No sentido 
polissêmico/semiótico3 observa-se a advertência feita em o romance Terra 
sonâmbula, de que a causa da morte do soldado aposentado são efeitos negativos 
da guerra. Assim, o combatente aposentado é metaforizado em cobra, isto é, 
aquela que o obriga a morder-se com os próprios dentes. 

É interessante observar que no mesmo enunciado que busca legitimar 
um culpado pela morte do homem encontra-se, indiretamente ajustado ao que 
a mulher de Acubar Aboobacar dissera a respeito do marido: “A esposa disse à 
Rádio que Aboobacar vinha denotando um comportamento estranho e lhe dirigia 
frequentes ameaças. Suspeitava, sem fundamento, de infidelidade conjugal” 
(COUTO, 2012, p. 81). Nessa citação, é evidente que o locutor da rádio pressupõe 
outra probabilidade do crime, ao deslocar-se do tema e incluir a figura da esposa 
em conjunto à informação de que o casal estava com problemas, por conta de 
suspeitas infundadas de infidelidade conjugal. Essa inferência demonstra que essa 
mesma voz narrativa insere uma nova perspectiva para o crime, ou seja, primeiro, 
descreve o aspecto de cobra que remete ao insólito e, disfarçadamente, o discurso 
direciona para hipótese de a mulher ser suspeita do “suposto crime”.

No segundo parágrafo, pode-se observar a mudança de perspectiva da voz 
narrativa, uma vez que esse narrador apresenta as variantes dos fatos com muitos 
detalhes e algumas inferências de juízo de valor: “Segue-se a composta versão dos 
factos e personagens, irrepetidamente sempre outros como o rio em que ninguém 
se banha nenhuma vez” (COUTO, 2012, p. 81). De forma proposital, o narrador 
faz uma comparação, ou seja, agrega à notícia da morte de Aboobacar o confronto 
de dois ou mais objetos que apreendem pontos de similaridade.  Figurativamente, 
compara os fatos da morte a um rio que ninguém se banha. Desse modo, essa 
voz narrativa apresenta a sua opinião a respeito dos fatos que serão narrados pela 

3 Vale ressaltar que: “[...] a semiótica do discurso, na qual se interpreta e reinterpreta initerruptamente a 
‘cena primitiva’ da significação, ou seja, a emergência do sentido a partir do sensível, essas questões tornam-
se primordiais” (FONTANILLE, 2008, p.49). Assim, quando evoca-se a acepção semiótica busca-se flagrar a 
representação simbólica como comparte de expressões que surgem, no texto, ante à demanda de significantes 
que permitem, ao leitor, pressupor que os termos ou enunciados tendem a algo de sentido mais amplo.
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conjuntura de um acontecimento incomum, inexplicável, estranho e, ao mesmo 
tempo, sob um suposto viés de culpabilidade da esposa.

Segundo assinala Reuter: “As questões das vozes narrativas (quem fala 
e como fala) remete às relações entre o narrador e a história que ele conta” 
(REUTER, 2007, p. 69). Nesse sentido, a voz narrativa nos permite distinguir o tom 
persuasivo de quem narra sob a convergência ou comportamento tendencioso, já 
que o narrador opina sobre os fatos narrados ao descrever os detalhes específicos. 
Assim, essa voz apresenta os três personagens principais do conto: Acubar 
Aboobacar (pai), Mintoninho (filho), Sulima (esposa) em conjunto à noção de 
algumas características e funções de cada personagem. Ao filho resta a missão 
de ser uma espécie de moderador dos conflitos entre os pais. A mãe, por sua vez, 
trabalha como vendedora numa loja. O pai, ao contrário de Sulima, não trabalha, 
já que exerce o hábito de beber cachaça, uma vez que anda ocioso por ter sido um 
soldado de guerra, possivelmente, aposentado. 

Mintoninho saiu de casa correndo por verdanias, 
escancarados capinzais. Ia chamar o pai, Acubar Aboobacar. 
O menino não queria que sua mãe, vendedeira no bazar, 
desencontrasse o marido ao regressar a casa. O miúdo se 
cansara das brigas caseiras que, a cada bebedeira do pai, 
sempre se recomplicavam (COUTO, 2012, p. 81).

Conforme estudos da narrativa, as personagens ocupam funções essenciais 
na organização dos fatos. “Não é preciso crer que, pelo fato de que o sentido de 
cada elemento da obra equivale ao conjunto de suas relações com os outros, todo 
personagem se defina inteiramente por suas relações com outros personagens” 
(TODOROV, 1973, p. 221). Nesse sentido, é importante observar que o próprio 
filho havia pressentido desgraça e, por isso, busca promover ações que acautelasse 
qualquer infortúnio. Ocorre que, na procura pelo pai, num determinado local da 
estrada, Mintoninho encontra uma boina azul que, no contexto dos fatos narrados, 
tal objeto se torna o elemento central para os acontecimentos resultantes. “No chão 
se exibia, arrogante, uma boina azul, dessas” (COUTO, 2012, p. 82). Observa-se 
que o narrador descreve o objeto e atribui-lhe características humanas, isto é, a 
boina se apresentava de forma arrogante e imponente. Desse modo, é previsto 
que o objeto também adquire certa importância simbólica diante dos fatos. Essa 
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personificação, na qual tanto seres inanimados (boina) como irracionais (cobra) 
agem e sentem como ser humano, de certa forma, nesse caso especifico, demonstra 
o quanto o personagem encontrava-se integrado efetivamente com sua realidade, 
sua terra, natureza e crenças.

O objeto “boina” remete a sua relevância simbólica no contexto da 
narrativa, pois o garoto toma posse do objeto e se questiona se a boina teria 
caído dos carros das Nações e seria de algum soldado. Entretanto, o jovem garoto 
encontra-se diante de uma questão moral retórica: seria mister se apoderar de 
algum objeto encontrado, já que não havia testemunhas do fato? Nesse ínterim, 
decide que ficará com o objeto para mais tarde entregá-lo ao dono, no quartel. 
Assim, Mintoninho volta para casa e guarda a boina no armário da frente para, na 
sequência, voltar à estrada a procura do pai. “Mas nem precisou de chegar ao bar. 
O pai já vinha de volta, cambalinhando no passeio, cervejeiro andante. Olhando 
aquela figura, o menino sentiu saudade do pai que ele tinha sido antes da guerra” 
(COUTO, 2012, p. 82). No enunciado pode-se observar certo juízo de valor a 
respeito da personagem Acubar Aboobacar, pois demonstra que o filho, ao ver 
o pai bêbado, sente nostalgia de como ele era antes da guerra. Nesse sentido, é 
pressuposto que o comportamento atual do pai seria, de algum modo, resultante/
resultado dos efeitos negativos advindos da guerra.

No que se refere às guerras moçambicanas como aferições indicativas de 
um tempo histórico, no livro Mia Couto: espaços ficcionais, no qual as estudiosas 
destacam que as guerras se tornaram temas recorrentes na ficção miacoutiana. 

Não é sem razão que isso se dá, de uma vez que o escritor, 
tendo participado como jornalista da última fase das lutas 
contra o colonizador português, viveu o longo período 
das guerras civis que marcaram o pós-independência de 
Moçambique (FONSECA & CURY, 2008, p. 37). 

Dessa observação, ressalta-se que mesmo quando a guerra estava 
oficialmente acabada, e o território moçambicano parecia desfrutar de uma 
“superficial” noção de paz, ainda havia riscos advindos das minas. Esse pós-
guerra faz com que o solo de Moçambique se torne a representação ficcional, na 
qual, literariamente, as minas (bombas) simbolizam a permanência dos conflitos 
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efetivados nas dificuldades de superação das circunstâncias extremas vividas 
na guerra. Desse modo, o personagem Acubar Aboobacar apresentava sequelas 
oriundas dos efeitos negativos advindos dos conflitos externos e internos, ainda 
não superados pelo soldado, adjuntos na sua dependência à bebida alcóolica que, 
de algum modo, poderia amenizar as lembranças e experiências traumáticas da 
guerra.

Mediante esse conflito, considerando os feitos e efeitos da guerra, pode-
se observar que o garoto via o pai como se fosse outra pessoa, ou seja, os efeitos 
negativos da guerra tornam Acubar Aboobacar irreconhecível pelo próprio filho. 
De tal modo, o herdeiro imaginava-se órfão e aquele pai era apenas um padrasto 
ou simplesmente um viajante/forasteiro de passagem. Dessa acepção de não 
reconhecimento predomina a definição dual entre o dito e não dito: “Os dois, pai 
e filho, se saudaram em partilhados silêncios e caminharam como se não houvesse 
casa que neste mundo lhe competisse” (COUTO, 2012, p. 82). No entanto, ao 
chegar em casa, a primeira coisa que chama atenção do pai é a boina azul. 

Nesse contexto, como já foi destacado na notícia da rádio, o homem 
desenvolvera ciúmes exagerados da esposa e, por conseguinte a boina azul (objeto 
inanimado) surge como uma força desencadeadora máxima dessas constantes 
desconfianças a respeito da esposa. Então Aboobacar conclui que o tal artefato 
seria de algum soldado das Nações que estava de caso amoroso com a sua 
mulher, pois, conforme o trecho do conto: “Podia a mulher, certificada esposa, 
ter escolhido outros sabores entre os estrangeiros fardados, testemunhas dessa 
transição da desgraça da guerra para a miséria da paz” (COUTO, 2012, p. 82-83). 
Além da desconfiança do marido, o contexto da guerra é recorrente e, nesse caso, 
sob juízo de valor, já que o enunciado ajusta-se à somatória de causas e efeitos, cuja 
desgraça da guerra promove uma nebulosa perspectiva de paz, se avaliarmos os 
efeitos negativos e as questões partidárias que afetam a população moçambicana 
no pós-guerra com promessa iminente de retorno do conflitos.

O personagem Mintoninho tenta explicar ao pai que ele era o responsável 
pela origem da boina azul. Entretanto, o soldado, movido pelo ciúme que colocava 
sua honra de macho em xeque, não permitiu que o garoto falasse qualquer coisa, 
então expulsa-o do ambiente, pois haveria confusão em casa. “O caso exigia 
inadiáveis machices, espertezas e concertezas. Sem a luz da dúvida, o ódio cresce 
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melhor” (COUTO, 2012, p. 83). Observa-se que o comportamento patriarcal da 
figura masculina predomina no contexto familiar moçambicano como modelo 
padrão de poder sobre os outros. Essa dinâmica comportamental prevalece 
através dos componentes da família e, ainda, prepondera a ideia de uma honra 
ameaçada/maculada que necessita de desagravo. 

Diante da iminência de conflitos entre o casal, o filho é mandado para 
a varanda. “O pai deitou as ordens: o garoto que se retirasse, imediato como a 
estrela-cadente. Fosse para a varanda que os ares estavam escasseando naquele 
lugar” (COUTO, 2012, p. 83, grifo nosso). No que se refere ao termo destacado, 
segundo a teoria da narrativa os lugares (espaços) vão primeiramente definir 
a perspectiva realista ou não realista da história. “Assim eles podem ancorar a 
narrativa no real, produzindo a impressão de que refletem o não-texto” (REUTER, 
2007, p.52). Essa acepção encontra-se coerente, pois corrobora na compreensão 
dos espaços ficcionados por Mia Couto.

Assim, no que compete considerar a acepção fantástica, ressalta-se o 
consenso de boa parte dos teóricos que ressaltam a essência do fantástico sob 
à pauta das discrepâncias e das controvérsias. Esse acontecimento e espaço 
encontram-se efetivados na nulidade de uma lógica. 

Os termos realismo mágicos, real, maravilhoso estão longe 
de serem unívocos ou advindos de matrizes únicas. Na 
verdade, são termos que se confundem e que expressam a 
necessidade de nomeação da diferença (FONSECA & CURY, 
2008, p. 121). 

Desse modo, a conjuntura fantástica pelo eufemismo instaurado, de 
forma não deliberada, minimiza o peso das narrativas de guerra e, contrapõe à 
racionalidade dos fatos.

Considerando que os espaços compreendidos como lugares possivelmente 
poderão determinar a orientação temática e genérica das narrativas pelo seu 
aspecto estético ficcional e simbólico conforme destaca a acepção reuterniana: “O 
texto irá misturar referências ao nosso universo com elementos incontroláveis, 
remissões a outros universos, lugares simbólicos (do medo, por exemplo, com 
lugares subterrâneos ou castelos” (REUTER, 2007, p. 53). Baseado na citação, 
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pode-se ponderar elementos contíguos a uma história fantástica, na qual os 
lugares também assumem funções múltiplas nas narrativas, pois a sala predomina 
como o espaço mais significativo do acontecimento narrado, isto é, onde ocorre a 
morte de Acubar Aboobacar e a sua metafórica transformação em um réptil. 

Polo4, por sua vez, em conformidade à perspectiva de Kant descreve a 
noção de espaço representativo que vislumbra necessidades humanas internas 
que se ajustam como corpus de proposições empíricas. 

“[...], o espaço da imaginação é a sede das necessidades 
cognoscitivas estritas. As propriedades das figuras não 
são propriedades empíricas, mas fundadas, propriedades 
necessárias que encontram seu a priori cuja necessidade está 
no plano da sua representação” (POLO, 2007, p. 46). 

Nesse conjunto empírico destacado, o espaço descrito em “O abraço 
da serpente” se mostra exclusivo de uma série de propriedades visuais abertas e 
profundas e, por outro lado, táteis, cuja conexão entre os personagens é delimitada 
pelo arcabouço fechado, pois o tempo apresenta propriedades análogas ao espaço, 
porquanto pressupõe que a maioria dos fatos, considerando a ordem cronológica, 
ocorreu em menos de um dia, ou seja, mais precisamente no horário da tarde. 
“Naquela tarde, Mintoninho, correnteiro, esperava prevenir desgraça” (COUTO, 
2012, p. 81-82). Observa-se o destaque para a exata noção do tempo, enquanto 
que o segundo termo reafirma a ideia de que o filho tentava, a todo custo, evitar 
conflitos entre o pai e a mãe. Entretanto, a sua boa intenção termina no resultante 
de efeito contrário. 

Se considerarmos acepção kantiana destacada por Polo: “Por sua parte, o 
tempo em Kant é também único, ainda que tenha um maior âmbito de aplicação 
sensível, ao ser forma da sensibilidade interna” (POLO, 2007, p. 44). Nesse sentido, 
quanto mais precisa for a noção de tempo relacionada ao universo, mais remeterá a 
uma compreensão do efeito real no texto. Entretanto, o conto em estudo, descreve 

4 A referência apresentada pode causar ambiguidade, uma vez que apresenta lições de Polo sobre a teoria do 
conhecimento baseada num exame da gnosiologia Kantiana. Assim, esclarece-se que a origem do texto intitulado 
A crítica Kantiana do conhecimento (2007): “corresponde a um curso de teoria do conhecimento ministrado 
por Leonardo Polo, durante o ano acadêmico de 1974-75, a alunos da licenciatura em filosofia da Universidade 
de Navarra. Alguém provavelmente datilografou os apontamentos desse curso, os quais corrigidos por Polo e 
fotocopiados, foram distribuídos no ano seguinte entre os alunos de um novo curso” (2007, p. 7). Assim sendo, o 
texto original, por meio de um desses alunos, chegou às mãos de Juan Garcia Gonsalez, editor do livro.
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supostos eventos fantásticos e, por conseguinte, os níveis de sensibilidade interna 
das personagens (pai e filho) tornam problemáticas às noções de tempo ajustadas 
às variantes: estar acordado ou dormindo, vivo ou morto, tempo de humano 
e tempo de réptil. Entende-se por tempo cronológico o período que Acubar 
aboobacar ficou sentado esperando a chegada da esposa: “E Acubar, sentado e 
raso, esperava mais que a esposa a chegada de terríveis presságios. A morte tem 
sempre onde cair em nós. Boina no colo, ele se socorreu no sono” (COUTO, 2012, 
p. 83). Nesse contexto, não há a determinação exata do tempo, porém o tempo 
ocorre entre estar acordado e estar dormindo. 

Dizemos que um movimento cessa quando, por assim dizer, 
ele se desligou do tempo. O cessar de movimento apela 
à noção de instante: que é justamente o que separa essa 
acepção limítrofe, associada ao tempo, do repouso (POLO, 
2007, p. 63). 

Essa acepção de tempo, destacada por Polo, trata de um tempo 
imperturbável sob a noção do repouso. Na história contada corresponde a 
um período que transforma o soldado em um réptil ante à alteração de uma 
consciência que se efetiva mediante ausência de movimento. Assim, em meio à 
transição insólita, durante o sono são revelados alguns segredos que surgem por 
meio da figura de uma cobra: “Lhe vieram imagens de uma cobra gorda, trajada de 
humanas vestes. Envergava capulana, azulinha cor das Nações e lenço na cabeça” 
(COUTO, 2012, p. 83). Conforme enunciado, pode-se observar certa mistura de 
referências do universo real ajustado ao mítico que exige um aprofundamento 
de estudos antropológicos, uma vez que o personagem Acubar em conjunto a 
elementos incontroláveis, como no caso do acontecimento fantástico, ou seja, 
o diálogo dele com a cobra. Desse modo, o texto embaralha as categorias e as 
referências narrativas, pois a cobra (animal) encontra-se vestida como mulher 
(humana) e, por sua vez, apresenta um elemento simbólico (boina azul), referente 
a cor das Nações.

A inserção da figura da cobra remete a questão semiótica interpretada 
a respeito do Gênesis, quando a cobra (animal), de forma ardilosa convence Eva 
(mulher) a respeito do fruto proibido.  Eva, por efeito, convence o marido a comer 
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do fruto interdito e, por conseguinte, ambos foram expulsos do paraíso. Assim, 
a cobra numa fusão entre animal e humano pressupõe representar a figura da 
mulher. “Em lentos talentos, o bicho se chegou a ele e lhe cocegou todo, com sua 
língua bífida. A cobra é bilíngue para mostrar que todo animal sempre esconde 
outra criatura” (COUTO, 2012, p. 83). Esse enunciado implica, de modo absurdo, 
a insólita presença da mulher, isto é, Sulima seria, nesse caso, a junção entre a 
cobra e a esposa: “Quando lhe chegou ao pescoço Acubar ouviu os olhos dela: 
eram os de Sulima, sem falta nem acréscimo. Eram olhos terrestres, poeirados, 
descalços. Nele se fixavam como o ópio olha o pulmão” (COUTO, 2012, p. 83-84). 
É interessante observar que Acubar estava dormindo, logo, o que ocorre a partir 
desse momento transita entre sonho e realidade.

A partir desse momento, a cobra olha para ele e parece reviver uma cena 
de casamento real voltado para o religioso quando é dito que homem e mulher, 
após o matrimônio, passam a ser carne da própria carne: “– Será assim, presos 
um em outro, será assim que vamos viver em diante” (COUTO, 2012, p. 84). 
Observa-se que a rememoração dos votos do casamento ocorre em tempos que 
o casal estava passando por uma crise conjugal relacionada às questões de ciúme 
do marido que, após a guerra, se torna um viciado em bebida.  Nessa conjuntura, 
a cobra, é legitimada como metáfora de Sulima que, por sua vez, renova os votos 
do casamento com o marido. 

A representação do pesadelo surge no conto a partir do momento que 
Acubar sente que está a perder o ar. Conforme o texto, ele tenta pedir socorro, 
mas, de repente transita para um outro tempo. “Mas lhe veio a lembrança, em 
reminiscência. O avesso da vida não é a morte mas uma outra dimensão da 
existência” (COUTO, 2012, p. 84). Observa-se que, por meio de um deslocamento 
que perpassa um monólogo interior, Acubar nega a sua transição para a morte 
argumentando que a existência atinge outra dimensão da sua memória que 
retoma ao Gênesis. “A serpente, diz-se, nasceu junto com a alma humana. Sim, 
a cobra é feita de enganos tal igual a mulher. As garras de uma estão na boca 
da outra. Sulima lhe estava ali convidando para entrar dentro dele” (COUTO, 
2012, p. 84). Nesse momento fantástico, o personagem Aboobacar, envolto numa 
tradição machista, apresenta certo juízo de valor a respeito da condição da mulher 
na sociedade moçambicana.



Revista Ecos, vol. 30, ano 18, n. 1 (2021), Cáceres - MT90

Nessa proposição, retoma-se a perspectiva bíblica que faz parte do 
imaginário coletivo, num aspecto machista e patriarcal, referente a culpa de Eva 
por ter convencido Adão a desobedecer às ordens de Deus no jardim do Éden. 
Então, Acubar legitima a junção da mulher (Sulima) com a cobra (Serpente). 
Ocorre que a cobra, ao olhar nos olhos de Acubar, pede para entrar dentro dele. 
Assim, ao abrir a boca, não necessariamente, por conta do apelo da cobra-mulher 
e, mais por conta da asfixia que sentia. Logo a cobra entra dentro dele e, nesse 
momento, é pressuposto que ele acordou. “Despertou, transpirado, transpálido” 
(COUTO, 2012, p. 84). O homem sente que está morrendo, possivelmente pelo 
efeito de ter uma cobra dentro de suas vísceras. “– Cada homem tem suas paixões 
viscerando-lhe dentro. Eu entrarei em ti para que não haja despedida, carne em 
carne” (COUTO, 2012, p. 84). Observa-se que, ao acordar, ocorre a ambiguidade 
entre os fatos insólitos advindos do sonho e seus efeitos no tempo real, uma 
vez que o personagem percebe que está morrendo, conforme predição da cobra 
anunciada em sonho. 

Nesse momento, Acubar Aboobacar chama o filho e anuncia que está 
morrendo, pois sente que um bicho está lagarteando dentro da sua barriga. Nesse 
interim, o personagem não tem mais certeza entre sonho e realidade, porquanto, 
todo o diálogo com a cobra pode ter acontecido fora do sonho: “[...] nem sei 
se sonhei se é coisa que realmente me sucede” (COUTO, 2012, p. 84). Nessa 
circunstância, o filho chega e percebe que o pai está se transformando num réptil, 
ao mesmo tempo em que está morrendo. Nesse momento, Acubar revela ao filho a 
sua assassina. “Foi a cobra que matou-me” (COUTO, 2012, p. 85). Essa denúncia, 
consequentemente, instaura mais uma ambiguidade no enredo, considerando que 
a cobra como composição representativa da mulher permite a pressuposição de 
que Sulima assassinou o marido.

É interessante observar a construção textual desse desfecho, pois diante 
da ciência do acontecimento fantástico, apesar de não conseguir explicar o 
absurdo/insólito pode-se observar que, ao filho, essa informação não é revelada, 
pois ele vê o pai no momento que acorda e revela que está morrendo. O filho não 
testemunhou o encontro, ou seja, o diálogo do pai com a cobra ocorreu numa 
dimensão espacial fantástica. A boina azul, no colo de Aboobacar, surge como 
representação das guerras e dos povos e pressupõe o objeto simbólico que permite 
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a transição alegórica da histórica para o universo ficcional fantástico-estranho. 
Fonseca e Cury ressaltam que a ficção miacoutiana está recorrentemente 

ajustada à metalinguagens e metáforas, pois o ato de escrever e ler de Mia 
Couto simboliza o mundo do colonizador e o modo como foi colonizado. De tal 
modo, a simbologia ficcional das guerras e sua representação no caso da boina 
azul demonstram a permanência dos conflitos, as dificuldades de superação 
das extremas situações experienciadas: “Essas memórias coletivas, reitere-se, 
silenciadas, adquirem corpo e voz” (FONSECA & CURY, 2008, p. 41). Análogo à 
citação, Mia Couto, em Estórias Abensonhadas, resgata a memória de seu povo e 
a sutileza de uma cultura que busca sobreviver mediante a esperança de resiliência 
numa Moçambique pós-guerra.

Considerações finais
 

A temática discutida nesse artigo versa a respeito da questão literária/
ficcional e histórica/realidade submersas no arcabouço das guerras em 
Moçambique sob a ética que demanda um olhar para dentro de uma Nação, pela 
qual instaura-se a estética textual que compõem os registros culturais de um povo 
marcado pelas lutas. A psicanálise freudiana ressalta que a estrutura psicológica 
da cultura de um pós-guerra pode representar perspectivas de cunho positivo em 
detrimento do fator negativo. Nessa acepção, pode-se ponderar que a ficção de 
Mia Couto nos parece objetivar, por meio do fazer literário, o fortalecimento e a 
resiliência de um povo que sofre os prós e contras das guerras. 

Nessa difusa noção envolta em nebulosidade diante das razões que 
sucedem numa guerra, cuja parábola dos palhaços expõe algumas situações 
que beiram o ridículo, já que o conto “A guerra dos palhaços”, de Mia Couto, 
conduz o leitor a deparar-se com uma história que incide no ditado popular 
reconhecido no imaginário coletivo: “Seria cômico, se não fosse trágico”. O conto 
desmascara toda uma ideologia dos tempos de guerra civil em Moçambique. E, 
por conseguinte, ao desmascarar a complexidade histórica dos conflitos, o autor 
revela a sua excelência como escritor corroborada pela ética dos registros da 
realidade histórica moçambicana adjunta à estética ficcional literária. 

Renamo e Frelimo personificadas nos palhaços de Mia Couto representam 
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as metáforas da guerra que, por sua vez, agregam para si a perspectiva sangrenta, 
ou seja, a estória tragicômica com viés ideológico de grupos relacionados ao 
sistema social, histórico, econômico e, acima de tudo, político. O escritor, ao 
compor o registro e a ficcionalização do conto, entende que narrar uma história 
não é penas relatar, mas, sobretudo, interpretar tanto textual quanto socialmente, 
no qual acentua o juízo de que a população civil moçambicana não interpretou o 
aspecto difuso dos conflitos. 

E, assim, diante da ingênua encenação dos palhaços permitiram tudo 
aquilo que culminaria em uma guerra que perdurou por dezesseis anos. Desse 
modo, é evidenciada a ingenuidade de uma população que guerreia entre si, por 
conta de uma falseável interpretação dos fatos que, por sua vez, são questionáveis, 
no sentido daquilo que as figuras dos palhaços simbolizam, pois são dispostos 
os desmascaramentos das verdadeiras intenções dos fingidores, na qual a força 
mítica de algo nebuloso e difuso levou-os ao irracional e ao absurdo.

Análogo à temática de guerras, o conto “O abraço da serpente”, de Mia 
Couto, como a maioria de suas estórias, encontra-se arraigadas na realidade 
histórica e, por outro lado, resvala no fantástico, pois descreve, no contexto 
histórico, de sentido alegórico, a crueldade dos tempos de guerras, seus resquícios 
e suas consequências. O desfecho ligado às perspectivas fantásticas que incidem 
às realidades culturais, nas tradições e nas crendices míticas traduzidas numa 
literatura com enredos atrelados ao insólito/absurdo, no qual a morte de um 
soldado transfigurado em réptil e seu auto envenenamento representa o êxtase da 
dissolução do próprio “eu” resultante dos traumas da guerra. 

Mia Couto ficciona os elementos culturais que sobrevivem no imaginário 
coletivo do povo moçambicano. A convergência das guerras em “O abraço da 
serpente” é análoga a outros contos e surgem como metáforas de transmissão de 
conhecimentos históricos e míticos, nos quais ressurge uma cadeia de tradições 
que transmitem o conhecimento de geração a geração. 

O autor moçambicano, através de Estórias Abensonhadas, busca 
relembrar os efeitos da guerra e, principalmente, a conjuntura que remete à uma 
estrutura textual, cuja singularização revela o seu modo de contar. Até porque 
é concluso que, por meio da literatura é possível demonstrar que a unidade 
organizacional da história contada não garante uma lógica e, sim, uma duplicidade 
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dialética do discurso e de suas re(a)presentações sociais e históricas. Mas, por 
outro lado, desestabiliza o esperado, pois insurge no ilógico por meio de jogos 
dramáticos, trágicos e, paradoxalmente, cômicos. 

Mia Couto através da sua ficção narra o seu tempo e procura ajustar os 
protagonistas das guerras pautados num lugar da história e da perspectiva de 
resistência e resiliência que, por conseguinte, não elimina os traumas da guerra, 
mas rememora o modus operandi dos conflitos para que os clowns de Mia Couto 
adjuntos às frentes Renamo e Frelimo não reincidam em conflitos. Porquanto, 
o passado de guerras é real e o escritor o elege como musa inspiradora para os 
registros e criação da sua literatura, cuja razão incide na resiliência e na paz sem 
anular as causas e efeitos. 

Como dizia o poeta russo: “Não quero falar de mim, mas seguir de perto o 
século, o rumor e a germinação do tempo” (MANDELSTAM, 2019, p. 80). Através 
de seus textos, de certa forma, Couto reitera traços de Óssip sob o paradoxo. “Tu 
és o condimento do insípido pão da compreensão, és a consciência alegre da 
injustiça, o sal conspiratório, cujo saleiro facetado vem sendo passado, decênio 
após decênio, [...]” (MANDELSTAM, 2019, p. 87).  A reescrita da história real 
de forma literária fala de uma memória hostil da guerra que o escritor reproduz 
como forma estética literária/ficcional e, por sua vez, busca manter o registro 
das guerras como fosso sincrônico de dezesseis anos de conflitos preenchidos 
pela diacronia temporal, na qual a dinâmica das histórias contadas preenchem o 
tempo mediante o silêncio, a voz e a esperança. 

A teoria literária ressalta: “Todas as obras literárias, em outras palavras, 
são, ‘reescritas’, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que a leem, na 
verdade, não há leitura de uma obra que não seja também uma ‘reescritura’ [...]” 
(EAGLETON, 2006, p. 19).  De tal modo, as inter-relações socioculturais de um 
texto literário, a exemplos de “A guerra dos palhaços” e “O abraço da serpente”, de 
Mia Couto, encontram-se inseridas numa rede invisível de categorias de valores 
de conhecimento factual histórico.

É concluso que rememorar, escrever, conviver de modo resiliente diante 
dos prós e contras das guerras não é necessariamente, obrigação,  é uma perspectiva 
ética e estética de uma somatória que não termina na subjetividade do tempo 
da história real e, ao mesmo tempo, se refaz fragmentada em narrativas que, a 
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exemplo de Estórias Abensonhadas, rememora o coletivo no campo literário 
como uma espécie de re(a)presentação ficcional, cuja conjuntura de purgação das 
experiências de dor individual se ajusta numa cadeia de esperanças à medida que 
revisita o tempo histórico diacrônico e reinventa o tempo histórico sincrônico 
das guerras que transforma essa realidade social em criação imaginária, ou seja, 
em efeitos de fingir que, por sua vez, permite ao povo moçambicano o enterro 
simbólico dos seus traumas e de seus mortos. 
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