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RESUMO: Reflexão sobre duas obras memorialistas brasileiras publicadas em meados do século 
XX: Galo Branco (1948) e Todos contam sua vida - Memórias de Infância e Adolescência (1959), dos 
escritores Augusto Frederico Schmidt e Vivaldo Coaracy, respectivamente, com o objetivo menos de 
encontrar suas singularidades que compreender a escrita de memórias anterior ao tempo acelerado. 
Como aparato teórico utiliza-se Sarlo (2005); Jonsson (2004) e Gleick (2000), dentre outros. Ao 
final, após a reflexão empreendida, compreende-se as obras em diálogo não pela ideia de defasagens 
de ritmo, mas por serem capazes de lidar com a tradição da escrita em forma de memórias, de modo 
a construir, sem pressa, a ideia de texto genuíno na tessitura de suas ficções.
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acelerado. Como aparato teórico, se utiliza Sarlo (2005); Jonsson (2004) y Gleick (2000), entre 
otros. Al final, después de la reflexión emprendida, las memorias se entienden no por la ideia de  
retrasos en el ritmo, sino porque son capaces de seguir la tradición de escribir en forma de recuerdos 
literarios, para construir, sin prisa, la idea del texto genuino en el tejido de sus ficciones.
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Considerações iniciais

[...]
Trago a doçura dos que aceitam melancolicamente. 

E posso te dizer que o grande afeto que te deixo 
Não traz o exaspero das lágrimas nem a fascinação das promessas.

Vinícius de Moraesi

Existe, na Literatura Brasileira, uma parcela de obras memorialistas 
nas quais a ternura própria de uma ideia de velhice serve como motor para as 
recordações. Ao promover um retorno saudosista, essas obras vêm à tona não sem 
tristezas ou marcações de perdas, mas com a suave concepção de que envelhecer 
é uma conquista a ser partilhada.  

Na contramão dos modelos memorialistas atuais, escritos em favor do que 
o filósofo Michel Deguy critica como sendo a “era do testemunho”ii, as memórias 
dos escritores Augusto Frederico Schimdt (1906-1965) e Vivaldo Coaracy (1882-
1967), distanciadas temporalmente das palavras de Deguy, proferidas em 2005, 
contêm uma fórmula diversa, na medida em que não é o horrível nem a pressa que 
aparecem como tema dessas memórias, mas a constatação da passagem do tempo 
não acelerado, que hoje nos atravessa.

A ideia de tempo acelerado está ligada aos novos paradoxos da moderna 
era tecnocrática. Para James Gleick (2000), a sensação que a tecnologia criou gera 
tensão no tocante ao tempo, gerando a sensação de que a vida anda rápido demais:

A verdade é que vivemos em meio a uma enxurrada de 
informações e de notícias, no entulho velho e nos brinquedos 
novos em folha de nossa civilização complexa, e – o que 
talvez seja de estranhar – quantidade significa velocidade. 
Os padrões de onda de todos esses fatos e escolhas fluem 
e chocam-se ao nosso redor a uma frequência ampliada. 
Vivemos no alvoroço. (2000, p. 17)

Sobre o alvoroço anunciado por Gleick unem-se as ideias de ritmo, 
adrenalina, aceleração contínua e atordoamento. Para Beatriz Sarlo, em Tempo 
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presente, “a aceleração que afeta a duração das imagens e das coisas afeta também 
a memória e a lembrança” (2005, p. 95). Para a pesquisadora o apreço à memória 
se desenvolve porque a aceleração produz um vazio de passado, que as operações 
de memória tentam compensar. 

Ainda segundo Sarlo, o novo milênio traz consigo uma contradição: 
uma mistura de tempo acelerado e de uma memória que tenta lidar com um 
presente que desaparece “devorando-se a si próprio” (2005, p. 96). Antes desse 
tempo acelerado, contudo, existiram memórias reflexivas, diversas das memórias 
presentes na representação literária de hoje. Neste esteio, é nosso objetivo 
discutir a singularidade das obras Galo Branco (1948) e Todos contam sua vida 
- Memórias de Infância e Adolescência (1959) para examinar o modo como os 
escritores mencionados lidaram com a tradição da escrita em forma de memórias, 
eternizando o passado ao problematizar, sem pressa, a ideia de texto genuíno na 
tessitura de suas ficções. 

Sobre Galo Branco, de Augusto Frederico Schmidt

Foram muitas luas, que tornaram  
Brancos os teus cabelos. 
Foram as luas dos primeiro bailes, 
Dos primeiros amores. 
Dos primeiros encontros humildes. 
Foram as luas das vigílias, 
Que te ajudaram a embalar, 
Que te ajudaram a fazer dormir 
Os frutos alheios que amaste, 
com a doçura da tua maternidade irrealizada. 
Foram muitas luas que fizeram assim 
Brancos os teus cabelos.

Augusto Frederico Schmidt iii

Augusto Frederico Schmidt nasceu no Rio de Janeiro a 18 de abril de 1906 e 
faleceu, também no Rio de Janeiro, em 8 de fevereiro de 1965.  Foi escritor, editor - 
dono da Livraria Schmidt Editora, no Rio de Janeiro, empresário e poeta, incluído 
na geração de 30, portanto, na segunda geração do  modernismo  brasileiro, 
tematizou, com maior frequência em sua obra poética, a morte, a solidão, a 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/18_de_abril
https://pt.wikipedia.org/wiki/1906
https://pt.wikipedia.org/wiki/8_de_fevereiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1965
https://pt.wikipedia.org/wiki/Livraria_Schmidt_Editora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Modernismo
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angústia, a fuga, a ausência e o amor. 
Segundo Alfredo Bosi, em História Concisa da Literatura Brasileira 

(2018), “Schmidt foi poeta de inspiração bíblica, mas, diversamente de Jorge de 
Lima, não assistia nele o dom do verso nítido ou o encanto da imagem plástica. 
Era difusa a sua fala, romântica a melodia, derramado o estilo.” (BOSI, 2018, 
p. 373) Se sobre a sua produção poética alguma parte é descrita e discutida, há 
grande silêncio sobre sua produção em prosa. 

Tendo iniciado sua vida literária com a poesia, em 1928, com a publicação 
do primeiro livro Canto do Brasileiroiv, Augusto Frederico Schmidt, na fase 
madura, escreveu dois livros em que relata suas memórias: Galo Branco - páginas 
de memórias (1948), livro em que iremos nos deter, e As Florestas- páginas de 
memórias (1957), obras que abrigam momentos significativos experimentados 
pelo autor e que estão inextricavelmente ligados aos acontecimentos do Brasil 
daquela época.  No livro As Florestas, por exemplo, Schmidt conta sua infância, 
suas viagens pelo mundo, apresenta suas opiniões sobre escritores, pintores e 
políticos que conheceu como Cornélio Pena, Graciliano Ramos e Getúlio Vargas. 

Em 1930, Schmidt fundou a Livraria Católica no Rio de Janeiro que iria se 
transformar na Livraria Schmidt Editora, convertendo-se em ponto de encontro 
dos intelectuais modernistas da época.  Como editor, publicou livros importantes 
como Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre e Caetés, de Graciliano Ramos, 
além de autores  renomados como Jorge Amado, Vinícius de Morais, Raquel de 
Queirós, entre outros. Como homem de relações, foi amigo pessoal do Presidente 
Juscelino Kubitschek, sendo o criador do slogan de seu governo : “50 anos em 5”.

O acadêmico Antonio Olinto3 falando sobre livro aparecido em 2005 
“Quem contará as pequenas histórias? - Biografia romanceada de Augusto Frederico 
Schmidt”, das autoras Letícia Mey e Euda Alvim, informa:

Diga-se, antes de tudo, que se trata de um livro necessário. 
Não só como poeta - embora principalmente como 
poeta - mas também como empresário e homem público, 
precisávamos de um levantamento de sua vida, de sua obra e 
de sua participação na política do País. O brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt começou a aparecer como editor, como 
integrante de um movimento que revelava nomes até então 

3	
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desconhecidos. (...) Em 1930, Schmidt começaria a fazer 
história. Fundou a Schmidt Editora e lançou a nova literatura 
brasileira. Sem exagero. 

Olinto segue elogiando a obra que costura episódios importantes da 
vida de Augusto Frederico Schimdt, no formato de uma biografia romanceada 
que focaliza tanto a obra do autor como aspectos da sua vida empresarial, 
explicando, por exemplo, como Schimdt torna-se o empreendedor de uma rede 
de supermercado, comentando este que pode parecer um traço antagônico para 
um homem das artes. Comenta que o livro aborda também os outros e múltiplos 
Schmidts: o homem de ação, o empresário, o político, o poeta. 

Olinto localiza nas páginas de “Quem contará as pequenas histórias? ” 
episódios que, segundo ele, revelam a importante participação e o registro lúcido 
da história nacional como em: 

Uma das páginas mais fortes do livro de Letícia Mey e Euda 
Alvim é a que descreve a visita feita por Schmidt ao presidente 
Getúlio Vargas em 23 de agosto de 1954, véspera do suicídio. 
O texto é de Schmidt: “A 23 de agosto de 1954, compareci 
eu ao Palácio do Catete a fim de entregar ao presidente 
Vargas o relatório da Missão Klein & Saks sobre o problema 
da alimentação no Brasil. Conversamos também sobre a 
situação, todos contra Getúlio, o que poderia acontecer? 
Palavras de Getúlio: “Sei que a situação é grave, mas mesmo 
assim estou tranquilo. Eu sei o que devo fazer e para onde vou 
e é por isto que lhe digo que estou tranquilo. Vou numa só 
direção e para a frente. Quando, enfim, decidimos e sabemos 
para onde vamos e o que devemos fazer, isso nos tranquiliza.” 
Schmidt deixou registrado, em diário: “Reservara-me o 
destino vê-lo, observá-lo, sentir o seu drama no momento 
em que sua estrela extraordinária se estava apagando...” 

Estas informações, ou episódios, estão presentes, juntamente com outras 
de cunho histórico ou pessoal em Galo Branco – páginas de memórias. Lá, Schimdt 
vai narrar a partir da imagem deste galo que, com seu canto matinal, vai ‘Tecendo a 
Manhã’, conforme o poema de João Cabral de Melo Neto. Desde o frescor daquelas 
manhãs infantis, Schimdt vai registrar acontecimentos da infância, da vida em 
família, das viagens, do trabalho, claramente em busca de respostas para as suas 
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ações e as ações dos que o cercaram, buscando compreender, pela apreensão do 
passado o que foi e o que fez com que ele chegasse, como chega, à fase madura. É 
com a imagem e as sensações deste canto do galo que a narrativa é iniciada:

Numa pequena e escura prisão cercada de plantas vive, 
sempre solitário, o Galo Branco. Quantas vezes me esqueço 
de tudo a olhá-lo, repousando nas horas noturnas, a crista 
vermelha e intensa caída como um galho pesado de frutos! 
Que imagens e sensações não palpitarão, contidas nesse 
bicho misterioso, nesse bicho simbólico que tantos sortilégios 
e poderes encarnou, e está agora sufocado numa estreita 
prisão cercada de  plantas! (...) És, meu Galo Branco, uma 
sentinela, uma candeia no escuro, e a tua voz queima. (...) 
Acordem o meu Galo Branco; do contrário não poderei sair 
deste silêncio, do contrário adormecerei, e a minha cabeça 
cansada cairá sobre o silêncio e será levada para o abismo, 
para o nunca mais e para a morte. (SCHMIDT, 1957. p. 9-12)

É aí também que fica estampada a ideia de que o silêncio do Galo Branco 
implica silenciar essas memórias que o autor pretende trazer. O que se segue é o 
exame dos dias da infância que o narrador Augusto Frederico Schimdt traz como 
se buscasse um refúgio nesta prosa de memórias, ou numa tentativa de se salvar 
do esquecimento, tanto do vivido como do futuro, salvaguardando as ocorrências 
em que buscará explicação para a sua vida.

O texto impressiona porque, além da ternura já referida – emanada de 
um autor que tenciona instruir enquanto conta - é a escrita de quem viveu as 
experiências apontadas. Experiências que deixaram marcas no escritor, já que 
compuseram sua história de infância e adolescência. Existe uma particularização 
dos eventos atravessados que reverberam no adulto que narra:

Este século tinha seis anos quando nasci. Era esse o tempo 
da segurança, dos direitos adquiridos, o tempo em que tudo 
se regia pelo princípio da inviolabilidade do ser humano. 
Depois, veio 1914. Muito criança ainda, lembro-me, porém, 
desse ano terrível e das suas repercussões próximas, das 
repercussões da guerra sobre a minha infância. É que, 
ainda menino, encontrava-me na Europa, vizinho dos 
acontecimentos. Num internato na Suíça, nessa inesquecível 
Lausanne, que mais tarde comovidamente visitei, homem 
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maduro, ressoavam os ecos da tragédia que bem perto se 
desenrolava (SCHMIDT, 1957, p. 15)

É pelas palavras do próprio Augusto Frederico Schimdt que vemos o 
homem maduro encontrar-se com a criança que experimentou, ainda que com 
alguma distância, as agitações da guerra que se fixaram na sua memória. Esse 
encontro do adulto com a criança é a tradução perfeita do resgate das lembranças 
que embalam o narrador de Galo Branco. Os estudos sobre a memorialística 
nas narrativas schmidtianas servem para mostrar, todavia, que seu autor não 
se preocupou apenas em relatar experiências próprias, mas vê-se também o 
esforço de um autor para que seus relatos pessoais contenham informações 
capazes de ajudar o leitor a estabelecer relações entre eles e os fatos históricos, os 
acontecimentos que ele viveu ou aqueles sobre os quais teve notícia ao longo de 
sua infância e adolescência, estabelecendo assim um discurso historiográfico. De 
modo literário e poético, no mais das vezes, Schimdt presta seu testemunho terno, 
apresentando uma visão sobre episódios da história brasileira valendo-se do que 
registrou na memória.

A obra, que contém as marcas tradicionais da narrativa de memórias, é 
apresentada por um narrador em primeira pessoa, protagonista, que promove a 
entrega autobiográfica ao produzir um texto assumidamente confessional. Apesar 
dessa entrega, filtrado pela linguagem, o texto traz em si uma dualidade: o desejo 
de narrar-se e a impossibilidade de narrar-se, própria de uma forma narrativa que 
se desdobra por meio de escolhas, seleções, cortes e pela forma de escrita em prosa 
literária, ainda que conte uma história por meio de muitas ações que podem ser 
comprovadas fora do texto, especialmente pelos que viveram experiências vitais 
semelhantes. 

Vazada numa linguagem singular, que se pretende objetiva e se mostra, 
contudo, adornada pelas possibilidades próprias do literário, a obra divide-se em 
duas partes, contando a primeira com 51 capítulos - cujos títulos descrevem as 
ações centrais - e a segunda, com trechos não numerados, nem nomeados, até a 
página final de número 418. A soma das duas partes tem como resultado a forma 
de memórias genuínas que se apresenta aos leitores. 

O narrador relata, na primeira pessoa, as suas experiências pessoais. O 
passado é trazido pela memória do narrador que se detém, na primeira parte da 
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obra, a examinar pessoas e situações de seu passado, mas nem todos os eventos são 
trazidos com precisão de datas e nomes, acrescentando ao texto aquele mínimo 
de incertezas causadas pelo distanciamento entre os fatos narrados e o momento 
distante na qual o memorialista tenta recuperá-los, como é comum nos textos 
de memórias, ao criar suas autoficções por meio de expressões como “se não me 
falha a memória”. 

Os acontecimentos pretéritos são buscados para explicar o presente. É 
antes um resgate, tão preciso quanto possível, dos acontecimentos que Augusto 
Frederico Schmidt considera responsáveis por sua formação social e pessoal. O 
autor transforma a potência autobiográfica em ato a partir da vontade de registrar 
o passado para salvá-lo do esquecimento. Essa tentativa de salvação de si e dos 
que amou serve também para deixar um registro dos hábitos, costumes e traços 
da sua vida. 

Como memórias, trata-se de uma narrativa retrospectiva, com claro 
avanço dos episódios ao longo do tempo. Há uma sucessão cronológica na 
exposição das cenas, desde o nascimento do autor: “Este século tinha seis anos 
quando nasci. Era esse o tempo da segurança, dos direitos adquiridos, o tempo em 
que tudo se regia pelo princípio da inviolabilidade do ser humano” (SCHMIDT, 
1957, p. 15). Nessa perspectiva, não ele próprio, mas as pessoas de seu entorno 
familiar e social, bem como os fatos descritos, representam valores positivos 
(amor, dedicação, honestidade) que são largamente pontuados como exemplares. 
O produto/constructo que narra, dessa forma, é composto do que foi e do que 
viveu, numa clara tentativa de salvar-se da morte. Diz o autor: “Pedem-me que 
responda a um inquérito, dando as razões por que escrevo. (...). Minha ambição 
de ser um escritor se justificava outrora, na infância, pelo desejo de defender da 
morte seres e ambientes que eu amava” (SCHMIDT, 1957, p. 367).

Sobre a própria escrita das memórias, o narrador indaga: “Que interesse 
poderão ter essas notas? – indago de mim mesmo sempre que me disponho a 
escrevê-las. Serão traços, sinais de que andei por este mundo” (SCHMIDT, 1957, 
p. 401). Essa reflexão está inclusa na segunda parte da obra, quando o sujeito 
toma ciência de si mesmo e há uma compreensão sobre si no presente, quando 
as avaliações sobre “o mundo” e seu “estar nele” são declaradas. Há, então, um 
desvelamento do ser e a todo tempo o autor revela sentimentos e opiniões sobre si 
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e sua (con)formação social e pessoal. É marcadamente na segunda parte do livro 
que as considerações do narrador apresentam os pensamentos e sensações de um 
homem de seu tempo com valor universal. 

Como exemplo de memórias, portanto, Galo Branco contêm reverências 
a pessoas, costumes e experiências mais solidárias, que são uma forma de 
sacralização do passado, ao confirmar, num tempo menos medido por sua própria 
escassez que pela viabilidade de suas efetivas realizações, as experiências humanas 
tornadas como tributos do tempo vivido. 

Sobre Todos contam sua vida – Memórias de Infância e Adolescência

A obra Todos contam sua vida, de Vivaldo Coaracy, foi publicada em 1959, 
quando o engenheiro, jornalista e escritor, aos setenta e sete anos, depois de longa 
trajetória de publicações, transforma, em ato de escrita, a potência autobiográfica 
que traz consigo. Nessa perspectiva, a escrita de memórias parece ligada a certa 
época da vida, aos instantes finais, quando urge que a lembrança (res)surja 
e (res)signifique o vivido, restando a impressão de que a matéria rememorada 
é, pelo seu caráter de exemplaridade, uma espécie de lição a ser deixada, uma 
herança universal de feição didática, uma tentativa de salvar-se do esquecimento, 
inscrevendo num tipo de eternidade, aquilo que foi experimentado, pensado, 
sentido, sofrido ou apreciado pelo memorialista e que ele conclua, ternamente, 
que deva ser legado ao futuro. 

Nas palavras de Vivaldo Coaracy, a “ereção de um livro de memórias” 
permite que o autor revele sobre si, informe seu pertencimento a grupos, 
instituições etc. ou silencie - no que o silêncio ainda pode comunicar sobre 
aquilo que é silenciado, ou escondido - fatos, histórias, experiências, trechos 
da vida que interessem (ou não) ao autor contar. Às vezes por considerar algo 
de sua vida ‘notável’ – e contável –, às vezes por imodéstia, outras vezes, ainda, 
pela vontade de deixar registrada uma história que tende à dispersão, ao silêncio, 
ao esquecimento, é que o memorialista se lança na empreitada de percorrer os 
espaços da lembrança.

É pretencioso e, frequentemente, desnecessário estabelecer ou supor 
as razões para a escrita das narrativas de memórias. Satisfaz-nos o fato de que, 
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assim como as autobiografias, as páginas de memórias foram escritas e publicadas 
permitindo nosso acesso a elas. Suas páginas revelam experiências ricas que só 
podem ser usufruídas assim, pela leitura reflexiva e silenciosa das vidas – antes 
secretas, anteriores ao conceito de extimidadev apresentado por Paula Sibilia, que 
são ali reveladas.

Vivaldo Coaracy nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 25 de novembro 
de 1882, sendo filho único de pais influentes no cenário artístico da época. Seu 
pai foi José Alves Visconti Coaracy e sua mãe Corina Alberta de Vivaldi Coaracy, 
ambos escreviam e fomentavam as atividades artísticas cariocas. Como seu 
pai assinasse suas obras como “V. Cy” (Visconti Coaracy) e sua mãe, talentosa 
escritora, mas, especialmente importante jornalista, também empregasse sigla 
parecida “C. Cy” (Corina Coaracy), numa homenagem a ambos, Vivaldo Coaracy 
adota, numa espécie de herança, o nome com que passa a assinar sua obra - V. 
Cy. Vivaldo perde seus pais em eventos muito tristes e temporalmente próximos, 
quando contava apenas 10 anos de idade.

 Ao longo de sua vida adulta figuram artigos, romances e narrativas 
de memórias. Os títulos O Perigo Japonês (série de artigos para o Jornal do 
Comércio), A Rampa (romance), Frida Meyer (novela), Problemas Nacionais, O 
Rio de Janeiro no século 17, Memórias da cidade do Rio de Janeiro, Todos contam 
sua vida - Memórias de Infância e Adolescência, Couves da minha horta (reunião 
de crônicas), Pôr do sol na Ilha (crônicas), A viação férrea no Brasil, O caso de São 
Paulo, O contador de histórias (crônicas), Cata-vento e Paquetá (Imagens de ontem 
e de hoje), entre outras produções e várias traduções, ilustram tanto o interesse 
jornalístico como a fixação pelos lugares em que viveu, especialmente a cidade do 
Rio de Janeiro e, depois, a ilha de Paquetá/RJ, onde morreu aos 85 anos, em 1967. 

O livro Todos contam sua vida - Memórias de Infância e Adolescência, 
foi lançado pela livraria José Olympio Editora, no Rio de Janeiro, quando  o 
autor contava 77 anos e já havia registrado parte de suas memórias em livros 
anteriores, apresenta a seguinte pergunta em seu prólogo: Por que mais um livro 
de “Memórias”? Prosseguindo nas explicações encontradas para esta questão, 
Coaracy responde, entre outras coisas, e de forma algo poética que, tendo atingido 
o ocaso da vida, o que nos cabe é recordar:
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Quando se chega ao ocaso de uma existência longa, como 
esta que me foi dado viver, não há mais esperanças, desejos 
ou ambições que nos incitem a olhar para o curto amanhã 
diante de nós. Volvemos instintivamente a vista para o 
passado, reconstituindo a estrada percorrida, recordando dos 
passos da jornada extensa. Envelhecer é cultivar saudades. 
(COARACY, 1959, n.p.)

Percebe-se que o verbo envelhecer está atrelado a “reconstituir”, 
“recordar”, “cultivar”. São ações que demandam tempo livre, ações para serem 
realizadas numa escala humana anterior ao nanossegundo ou à sensação que a 
tecnologia criou de que a vida anda rápido demais e que a açeleração contínua é 
a única saída. É ainda neste prólogo que o autor informa que algumas “couves” 
daquela horta - menção ao livro de crônicas anterior, reaparecerão neste livro, já 
que aquele está esgotado e alguns dos episódios lá expostos caberiam bem aqui. 
Nesta sequência ainda e, também, sobre as razões que o moveram à escrita desta 
obra, Vivaldo Coaracy revela:

Nestas horas crepusculares, não tendo mais que olhar 
para o futuro, volve o homem os olhos para o passado. Já 
o escrevi ali em cima, mas não faz mal repetir. Repetir-se é 
vicio próprio da velhice. Um deles. Pergunta o indivíduo a si 
mesmo: Que fiz eu da minha vida? Quais foram os elementos, 
as experiências, os encontros a concorrer para fazer de mim 
o que fui e o que sou? (COARACY, 1959, n.p.)

Dizendo isso, Coaracy apresenta as motivações que, com maior frequência, 
levam alguém a escrever suas memórias, quando genuínas, quais sejam: a tentativa 
de voltar ao passado para compreender o presente, conjugada com a vontade de 
salvar-se para o futuro, ou, de algum modo, subsistir ao esquecimento. 

Assim, o que ele nos apresenta é uma narrativa retrospectiva, retomando 
um passado distante do qual provem a própria narrativa. Encadeando 
coerentemente episódios pretéritos, atesta que os esquecimentos e as lacunas da 
memória são razões que amparam a decisão de lembrar. Suas memórias haverão 
de ter um caráter exemplar, revelando um indivíduo que é também um ‘porta 
voz’ de seu tempo e dos acontecimentos que o trouxeram e o perfizeram até o 
momento presente da escrita.
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Assim, a ternura e a eternidade ligam-se ao que chamaríamos de memórias 
genuínas configurando-se como narrativas que se caracterizam por uma relação 
efetivamente estabelecida entre aquilo que é narrado e a história de vida do autor 
da obra. Ideia que se opõe à noção das memórias ficcionalizadas, situação em que 
o teor de uma narrativa pretérita não se apoia no vivido, no experimentado, mas 
na elaboração ficcional de um tempo e de uma vida que se cria e se conta.

Outra distinção oportuna sobre as memórias é a que vem apresentada 
pelo educador e pensador Rubem Alves em seu O velho que acordou menino 
(2005), livro que narra sua memória de velho, evocando fatos passados, contando 
histórias da sua vida e de outros, explicando que “Memória é onde se guardam as 
coisas do passado” (2005, p. 13) e distinguindo tipos de memórias:

Há dois tipos de memórias: memória sem vida própria e 
memória com vida própria. As memórias sem vida própria 
são inertes. Não têm vontade. Sua existência é semelhante 
à das ferramentas guardadas numa caixa. Não se mexem.  
Ficam imóveis nos seus lugares, à espera. À espera de que? À 
espera de que as chamemos. [...]. Essas memórias são muito 
importantes. Sem elas não poderíamos nos virar na vida. 
Estaríamos sempre perdidos. As memórias com vida própria, 
ao contrário, não ficam quietas dentro de uma caixa. São como 
pássaros em voo. Vão para onde querem. E podemos chamá-
las que elas não vêm. Só vêm quando querem. Moram em 
nós, mas não nos pertencem. O seu aparecimento é sempre 
uma surpresa. É que nem suspeitávamos que estivessem 
vivas! A gente vai calmamente andando pela rua e, de repente 
um cheiro de pão. E nos lembramos da mãe assando pães na 
cozinha. (ALVES, 2005, p. 13 - 14)

O primeiro tipo de memórias, segundo o autor, é composto pelos 
conhecimentos que usamos para acessar informações gerais, para saber nomes, 
datas, endereços, ou seja, formadas por dados básicos adquiridos ao longo da 
vida. Já as memórias com vida própria, vêm quando menos esperamos, não sendo 
nem programadas nem programáveis, mas acorrendo ao sabor do tempo, dos 
acontecimentos próprios da vida e do seu ritmo inesperado.

Também sobre essa dupla natureza dos textos de memórias, Ecléa Bosi 
afirma que:
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O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no 
presente, mas não de forma homogênea. De um lado, o corpo 
guarda esquemas de comportamento de que se vale muitas 
vezes automaticamente na sua ação sobre as coisas: trata-se 
da memória-hábito, memória dos mecanismos motores. De 
outro lado, ocorrem lembranças independes de quaisquer 
hábitos: lembranças isoladas, singulares, que constituiriam 
autênticas ressurreições do passado. (BOSI, 1994, p. 48)

Essas distintas formas da memória, apontadas por Rubem Alves e 
Ecléa Bosi, são acionadas de modos e de lugares diferentes, mas são igualmente 
importantes para a recuperação de informações e comportamentos que nos fazem 
decidir diante de várias (de todas as?) situações ao longo da vida: desde o que 
falar, como apresentar argumentações, passando por que caminho escolher para 
cumprir determinado trajeto, até às escolhas morais que fazemos, em tudo age a 
memória, ou as memórias - as de vida própria ou as inertes, como as de hábito ou 
aquelas de ocorrência repentina.

As (e)ternas memórias daqueles que se propõem a contar o passado, 
suas histórias de vida, são formadas por várias memórias ativadas ao longo 
desse narrar-se. Boa parte do que é rememorado, o é pelo contato com o que o 
presente a aciona. São as conversas com amigos, com familiares, com as pessoas 
que partilharam os “velhos tempos” conosco que nos fazem lembrar.  As histórias 
de vida estão guardadas na memória dos que já viveram bastante, e são reflexos 
diretos da memória coletiva de um grupo a que pertencem/pertenceram seja o 
grupo familiar, escolar, profissional, religioso, enfim, algum aspecto deste homem 
inscrito num tempo histórico e social. 

No início do século XX, o sociólogo Maurice Halbwachs apontou 
caminhos diferentes para as concepções conhecidas a respeito da memória, sendo 
o responsável pela fundação do campo de estudos sobre a memória na área das 
ciências sociais. 

Da percepção anterior de que a memória valia-se exclusivamente da 
experiência pessoal de cada indivíduo, passa-se, com os estudos de Halbwachsvi, 
a pensar nos fatores sociais como elementos fundamentais da construção das 
memórias que contém grande parcela de concepções dadas pela coletividade, 
pelas experiências comuns a grupos que são, várias vezes, compartilhadas. A 
partir dessa noção de memória coletiva, é lícito dizer que as memórias pessoais, ou 
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individuais serão percepções, ou pontos de vista de uma memória maior e coletiva 
que registrou um tempo, estabeleceu os marcos, elegeu o memorável de cada 
época. Também é válido observar que o resgate dessa memória, o acionamento 
dos mecanismos que cada indivíduo fará para acessar a sua memória pessoal são 
escolhas, até onde possível, particulares. 

Somos resultado de uma somatória de fatores que nos vinculam a 
uma existência, temos nossas interações sociais, mas também temos nossa 
individualidade. E ainda que a nossa memória pareça não se compaginar, ou 
ser tributária de qualquer outra, ela há de estar inserida num mesmo tempo e, 
eventualmente, lugar que várias outras memórias visitaram ou em que viveram. 
De modo que a ‘nossa memória’, que às vezes julgamos tão íntima e pessoal - única 
- é permeada pelas vozes que nos acompanharam no processo de arquivamento 
dos nossos registros memorialísticos, atestando seu caráter coletivo, sua feição de 
constructo social.

Indivíduos que já viveram um trecho considerável de tempo, que já foram 
atuantes em seu meio social, profissional e familiar, exercendo troca constante 
com as coletividades desses grupos, mas a quem aconteceu de a passagem do 
tempo e o peso dos anos afastar das atividades de antes; se a maturidade lhe pesa e 
dificulta ou impede uma vida mais ativa entre os de seus grupos, resta-lhe o posto 
irrevogável de guardião das memórias, de modo que o indivíduo de idade mais 
avançada exerce papel importante nos grupos sociais e familiares, na medida em 
que ele, valendo-se de suas experiências e lembranças, restabelece as histórias, 
aclara os fatos, relembra as origens e reorganiza os saberes, ou, nas palavras de 
Ecléa Bosi: 

Há um momento em que o homem maduro deixa de ser um 
membro ativo da sociedade, deixa de ser um propulsor da 
vida presente de seu grupo: nesse momento de velhice social 
resta-lhe, no entanto, uma função própria: a de lembrar. A 
de ser a memória da família, do grupo, da instituição, da 
sociedade. (BOSI, 1994, p. 63)

É desta forma, ouvindo ou lendo os mais experientes que temos acesso 
a informações que nos confortam e atualizam sobre um tempo fora de nosso 
alcance. É o acesso à origem das situações presentes que, de algum modo, nos 



explicam sobre o curso de nossas vivências no agora. As narrativas de memórias, 
ternamente trazidas, nos aproximam daquilo que não conhecemos como hábitos, 
estilos, modos de vida, casas, roupas, ligações familiares, sociais etc. e, por meio 
delas, garante-se a sobrevivência do passado.

Nas memórias de Vivaldo Coaracy, que são aqui objeto de estudo, o 
passado, ou antes, as memórias inertes ou aquelas formadas pelo hábito, como 
visto acima, são chamadas para a localização e identificação deste eu que se narra 
e se desvela. Do mesmo modo que nos ocorre a todos quando, em uma situação 
de interação, temos que nos apresentar a alguém, é pelo anúncio dos dados 
mais básicos que começamos: nome, filiação, escolaridade, informações sobre 
a infância e as primeiras impressões que tivemos do mundo. Ativa-se, assim, a 
memória habitual que nos coloca em relação ao outro. 

É deste modo que o livro Todos contam sua vida - Memórias de Infância 
e Adolescência começa. Também é assim que ele prossegue, descortinando épocas 
pretéritas da vida do autor. Cenas da infância mais remota passadas na Rua do 
Resende, no Rio de Janeiro, que Vivaldo Coaracy chama de imagens imprecisas. 
Ele informa que a imprecisão destas cenas deve-se tanto à pouca idade que tinha 
na ocasião, quanto ao fato de que parte dessas lembranças podem advir de uma 
memória coletiva que “cresceu com ele”:

As reminiscências que guardo dos primeiros anos reduzem-
se a poucos episódios ou cenas que me aparecem como 
quadro distintos, separados uns dos outros e sem conexão 
entre si. Desconfio de que a mesma coisa sucede, mais ou 
menos, com a maioria dos indivíduos. Com as lembranças 
e recordações posteriormente ouvidas, invocadas no círculo 
familiar, são aos poucos preenchidos os claros entre esses 
quadros, formando um tecido contínuo, cronologicamente 
arrumado. (COARACY, 1959,  p.  4)

Por meio deste tecido cronológico o autor nos conta, por exemplo, sobre 
suas primeiras e mais remotas lembranças, localizando sua casa, sua filiação e 
o que ele aponta como a mais forte memória deste tempo - sua avó, fixada em 
duas cenas: na primeira a avó carinhosa e risonha, enchendo o neto de afagos e 
mostrando a lua ao neto e, na segunda, descrevendo o sorriso congelado e sereno 
da avó no caixão. 
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Na sequência Coaracy fala dos cachorros e gatos da família e dos 
endereços em que morou na sua infância, das brincadeiras e dos amigos desta fase, 
atualizando-nos, como cumpre às narrativas memorialísticas, sobre os hábitos, 
costumes e acontecimentos de data tão remota. Apresenta-nos Umbelina, uma 
“negra de aluguel” que é comprada por sua família para, em seguida, ser libertada 
e tornada em ama de Vivaldinho. Ao final destes primeiros capítulos, Vivaldo 
Coaracy anuncia: “Parece-me que de modo quase insensível aquele ambiente e os 
dias que nele vivi também concorreram de alguma forma para a formação daquilo 
que hoje sou” (1959, p. 17).

Progredindo na narração, Coaracy relata os ofícios de seu pai e de sua 
mãe, bem como o círculo de amizades destes, que contou com nomes como 
José de Alencar, Arthur Azevedo, Fagundes Varela, Monteiro Lobato, entre 
outros importantes nomes da vida cultural brasileira. E é assim que ao longo 
de Todos contam sua vida - Memórias de Infância e Adolescência, Vivaldo 
Coaracy vai desfiando suas memórias sem qualquer peso de dor ou de saudades 
irrecuperáveis, mas suave e ternamente compartilhando seu tempo desacelerado 
e suas experiências conquistadas.

Ainda que sua obra de memórias seja pouco ou nada conhecida do 
público, serve como exemplo de um gênero dotado de estatuto próprio, em que o 
narrador, no processo de narrar-se, traz à cena não somente o eu autobiográfico, 
mas todo um mundo que se perdeu a sua volta.  Dividida em oito capítulosvii, as 
memórias de Coaracy resgatam um tempo menos apressado em que ruas, bairros 
e recantos do Rio de Janeiro de outrora são habitados pelas diversas pessoas que o 
ajudam a criar o pequeno mundo de suas memórias:

A convivência numa coletividade relativamente reduzida, 
em que todos diariamente entram em contato mais ou 
menos próximo uns com os outros e são levados a se medir 
e conhecer, equivale a uma ampliação do círculo familiar, 
doméstico. E assim se aprende a tolerância, às vezes com um 
sorriso de amistosa zombaria, para com as peculiaridades e 
esquisitices dos outros e a lenidade para julgar as fraquezas 
alheias. É certo que, em qualquer meio, sempre se encontram 
indivíduos azedos e ásperos de difícil convívio, que não sabem 
inspirar simpatias, mas também isso é educativo, pois ensina 
que, como lá dizem os ingleses, “é preciso toda a espécie de 
gente para formar um mundo”. Mesmo um pequeno mundo. 
(COARACY, 1959, p. 31-2)
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Ao ministrar, no trecho em destaque, doses de lenidade, simpatia, 
convivência e tolerância, o memorialista utiliza da linguagem menos para compor 
um quadro topográfico da localidade, quando descreve Icaraí, bairro litorâneo 
de Niterói,  que para prover seu texto de sabedoria: o efêmero da paisagem 
apresentado no segundo capítulo aparece contraposto ao ensinamento desse 
trecho, que se mantém perene e faz falta ao mundo apressado de hoje: as diferenças 
são necessárias.  

Essas Imagens imprecisasviii da paisagem e das passagens que vivenciou são 
alicerçadas na precisa segurança de um narrador vivido e servem também para ler 
um Brasil que não é exatamente o dos livros de história, porque diz respeito tanto 
às transformações históricas quanto ao microcosmos de uma existência: 

Trata-se apenas de descrever sumariamente, dentro do 
limitado quadro de uma experiência individual, alguns dos 
aspectos, neste nosso Brasil, da existência num mundo que se 
extinguiu, sob condições e conceitos que não mais vigoram. 
(COARACY, 1959, n.p.) 

A retomada do passado sob forma confessional nas páginas de memórias 
de Vivaldo Coaracy traz à tona, de algum modo, uma diferente concepção da vida 
e do mundo que o narrador apresenta da perspectiva de um privilégio precioso, 
“como um porto de águas serenas, como um oásis de suave repouso, termo da 
jornada, por efeito da idade. É a sabedoria da velhice”(COARACY, 1959, n.p.).

Considerações sobre remates semelhantes vistos pela ótica de um tempo 
diverso

Deve haver aqui perto uma roseira florindo,
Não sei... sinto por mim uma harmonia,
Um pouco da imparcialidade que a fadiga traz consigo.
[...]
Numa ternura que não é mais perigosa não, é piedade 
paciente.

Mário de Andradeix
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Não são diferentes entre si as considerações sobre a existência proferidas 
pelos autores Coaracy e Schmidt, sobretudo pela constância das reflexões descritas 
com piedade paciente ou com a doçura dos que aceitam melancolicamente os 
cabelos que a lua, ou a sequência de uma vida, braquearam em definitivo. Ainda 
que, grosso modo, haja mais tristeza nas páginas de memórias do autor de Galo 
Branco, em contraste com a alegre resignação das memórias de Schmidt, ambas as 
obras são memórias genuínas publicadas na metade do século XX, escritas como 
remate de uma existência por dois escritores nascidos no mesmo Rio de Janeiro. 

Chama a atenção ao leitor de hoje menos a diferença entre as obras 
selecionadas que a diferença facilmente constatável entre elas e as memórias 
das duas décadas que inauguram o século XXI.  Esses remates semelhantes 
empreendidos pelos dois memorialistas fluminenses são dotados do que hoje 
parece faltar ao mundo que habitamos: ternura, paciência, tristeza sem revolta, 
gratidão pela experiência vivida e reflexão sobre a existência em considerações 
destituídas de pressa. Suas obras lidaram com a tradição da escrita em forma de 
memórias, eternizando o passado sem congelá-lo, ao problematizar, sem pressa, 
por meio de linguagens ternas, o vivido de suas ficções. 

Em Dez considerações sobre o tempo, a física Bodil Jonsson alerta que 
como o mundo de hoje se desenvolve num ritmo muito acelerado, ficou mais fácil 
“questionar os velhos modelos em vez de buscar interpretar cada situação nova 
com um olhar antigo” (JONSSON, 2004, p.105). Por essa opção, é fácil atestar uma 
defasagem de ritmo nas memórias anteriores à aceleração. Essa hipótese, contudo, 
não parece acertada na medida em que a singularidade das obras Galo Branco 
(1948) e Todos contam sua vida - Memórias de Infância e Adolescência (1959) não 
se alicerça por suas defasagens de ritmo, mas por serem capazes de expor, em suas 
autoficções, reflexões sobre o perene e o efêmero sem o atropelamento próprio de 
quem vive sem tempo. 

Construir uma visão com relação à certa ideia de passado – espaço de 
experiências – ou em relação ao futuro – horizonte de expectativas, é o que a 
leitura das memórias promove, acrescentando sentido à reflexão de Jonsson: 

Outrora, o tempo regulava o curso da natureza. O tempo 
era aquele meio maravilhoso de que a natureza dispunha 
para impedir que tudo acontecesse ao mesmo tempo. Hoje, 
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parece que essa propriedade do tempo desapareceu – tudo 
(ou quase tudo) acontece simultaneamente. A bota invisível, 
que outrora sabia distinguir entre o duradouro e o efêmero, 
esmagando dia após dia todos os achados, os resultados 
de pesquisa e as novidades, perdeu a sua função. Todas as 
nossas representações do futuro e da longa duração poderão 
se revelar vazias de sentido, pois a visão de futuro não dura 
mais muito tempo. (JONSSON, 2004, p. 26)
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‘Notas de fim’

i  Trecho do poema “Ternura”, da obra Novos poemas (1938), publicada no Rio de 
Janeiro pela editora José Olympio.

ii “Existe engajamento enquanto houver horizonte, enquanto acredita-se no 
“futuro radiante”. O testemunho é sempre de desgraças, catástrofes, extermínios. 
O engajamento intelectual pressupunha a existência e a energia da persuasão 
loquaz. [...] Mas o testemunho, verbal ou documentário, livro ou filme, tem força 
para persuadir a renúncia do horrível? Duvido. Quanto mais testemunhos, mais 
tristezas e mortes. [...] As palavras e mesmo as imagens esgotam-se ao testemunhar.” 
(Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1609200517.htm; 
acesso em 24 de set. de 2018).

iii Trecho do poema “Que lua embranqueceu...”, de Augusto Frederico Schmidt, 
publicado na obra De Fonte Invisível (1949).

iv Disponível em  http://academia.org.br/artigos/schmidt-o-brasileiro, acesso em 
10/10/2019.

v  O conceito de extimidade é apresentado por Sibilia (2008) como um fenômeno 
contemporâneo ligado à exibição (inventada ou não) de si mesmo. Para a autora, 
há uma explosão de auto-relatos que está atrelada à extinção dos grandes relatos 
que deram sentido à vida moderna.

vi Aqui pensamos especialmente em A memória coletiva, de M. Halbwachs, 
publicada na década de 1950.

vii Os capítulos aparecem, no índice, nomeados e sem numeração: “Rua do 
Resende”; “Icaraí”; “Minha Gente”; “O cônego Vivaldi”; “Ambiente da Infância”; 
“Orfandade”; “Colégios, Professores e Mestres” e “Da Rua do Ouvidor à Praia 
Vermelha”.

viii	    A expressão “Imagens imprecisas” (COARACY, 1959, p. 03) foi utilizada 
pelo autor  a fim de  nomear o primeiro subitem do primeiro capítulo dessas 
memórias em xeque.

ix Trecho do poema de Mário de Andrade intitulado “Momento”, da obra Remate 
de Males. Conferir em: ANDRADE. Poesias Completas. Belo Horizonte: Itatiaia, 
1987.


