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O MACACO E A ESSÊNCIA OU A CRISE DO FUTURO 
TECNOLÓGICO: UMA LEITURA DO ROMANCE DISTÓPICO DE 

ALDOUS HUXLEY 

Adolfo José de Souza Frota1 

Resumo: A proposta deste artigo é analisar o tema da distopia no romance O macaco e a 
essência, do autor inglês Aldous Huxley. Conhecido mundialmente por narrativas como 
Admirável mundo novo e As portas da percepção, Huxley constrói um futuro pessimista a 
partir da concepção de que o progresso e o nacionalismo são duas forças fundamentais que 
levam a humanidade para a destruição. O mundo concebido por sua imaginação crítica 
vislumbra um futuro em que poucos sobreviventes vivem sob os escombros da civilização 
ocidental. Um grupo da Nova Zelândia, que não foi afetado pela destruição nuclear, 
descobre a existência de ditadores e mutantes. E o que seria uma viagem de redescoberta do 
oeste se torna uma sagaz crítica do constante perigo experimentado por aqueles que 
viveram sob a ameaça da Guerra Fria. 

Palavras-chave: Utopia, distopia, progresso, nacionalismo, destruição. 

Abstract: The purpose of this article is to analyze the theme of dystopia in the novel Ape 
and Essence, by Aldous Huxley. Known throughout the world due to narratives as Brave 
New World and The Doors of Perception, Huxley creates a pessimist future from the 
conception that the progress and the nationalism are two fundamental forces that lead 
humanity to destruction. The world created by his critic imagination imagines a future in 
which a few survivors live under the wreckage of Western civilization. A group from New 
Zealand, spared by the nuclear destruction, discover the existence of dictators and mutants. 
And what it would be the journey of rediscovering of the Western hemisphere becomes a 
sagacious critic on the constant danger of those who lived under the menace of the Cold 
War. 

Keywords: Utopia, dystopia, progress, nationalism, destruction. 

Mais conhecido pelo romance futurista Admirável mundo novo, o 

autor inglês Aldous Huxley se notabilizou pela profunda e crítica análise da 

sociedade ocidental da metade do século XX. Dono de uma visão aguçada, 

Huxley, literariamente, projetou uma visão pessimista e distópica do 

progresso tecnológico da humanidade. Se em Admirável mundo novo, a 

sociedade substituíra as relações afetuosas por uma forma automatizada de 

afetividade sem compromisso, onde a tecnologia era capaz de produzir 
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crianças sem a necessidade da gestação, em seu romance O macaco e a 

essência, a narrativa se distingue por sugerir uma segunda possibilidade de 

futuro para o mundo. Nesse novo aspecto, a tecnologia se torna o 

instrumento de autodestruição e extermínio para tudo aquilo que se imagina 

como civilização, e um retorno inevitável para a barbárie, que caracteriza a 

decadência humana, tanto física quanto moralmente.  

A decadência física ocorre pela exposição prolongada das células 

vivas aos raios gama, pernicioso e mortal, capaz de mutações genéticas 

irreversíveis. A decadência moral se concretiza em dois aspectos: a partir da 

substituição da liturgia cristã tradicional pelo culto à Satanás, ou Belial, 

como as personagens assim o denominam; pela degradação das relações 

familiares e o senso que os seres humanos, e aqui me refiro aos ocidentais, 

têm sobre amor e sexo. 

Alguns aspectos comuns às narrativas distópicas são facilmente 

encontrados: a falta de liberdade dos membros da sociedade, a substituição 

radical de valores humanitários e direitos conquistados, o pessimismo 

predominante nos diálogos e na tessitura do enredo, a perda da noção de 

tempo, a falta de perspectiva de mudança ou melhoria do mundo, o espaço 

destruído e sem vida, o constante perigo de morte, entre outros.  

O objetivo desse trabalho é analisar os principais elementos que 

contribuem e justificam a ideia de que O macaco e a essência é um romance 

distópico que analisa uma segunda faceta do pessimismo de Huxley diante 

do rápido desenvolvimento tecnológico. Concebido, primordialmente, para 

melhorar a vida das pessoas, a ciência não deixa também de representar um 

constante perigo para os seus criadores. Não é difícil imaginar que a 

proposta de Huxley, ao representar a decadência da civilização, não coincida 

com o poderio bélico concebido para a destruição em massa. Se o papel 
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nobre da ciência é trazer benefícios duradouros e eficientes, por outro lado, 

ela também possibilita a sua contrapartida mortal. A narrativa de Huxley 

exibe um quadro ficcional que alerta para um resultado inevitável, caso os 

países continuem o desenvolvimento de tecnologia de guerra. De certa 

forma, o romance distópico desconstrói a noção de evolução da humanidade 

ao apresentar um mundo em crise após um colapso atômico. Mais do que 

isso, a representação humana é rebaixada ao nível animal: são babuínos que 

comandam as forças armadas. 

Em O macaco e a essência, há a representação de um mundo 

tipicamente de romance pessimista, que vai de encontro à ideia utópica da 

representação de uma sociedade futurista (ou do passado) melhor do que a 

atual, pois a filosofia e a religião foram duas das possíveis responsáveis pela 

idealização de um mundo em que reina a igualdade de direitos, a felicidade 

e a liberdade, algo que até agora não foi possível. Conforme texto por mim 

escrito (2012), a configuração do discurso utópico é remetida sempre ao 

passado distante da humanidade ou ao futuro, nunca ao presente. Quando se 

remete ao passado, há sempre um tom de descontentamento pela ação 

humana que levou o homem a perder a felicidade plena. Quando menciona o 

futuro, denuncia sempre uma nuance otimista. Ao se referir ao presente, a 

filosofia pode demonstrar, teoricamente, como pode ser uma sociedade ideal 

desde que ela siga determinadas regras. Entretanto, o lugar onde é possível 

encontrar a sociedade perfeita é distante, ou quiçá esteja inacessível pela sua 

inexistência. JerzySzachi (1972, p. 24-25) sugere dois tipos de utopia bem 

comuns: a de tempo e a de espaço. A utopia de tempo (ucronia, conforme 

explanação do autor na página 49) é aquela que desloca a idealização para 

um tempo passado ou futuro, já na de espaço, o deslocamento é espacial. 
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Outro ponto fundamental da utopia se refere a sua amplitude 

discursiva, já que é possível observar ecos da idealização da sociedade 

perfeita não apenas na representação da ação do homem. Existe, 

consequentemente, o conceito da maior proximidade com o divino. Nesse 

caso, a religião tem papel fundamental na construção da utopia enquanto 

instrumento que estimula a reflexão do comportamento do ser humano. Por 

outro lado, ela alerta o homem que, quanto mais distante da força cósmica, 

mais a humanidade é assolada por todo tipo de mazela, das ações 

perniciosas do próprio homem aos efeitos imediatos desse distanciamento 

(FROTA, 2012).  

Definir o significado de utopia é uma tarefa difícil. O próprio 

caráter de representação inibe qualquer possibilidade de uma única 

definição: “À medida que a história satura o pensamento histórico, nem uma 

única definição pode determinar sua essência” (2007, p. 10), é o que aponta 

o professor Russel Jacoby. 

O romance de Huxley está dividido em dois capítulos. O primeiro 

deles, “Tallis” apresenta dois intelectuais do cinema, o narrador e Bob 

Briggs que, no dia da morte de Ghandi (30/01/1948), resgatam o roteiro de 

William Tallis intitulado “O macaco e a essência” que caíra de um 

caminhão com vários outros textos recusados. O segundo capítulo é a 

reprodução ipsis literis do roteiro e onde se encontra a história principal. 

Nessa segunda parte, os babuínos obrigam dois Einsteins a 

detonarem a bomba atômica, o que causa a quase completa destruição da 

terra. É evidente, aqui, que Huxley representa o ser humano 

tecnologicamente desenvolvido como um animal. É uma crítica ao fato de 

que o avanço progressista e, consequentemente, beligerante aproxima o 

homem de sua essência animalesca e brutal. 
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Apenas a Nova Zelândia havia sido poupada da aniquilação devido 

à distância em relação aos outros países (europeus e norte-americano) e à 

“insignificância” para o cenário mundial. A narrativa apresenta os 

momentos que antecedem a detonação da bomba atômica e, em seguida, 

avança para o ano 2018, quando uma expedição do país sobrevivente chega 

à Califórnia com o objetivo de verificar o resultado da detonação ocorrida 

no século anterior. 

São poucas personagens: o dr. Alfred Poole é um especialista em 

botânica que visita a Califórnia, mas é capturado por um grupo de 

sobreviventes. Entre esses remanescentes estão Loola, uma moça por quem 

ele se apaixona, o Chefe do grupo e o Arquivigário. Poole percebe que o 

grupo havia retornado à barbárie e um conjunto de regras severas fora 

implantado para conter a proliferação de mutantes. A democracia fora 

substituída pela ditadura, embora fique acordado de que aquele regime 

imposto era uma democracia. Na verdade, ocorre a subversão de valores e 

algumas conquistas da humanidade, como o direito de escolha do parceiro 

afetivo, fora abolido. Da mesma forma que ocorre em Admirável mundo 

novo, as personagens não se ligavam amorosamente. Entretanto, em O 

macaco e a essência, qualquer manifestação era condenada. As relações 

sexuais eram controladas pelo Arquivigário e somente no dia de Belial era 

possível essa prática. Na verdade, ocorria a promiscuidade e ela era até 

incentivada. 

O que caracteriza esse romance como uma narrativa distópica é o 

seu caráter de reação a qualquer conceito otimista de que o progresso e o 

avanço tecnológico servem à humanidade e deixam-na melhor. O mundo 

descrito nesse romance, assim como em outros de caráter distópico, é 

apresentado como o pior de todos. Para a compreensão dos elementos de 
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composição de uma narrativa distópica, faz-se necessário conhecer a origem 

do pensamento utópico, o que, consequentemente, me levará a comentar o 

sentido de distopia, pois ambas apresentam uma raiz comum. 

O conceito de utopia/distopia 

O termo “utopia” foi cunhado pelo filósofo inglês Thomas More 

quando ele publicou A utopia, livro que consagrou para falar de um 

continente imaginado que, na verdade, não existe. A palavra ganhou um 

sentido pejorativo. Por esse motivo, é comum chamarmos de utopia algo 

inexistente. Conforme Marilena Chauí (2012), o significado negativo 

atribuído ao termo utopia indica seu traço definidor, ou seja, o do não-lugar 

“que nada tem em comum com o lugar em que vivemos, a descoberta do 

absolutamente outro, o encontro com a alteridade absoluta”. 

As utopias, no sentido da projeção espacial, são aqueles 

posicionamentos sem lugar verdadeiro. Conforme Michel Foucault (2009, p. 

414-415), as utopias são “posicionamentos que mantêm com o espaço real 

da sociedade uma relação geral de analogia direta ou inversa”. Em outras 

palavras, as utopias representam “a própria sociedade aperfeiçoada ou é o 

inverso da sociedade mas, de qualquer forma, essas utopias são espaços que 

fundamentalmente são essencialmente irreais”. 

Conforme JerzySzachi (1972, p. 8),  

[a] palavra utopia costuma ser aplicada também a qualquer 
visão de uma sociedade melhor sem que se leve em conta a 
questão da chance que tem de ser realizada. “Utopias”, neste 
sentido serão todos os sistemas baseados numa oposição frente 
às relações atualmente existentes e na proposição de outras 
mais adequadas às necessidades humanas fundamentais. 
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A ilha imaginada por More assimila a idealização humana de um 

lugar onde todos os homens são iguais, onde não existe pobreza. O bem é 

coletivo, dividido democraticamente entre todos, sem distinção e privilégio. 

Há no país a escolha de seus representantes que não se diferenciam dos 

demais cidadãos, pois não há pobreza e nem riqueza, apenas o bem-estar de 

todos. O dinheiro também não existe por a economia ser baseada no sistema 

de trocas. O ouro é artigo comum e sem grande valor. Cada clã é 

responsável pela confecção ou produção de determinado bem compartilhado 

por todos. Todas as decisões também são coletivas (FROTA, 2012). 

O que é possível observar nesse texto de More assim como em 

qualquer outro texto utópico é aquilo que Szachi (1972, p. 12) postula como 

“uma profunda dissonância entre a utopia e a realidade”. Ou seja, o autor de 

utopias não aceita o mundo em que vive e também não se satisfaz com as 

possibilidades existentes, por isso, ele sonha, antecipa, projeta, experimenta: 

“É justamente este ato de desacordo que dá vida à utopia. Ela nasce quando 

na consciência surge uma ruptura entre o que é, e o que deveria ser; entre o 

mundo que é, e o mundo que pode ser pensado (SZACHI, 1972, p. 13). 

A ideia de More não é uma novidade. É possível encontrar uma 

origem filosófica mais antiga do que a publicação do autor inglês. Na 

Grécia, por exemplo, o texto A república, de Platão, foi uma obra 

importante para a filosofia praticada no Ocidente, o que também influenciou 

a composição de A utopia, de Thomas More. Através de Sócrates, a 

personagem principal, Platão defende um ponto de vista polêmico para a 

construção dessa sociedade: a presença de filósofos no poder por serem 

estes capazes de governar, com justiça, a república. 

O livro traz uma série de soluções para o aprimoramento da 

sociedade. Porém, um exame não muito minucioso encontrará vários 
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conceitos de organização dessa sociedade que desrespeitam conquistas 

posteriores do ser humano, mesmo que essas conquistas possam parecer 

utópicas. Sócrates defende a tese do infanticídio como forma de controle de 

natalidade e meio de fornecer a cidade uma prole sadia e vigorosa. Os 

guerreiros mais fortes têm papel de destaque, pois estes poderão ter quantas 

mulheres quiserem e poderão espalhar seus descendentes. Já aos cidadãos 

“medíocres” poderão ter filhos apenas através de sorteios. De qualquer 

forma, homens e mulheres serão designados para cuidar dos recém-

nascidos, cortando qualquer vínculo afetivo familiar. Caso alguma criança 

nasça com deformidade, terá como destino um paradeiro desconhecido 

(PLATÃO, 2004, p. 163). Na verdade, é possível constatar que o conceito 

de ideal varia entre sociedades e tempos. 

Além disso, é válido ressaltar o tom de crítica platônico (e de 

outros autores que discutiram o mesmo tema, como Hesíodo, em Os 

trabalhos e os dias) endereçada à sociedade grega da época. Segundo Russel 

Jacoby, 

as utopias literárias não se limitam a conclamar os cidadãos a 
levar uma vida correta. Ao preverem um outro mundo, as 
utopias gregas implicitamente criticam o estado da sociedade. 
Quanto e com que finalidade? Esse é o enigma básico da 
tradição utópica. Em que medida os sonhos utópicos são um 
ataque ao aqui e agora, à realidade medíocre e não-utópica, e 
em que medida eles são imaginações de um futuro? (2007, p. 
75) 

Um dos problemas, a meu ver, suscitados pela leitura de A 

república, é a total ausência da democracia, pelo menos daquilo que 

imagino ser democracia, o poder do povo e a liberdade de opinião e de 

comportamento. Ao contrário do que se pode imaginar, a sociedade perfeita 

platônica aboliria qualquer indício de igualdade pela existência de uma 
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nítida pirâmide social. Além disso, o controle de natalidade seria imperioso, 

o que fere a noção moderna da liberdade de relação sexual/afetiva: 

Sócrates – De acordo com os nossos princípios, é necessário 
tornar as relações muito frequentes entre os homens e as 
mulheres de elite, e, ao contrário, bastante raras entre os 
indivíduos inferiores de um e outro sexo; além do mais, é 
necessário educar os filhos dos primeiros, e não os dos 
segundos, se quisermos que o rebanho atinja a mais elevada 
perfeição; e todas estas medidas deverão manter-se secretas, 
salvo para os magistrados, a fim de que, tanto quanto possível, 
a discórdia não se insinue entre os guerreiros. (PLATÃO, 2004, 
p. 162) 

Platão reconhece que o plano para o desenvolvimento dessa cidade 

é ilusório, algo improvável de acontecer (2004, p. 150-151). No final do 

livro IX, Glauco, um dos ouvintes da palestra de Sócrates, comenta não 

saber da existência de um sistema de governo moldado a partir dessa 

filosofia: “Compreendo. Tu falas da cidade cujo plano traçamos e que se 

fundamenta apenas nos nossos discursos, visto que, tanto quanto sei, não 

existem em parte alguma da terra” (PLATÃO, 2004, p. 319).  

O livro de Platão foi determinante para a criação de A utopia, que 

deu origem e significado pejorativo ao vocábulo. É provável que A 

república tenha inspirado Thomas More. Inclusive, More reconhece a 

improbabilidade de que o seu conceito de perfeição social seja aplicável: 

“sou obrigado a reconhecer que há, na república da Utopia, muitas coisas 

que eu desejaria para os nossos países, considerando-se ainda que a minha 

expectativa vai além da minha esperança de o conseguir” (MORE, 2005, p. 

113). 

Esse posicionamento de Platão e More é típico do autor utópico. 

Conforme escreve Karl Mannheim, 
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[o]s representantes de uma ordem dada irão rotular de utópicas 
todas as concepções de existência do seu ponto-de-vista que 
jamais poderão, por princípio, se realizar. De acordo com esta 
utilização, a conotação contemporânea do termo “utópico” é 
predominantemente a de uma idéia em princípio irrealizável. 
(1972, p. 220, grifo do autor) 

O livro de More (2005) traz como personagem principal, Rafael 

Hitlodeu, que narra suas experiências na ilha de Utopia. Rafael assegura não 

ter conhecido civilização mais perfeita que a de Utopia, a cidade onde as 

casas não possuem fechaduras. A ilha do rei Utopos não emprega o 

comércio a partir de dinheiro, e sim por permutas. As leis, sendo justas e 

bem empregadas, excluem a necessidade de advogados e procuradores. As 

roupas são coletivamente iguais sem distinção entre a nobreza e a plebe. 

Todas as religiões são permitidas. Mesmo que o cristianismo seja a religião 

oficial, não é admitido o desprezo das outras. Caso algum cristão diga que 

sua religião é superior, é punido imediatamente (algo que em si soa 

contraditório, pois fere a liberdade de expressão). A maior demonstração de 

liberdade religiosa está no fato de que todos os membros da comunidade, de 

diferentes religiões, utilizam o mesmo templo, em horários diferentes. 

Por outro lado, existem aspectos interessantes que precisam ser 

mencionados. Esses aspectos contribuem para a ideia de que a perfeição, 

para determinados autores, nem sempre coaduna com a uma visão “mais 

moderna”. Na cidade de Utopia, existe a escravidão, a pena de morte, o 

controle de natalidade, a falta de liberdade de ir e vir, a proibição de que os 

suicidas sejam enterrados. 

Mesmo apontando alguns fatores inusitados da ideologia utópica de 

More e Platão, é preciso, da mesma forma, enfatizar um aspecto primordial 

na concepção da teoria utópica: a sua incongruência com o estado de 

realidade dentro do qual ocorre. Essa tese é de Karl Mannheim (1972, p. 
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216), que analisa o estado de espírito utópico como sendo aquele que se 

orienta para objetos que não existem na situação real. O autor alerta: 

Contudo, não devemos encarar como utópico todo estado de 
espírito que esteja em incongruência com a situação imediata e 
a transcenda (e, neste sentido, “afastado da realidade”). Iremos 
referir como utópicas somente aquelas orientações que, 
transcendendo a realidade, tendem, se se transformarem em 
conduta, a abalar, seja parcial ou totalmente, a ordem de coisas 
que prevaleça no momento. 

De uma forma geral, existem dois conceitos que abrangem a 

sociedade: a “topia”, ou seja, a ordem social em curso e a “utopia”, quer 

dizer, as imagens desiderativas que assumem uma função revolucionária, 

que exprimem o desejo de revolução e de alteração do status quo 

(MANNHEIM, 1972, p. 217). As utopias assumem uma posição em que a 

situação social é transcendida, “pois também orientam a conduta para 

elementos que a situação, tanto quanto se apresente em dada época, não 

contém” (MANNHEIM, 1972, p. 219). 

Vale lembrar que a utopia é caracterizada a partir de um ponto de 

vista. Conforme coloquei anteriormente, o conceito de sociedade ideal de 

Platão e More compreende aspectos que são inconcebíveis para a sociedade 

atual, como a escravidão e o controle de natalidade ostensiva, somente para 

citar dois deles. Conforme Mannheim (1972, p. 220), a tentativa de se 

determinar o significado de utopia revela “o sistema de pensamento que 

representa a posição do pensador em questão e especialmente as valorações 

políticas subjacentes a este sistema de pensamento” (1972, p. 220). 

Existe, por outro lado, uma utopia negativa denominada distopia ou 

antiutopia. Há duas fontes que defendem momentos históricos diferentes 

para o surgimento do termo distopia. O Online EthimologyDictionary 

(2013), ao se referir ao verbete “dystopia”, informa que a palavra foi criada 
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pelo membro do parlamento inglês John Stuart Mill, em 1868. Já Russel 

Jacoby (2007, p. 32-34), afirma que essa palavra pertence ao século XX, 

quando J. Max Patrick, coeditor de uma antologia de obras utópicas, criou a 

palavra distopia como o contrário de utopia.  

Russel Jacoby (2007, p. 33), descarta qualquer ideia de oposição 

entre distopia e utopia, pois, segundo ele, Patrick se referia a uma utopia 

satírica. O prefixo “dis-”, de forma alguma, tem o mesmo significado de 

“anti-”. Como exemplo, Jacoby demonstra que as palavras com o prefixo 

“dis-”, quando derivadas de uma raiz grega e que significa doença ou 

imperfeição, são formas distorcidas de algo que é desejável ou saudável. 

Como exemplo, ele toma a palavra dislexia, ou seja, a dificuldade de leitura 

e escrita. De forma alguma, a dislexia sugere que se deve deixar de ler. A 

mesma coisa acontece com a oposição utopia e distopia: “As distopias são 

habitualmente vistas não como o oposto das utopias, mas como o seu 

complemento lógico”, ressalta o autor. 

Sou da opinião de que os termos “distopia”, “antiutopia” ou mesmo 

“utopia negativa” são desdobramentos vocabulares do mesmo conceito de 

utopia. O pessimismo apresentado pelo termo distopia ressalta uma visão 

negativa do futuro da sociedade humana, normalmente envolvida com 

avanços tecnológicos que trazem consequências terríveis para humanidade, 

como é o caso de O macaco e a essência. 

Para JerzySzachi (1972, p. 119), o denominado utopismo negativo 

vê o mundo da mesma forma que a utopia clássica, ou seja, apresentando o 

mundo dividido entre o bem e o mal. Se nas utopias positivas, ocorre a 

comparação entre a sociedade “ideal” com a sociedade “má”, nas utopias 

negativas, ocorre o inverso: “Em ambos os casos o objeto de descrição é 

uma totalidade absolutamente homogênea: totalmente boa ou totalmente má. 



13 

 
  Revista Ecos vol.14, Ano X, n° 01 (2013) 
 

ISSN: 2316-3933 

O utopista positivo produz uma sociedade livre de todo mal; o utopista 

negativo produz uma sociedade totalmente má”. 

Com um século XX desprovido de ilusões de progresso e paz (é só 

lembrar que os dois conflitos mundiais aconteceram na primeira metade 

desse século), muitos autores deixaram de acreditar nos sonhos utópicos. 

Nas palavras de Bertrand Russel (apud SZACHI, 1972, p. 123), “as 

sociedades nascidas de nossa fantasia reproduzem em dimensões 

gigantescas o mal ao qual nos habituamos na vida diária”. Dessa forma, 

afirma Szachi (1972, p. 122-123), ainda é possível visualizar a oposição 

clássica entre o bem e o mal, porém, somente o segundo é mostrado em toda 

a sua força: 

Escritores como Huxley dispõem-se a protestar contra o mundo 
existente com um vigor que nada deixa a dever aos seus 
antecessores. São igualmente intransigentes contra os 
compromissos e concessões, mas já não possuem a fé que se 
tinha antes. Sentem que não lhes é permitido aceitar o mal, mas 
não conseguem engajar-se na propagação do bem pois este lhes 
parece ou algo duvidoso em si, ou uma causa condenada ao 
fracasso. Pertencem à família dos céticos ou à dos 
catastróficos. É por isto que as suas utopias negativas aparecem 
como opostas às antigas utopias positivas, quando no passado 
estas duas maneiras de encarar as coisas podiam ser 
complementares.  

A distopia pode ser considerada, da mesma forma que é vista na 

utopia clássica, como um “chamamento à transformação das relações 

dominantes” (SZACHI, 1972, p. 123). Quer dizer, como toda utopia, ela 

também destrói a satisfação com o que é, revela a insatisfação com a 

realidade. Neste sentido, conclui Szachi (1972, p. 124), “ela faz o mesmo 

trabalho que os antigos projetos otimistas de sociedades ideais. Mostra um 

mundo dividido sempre por um ‘ou – ou’, por conflitos e escolhas 

fundamentais. É uma prova a mais da imortalidade do utopismo”. A 
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apresentação de um mundo em crise, mergulhado em um colapso ético, é a 

tônica do romance de Aldous Huxley que descortina uma possibilidade 

quase que imediata para o avanço tecnológico utilizado da forma mais 

perigosa possível. 

O macaco e a essência: a revelação de um mundo em crise 

Só no conhecimento de sua própria Essência 

Deixam de ser os homens um bando de macacos. 

Aldous Huxley – O macaco e a essência 

A Primeira Guerra Mundial teve a duração aproximada de quatro 

anos (1914-1918). A Segunda Grande Guerra, por sua vez, em torno de seis 

anos (1939-1945). A pergunta se torna inevitável: qual seria a duração de 

uma possível Terceira Guerra Mundial? Não é possível afirmar, mas é 

possível imaginar que Aldous Huxley ponderou sobre a duração e, 

propositadamente, estipulou-a em três dias, exatamente a metade do tempo 

que Deus precisou para criar o mundo e tudo que nele existe. 

A terra, ou melhor, o que restou da terra é assunto que o autor 

inglês trata em O macaco e a essência, um de seus livros mais pessimista 

sobre a condição da vida em um futuro apocalíptico. Nele, o homem foi 

rebaixado ao status de animal, concebido, no início, como um primata 

dividido em ordens de acordo com a posição que ocupa na sociedade. 

Consequentemente, a equiparação do homem moderno a um animal 

geneticamente aparentado, indica a posição assumida por Huxley ao 

observar o avanço tecnológico e o desenvolvimento do conhecimento 

científico, desvirtuado de uma função elevada. São palavras do narrador: 
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E é quase desnecessário acrescentar que o que nós chamamos 
conhecimento nada mais é que uma outra forma de Ignorância 
– altamente organizada, é certo, e eminentemente científica, 
mas por isto mesmo tanto mais completa, tanto mais produtora 
de símios enfurecidos. Quando a Ignorância era simples 
ignorância, nós éramos equivalentes a lêmures, saguis e 
macacos urradores. Hoje, graças à Ignorância Superior que é o 
nosso conhecimento, a estatura do homem cresceu a um ponto 
tal que o menor dentre nós é agora um babuíno, o maior, é um 
orangotango ou até mesmo, se se alça à categoria de um 
Salvador da Sociedade, um legítimo Gorila. (HUXLEY, 1984, 
p. 45) 

O que aparentemente indica uma evolução de nossa condição, pois 

antes a humanidade era composta por símios equivalentes a lêmures e 

macacos de menor porte, a Ignorância Superior, ou seja, o conhecimento 

que o homem moderno vem adquirindo, o posicionou acima desses 

primeiros símios. A crítica é embasada pela imagem de dois babuínos 

conduzindo dois Einsteins para que estes detonem a bomba atômica. Esses 

Einstens são os cientistas, ou a ciência em si, como sinônimo de evolução. É 

possível também sugerir que os babuínos são os governos que estimulam os 

cientistas a desenvolverem armas de destruição em massa. Sem dúvida, a 

condição animalizada dessas personagens que iniciam a narrativa huxleana 

imprime uma marca profunda e visível: a humanidade mais evoluída se 

torna conseguintemente mais violenta, ao ponto de, por seu próprio recurso 

intelectual, destruir-se de forma efetiva. O excesso de modernização aponta 

para o surgimento de uma nova ordem social, embora esta não seja aquilo 

que se costuma imaginar. Isto ocorre em Admirável mundo novo, com o 

artificialismo das relações afetivas e se confirma em O macaco e a essência, 

com o retorno à barbárie. O retorno a essa condição bárbara estimula o 

surgimento de sentimentos primitivos da sociedade: 

[O] medo elimina no homem a própria humanidade. E o medo, 
meus bons amigos, o medo é a própria base e fundamento da 
vida moderna. Medo da tão apregoada tecnologia que, 
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enquanto eleva o nosso padrão de vida, aumenta a 
probabilidade de nossa morte violenta. Medo da ciência que 
arrebata com uma das mãos ainda mais do que tão 
prodigamente distribui com a outra. Medo das instituições 
manifestamente fatais pelas quais, em nossa lealdade suicida, 
estamos prontos a matar ou morrer. Medo dos Grandes 
Homens que elevamos, por aclamação popular, a um poder que 
eles usam, inevitavelmente, para nos massacrar e escravizar. 
Medo da guerra que nós não queremos e todavia tudo fazemos 
para desencadear. (HUXLEY, 1984, p. 57) 

Conforme já antecipado, a Nova Zelândia fora poupada pela sua 

distância do centro do conflito e por causa de sua “pouca significância” no 

cenário mundial. A expedição à Califórnia objetiva buscar informações 

sobre a condição dos Estados Unidos após um século desde a detonação da 

bomba. Um grupo de cientistas de várias especialidades se reúne para a 

jornada de redescobrimento da América. O narrador dá ênfase à sobriedade 

da equipe neozelandesa, pois se não existem gênios, por outro lado, não 

existem ditadores e criminosos: 

E estes são alguns dos sobreviventes daquele Juízo. Pessoas 
assaz agradáveis. E a civilização que elas representam – é 
agradável, também. Nada de muito excitante ou espetacular, é 
verdade. Não tem Partenons nem Capelas Sistinas, não tem 
Newtons nem Mozarts nem Shakespeares; mas também não 
tem Ezzelinos, não tem Napoleões nem Hitlers nem Jay 
Goulds, não tem Inquisições nem NKVD, não tem expurgos, 
pogroms ou linchamentos. Nem alturas, nem abismos, mas 
leite em abundância para as crianças, um QI médio 
razoavelmente elevado, e tudo duma maneira tranquila e 
provinciana, plenamente confortável, sensata e humana. 
(HUXLEY, 1984, p. 54) 

Os americanos voltaram a um estágio precário e primitivo de 

sobrevivência. Violavam túmulos para obter objetos e roupas, já que as 

indústrias haviam sido destruídas: “E se não dispõe de maquinaria de 

cardação, nem de teares mecânicos, se não se tem motores elétricos para 

impulsioná-los nem dínamos para gerar a eletricidade”, e também, “nem 
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turbinas para rodar os dínamos, nem carvão para produzir vapor, nem altos-

fornos para fabricar o aço – ora, então, é claro, para ter boas roupas é 

forçoso depender dos cemitérios daqueles que um dia gozaram tais 

vantagens” (HUXLEY, 1984, p. 70). 

A volta a um estado de precariedade social e tecnológica indica a 

posição adotada pelo autor ao vislumbrar as consequências imediatas do 

desenvolvimento tecnológico no século XX. Para Huxley, a tecnologia 

empregada na construção de equipamento bélico chegaria ao colapso 

quando eclodisse o terceiro conflito mundial. Essa ideia, embora seja 

fictícia, é aterradora se se pensar nas consequências da utilização de armas 

de destruição em massa, como as armas químicas e biológicas. A visão 

distópica do autor inglês é o resultado imediato desse medo; a composição 

de um mundo em que apenas aspectos negativos se destacam confirma a 

ideia de que a distopia tem o mesmo caráter de projeção futurista, mesmo 

que este futuro seja o pior de todos. Assim, ocorre a ruptura com o status 

quo e o alerta de que a sociedade pode estar caminhando para a 

autodestruição.  

É evidente, da mesma forma, que a projeção distópica futurística, 

apesar de ser fantasiosa, tem um caráter sério e um compromisso 

pedagógico. Explico-me: se se pensar que o romance de utopia negativa 

antecipa o destino da humanidade, caso esta continue a estimular a 

tecnologia para a construção de armas cada vez mais mortais, o quadro 

composto pelo autor, que vislumbra o pior dos mundos possíveis, alerta o 

leitor para o perigo que este corre em virtude das ações do próprio homem. 

O perigo maior não são as armas, e sim aqueles que a constroem e a utilizam 

para o seu próprio fim: 
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Ao longe, além do horizonte, uma coluna de fumaça rosada 
eleva-se para o céu, expande-se à semelhança de um enorme 
cogumelo e fica flutuando no espaço, eclipsando o planeta 
solitário. 

[...] Os babuínos estão todos mortos. Horrivelmente 
desfigurados por queimaduras, os dois Einsteins jazem lado a 
lado, sob o que resta de uma macieira em flor. Não muito 
longe, um tanque de pressão exala ainda o seu mormo ativado. 
(HUXLEY, 1984, p. 58) 

A descrição do narrador dos momentos que se seguem à detonação 

da bomba atômica e da destruição dos seres humanos no século XX, embora 

seja fictícia, não é fantasiosa: a humanidade já assistiu a explosão das 

bombas que destruíram Hiroshima e Nagasáqui, do cogumelo que se eleva 

ao céu e dos efeitos imediatos da proliferação da fumaça mortal. 

Esta mesma cena é descrita em O macaco e a essência: 

Impelida por uma súbita rajada de vento, a neblina pestilenta 
até então estagnada avança silenciosamente, projeta uma 
espiral de vapor cor-de-pus redemoinhando por entre as flores 
de macieira, depois desce para engolfar os dois vultos 
prostrados. Um grito sufocado anuncia a morte, por suicídio, da 
ciência do século vinte. (HUXLEY, 1984, p. 59) 

Um século depois da explosão, os sobreviventes ainda sentiam os 

efeitos da exposição prolongada aos elementos químicos radiativos. As 

crianças com deformações genéticas eram mortas, o que, de certa forma, 

lembra o controle de natalidade sugerido por Platão em A república. A 

“Coisa”, ou seja, o momento da destruição do mundo provocou uma 

mudança radical na ordem social e religiosa. Não existia mais Deus. Este 

fora substituído por Belial. Para os californianos, Belial era o responsável 

por suas vidas, o “descriador” do mundo e o grande algoz de todos. Por traz 

dessa alusão a um ser demoníaco, existe uma forte crítica ao comportamento 

do homem, o principal agente da destruição.  



19 

 
  Revista Ecos vol.14, Ano X, n° 01 (2013) 
 

ISSN: 2316-3933 

No diálogo entre o Dr. Poole e Loola, a moça explica a influência 

de Belial que transformou suas vidas e o cientista tenta demonstrar que as 

consequências da destruição da sociedade podem ser atribuídas ao homem: 

– Não, não – exclama ela impaciente. – Estou falando da 
Purificação da Raça.  

– Da Raça?  

– Bolas, os seus sacerdotes não deixam as crianças deformadas 
continuar vivendo, deixam? 

Há um silêncio; o Dr. Poole rebate com outra pergunta.  

– Nascem muitas crianças deformadas aqui? 

Ela acena afirmativamente.  

– Desde a Coisa... desde quando Ele passou a mandar. 

Ela faz o sinal dos cornos: – Dizem que antes disso não havia 
nenhuma. 

– Alguém já lhe falou sobre os efeitos dos raios gama? 

– Raios gama? Que é um raio gama? 

– É a causa de todas essas crianças deformadas. 

– Você não está tentando sugerir que não foi Belial, está? – Seu 
tom é de indignada suspeita; ela o encara como São Domingos 
poderia ter fiado um herético albigense. (HUXLEY, 1984, p. 
79) 

Sob o ponto de vista do romance, a barreira que separa o homem de 

Belial é mais tênue do que se poderia imaginar. Na verdade, essa barreira 

não existe, conforme palavras do próprio Arquivigário de Belial, um dos 

homens mais eruditos do grupo de sobreviventes e o grande líder de todos. 

Na verdade, a figura do diabo, presente na vida dos americanos, está 

intimamente ligado ao coração do homem, como se a alma humana aí 

representada fosse a “verdadeira” morada do diabo. O Arquivigário explica 

sua concepção para o dr. Poole: 

– Lentamente a princípio, depois com ímpeto avassalador, o 
homem arremete contar a Ordem das Coisas. [...] – Com 
parcelas cada vez maiores da espécie humana cerrando fileiras 
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atrás de si, o Senhor das Moscas, que é também a Varejeira no 
coração de cada indivíduo, inaugura sua marcha triunfal 
através do mundo, do qual muito pronto tornar-se-á o soberano 
indiscutido. (HUXLEY, 1984, p. 110-111, ênfase acrescentada) 

Se o mundo do século XXI está configurado da pior forma 

possível, isso significa que todos os elementos que o compõem, e aqui 

incluo o homem, compartilham do mesmo significado. Minha dedução é 

facilmente confirmada pela conjuntura dessa sociedade agonizante: o Dia de 

Belial, o dia em que ocorreu a detonação da bomba, com o fim da 

civilização e o início da barbárie, é consagrado para a procriação controlada, 

embora essa ocorra de forma descontrolada, pois é permitida múltiplas 

relações com múltiplos parceiros. A democracia demoníaca impede que 

ocorra qualquer manifestação de afetividade em outros dias além daquele 

destinado a essa prática. A reprodução é controlada, da mesma forma, em 

virtude da tentativa de preservação da espécie. Assim, os rebentos que 

apresentarem alguma deficiência genética são sacrificados, o que lembra, de 

certa forma, um genocídio humano. 

O Arquivigário defende que duas ideias foram predominantes na 

construção do mundo e na tessitura social: o progresso e o nacionalismo. Ele 

lembra que ambas as ideias foram “incutidas” por Belial. Quanto ao 

progresso, o Arquivigário explica: 

Progresso – a teoria de que você pode receber algo a troco de 
nada; a teoria de que você pode ganhar num terreno sem pagar 
pelo seu ganho num outro; a teoria de que só você compreende 
a significação da História; a teoria de que você sabe o que vai 
acontecer daqui a cinquenta anos; a teoria de que, em oposição 
a todas as experiências, você pode prever todas as 
consequências das suas ações presentes; a teoria de que a 
Utopia se encontra um passo à frente e, desde que fins ideais 
justificam os mais abomináveis meios, é seu privilégio e seu 
dever roubar, defraudar, torturar, escravizar e assassinar todos 
aqueles que, na sua opinião (que é, por definição, infalível), 
obstruem a marcha avante para o paraíso terrestre. Lembre-se 
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daquela frase de Karl Marx: “A Força é a parteira do 
Progresso.” Ele poderia ter acrescentado – mas por certo Belial 
não queria mostrar as cartas nessa fase inicial dos preparativos 
– que o Progresso é a parteira da Força. Duplamente a parteira, 
pelo fato de que o progresso tecnológico fornece aos homens 
os instrumentos de destruição cada vez mais indiscriminada, 
enquanto o mito do progresso político e moral serve de 
pretexto para o uso desses meios até o último limite. 
(HUXLEY, 1984, p. 114-115) 

Quanto ao nacionalismo, ele afirma: 

Depois houve o Nacionalismo – a teoria de que o estado do 
qual por acaso você é súdito é o único deus verdadeiro, e de 
que todos os outros estados são deuses falsos; de que todos 
esses deuses, quer verdadeiros, quer falsos, têm a mentalidade 
de delinquentes juvenis; e de que cada conflito por prestígio, 
poder ou dinheiro, é uma cruzada pelo Bom, pelo Verdadeiro e 
pelo Belo. O fato de que tais teorias tiveram, num dado 
momento da História, a ser universalmente aceitas é a maior 
prova da existência de Belial, a maior prova de que, por fim, 
Ele ganhou a batalha. (HUXLEY, 1984, p. 115) 

As duas forças motrizes da sociedade foram as grandes 

responsáveis pela sua própria destruição. As palavras do Arquivigário 

servem como um vaticínio, um alerta para a nossa sociedade. Na época da 

publicação do romance, em 1948, o mundo estava entrando na Guerra Fria, 

período este de grande turbulência e perigo constante de guerra nuclear. A 

crítica dessa personagem espelha a crítica do próprio autor uma vez que 

Aldous Huxley foi um grande analista da sociedade no século XX. O 

progresso tecnológico oferece o instrumento de destruição, a bomba; o 

nacionalismo, como o norte-americano ou soviético, por exemplo, 

impulsiona a sua construção, estimula a descoberta de novas tecnologias e, 

como acontece no início de O macaco e a essência, pode se tornar o agente 

da autodestruição. Desse quadro intimidante, surge o significado da 

narrativa: a essência do homem é bestial, a de um babuíno, a de um primata 

superior, o que não significa ser inteligente. E essa essência leva o homem 
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ao seu próprio aniquilamento. Em tempos atuais, com a constante ameaça de 

guerra por parte da Coreia do Norte, é possível concluir que o perigo 

pressentido por Huxley, há mais de meio século, continua sendo real. 

Nessa conjuntura distópica, o progresso tecnológico tem como 

correlato o retorno do homem ao status de animal, à um período de barbárie. 

De acordo com o Arquivigário, o surgimento de nações, igrejas e partidos 

políticos foram o estopim para a desconstrução do mundo moderno: 

Se eles tivessem ficado no pessoal e no universal, teriam estado 
em harmonia com a Ordem das Coisas, e o Senhor das Moscas 
estaria liquidado. Mas felizmente Belial teve aliados em 
quantidade – as nações, as igrejas, os partidos políticos. Ele se 
aproveitou dos seus preconceitos. Ele explorou as suas 
ideologias. Ao tempo em que foi produzida a bomba atômica, 
Ele tinha os homens de volta ao estado mental anterior a 900 
a.C. (HUXLEY, 1984, p. 158) 

Uma outra essência atribuível ao homem e que se torna perceptível 

no romance é a do parasitismo, da relação perigosa e mortal entre o ser 

humano, o parasita, e o planeta Terra, seu hospedeiro. A detonação da 

bomba atômica há um século, com a proliferação dos gases pestilentos e da 

radiatividade, deixou o solo infértil e pouco propício à agricultura. O dr. 

Poole, especialista em botânica, alerta: 

– Na verdadeira simbiose – está ele dizendo – existe uma 
relação mutuamente benéfica entre dois organismos 
associados. A característica peculiar do parasitismo, por outro 
lado, é que um organismo vive às expensas de outro. Ao cabo, 
esta relação unilateral resulta fatal para ambas as partes; pois a 
morte do hospedeiro não pode senão redundar na morte do 
parasita que o matou. A relação entre o homem moderno e o 
planeta do qual, até tão recentemente, ele se considerou o 
senhor, foi não a de parceiros simbióticos, mas a que existe 
entre a tênia e o cão infestado, entre o fungo e a batata pragada. 
(HUXLEY, 1984, p. 149-150) 
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A análise do especialista em botânica estimula uma reflexão 

profunda do papel do homem no globo e sua relação com o planeta. Nesse 

aspecto, o romance distópico, mais do que criar um mundo pior do que o 

atual, como contrapartida para a ideia de utopia, funciona como uma 

narrativa pedagógica, por representar as consequências de nossos atos. O 

vislumbrar de um futuro aterrorizante, fruto de nossas próprias ações, não 

anula a ideia de utopia, ainda presente em nossa sociedade. A utopia 

negativa é uma contrapartida desejável, um alerta real do poder de 

destruição do homem. Essa é a grande mensagem de O macaco e a essência. 
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