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Resumo: O presente trabalho propde uma anélise do livro de contos Bichos, de 1940, do
escritor portugués Miguel Torga, a partir da questdo do humanismo teldrico. De acordo
com Eduardo Lourenco, no ensaio intitulado Um nome para uma obra, o humanismo
teldrico é um principio organizador da obra de Torga e ja esta presente no préprio nome
artistico adotado pelo contista. Dessa forma, serd abordada a questdo da representacdo e da
construcdo desses sentidos no universo ficcional desses contos. A pertenca a regido de
Tras-0s-Montes e a prdpria vida em um sentido biolégico, sendo representada pela terra e
pela germinacdo, sdo aliadas a uma constante busca existencial, possibilitada pela dimenséo
psicolégica de personagens animais/humanos em um movimento de analepse em momentos
derradeiros como morte, aborto ou assassinato que recupera a narrativa de suas vidas e de
suas angustias.
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Abstract: This work intends to analyze, with the question of telluric humanism, the short
stories of the book Bichos (1940), by Portuguese writer Miguel Torga. According to
Eduardo Lourenco, in the essay called Um nome para uma obra, the telluric humanism is
an organizing principle of the Torga’s work. It is present even in the pen name adopted by
the short stories writer. Thus, in this work will be approach the question of representation
and construction of these senses in the fictional universe of the Bichos. The belonging to
the region of Tras-os-Montes and the life as a biological sense (represented by earth and
germination) are added with a constant existential quest. This is possible by
the psychological dimension of the animal/lhuman characters, which recovers the

narrative of their lives and anguishes through the use of analepsis in moments such as
death, abortion or muder.

Keywords: Miguel Torga; Bichos; telluric humanism.

Um nome para uma obra: ndo poderia ser mais adequado o titulo
com o qual o critico Eduardo Lourenco (1994) intitula um artigo seu sobre o
escritor Miguel Torga. Nele, Lourenco reflete acerca dos significados do
nom de plume do médico Adolfo Rocha. Primeiramente, Torga € o nome de
um arbusto tipico da regido de Tras-os-Montes. Essa planta fixa
profundamente suas rigidas raizes no solo pedregoso das montanhas,

alcancando &gua e estabilidade para sobreviver ao rigoroso inverno da
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regido. “Assim como eu sou duro e tenho raizes em rochas duras, rigidas
(...)", explicava o proprio autor.? J& o nome Miguel, 0 mesmo do arcanjo,
insere o artista em uma tradicdo de vultos humanistas: além do renascentista
italiano  Miguel Angelo, os ibéricos Miguel de Cervantes e Miguel de

Unamuno.

Dessa forma, Miguel Torga fundamenta seu nome em duas bases: 0
telurismo e o humanismo. O telurismo por intermédio da sua estreita
vinculagdo com a terra e com 0s ciclos bioldgicos, em especial com a regido
de Tras-os-Montes. Em toda a sua obra, o escritor sempre se manteve atento
as dificuldades da vida agraria e das adversidades climaticas de sua regido.
J& o0 humanismo estad presente na constante reflexdo de busca de sentidos

para a existéncia a que sdo submetidos 0s seus personagens.

Sendo assim, encontramos, a partir do proprio nome adotado, uma
certa unidade para a obra desse autor. Segundo Eduardo Lourenco (1994), a
auto-nominacdo Miguel Torga é reveladora ndo apenas de uma admiracdo
pela regido de origem e por determinados artistas e pensadores, mas de uma
auto-mitificacdo identitaria, inserindo-se como herdeiro e representante
dessas duas distintas tradicbes no meio literario. Entendendo, portanto, o
préprio nome como o principio organizador da obra do escritor portugués,
tomaremos essas reflexdes como possivel chave de leitura para o

entendimento do livro de contos Bichos, de 1940.

Em Bichos, assim como em outras obras, Torga procura atingir
certa comunhdo com o outro. Embora o escritor ndo acredite que ele mesmo
possa explicar sua obra, “nenhuma arvore explica 0s seus frutos” (TORGA,

1961, p.10), isso fica claro desde o prefacio (da quarta edicdo), no qual o

2 Fonte: Casa-Museu Miguel Torga. (Disponivel em  http//www.cm-

coimbra.pt/cmmtorga/mtorga.htm. Acesso em01/11/2011).
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autor dirige-se ao leitor salientando a irmandade de suas angustias comuns e
fala de uma “solidariedade de berco, umbilical e cdsmica” (TORGA, 1961,
p8). Também no preficio (da segunda edicdo) dos Novos contos da
montanha, Torga revela a intencdo de compartilhar uma angustia existencial

com seus leitores:

tomei o compromisso em teu nome (leitor amigo), o que quer
dizer em nome da propria consciéncia coletiva. Na tua idéia, o
que escrevo como por exemplo estas histdrias, é para te regalar
e, se possivel for, te comover. (TORGA, 2008, p. 8).

Nessa preocupacdo fraternal de autor para com os seus leitores,
leia-se também entre os homens, revela-se uma dialética idealista da qual se
constitui a nocdo de humanismo em questdo. “O mundo é uma realidade
universal desarticulada em bilhGes de realidades individuais”, reflete o
escritor no seu Diario, em 11 de Janeiro de 1938. Esse ideal de
universalidade s6 € possivel para ele a partir do individual. Dessa forma, é
na dialética romantica de Hegel que o pensamento é sustentado. Para o
filbsofo alemdo, as idéias sO existem no espirito, pelo espirito e para o
espirito. A arte, portanto, sO pode ser produzida pelo espirito e no espirito
(em wuma consciéncia individual), porém ela é destinada para uma

sublimacdo que é a comunhdo com o outro (para 0s espiritos).

Essa nocdo da arte como apelo de um espirito (autor) mas que
chega aos outros espiritos (leitores) pela sensibilizacdo é a base dessa
missdo humanista a que se submete o escritor portugués. Eduardo Lourenco
(1955) chega a falar de um desespero humanista de Torga. E claro que,
atualmente, depois de Nietzsche, de Heidegger, e, mais recentemente, de
Derrida, as nocBes metafisicas de alma, espirito, geist ou éllan parecem
distantes, assim como o proprio Belo de Hegel. No entanto, uma vez que

Miguel Torga demonstra a crenga em um humanismo que parece
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fundamentado nessa dialética, essas nocOes tornam-se importantes para o

entendimento de seus escrito.

Se é em busca dessa solidariedade de berco, umbilical e cdsmica
que Torga escreve a partir do individual, cabe, primeiramente, refletir acerca
de quem € esse individual em Bichos. Os homens simples e relacionados a
terra e a agricultura costumam ser as personagens do escritor, uma vez que
eles seriam representativos de uma certa esséncia imanente. E a partir da
alma deles que se poderia chegar a outras almas. No conjunto de contos em
questdo, 0 autor vai além e toma como personagens 0s animais (alguns
tipicos de Tras-os-Montes e outros ndo). Inclui-se 0s homens nesse universo
de animais que demonstram apego a terra e uma inquietante angustia
existencial. Esses sdo os valores sensiveis a qualquer alma e que tornariam
universal esse projeto do humanismo a partir do telurismo de Miguel Torga.
Interessa pensar de que forma essas narrativas possibilitam as questdes ja

mencionadas.

A maior parte dos contos de Bichos ¢ estruturada a partir do recurso
da analepse (cf. Genette). Normalmente, a situacdo inicial apresenta as
personagens em situacdes derradeiras como a morte, 0 cometimento de um
aborto, de um assassinato e etc. A partir de entdo, o narrador parte para uma
reflexdo existencial, trazendo ao leitor a trajetria daquela personagem até o
derradeiro momento. Cabe lembrar que o grupo da revista Presenca, do qual
fazia parte Miguel Torga, foi responsavel pela traducdo e pela introducdo
em Portugal de algumas obras de Bergson, Freud, Proust e Dostoievski,
entre outros. Como consequéncia, a literatura do grupo tende a uma

consciéncia introspectiva e a imaginacdo psicologica.

José Régio, no artigo Literatura livresca e literatura viva, que

funcionou como manifesto do grupo, aponta para valores da regido mais
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“profunda, inocente e virgem”, para uma recriacdo individual do mundo
germinando a partir do inconsciente (Cf. Lopes e Saraiva). A literatura
viva, que € o ideal que perseguiram, era uma transposicdo imaginativa de
uma consciéncia introspectiva. “A arte é uma recriacdo individual do
mundo. (..). E que na Obra de Arte, o mundo existe através da
individualidade do Artista” (REGIO, 1928, p.2)

Dai a riqueza psicologica desses momentos de busca de sentidos
para a existéncia das personagens de Torga. Esse sentido parece estar na
propria integracdo a natureza, porem, em meio as vicissitudes, essa esséncia
parece ter sido perdida. Buscar essa esséncia de comunhdo com a natureza,
no sentido de integrar uma unidade, parece ser, no fim das contas, a grande
questdo existencial das personagens. Eis um desafio que € individual para o
autor: tornar-se parte do universal, que é entendido como uma perfeita
totalidade. “Uma cadeia imensa, perfeita e fechada com a casca de um
fruto” (TORGA, 1940, p. 110).

Tomemos como exemplo o conto Bambo. O sapo Bambo inicia a
narrativa morrendo: o filho do novo caseiro da fazenda, um menino de génio
mau, espeta-lhe uma estaca no lombo e crava-o de barriga para cima na
terra, secando ao sol. Em analepse, o narrador relembra a vida do sapo. Com
uma aproximacdo lenta e timida, ele acabou amigando-se do antigo caseiro,
0 Tio Arruda. Este se inquietava com o siléncio daquele. Contudo, com o
passar do tempo, aprendeu com o sapo a encher de significados o siléncio:
“E a verdade é que nunca encontrara tanto sentido e beleza as coisas que 0
rodeavam, como naquelas horas silenciosas... (...) Até as préprias sombras
faziam confidéncias ao entendimento.” (TORGA, 1961, p. 65).

Mais do que aprender que luar e siléncios significam e falam, Tio

Arruda acabou aprendendo com Bambo a ciéncia da vida e do amor pela
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esséncia da terra: a germinacdo. “Ao lado da sua serenidade e do seu apego
a terra, do que nela havia de essencial — o dom de fecundar e parir — ia
conseguindo auscultar as imponderdveis palpitagdes da seiva”. (TORGA,
1961, p.66). Tio Arruda, porém, pegou um resfriado e morreu. E um novo
caseiro chegou a fazenda, para fazer com que a analepse chegasse ao

presente narrativo para que o conto pudesse ser finalizado.

O aprendizado existencial ensinado pelo sapo Bambo serve de
chave para o entendimento de todos os outros contos: o cdo Nero que
relembra a vida ao morrer por tiro do amigo do prdprio dono; o gato Mago
que, tendo apanhado dos outros gatos na rua, retorna para 0s gordos bragos
de sua dona; a humana Madalena que da a luz a um feto morto, fruto
escondido de uma tarde com Armindo; o cavalo Morgado, abandonado pelo
seu dono para a morte em meio aos lobos; 0 macaco Bingo que, maltratado
pelos homens, espera um tiro libertador; e assim por diante... As vicissitudes

geram um desespero pela busca do sentido perdido: a ciéncia da vida.

Chama atencdo a presenca de seres humanos protagonizando
alguns contos dessa obra (ndo a toa) intitulada Bichos. Se 0s animais sao
apresentados, de certa forma, humanizados (com conhecimento,
questionamento e a angustia da reflexdo existencial), o contrario acontece
com os seres humanos, que sdo animalizados na obra. Madalena aborta e
limpa o sangue com fetos secos. Ramiro, pastor que ndo fala nem com a
mée, desfere um golpe de foice e mata Ruela, outro pastor que matara sua
ovelha mais bonita. O momento pedia uma palavra de Ramiro: mas ele
somente assobia para continuar conduzindo o seu rebanho. Nicolau,
colecionador de insetos, € cravado pela espinha com um nome em latim
escrito ao seu lado e morre a espera de sua caixinha, como seus proprios

exemplares de insetos. Os seres humanos da obra ndo refletem de modo téo
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profundo como 0s animais, mesmo em atos que isso sugerem, ndo falam e
sdo arquivados. No entanto, se falamos em animalizacdo desses seres
humanos, ndo falamos em desumanizagdo. O comportamento deles mostra o
que é, tradicionalmente, atribuido aos animais. Essas caracteristicas, porém,

sdo reveladas como comuns ao humano.

O ultimo conto da obra, Vicente, é bastante significativo para as
reflexdes propostas aqui. O corvo Vicente revolta-se contra a furia
implacavel de Deus e foge da arca de Noé. Afinal, que culpa teriam o0s
animais dos pecados do arbitrio do homem? Sem razdo, Deus matara todos
0s animais menos dois de cada espécie... A arca chega no topo de uma
montanha e & estd Vicente. O mar cresce gradualmente no desafio entre
Deus e o corvo. O animal permanece resoluto, disposto a morrer em
protesto. Melancolicamente, Deus sucumbe para salvar sua propria obra e
fecha as comportas do céu. A autoridade divina, nesse conto, acaba cedendo
a propria vida, que se insere de maneira harmdnica nessa totalidade
“imensa, perfeita e fechada como a casca de um fruto”. Mesmo Deus ndo

poderia ameacar essa unidade.

E partindo da consciéncia da reflexdo individual da vida simples de
Tras-os-Montes que Torga, em Bichos, pretende chegar a uma nocdo de
humanismo. Esse amplo humanismo abarca mais que os seres humanos, 0S
seres. Todos sdo bichos e, inclusive, nos contos sdo 0s animais que ensinam
aos homens a ciéncia da vida que torna esse humanismo (ou bichismo?)
possivel. “Sdo horas de te receber no portaldo da minha Arca de Noé”
(TORGA, 1961, p.7), convida Torga aos seus leitores no prefacio. A partir
de uma recriacdo individual do mundo, como prop6s a Presenca, que, na

obra em questdo, parte de uma condicdo telirica e de reflexdo existencial,
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ele pretende chegar a todas as individualidades, para mostrar uma

“solidariedade de berco, umbilical e cdsmica”.
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