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ENTRE DOIS MUNDOS: UMA LEITURA DE O LIVRO DOS RIOS 

DE JOSÉ LUANDINO VIEIRA  

Liliane Batista Barros1 
 
 
Resumo: este estudo acompanha a viagem de KeneVua pelo rio Kwanza em direção ao mar 
e neste percurso ele busca de respostas para os conflitos que travessa que são agravados 
pela aparição da Jamanta negra e dos fuzileiros portugueses. O espaço percorrido pela 
personagem chama atenção pelo deslocamento que o autor faz da cidade de Luanda, espaço 
privilegiado em suas obras anteriores, para o interior do país parece que o autor aponta o 
interior de Angola como possibilidade de novos olhares e recomeço para Angola, 
metaforizada no narrador pela crise identitária vivida por ele e a aceitação da contribuição 
de LopoGravinho na formação que recebeu, junto com o pai e o avô, desfazendo, assim, a 
dialética colonizador/colonizado e mostra que Portugal foi importante na formação de 
Angola. 
 
Palavras-chave: espaço, memória, identidade, literaturas de língua portuguesa, romance. 
 
Abstract: this study follows the journey of the Kwanza River KeneVua towards the sea 
and in this way he seeks answers to the conflicts that alley that are aggravated by the 
appearance of Juggernaur black and Portuguese mariens. The distance traveled by the 
dislocation character draws attention that the author makes the city of Luanda, a privileged 
space in his earlier works to the interior of the country it seems that the author points out 
the identity crisis experienced by him and the acceptance of contributions from 
LopoGravinho training he received, along with his father and grandfather, breaking thus the 
dialectic colonizer/colonized and shws that Portugal was important in the formation of 
Angola. 
 
Keywords: space, memory, identity, language Portuguese literature, novel. 
 

 

Ao iniciar a leitura de O livro dos rios, primeiro volume da trilogia 

De rios, velhos e guerrilheiros,o leitor se depara comum texto que 

estabelece diálogo com diversas tipologias textuais, tais como poemas, 

oratura,  entre outras manifestações artísticas, como a pintura e o cinema, 

além de diversas áreas do saber,a História, a Geografa, a Sociologia. Essa 

escolha na construção textual já traz em si a representação ideológica do 

autor, visto que, ao romper as fronteiras entre as diversas áreas, aponta a 
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possibilidade de romper outras fronteiras, sejam políticas, ideológicas, 

culturais, sociais etc. 

A temática da guerra colonial volta a ser explorada neste romance, 

mas ambientada em outro espaço literário. É importante lembrar que, nas 

produções anteriores o autor privilegiou o musseque como espaço literário 

por este local desvelar as relações conflituosas entre colonizador e 

colonizado, já que a ocupação da cidade de Luanda se definia entre a Baixa, 

(local ocupado pelos colonizadores), e o musseque (espaço degradado, em 

que viviam os colonizados). E,após 20 anos sem publicar, Luandino 

surpreende seus leitores ao sair da cidade Luanda e optar pelo espaço 

literário no interior do país. A esse respeito, Rita Chaves chama a atenção 

para o seguinte fato: 

 
Se regressa à guerra, que é um dos elementos estruturantes do 
já citado Nós, os do Makulusu, livro de 1967, Luandino evita o 
risco da repetição, conduzindo-nos para fora da cidade de 
Luanda, a capital que o arrebatou em toda a sua produção 
anterior. Vamos agora enveredar pelo interior do território, 
num movimento que nos colocará em contato com esse novo 
espaço e com a imagem primordial, em torno da qual se 
constrói essa narrativa tão densa quanto envolvente. Trata-se 
dos rios e suas águas inquietas que se convertem numa espécie 
de obsessão do narrador. (2006, p 250) 
 
 

Se nas obras anteriores como Nós, os do Makulusu, a luta de 

independência gera conflito entre os quatro amigos do Makulusu nas 

escolhas sobre qual lado ocupar na guerra de independência, neste romance, 

escrito no período da pós-independência, as dúvidas são sobre as atitudes 

tomadas pelos angolanos na guerra e sobre os ideais revolucionários. Said, 

em Cultura e Imperialismo, no capítulo sobre Resistência e Oposição,faz 

uma reflexão sobre o período pós-imperialismo e suas consequências: 
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Exatamente como o imperialismo em seu período de triunfo 
tendia a autorizar apenas um discurso cultural formulado em 
seu interior, hoje, o pós-imperialismo permite sobretudo um 
discurso cultural de desconfiança por parte dos povos ex-
colonizados, e de absenteísmo teórico, quando muito, por parte 
dos intelectuais metropolitanos. Encontro-me preso entre dois, 
como muitos daqueles que cresceram no período de 
desmantelamento dos impérios coloniais clássicos. (1995, p. 
248) 
 
 

Parece-nos que Luandino também se encontra preso “entre dois”,e 

faz a revisão e o balanço dos ideais da guerra pela independência e o que é 

Angola nos dias atuais. Porém, é preciso lembrar que o autor está fora de 

Angola, e, portanto, temos o olhar do exilado que revela a dor da distância 

ea sensação do não-pertencimento, como lembra Hall em Da Diáspora: 
Conheço intimamente os dois lugares, mas já não pertenço 
completamente a nenhum deles. E esta é exatamente a 
experiência diaspórica, longe o suficiente para experimentar 
sentimento de exílio e perda, perto o suficiente para entender o 
enigma de uma “chegada” sempre adiada. (2003, p. 415) 

 

É interessante observar que o autor retoma de sua primeira obra,A 

vida verdadeira de Domingos Xavier, o Rio Kwanza, que é símbolo da 

integração nacional e local onde foi jogado o corpo de Domingos Xavier, 

mártir da guerra pela independência, como o espaço de tensão e reflexão em 

O livro dos rios. É por ele que KeneVua vai empreender a sua viagem 

eguiar o leitor através desses espaços e desvelar sua crise identitária pela 

qual ele passa e que é a representação da crise do povo angolano. A respeito 

do papel do escritor, Said argumenta que: 

 
Muitos dos escritores pós-coloniais mais interessantes 
carregam dentro de si seu passado – como cicatrizes de feridas 
humilhantes, como estímulo para práticas diferentes, como 
visões potencialmente revistas do passado tendendo a um novo 
futuro, como experiências a ser urgentemente reinterpretadas e 
reapresentadas, em que o nativo, outrora calado, fala e age em 
territórios recuperados ao império. (1995, p. 64) 
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As “cicatrizes de feridas” apontadas por Said talvez sejam o 

estímulo para a escolha do espaço literário feita por Luandino ao voltar ao 

Rio Kwanza, que na estória de Domingos Xavier foi domado e teve o seu 

curso modificado pelo governo português. Neste romance, o rio vai ser o 

agente da mudança, visto que é singrando o rio que o narrador/guerrilheiro 

KeneVua procura resolver dois conflitos: o primeiro é o remorso de ter 

executado, por enforcamento,  Amba-Tulosa, companheiro de guerrilha; e o 

segundo é em relação à identidade múltipla da sua formação. Ao navegar 

pelo rio, as memórias da infância e da guerra são remexidas e trazidas à 

tona, como a correnteza faz com a areia do rio. Assim, a escrita do texto 

literário, por ser representação da memória e por ter na sua composição o 

movimento da água do rio, precisa ser lido com outro olhar; a chave de 

leitura do romance é o “mergulho” nas entrelinhas do texto,assim como faz 

o narrador, ao olhar por baixo da água: 

 
Mergulhei a cabeça, olhos dentro das águas, minhas carapinhas 
flutuaram, eu procurei a horta, o canteiro das algas negras, 
honga de mil mibangas dessa planta tinham virado escuridão, 
sem luz do verde dançante, os raios de sol não mergulham 
nesses fundos de branca areia?... Quem que despejara ali 
enorme mancha de óleo-de-motor, negro, engordecendo fundo 
do limpo mar? (VIEIRA, 2006, p. 107-8). 
 

Como a viagem ocorre pela transição no espaço geográfico e, ao 

mesmo tempo no espaço da memória, convém buscar ajuda em Todorov, em 

Memória do mal, tentação do bem: indagações sobre o século XX (2002). O 

autor levanta uma discussão sobre o jogo de lembrar e esquecer, 

questionando a importância do lembrar conforme a utilização e a 

manipulação da lembrança pelo poder instituído e considera o extremo mal 

do totalitarismo ao analisar o fascismo, o nazismo e o comunismo como 

modelos de governo. Tem o cuidado de apresentar, em cada capítulo, a 
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visão do historiador juntamente com o testemunho de uma das vítimas desse 

mal que narra os fatos vividos. O filósofo aponta o controle da memória 

como estratégia ideológica e política do século XX e alerta para o fato de 

que esse controle é extensivo às manifestações artísticas. Em relação aos 

métodos para conseguir este fim, elenca a “supressão dos vestígios”, que 

procura apagar qualquer prova ou testemunho dos fatos, seja em 

documentos oficiais, seja nas artes. Outro procedimento é a “intimidação” 

resultante da ameaça das autoridades às testemunhas ou às vítimas, 

obrigando-as ao silêncio. O “eufemismo” e a “mentira” são estratégias 

utilizadas pelos governos totalitários. Esses desvios da linguagem são muito 

utilizados na atualidade e tendem a mascarar a memória das atrocidades das 

guerras assim como as datas comemorativas e a construção de um herói 

nacional. 

O autor chama a atenção, ainda, para o fato de que os 

acontecimentos do passado deixam “dois tipos de rastros: uns chamam de 

‘mnésicos’, na mente dos seres humanos” e os “fatos materiais: uma marca, 

um vestígio, uma carta, um decreto (as palavras também são fatos).” 

(TODOROV, 2002 p. 142). Segundo ele, esses rastros são uma pequena 

parte dos fatos passados, e interessa-nos aqui, o fato de que a memória não 

se opõe absolutamente ao esquecimento, ela é, sim, o esquecimento parcial e 

orientado, visto que o esquecimento é, em muitos casos, indispensável. 

Assim, memória é uma seleção e dessa forma, escolhe-se o que será 

registrado. O autor adverte que o importante não é sacralizar e nem 

banalizar os fatos recolhidos pela memória e defende o direito ao 

esquecimento. Mas frisa: 
(...) quer lamentemos ou não, não podemos escolher entre 
lembrar e esquecer. Não adianta fazer tudo para repelir certas 
lembranças; elas voltam a assombrar nossas insônias. Os 
antigos conheciam bem essa impossibilidade de submeter a 
memória à vontade; segundo Cícero, Temístocles, famoso por 
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sua capacidade de memorizar, queixava-se: “Eu retenho até 
mesmo o que não desejo reter, e não consigo esquecer o que 
desejo esquecer”. (2002, p. 142) 
 

Seja pelo remorso, sejam por outras motivações, os rastros 

“mnésicos” relacionados aos acontecimentos históricos e às lembranças que 

estão “a assombrar nossas insônias” perturbam o narrador de O livro dos 

rios. A viagem dele é motivada pelo remorso e pelas lembranças e ele 

acredita que negando o nome de guerrilheiro (KeneVua, que significa sem 

azar) e retomando o nome Kapapa pode se livrar da culpa que sente e 

retomar a vida anterior à guerra. O motivo da condenação do guerrilheiro é 

o roubo de sal da população local, em tempos de guerra esse roubo é 

imperdoável. Após o julgamento, coube a ele o enforcamento do 

companheiro. A escolha dessa execução se deu porque as balas de fuzil 

eram escassas e não poderiam ser desperdiçadas com um condenado. O 

guerrilheiro cumpre missão sem questionar; porém, após algum tempo, o 

remorso o leva a duvidar se fez a coisa certa e se a condenação e a execução 

do companheiro foram justas. Essa dúvida traz à tona outro conflito, relativo 

à sua identidade, formada por três homens: o avô, preso às tradições e 

salmista; o pai, um assimilado; e o português LopoGravinho, patrão do pai 

do narrador e dono do barco no qual KeneVua, seu pai e o próprio português 

navegavam pelo Rio Kwanza.Ao ser afetado por essas questões, o narrador 

se vê diante da diferença cultural que extrapola o maniqueísmo 

colonizador/colonizado e, a partir disso, abre-se o “entre-lugar”, como 

adverte BHABHA:  

 
O valor transformacional da mudança reside na rearticulação, 
ou tradução, de elementos que não são nem o Um (...) nem o 
Outro (...), mas algo mais, que contesta os termos e territórios 
de ambos. Há uma negociação (...) em que cada formação as 
fronteiras deslocadas e diferenciadas de sua representação 
como grupo e os lugares enunciativos nos quais os limites e 
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limitações do poder social são confrontados em uma relação 
agonística. (1998, p. 54-5) 
 

Após ser tomado pela dúvida, o narrador se vê diante de um novo 

acontecimento que é o sonho com o peixe-mulher. Interessante observar que 

a dupla identidade se faz presente novamente nesta imagem, formada pela 

metade humana e a metade peixe, algo que remete à dialética 

colonizador/colonizado. E é a busca por esse duplo que move o pescador a 

sair da mata e ir ao mar, em um ano muito perigoso, para pescar arraia e 

poder voltar a ser Kapapa (o seu duplo, que desaprovaria a execução de 

sapator). Este nome foi dado a ele pelo avô, por ter pescado uma arraia 

quando era criança. 
Acordei o dia. O ano era sessenta-e-cinco e um céu azul 
demais, meu coração branqueceu. Verifiquei os largos pés de 
Kapapa, o pescador, as asas da arraia do nome que me 
nasceram naquelas águas e vi minha enorme sombra escorrer 
como um rio para dentro da maré. A cor do céu faiscava, o sol 
era branco, empurrei a canoa — eu tinha de ir dar encontro o 
que o sonho tinha falado, o que andava dormir em meu 
coração. (...) E senti o sal no ar ia começar de endoçar, as 
ondas arrefeciam aquele azulão, a água amarelava para cá as 
espumas brancas, roubava para lá a areia de meus pés raia. 
(VIEIRA, 2006, p. 101-2). 
 

Na viagem do rio para o mar, o narrador descreve lentamente a 

paisagem bela e, aparentemente, tranquila. A integração entre ele e a 

paisagem é revelada pelo conhecimento que tem do espaço através do uso 

dos sentidos – do tato, “senti o sal no ar”, da audição –,do movimento das 

águas e dos grãos de areia. O narrador consegue ler a paisagem e conhecer 

pela temperatura da água do rio as mudanças climáticas.Assim, as mudanças 

na natureza já anunciam uma tempestade que vai ocorrer tanto na natureza 

quanto com o personagem. 

 
Até começar a ouvir o que eram os finíssimos grãos de areia 
me cocegarem nos pés. A meia perna, a água dera de esfriar, 
descia; subia um quente rasteiro junto do fundo — a água tinha 
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vindo, agora ia ir. Tinha descido rio acima; ia subir para baixo. 
E todos os luminosos grãos de areia se apressavam, era uma 
chuva para o céu, tempestade de areia no deserto fundo das 
águas, cegavam mãos, meus joelhos se dobravam para ajoelhar, 
rezar, para mim aceitar mergulho de cara e coração, acreditar o 
segredo: o oceano não era um mar? Todo o mar do mundo 
estava de regresso, era afinal só minha rio, meu mãe, nosso pai 
Kwanza. (Idem, p. 114)  
 

A viagem é interrompida pela aparição da jamanta-negra, que é 

uma arraia que mede entre três e seis metros e vive no mar, próximo à costa, 

ou nas desembocaduras dos rios para o mar. A aparição do animal terroriza 

o narrador pela lembrança do aviso que o pai deque este animal anuncia a 

morte. No nosso entendimento, o surgimento da jamanta traz a metáfora do 

país ou do continente e possibilita, entre outras leituras, a representação dos 

que morreram pela independência, como o personagem de Domingos 

Xavier, ou a memória dos ancestrais. O animal impede a saída do KeneVua 

para o mar, quebra a direção do barco que o obriga a retornar ao rio para não 

morrer. Esse impedimento é interessante de ser observado porque, se o rio é 

metáfora do tempo, e neste romance está relacionado com a memória, então, 

é preciso revolver as águas e trazer o passado de volta para resolver os 

conflitos vividos: 

 
Sem aviso caí, minhas costas me doeram na tábua do meio, 
rodopiou meu pau de ximbicar, meu nariz, minha cara, e o 
sangue ficou nos dedos que eu vou pôr, de terror e susto, na 
minha boca sem areia nem grito: de dentro da tarde luminosa 
parecia era sonho, explodindo a toalha branca da chuva grossa 
em mil chuvisquinhos, se musicou o vento e, na surdina do 
silêncio e do ar, o fundo do mar se levantou todo na minha 
frente. Abriu o vento leste, fechou o vento oeste, por detrás 
deles se alevantou a coluna de mar, cogumelo d’água. E a horta 
de algas negras, a negra mancha d’óleo, a escuridade do meio 
dia da esclarecida água, respirou seus ares e bufares em 
milhões de gotas, um doloroso suspiro como quem velho pano 
de enxoval rasga, subiu, se elevou, pairou, espírito negro 
ressurgido. Parado entre as colunas d’água, resplandecia; 
cresceu; subiu, adejou, saiu a voar, sombra negra na minha 
pequeníssima vida, larga máscara de terror do mar arrancada 
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nas areias dos fundos esvoinhando o terrível uivo do longo 
chicote a desfazer em aparas e farpas proa de meu dongo e meu 
berro de terror: era a jamanta-negra e voava, eu ia morrer. 
(Idem, p. 108-9) 
 

Em relação à memória, Beatriz Sarlo (2007) adverte que as 

lembranças são construções que podem escravizar ou libertar: 

 
As “visões do passado” (segundo a fórmula de Benveniste) são 
construções. Justamente porque o tempo do passado não pode 
ser eliminado, e é um perseguidor que escraviza ou liberta, sua 
irrupção no presente é compreensível na medida em que seja 
organizada por procedimentos da narrativa, e, através deles, 
por uma ideologia que evidencie um continuum significativo e 
interpretável do tempo. Fala-se do passado sem suspender o 
presente e, muitas vezes, implicando também o futuro. (2007, 
p. 12) 
 

Para o personagem, buscar o passado é buscar a liberdade e, para 

isso, acredita que precisa renegar o nome de guerrilha e retomar o nome 

Kapapa, que o identifica e o liga ao avô e ao rio. A retomada do nome 

parece só ser possível se o motivo de o ter recebido (pesca da raia) for 

repetido. Isso possibilitaria a aproximação com a vida da qual se 

desprendeu. Segundo Watt, os nomes próprios “são a expressão verbal da 

identidade particular de cada indivíduo” (1990, p. 19-20) e cumprem o 

objetivo de localizar o personagem na narrativa. A troca de nome faz com 

que atitudes e representações do personagem também se alterem, afinal, 

pressupõe identidade, individualidade e só pode ser modificado por uma 

transformação interna. A mudança do nome é um artifício literário que 

ocorre desde a Bíblia, com o nome de Jacó, que passou a Israel após ter 

desafiado o anjo. Guimarães Rosa utiliza este artifício em Grande sertão: 

veredas (1970). Riobaldo, ao entrar para o cangaço, passa a se chamar 

Tatarana; ao assumir a chefia do bando, é Urutu Branco. Acreditamos que 

também seja o caso de KeneVua, pois a tentativa de recomposição do 

passado o faz reencontrar três pessoas importantes na sua formação: 
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1.º) – Gravinho, o Lopo de Caminha e dos mares: 

que não era nada disso, qual mão esquerda, qual mão direita. 
Que isso é mas é em terra, nesse pó bíblico que a gente todos 
vamos ser com nossa ignorância das águas – estibordo é como 
se dizia, sim; bombordo é que era; bordos, sim, nada de lados, 
ou isto é lá assunto de quadrado e isósceles? De través, e 
bolina; vante; amuras, popa-e-proa-e-meia-nau... Que se 
deixasse cá de ignorantear o miúdo! Sota e barravento, ora!! 

2.º) – Kimôngua, o Paka da ilha do Cabo e das 
cabras: que, por que,por quanto, como que, já que, visto que, 
visto como... – virava-lhe meu pai piloto, um sábio iletrado de 
segundo-grau e que andou na escola com Agostinho Neto: 
“Ignorantear, eu?! Tu é que és mas é um desconvencido! O 
senhor já viu que para vocês brancos tudo é só: mar! É mar 
alto; é mar bravo; é mar chão; é mar oceano, mar vazio, mar 
cheio! Não tem mais palavras na vossa língua?!... 

3.º) – Eu, o ao-tempo Diamantininho, afiava a 
inteligência, batia palmas no escuro do meu coração 
dividido.(VIEIRA, 2006, p. 105-6) 

 
Pelo fragmento transcrito, podemos observar que Diamantininho já 

estava “dividido” pela herança dos três homens que o marcaram. Durante a 

guerra, com a adoção de uma nova identidade (KeneVua, o “sem azar”) e o 

confronto com essa realidade, a herança coloca-o em tensão por não mais 

saber quem é realmente. Reavaliar a história a partir de suas lembranças 

pode deslocar as identidades primeiras, em contraponto com seu 

envolvimento na libertação angolana e a execução do amigo guerrilheiro. 

KeneVua, pela identidade múltipla, é a representação do sujeito pós-

moderno, e o conflito vivido por ele só pode ser resolvido quando o 

narrador aceitar as três identidades que o formaram. 

 
Agora, diante de mim, Kapapa eu sou: esfrego meus olhos 
ensonarados — minhas vidas não dão meberrida, não me 
enxotam. Nesta, d’agora, só os fuzileiros contam os grãos de 
areia da pegada que a maré não quis arredondar, meu passado 
sempre no altar da frente da casa do meu corpo, meu dilombe, 
onde que brilham de meu avô sua catanadas, de meu pai um 
cigarro apagado no escorregar do quimbundo em peleja de 
jacob com anjo português, rio abaixo, mar acima. Que o futuro 
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é o que vem atrás, me persegue sempre: nossa luta — um dia, 
sei, vai me agarrar: morrerei. (IDEM, 2006, p. 124) 
 

As identidades fragmentadas pela tensão entre o indivíduo e a 

sociedade, e a própria crise do sujeito que o faz ser individual e social com 

múltiplas identidades, formadas e em formação, promove o que Bhabha 

identifica como estranhamento. Para o teórico, o estranhamento é condição 

das iniciações extraterritoriais e interculturais, é o que não foi dito, o que 

incomoda e o que está fora de controle: 

 
A atividade negadora é, de fato, a intervenção do “além” que 
estabelece uma fronteira: uma ponte onde o “fazer-se presente” 
começa porque capta algo do espírito de distanciamento que 
acompanha a re-locaçãodo lar e do mundo – o estranhamento 
[unhomeliness]– que é a condição das iniciações 
extraterritoriais e interculturais. Estar estranho ao lar 
[unhome]nao é estar sem-casa [homeless];de modo análogo, 
não se pode classificar a “estranho” [unhomely]de forma 
simplista dentro da divisão familiar da vida social em esferas 
privada e pública. O momento estranho move-se sobre nos 
furtivamente, como nossa própria sombra. (BHABHA, 2007, p. 
29-30) 

 
A crise do sujeito que se desnuda na viagem desse narrador revela-

se como a crise do sujeito pós-moderno. Para falar em sujeito, convém 

buscar apoio em Stuart Hall, no livro A identidade cultural na pós-

modernidade (2002). O autor distingue três tipos.O sujeito do iluminismo é 

definido como: 
 
(...) indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das 
capacidades de razão, de consciência e de ação, cujo centro 
consistia no núcleo interior, que emergia pela primeira vez 
quando aquele sujeito nascia e com ele se desenvolvia ainda 
que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo ou 
idêntico a ele – ao longo da existência do indivíduo. (p. 10-2) 
 

Já o “sujeito sociológico”: 
 
(...)refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a 
consciência de que este núcleo interior do sujeito não era 
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autônomo ou auto-suficiente, mas formado de relação com 
outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o 
sujeito os valores, sentidos e símbolos do mundo que ele 
habitava. (p. 10-2) 
 

E, por fim, o sujeito pós-moderno, que “é o sujeito fragmentado, 

formado por múltiplas identidades, algumas vezes contraditórias ou não 

resolvidas. Ou seja, sem identidade fixa, essencial ou permanente.” (HALL, 

2002 p. 10-2). Ele propõe, então, uma negociação em lugar da negação do 

sujeito; abre o terceiro espaço, que é o da conciliação, da fuga das 

dicotomias e a possibilidade de sobrevivências mútua das diferenças. 

Acreditamos que o terceiro espaço seja o Rio Kwanza, local em que o 

narrador empreende a viagem que resulta no encontro consigo mesmo. 

Assim, é necessário que as águas do rio sejam revolvidas e revisitadas, para 

que a viagem ao mar se faça e o narrador se liberte.  

As águas que revolvem o fundo do rio trazem consigo as águas que 

vêm da cidade e outros locais de Angola, às quais se misturam antes de 

entrar no mar. Esse movimento é significativo por trazer em si o movimento 

da mistura de “outras águas”, de outros tempos na memória do narrador: 

 
A rebentação, lá na senga da boca do rio, baloiçava cocos, 
espumejava as flores dos jacintos d’água, quizebos, luandos e 
canas, troncos, folhas verdes para lá, a maré lhes saía para subir 
o Kwanza até nas pedras de Kambambi que tem por baixo das 
ruínas do sonho da prata. Boiei atrás das águas. Minha cabeça 
era só eco do surdo bater da calema. Para norte, para lá das 
sengas onde que eu tinha saído, o universo da chuva fechava o 
tempo naquele mundo de águas vivas, nasciam de céu e mar, 
subiam de remoinho para as nuvens e, depois, se bategavam em 
peso sobre as ondas. Longe, outra vez o motor do bote dos 
fuzileiros roncou. Eles me farejavam, agora tinha aquela 
certeza que só medo dá: naquela manhã de luz — quando? — 
uma vela tinha sido vista, avistada; a solidão de sozinho de um 
pescador em pescaria solitária, tinha sido binoculada; minha 
arte de navegar, desconfiada pela rádio; mau dia, aquele dia de 
fevereiro do relatório, saíram só dois de patrulha extra e 
urgente — era um ano perigoso, esvoaçavam, navegavam, 
cortavam mato, patrulhavam noite e dia e todas as madrugadas, 
a boca da nossa mãe Kwanza tapada com boca de Gê-Três, 
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dois camuflados, um bote de borracha e seu motor de fumo 
queimado de óleo. Podiam meacaçar, hoje, dia de pescar peixe-
mulher, cumprir o sonho de sair na mata? (VIEIRA, 2006, pp. 
112-3) 
 

No espaço percorrido por KeneVua, outro obstáculo se apresenta 

que são os fuzileiros portugueses e a única vantagem que o narrador tem em 

relação a eles é o conhecimento do espaço. O narrador perdeu o barco e a 

única maneira de se salvar dos inimigos é se camuflarnas águas do rio. 

Assim, em vez de lutar contra as águas do rio que o denunciariam aos 

portugueses, ele se entrega completamente e se deixa levar. Porém, o 

cenário descrito a seguir demonstra a violência do rio e o medo de ser 

descoberto.  

 
Que as suas correntes entravam de rompente por meu rio 
acima, minha sombra de água doce se despedia comigo, 
arrastada nos grãos de areia para dentro do mar escurentado. O 
vento rondara de vez. Sopro cansado, um nor-noroeste do lado 
da terra estava chegar, morno e sujo dos cismos da cidade, 
mais calor que água — e que era a ilhota da minha frente e suas 
negras mulambeiras ou sombras de muxitos trazidos na chuva, 
um zuido de marimbondo dos fuzileiros do outro lado, no largo 
muíje de Kisama. E doía minha boca, doía minha nuca, meu 
coração doía, o formigar da areia nos pés ia me atirar no canal, 
vou deixar eu ir de costas, em cristo no calvário da tempestade 
— que eu sou também é canoa-da-terra, o longo ulungo, tirei a 
camisa. (Idem, 2006, p.115-6) 

 

Os verbos arrastar e rondar denotam a violência típica das ações de 

guerra e reforçam o pavor que o narrador sente. Ele não tem outra saída 

senão despir-se das roupas para poder salvar-se e cada peça tirada é um peso 

a menos a carregar e, assim, pode nadar sem ser visto ou arrastado para o 

fundo do rio. É instigante a simbologia das águas na citação a seguir, visto 

que o rio se recusa a ir ao mar, faz o movimento de ida e vinda, e,se 

levarmos em consideração que as águas simbolizam a passagem do tempo e 
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a memória, então,podemos inferir que se o tempo flui em direção ao mar ea 

memória reflui do mar em direção ao rio. 

 
Como lá era assim: vi os mábus, as bissapas de luandos, eles 
vinham, cambalhotavam na espuma acastanhada de meu rio, 
para baixo de cabeças despenteadas, voltavam pelas correntes 
da areia redemoninhando, meu Kwanza nunca que ia chegar ao 
mar, ia e vinha, revertia — eu, ali, parado, todos os dedos já só 
pedra de água, segurando a quicanda encalhada nos mangais. 
Parado, esperava: o rio é quem estava passar com suas águas e 
lodos, deste lado; suas árvores e águas, do outro, para lá por 
cima da ilha dos espíritos de mafulos, donde que iam aparecer 
os fuzileiros. (Idem, p.59) 
 

O fato de o narrador estar nu, devolve-o ao estado primordial, e 

estar na água, potencializa a condição de criação, pois,segundo Eliade, as 

águas “são fonte e origem, a matriz de todas as possibilidades” (1998, p. 

153). Não importam os povos ou religião, a água tem sempre a mesma 

função: “confere um novo nascimento por um ritual iniciático, ela cura por 

um ritual mágico, ela assegura o renascimento post-mortem por rituais 

funerários. Incorporando nela todas as virtualidades, á água torna-se um 

símbolo de vida (a água da vida)” (ELIADE, 1998, p. 154). O filósofo 

lembra a reversibilidade que a água traduz, porque, ao mesmo tempo em que 

traz o símbolo da vida no batismo, traz o da morte no dilúvio. E é esse 

movimento entre morte e renascimento que temos na travessia do narrador – 

que já não é KeneVua,  nem Kapapa, nem Diamantininho e também não 

pode ser Kalunga, porque não chega ao mar.  

 
Fechei os olhos me deixei boiar não vi o peso da camisa ir no 
fundo, braços abertos, a medrosa alma gasta dentro dela, pela 
corrente subia e perdia: nu, eu era agora muito antigo já, outra 
vez; vinha com minha gente pelas anharas e com meus peixes. 
(VIEIRA, 2006, p. 118) 

 
Nu, o narrador consegue chegar a uma ilha de mangal, espaço que 

constitui um berçário das vidas que dominam o céu, a terra e as águas, o que 



ISSN: 2316-3933                                                                                        119 

 

 Revista Ecos vol. 13, Ano IX, nº 02 (2012) 

sugere a possibilidade do devir e permite a KeneVua se refazer do medo e 

ressurgir como guerreiro para vencer os fuzileiros. O medo e a incerteza que 

sentia até chegar a esse espaço cedem lugar ao guerrilheiro, que decide o 

momento certo de agir e destruir os fuzileiros, não com armas – que não tem 

–, mas usando o conhecimento dos espaços e camuflando-se por ele.  

 
Calada de ventos era agora a ilha. Mas estava lá, sempre está 
lá, me recebeu de areia e lodo, mangais me aprisionaram nu, as 
quicandas dos prodecidosmábus, as aranhas das raízes de 
jacintos, cuspi o azedo dos bolbos mordidos, e capins de paus, 
ramos espumados entre as folhas mortas; mas estava lá a 
salvação, estaria sempre onde que me traz embora meu 
lungasão e salvo e temente a tudo, a escuridade da noite nascia 
no meio da chuvarada do sono. (...) E jurei de vou chegar lá, 
não se pode morrer dentro da água de um dia de fevereiro — 
despi cuecas, deixei lhe ir pó água abaixo branquejando na 
paisagem verde. Mais nu eu queria estar para me nascer, 
morrer e matar; afundei o fôlego todo, fui sair longe na mata de 
raízes do mangal, sem temer já mais, jacaré era do outro lado 
onde que cheiravam a gente e os animais e senga de dormir no 
sol. Me fiz barro de lodo cinzento, com meu pés amassei, com 
a mão cobri cara e carapinha dessa pemba. Eu me camuflava de 
caranguejo-pirata, magro, seco, escanzelado, sem carne, só 
caixa dura de guardar a vida, viver adiado, e os fuzileiros esses 
estão reservados a cadáver esbranquelado que meu rio nem 
mais vai querer, só inchar. Eu é que lhes ia roer os olhos. 
(Idem, pp.120-122) 
 

A chegada do narrador à ilha traz ao leitor a lembrança da utopia, 

como apontam Chevalier e Gheerbrand: 
 
A análise moderna pôs especialmente em relevo um dos traços 
essenciais da ilha: a ilha evoca o refúgio. (...) a ilha seria o 
refúgio, onde a consciência e a verdade se uniriam para escapar 
aos assédios da inconsciência: contra o embate das ondas o 
homem procura o socorro do rochedo. (1999, p. 502) 

 
O ato de morder os bolbos dos jacintos e cobrir-se de terra traz 

significações bastante interessantes, visto que a raiz e a terra simbolizam a 

cultura. Além disso, narrador assume a posição fetal: “mergulhei de lento 

meu corpo de prego, ajoelhei na barriga da minha mãe, me uterinei todo 



ISSN: 2316-3933                                                                                        120 

 

 Revista Ecos vol. 13, Ano IX, nº 02 (2012) 

dentro do rio” (VIEIRA, 2006, p. 121)– rio que ele chama de “minha mãe, 

meu pai Kwanza” (p. 114). Todos os símbolos de recomeço estão nestes 

elementos: mangal (berçário), raiz (cultura), águas (tempo e memória) e 

barro (surgimento do homem). Nesse sentido, parece-nos que o narrador 

renasce com as identidades múltiplas, assim como Angola precisa renascer e 

reconhecer as múltiplas identidades que a formam. Said traz uma 

contribuição importante a esse respeito, por apontar o outro lado do 

imperialismo, qual seja, as relações de troca ocorridas; não é possível 

pensar, por exemplo, Portugal sem a relação com as ex-colônias, porque as 

trocas estabelecidas estão neste país da mesma forma que nas ex-colônias. 

Assim:  

 
Uma das realizações do imperialismo foi aproximar o mundo, e 
embora nesse processo a separação entre europeus e nativos 
tenha sido insidiosa e fundamentalmente injusta, a maioria de 
nós deveria agora considerar a experiência histórica do império 
como algo partilhado em comum. A tarefa, portanto, é 
descrevê-la enquanto relacionada com os indianos e os 
britânicos, os argelinos e os franceses, os ocidentais e os 
africanos, asiáticos, latino-americanos e australianos, apesar 
dos horrores do derramamento de sangue, da amargura 
vingativa. (SAID, 1995, p. 23) 
 

Ao final deste estudo, parece-nos que o autor aponta o interior de 

Angola como possibilidade de novos olhares e recomeço para o país, 

metaforizado no narrador. Além disso, a crise identitária vivida por ele e a 

aceitação da contribuição de LopoGravinho na formação que recebeu, junto 

com o pai e o avô, desfaz a dialética colonizador/colonizado e mostra que 

Portugal foi importante na formação de Angola. KeneVua não consegue 

chegar à conclusão de quem ele é, e esta é a crise do sujeito pós-moderno, 

com a identidade fragmentada, em trânsito,em constante de busca por saber 

quem ele é.  
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