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ENTRE DOIS MUNDOS: UMA LEITURA DE O LIVRO DOS RIOS
DE JOSE LUANDINO VIEIRA

Liliane Batista Barros1

Resumo: este estudo acompanha a viagem de KeneVua pelo rio Kwanza em dire¢do ao mar
e neste percurso ele busca de respostas para os conflitos que travessa que sdo agravados
pela aparicdo da Jamanta negra e dos fuzileiros portugueses. O espago percorrido pela
personagem chama atencédo pelo deslocamento que o autor faz da cidade de Luanda, espago
privilegiado em suas obras anteriores, para o interior do pais parece que o autor aponta o
interior de Angola como possibilidade de novos olhares e recomeco para Angola,
metaforizada no narrador pela crise identitaria vivida por ele e a aceitacdo da contribuicdo
de LopoGravinho na formacéo que recebeu, junto com o pai e 0 avd, desfazendo, assim, a
dialética colonizador/colonizado e mostra que Portugal foi importante na formacdo de
Angola.

Palavras-chave: espaco, memoria, identidade, literaturas de lingua portuguesa, romance.

Abstract: this study follows the journey of the Kwanza River KeneVua towards the sea
and in this way he seeks answers to the conflicts that alley that are aggravated by the
appearance of Juggernaur black and Portuguese mariens. The distance traveled by the
dislocation character draws attention that the author makes the city of Luanda, a privileged
space in his earlier works to the interior of the country it seems that the author points out
the identity crisis experienced by him and the acceptance of contributions from
LopoGravinho training he received, along with his father and grandfather, breaking thus the
dialectic colonizer/colonized and shws that Portugal was important in the formation of
Angola.

Keywords: space, memory, identity, language Portuguese literature, novel.

Ao iniciar a leitura de O livro dos rios, primeiro volume da trilogia
De rios, velhos e guerrilheiros,0 leitor se depara comum texto que
estabelece didlogo com diversas tipologias textuais, tais como poemas,
oratura, entre outras manifestacGes artisticas, como a pintura e o cinema,
aléem de diversas areas do saber,a Historia, a Geografa, a Sociologia. Essa
escolha na construcdo textual ja traz em si a representacdo ideoldgica do

autor, visto que, ao romper as fronteiras entre as diversas areas, aponta a
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possibilidade de romper outras fronteiras, sejam politicas, ideoldgicas,
culturais, sociais etc.

A tematica da guerra colonial volta a ser explorada neste romance,
mas ambientada em outro espago literario. E importante lembrar que, nas
producdes anteriores o autor privilegiou o musseque como espaco literario
por este local desvelar as relacdes conflituosas entre colonizador e
colonizado, ja que a ocupacao da cidade de Luanda se definia entre a Baixa,
(local ocupado pelos colonizadores), e 0 musseque (espaco degradado, em
que viviam os colonizados). E,apés 20 anos sem publicar, Luandino
surpreende seus leitores ao sair da cidade Luanda e optar pelo espaco
literario no interior do pais. A esse respeito, Rita Chaves chama a atengéo

para o seguinte fato:

Se regressa a guerra, que é um dos elementos estruturantes do
ja citado Nés, os do Makulusu, livro de 1967, Luandino evita o
risco da repeticdo, conduzindo-nos para fora da cidade de
Luanda, a capital que o arrebatou em toda a sua producgdo
anterior. Vamos agora enveredar pelo interior do territorio,
num movimento que nos colocard em contato com esse novo
espaco e com a imagem primordial, em torno da qual se
constroi essa narrativa tdo densa quanto envolvente. Trata-se
dos rios e suas aguas inquietas que se convertem numa espécie
de obsessdo do narrador. (2006, p 250)

Se nas obras anteriores como NoOs, os do Makulusu, a luta de
independéncia gera conflito entre os quatro amigos do Makulusu nas
escolhas sobre qual lado ocupar na guerra de independéncia, neste romance,
escrito no periodo da pos-independéncia, as duvidas sdo sobre as atitudes
tomadas pelos angolanos na guerra e sobre os ideais revolucionarios. Said,
em Cultura e Imperialismo, no capitulo sobre Resisténcia e Oposi¢éo,faz

uma reflexdo sobre o periodo pds-imperialismo e suas consequéncias:
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Exatamente como o imperialismo em seu periodo de triunfo
tendia a autorizar apenas um discurso cultural formulado em
seu interior, hoje, o pds-imperialismo permite sobretudo um
discurso cultural de desconfianca por parte dos povos ex-
colonizados, e de absenteismo teérico, quando muito, por parte
dos intelectuais metropolitanos. Encontro-me preso entre dois,
como muitos daqueles que cresceram no periodo de
desmantelamento dos impérios coloniais classicos. (1995, p.
248)

Parece-nos que Luandino também se encontra preso “entre dois”,e
faz a revisdo e o balanco dos ideais da guerra pela independéncia e o que é
Angola nos dias atuais. Porém, é preciso lembrar que o autor esta fora de
Angola, e, portanto, temos o olhar do exilado que revela a dor da distancia

ea sensacao do ndo-pertencimento, como lembra Hall em Da Diaspora:

Conheco intimamente os dois lugares, mas ja ndo pertenco
completamente a nenhum deles. E esta é exatamente a
experiéncia diasporica, longe o suficiente para experimentar
sentimento de exilio e perda, perto o suficiente para entender o
enigma de uma “chegada” sempre adiada. (2003, p. 415)

E interessante observar que o autor retoma de sua primeira obra,A
vida verdadeira de Domingos Xavier, o Rio Kwanza, que é simbolo da
integracdo nacional e local onde foi jogado o corpo de Domingos Xavier,
martir da guerra pela independéncia, como o espaco de tensao e reflexdo em
O livro dos rios. E por ele que KeneVua vai empreender a sua viagem
eguiar o leitor através desses espacos e desvelar sua crise identitaria pela
qual ele passa e que é a representacédo da crise do povo angolano. A respeito

do papel do escritor, Said argumenta que:

Muitos dos escritores poés-coloniais mais interessantes
carregam dentro de si seu passado — como cicatrizes de feridas
humilhantes, como estimulo para préticas diferentes, como
visdes potencialmente revistas do passado tendendo a um novo
futuro, como experiéncias a ser urgentemente reinterpretadas e
reapresentadas, em que o nativo, outrora calado, fala e age em
territorios recuperados ao império. (1995, p. 64)
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As “cicatrizes de feridas” apontadas por Said talvez sejam o
estimulo para a escolha do espaco literario feita por Luandino ao voltar ao
Rio Kwanza, que na estoria de Domingos Xavier foi domado e teve o seu
curso modificado pelo governo portugués. Neste romance, 0 rio vai ser 0
agente da mudanca, visto que € singrando o rio que o narrador/guerrilheiro
KeneVua procura resolver dois conflitos: o primeiro € o remorso de ter
executado, por enforcamento, Amba-Tulosa, companheiro de guerrilha; e o
segundo € em relacdo a identidade multipla da sua formacdo. Ao navegar
pelo rio, as memorias da infancia e da guerra sdo remexidas e trazidas a
tona, como a correnteza faz com a areia do rio. Assim, a escrita do texto
literario, por ser representacdo da memoria e por ter na sua composicao o
movimento da &gua do rio, precisa ser lido com outro olhar; a chave de
leitura do romance € 0 “mergulho” nas entrelinhas do texto,assim como faz

0 narrador, ao olhar por baixo da agua:

Mergulhei a cabeca, olhos dentro das 4guas, minhas carapinhas
flutuaram, eu procurei a horta, o canteiro das algas negras,
honga de mil mibangas dessa planta tinham virado escuridao,
sem luz do verde dangante, os raios de sol ndo mergulham
nesses fundos de branca areia?... Quem que despejara ali
enorme mancha de 6leo-de-motor, negro, engordecendo fundo
do limpo mar? (VIEIRA, 2006, p. 107-8).

Como a viagem ocorre pela transicdo no espaco geogréafico e, ao
mesmo tempo no espaco da memdaria, convém buscar ajuda em Todorov, em
Memoria do mal, tentacéo do bem: indagacdes sobre o século XX (2002). O
autor levanta uma discussdo sobre o jogo de lembrar e esquecer,
questionando a importancia do lembrar conforme a utilizacdo e a
manipulacdo da lembranca pelo poder instituido e considera o extremo mal
do totalitarismo ao analisar o fascismo, 0 nazismo e 0 comunismo como

modelos de governo. Tem o cuidado de apresentar, em cada capitulo, a

ccas Revista Ecos vol. 13, Ano IX, n° 02 (2012)



ISSN: 2316-3933 109

visdo do historiador juntamente com o testemunho de uma das vitimas desse
mal que narra os fatos vividos. O filosofo aponta o controle da memoria
como estratégia ideologica e politica do século XX e alerta para o fato de
que esse controle é extensivo as manifestacGes artisticas. Em relacdo aos
métodos para conseguir este fim, elenca a “supressdo dos vestigios”, que
procura apagar qualquer prova ou testemunho dos fatos, seja em
documentos oficiais, seja nas artes. Outro procedimento é a “intimidacéo”
resultante da ameaca das autoridades as testemunhas ou as vitimas,
obrigando-as ao siléncio. O “eufemismo” e a “mentira” sdo estratégias
utilizadas pelos governos totalitarios. Esses desvios da linguagem sdo muito
utilizados na atualidade e tendem a mascarar a memoria das atrocidades das
guerras assim como as datas comemorativas e a construcdo de um heroi
nacional.

O autor chama a atencdo, ainda, para o fato de que os
acontecimentos do passado deixam “dois tipos de rastros: uns chamam de
‘mnésicos’, na mente dos seres humanos” e os “fatos materiais: uma marca,
um vestigio, uma carta, um decreto (as palavras também sdo fatos).”
(TODOROV, 2002 p. 142). Segundo ele, esses rastros sao uma pequena
parte dos fatos passados, e interessa-nos aqui, o fato de que a memoria néo
se opde absolutamente ao esquecimento, ela €, sim, o esquecimento parcial e
orientado, visto que o esquecimento é, em muitos casos, indispensavel.
Assim, memoria é uma selecdo e dessa forma, escolhe-se 0 que sera
registrado. O autor adverte que o importante ndo é sacralizar e nem
banalizar os fatos recolhidos pela memédria e defende o direito ao

esquecimento. Mas frisa:

(...) quer lamentemos ou ndo, ndo podemos escolher entre
lembrar e esquecer. Ndo adianta fazer tudo para repelir certas
lembrancas; elas voltam a assombrar nossas ins6nias. Os
antigos conheciam bem essa impossibilidade de submeter a
memoria a vontade; segundo Cicero, Temistocles, famoso por
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sua capacidade de memorizar, queixava-se: “Eu retenho até
mesmo 0 que nao desejo reter, e ndo consigo esquecer 0 que
desejo esquecer”. (2002, p. 142)

Seja pelo remorso, sejam por outras motivagdes, 0S rastros
“mnésicos” relacionados aos acontecimentos historicos e as lembrancas que
estdo “a assombrar nossas insdnias” perturbam o narrador de O livro dos
rios. A viagem dele é motivada pelo remorso e pelas lembrancas e ele
acredita que negando o nome de guerrilheiro (KeneVua, que significa sem
azar) e retomando o nome Kapapa pode se livrar da culpa que sente e
retomar a vida anterior a guerra. O motivo da condenacdo do guerrilheiro é
0 roubo de sal da populacdo local, em tempos de guerra esse roubo é
imperdoavel. Apds o julgamento, coube a ele o enforcamento do
companheiro. A escolha dessa execucdo se deu porque as balas de fuzil
eram escassas e ndo poderiam ser desperdicadas com um condenado. O
guerrilheiro cumpre missdo sem questionar; porém, apds algum tempo, o
remorso o leva a duvidar se fez a coisa certa e se a condenagéo e a execugéo
do companheiro foram justas. Essa ddvida traz a tona outro conflito, relativo
a sua identidade, formada por trés homens: o av0, preso as tradicdes e
salmista; o pai, um assimilado; e o portugués LopoGravinho, patrdo do pai
do narrador e dono do barco no qual KeneVua, seu pai e 0 proprio portugués
navegavam pelo Rio Kwanza.Ao ser afetado por essas questdes, o narrador
se Vvé diante da diferenca cultural que extrapola o maniqueismo
colonizador/colonizado e, a partir disso, abre-se o “entre-lugar”, como
adverte BHABHA:

O valor transformacional da mudanca reside na rearticulacgo,
ou traducdo, de elementos que ndo sdo nem o Um (...) nem o
Outro (...), mas algo mais, que contesta 0s termos e territorios
de ambos. H& uma negociacdo (...) em que cada formacao as
fronteiras deslocadas e diferenciadas de sua representacao
como grupo e os lugares enunciativos nos quais os limites e
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limitacdes do poder social sdo confrontados em uma relacdo
agonistica. (1998, p. 54-5)

Apos ser tomado pela duvida, o narrador se vé diante de um novo
acontecimento que é o sonho com o peixe-mulher. Interessante observar que
a dupla identidade se faz presente novamente nesta imagem, formada pela
metade humana e a metade peixe, algo que remete a dialética
colonizador/colonizado. E € a busca por esse duplo que move o pescador a
sair da mata e ir a0 mar, em um ano muito perigoso, para pescar arraia e
poder voltar a ser Kapapa (0 seu duplo, que desaprovaria a execu¢do de
sapator). Este nome foi dado a ele pelo av, por ter pescado uma arraia

quando era crianga.

Acordei o dia. O ano era sessenta-e-cinco e um céu azul
demais, meu coracdo branqueceu. Verifiquei os largos pés de
Kapapa, o pescador, as asas da arraia do nome que me
nasceram naquelas aguas e vi minha enorme sombra escorrer
como um rio para dentro da maré. A cor do céu faiscava, 0 sol
era branco, empurrei a canoa — eu tinha de ir dar encontro o
que o sonho tinha falado, o que andava dormir em meu
coracdo. (...) E senti o sal no ar ia comecar de endocar, as
ondas arrefeciam aquele azuldo, a 4gua amarelava para ca as
espumas brancas, roubava para 4 a areia de meus pes raia.
(VIEIRA, 2006, p. 101-2).

Na viagem do rio para o mar, o narrador descreve lentamente a
paisagem bela e, aparentemente, tranquila. A integracdo entre ele e a
paisagem € revelada pelo conhecimento que tem do espaco atraves do uso
dos sentidos — do tato, “senti o sal no ar”, da audicdo —,do movimento das
aguas e dos grédos de areia. O narrador consegue ler a paisagem e conhecer
pela temperatura da agua do rio as mudancas climaticas.Assim, as mudancas
na natureza ja anunciam uma tempestade que vai ocorrer tanto na natureza

guanto com o personagem.

Até comecar a ouvir o que eram os finissimos grdos de areia
me cocegarem nos peés. A meia perna, a 4gua dera de esfriar,
descia; subia um quente rasteiro junto do fundo — a &gua tinha
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vindo, agora ia ir. Tinha descido rio acima; ia subir para baixo.
E todos os luminosos graos de areia se apressavam, era uma
chuva para o céu, tempestade de areia no deserto fundo das
&guas, cegavam maos, meus joelhos se dobravam para ajoelhar,
rezar, para mim aceitar mergulho de cara e coragdo, acreditar o
segredo: 0 oceano ndo era um mar? Todo o mar do mundo
estava de regresso, era afinal s6 minha rio, meu mée, nosso pai
Kwanza. (Idem, p. 114)

A viagem é interrompida pela aparicdo da jamanta-negra, que é
uma arraia que mede entre trés e seis metros e vive no mar, proXimo a costa,
ou nas desembocaduras dos rios para o mar. A aparicdo do animal terroriza
0 narrador pela lembranca do aviso que o pai deque este animal anuncia a
morte. No nosso entendimento, o surgimento da jamanta traz a metafora do
pais ou do continente e possibilita, entre outras leituras, a representacdo dos
que morreram pela independéncia, como o personagem de Domingos
Xavier, ou a memoria dos ancestrais. O animal impede a saida do KeneVua
para o0 mar, quebra a dire¢do do barco que o obriga a retornar ao rio para nao
morrer. Esse impedimento é interessante de ser observado porque, se o rio é
metéfora do tempo, e neste romance esta relacionado com a memoria, entéao,
é preciso revolver as aguas e trazer o passado de volta para resolver os

conflitos vividos:

Sem aviso cai, minhas costas me doeram na tabua do meio,
rodopiou meu pau de ximbicar, meu nariz, minha cara, € 0
sangue ficou nos dedos que eu vou pér, de terror e susto, na
minha boca sem areia nem grito: de dentro da tarde luminosa
parecia era sonho, explodindo a toalha branca da chuva grossa
em mil chuvisquinhos, se musicou o vento e, na surdina do
siléncio e do ar, o fundo do mar se levantou todo na minha
frente. Abriu o vento leste, fechou o vento oeste, por detras
deles se alevantou a coluna de mar, cogumelo d’agua. E a horta
de algas negras, a negra mancha d’6leo, a escuridade do meio
dia da esclarecida &gua, respirou seus ares e bufares em
milhGes de gotas, um doloroso suspiro como quem velho pano
de enxoval rasga, subiu, se elevou, pairou, espirito negro
ressurgido. Parado entre as colunas d’&gua, resplandecia;
cresceu; subiu, adejou, saiu a voar, sombra negra na minha
pequenissima vida, larga méscara de terror do mar arrancada
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nas areias dos fundos esvoinhando o terrivel uivo do longo
chicote a desfazer em aparas e farpas proa de meu dongo e meu
berro de terror: era a jamanta-negra e voava, eu ia morrer.
(Idem, p. 108-9)

Em relacdo a memoria, Beatriz Sarlo (2007) adverte que as

lembrancas sdo construgdes que podem escravizar ou libertar:

As “visbes do passado” (segundo a férmula de Benveniste) sao
construcdes. Justamente porque o tempo do passado ndo pode
ser eliminado, e é um perseguidor que escraviza ou liberta, sua
irrupcdo no presente é compreensivel na medida em que seja
organizada por procedimentos da narrativa, e, através deles,
por uma ideologia que evidencie um continuum significativo e
interpretavel do tempo. Fala-se do passado sem suspender o
presente e, muitas vezes, implicando também o futuro. (2007,
p. 12)

Para o personagem, buscar o passado € buscar a liberdade e, para
isso, acredita que precisa renegar o nome de guerrilha e retomar o nome
Kapapa, que o identifica e o liga ao avd e ao rio. A retomada do nome
parece sO ser possivel se 0 motivo de o ter recebido (pesca da raia) for
repetido. Isso possibilitaria a aproximagdo com a vida da qual se
desprendeu. Segundo Watt, 0s nomes proprios “sao a expressao verbal da
identidade particular de cada individuo” (1990, p. 19-20) e cumprem o
objetivo de localizar o personagem na narrativa. A troca de nome faz com
que atitudes e representacdes do personagem também se alterem, afinal,
pressupde identidade, individualidade e sé pode ser modificado por uma
transformacdo interna. A mudanca do nome é um artificio literario que
ocorre desde a Biblia, com o nome de JacO, que passou a Israel apos ter
desafiado o anjo. Guimardes Rosa utiliza este artificio em Grande sertao:
veredas (1970). Riobaldo, ao entrar para 0 cangago, passa a se chamar
Tatarana; ao assumir a chefia do bando, é Urutu Branco. Acreditamos que
também seja 0 caso de KeneVua, pois a tentativa de recomposi¢do do

passado o faz reencontrar trés pessoas importantes na sua formacao:

©
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1.9) — Gravinho, o Lopo de Caminha e dos mares:
que ndo era nada disso, qual mao esquerda, qual méo direita.
Que isso é mas é em terra, nesse pé biblico que a gente todos
vamos ser com nossa ignorancia das dguas — estibordo é como
se dizia, sim; bombordo € que era; bordos, sim, nada de lados,
ou isto é |4 assunto de quadrado e isdsceles? De través, e
bolina; vante; amuras, popa-e-proa-e-meia-nau... Que se
deixasse cé de ignorantear o mitdo! Sota e barravento, ora!!

2.9 — Kimbngua, o Paka da ilha do Cabo e das
cabras: que, por que,por guanto, como que, ja que, visto que,
visto como... — virava-lhe meu pai piloto, um sabio iletrado de
segundo-grau e que andou na escola com Agostinho Neto:
“Ignorantear, eu?! Tu é que és mas é um desconvencido! O
senhor ja viu que para vocés brancos tudo é s6: mar! E mar
alto; é mar bravo; é mar chdo; é mar oceano, mar vazio, mar
cheio! Ndo tem mais palavras na vossa lingua?!...

3.% — Eu, o ao-tempo Diamantininho, afiava a
inteligéncia, batia palmas no escuro do meu coragdo
dividido.(VIEIRA, 2006, p. 105-6)

Pelo fragmento transcrito, podemos observar que Diamantininho ja
estava “dividido” pela heranca dos trés homens que o marcaram. Durante a
guerra, com a ado¢do de uma nova identidade (KeneVua, o “sem azar”) e 0
confronto com essa realidade, a heranca coloca-o em tensdo por ndo mais
saber quem € realmente. Reavaliar a historia a partir de suas lembrancas
pode deslocar as identidades primeiras, em contraponto com seu
envolvimento na libertacdo angolana e a execucdo do amigo guerrilheiro.
KeneVua, pela identidade multipla, é a representacdo do sujeito pos-
moderno, e o conflito vivido por ele sé pode ser resolvido quando o

narrador aceitar as trés identidades que o formaram.

Agora, diante de mim, Kapapa eu sou: esfrego meus olhos
ensonarados — minhas vidas ndo ddo meberrida, ndo me
enxotam. Nesta, d’agora, s6 os fuzileiros contam os gréos de
areia da pegada que a maré ndo quis arredondar, meu passado
sempre no altar da frente da casa do meu corpo, meu dilombe,
onde que brilham de meu avd sua catanadas, de meu pai um
cigarro apagado no escorregar do quimbundo em peleja de
jacob com anjo portugués, rio abaixo, mar acima. Que o futuro
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é 0 que vem atrads, me persegue sempre; nossa luta — um dia,
sei, vai me agarrar: morrerei. (IDEM, 2006, p. 124)

As identidades fragmentadas pela tensdo entre o individuo e a
sociedade, e a propria crise do sujeito que o faz ser individual e social com
multiplas identidades, formadas e em formacéo, promove o que Bhabha
identifica como estranhamento. Para o tedrico, o estranhamento é condigéo
das iniciacOes extraterritoriais e interculturais, € o que ndo foi dito, o que

incomoda e o que esta fora de controle:

A atividade negadora é, de fato, a intervencdo do “além” que
estabelece uma fronteira: uma ponte onde o “fazer-se presente”
comecga porque capta algo do espirito de distanciamento que
acompanha a re-locacdodo lar e do mundo — o estranhamento
[unhomeliness]- que é a condicdo das iniciacBes
extraterritoriais e interculturais. Estar estranho ao lar
[unhome]nao é estar sem-casa [homeless];de modo analogo,
ndo se pode classificar a “estranho” [unhomely]de forma
simplista dentro da divisdo familiar da vida social em esferas
privada e publica. O momento estranho move-se sobre nos
furtivamente, como nossa prépria sombra. (BHABHA, 2007, p.
29-30)

A crise do sujeito que se desnuda na viagem desse narrador revela-
se como a crise do sujeito pés-moderno. Para falar em sujeito, convem
buscar apoio em Stuart Hall, no livro A identidade cultural na pos-

modernidade (2002). O autor distingue trés tipos.O sujeito do iluminismo é

definido como:

(...) individuo totalmente centrado, unificado, dotado das
capacidades de razdo, de consciéncia e de acdo, cujo centro
consistia no ndcleo interior, que emergia pela primeira vez
quando aquele sujeito nascia e com ele se desenvolvia ainda
que permanecendo essencialmente o mesmo — continuo ou
idéntico a ele — ao longo da existéncia do individuo. (p. 10-2)

Ja o “sujeito socioldgico™:

(...)refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a
consciéncia de que este nucleo interior do sujeito ndo era
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autbnomo ou auto-suficiente, mas formado de relagdo com
outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o
sujeito os valores, sentidos e simbolos do mundo que ele
habitava. (p. 10-2)

E, por fim, o sujeito p6s-moderno, que “é o sujeito fragmentado,
formado por mdltiplas identidades, algumas vezes contraditorias ou néo
resolvidas. Ou seja, sem identidade fixa, essencial ou permanente.” (HALL,
2002 p. 10-2). Ele propde, entdo, uma negociacdo em lugar da negacdo do
sujeito; abre o terceiro espaco, que € o da conciliacdo, da fuga das
dicotomias e a possibilidade de sobrevivéncias muatua das diferencas.
Acreditamos que o terceiro espaco seja 0 Rio Kwanza, local em que o
narrador empreende a viagem que resulta no encontro consigo mesmo.
Assim, € necessario que as aguas do rio sejam revolvidas e revisitadas, para
que a viagem ao mar se faca e o narrador se liberte.

As aguas que revolvem o fundo do rio trazem consigo as dguas que
vém da cidade e outros locais de Angola, as quais se misturam antes de
entrar no mar. Esse movimento é significativo por trazer em si 0 movimento

da mistura de “outras aguas”, de outros tempos na memoria do narrador:

A rebentacdo, 14 na senga da boca do rio, baloicava cocos,
espumejava as flores dos jacintos d’agua, quizebos, luandos e
canas, troncos, folhas verdes para 14, a maré Ihes saia para subir
0 Kwanza até nas pedras de Kambambi que tem por baixo das
ruinas do sonho da prata. Boiei atrds das aguas. Minha cabeca
era s6 eco do surdo bater da calema. Para norte, para la das
sengas onde que eu tinha saido, o universo da chuva fechava o
tempo naquele mundo de aguas vivas, nasciam de céu e mar,
subiam de remoinho para as nuvens e, depois, se bategavam em
peso sobre as ondas. Longe, outra vez o motor do bote dos
fuzileiros roncou. Eles me farejavam, agora tinha aquela
certeza que sé medo da: naquela manhd de luz — quando? —
uma vela tinha sido vista, avistada; a soliddo de sozinho de um
pescador em pescaria solitaria, tinha sido binoculada; minha
arte de navegar, desconfiada pela radio; mau dia, aquele dia de
fevereiro do relatério, sairam sO dois de patrulha extra e
urgente — era um ano perigoso, esvoagavam, havegavam,
cortavam mato, patrulhavam noite e dia e todas as madrugadas,
a boca da nossa mde Kwanza tapada com boca de Gé-Trés,
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dois camuflados, um bote de borracha e seu motor de fumo
queimado de éleo. Podiam meacacar, hoje, dia de pescar peixe-
mulher, cumprir o sonho de sair na mata? (VIEIRA, 2006, pp.
112-3)

No espaco percorrido por KeneVua, outro obstaculo se apresenta
que sdo os fuzileiros portugueses e a Unica vantagem que o0 narrador tem em
relacdo a eles é o conhecimento do espaco. O narrador perdeu o barco e a
Unica maneira de se salvar dos inimigos € se camuflarnas aguas do rio.
Assim, em vez de lutar contra as dguas do rio que o denunciariam aos
portugueses, ele se entrega completamente e se deixa levar. Porém, o
cenario descrito a seguir demonstra a violéncia do rio e 0 medo de ser

descoberto.

Que as suas correntes entravam de rompente por meu rio
acima, minha sombra de agua doce se despedia comigo,
arrastada nos graos de areia para dentro do mar escurentado. O
vento rondara de vez. Sopro cansado, um nor-noroeste do lado
da terra estava chegar, morno e sujo dos cismos da cidade,
mais calor que &gua — e que era a ilhota da minha frente e suas
negras mulambeiras ou sombras de muxitos trazidos na chuva,
um zuido de marimbondo dos fuzileiros do outro lado, no largo
muije de Kisama. E doia minha boca, doia minha nuca, meu
coracdo doia, o formigar da areia nos pés ia me atirar no canal,
vou deixar eu ir de costas, em cristo no calvario da tempestade
— que eu sou também é canoa-da-terra, o longo ulungo, tirei a
camisa. (Idem, 2006, p.115-6)

Os verbos arrastar e rondar denotam a violéncia tipica das a¢des de
guerra e reforcam o pavor que o narrador sente. Ele ndo tem outra saida
sendo despir-se das roupas para poder salvar-se e cada peca tirada € um peso
a menos a carregar e, assim, pode nadar sem ser visto ou arrastado para o
fundo do rio. E instigante a simbologia das 4guas na citagdo a seguir, visto
que O rio se recusa a ir ao mar, faz 0 movimento de ida e vinda, e,se

levarmos em consideracdo que as aguas simbolizam a passagem do tempo e
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a memoria, entdo,podemos inferir que se o tempo flui em direcdo ao mar ea

memoria reflui do mar em direcédo ao rio.

Como la era assim: vi os méabus, as bissapas de luandos, eles
vinham, cambalhotavam na espuma acastanhada de meu rio,
para baixo de cabecas despenteadas, voltavam pelas correntes
da areia redemoninhando, meu Kwanza nunca que ia chegar ao
mar, ia e vinha, revertia — eu, ali, parado, todos os dedos ja s6
pedra de agua, segurando a quicanda encalhada nos mangais.
Parado, esperava: o rio é quem estava passar com suas aguas €
lodos, deste lado; suas arvores e &guas, do outro, para la por
cima da ilha dos espiritos de mafulos, donde que iam aparecer
os fuzileiros. (Idem, p.59)

O fato de o narrador estar nu, devolve-o ao estado primordial, e
estar na agua, potencializa a condicdo de criacdo, pois,segundo Eliade, as
aguas “sdo fonte e origem, a matriz de todas as possibilidades” (1998, p.
153). Néo importam os povos ou religido, a agua tem sempre a mesma
funcédo: “confere um novo nascimento por um ritual iniciatico, ela cura por
um ritual magico, ela assegura 0 renascimento post-mortem por rituais
funeréarios. Incorporando nela todas as virtualidades, & &gua torna-se um
simbolo de vida (a 4gua da vida)” (ELIADE, 1998, p. 154). O filosofo
lembra a reversibilidade que a agua traduz, porque, a0 mesmo tempo em que
traz o simbolo da vida no batismo, traz o da morte no diluvio. E é esse
movimento entre morte e renascimento que temos na travessia do narrador —
que ja ndo é KeneVua, nem Kapapa, nem Diamantininho e também néo

pode ser Kalunga, porque ndo chega ao mar.

Fechei os olhos me deixei boiar ndo vi 0 peso da camisa ir no
fundo, bracos abertos, a medrosa alma gasta dentro dela, pela
corrente subia e perdia: nu, eu era agora muito antigo ja, outra
vez; vinha com minha gente pelas anharas e com meus peixes.
(VIEIRA, 2006, p. 118)

Nu, o narrador consegue chegar a uma ilha de mangal, espago que

constitui um bercario das vidas que dominam o céu, a terra e as aguas, 0 que
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sugere a possibilidade do devir e permite a KeneVua se refazer do medo e
ressurgir como guerreiro para vencer os fuzileiros. O medo e a incerteza que
sentia até chegar a esse espagco cedem lugar ao guerrilheiro, que decide o
momento certo de agir e destruir os fuzileiros, ndo com armas — que ndo tem

—, mas usando o conhecimento dos espacgos e camuflando-se por ele.

Calada de ventos era agora a ilha. Mas estava la, sempre esta
14, me recebeu de areia e lodo, mangais me aprisionaram nu, as
quicandas dos prodecidosmébus, as aranhas das raizes de
jacintos, cuspi 0 azedo dos bolbos mordidos, e capins de paus,
ramos espumados entre as folhas mortas; mas estava 14 a
salvacdo, estaria sempre onde que me traz embora meu
lungasdo e salvo e temente a tudo, a escuridade da noite nascia
no meio da chuvarada do sono. (...) E jurei de vou chegar 14,
ndo se pode morrer dentro da 4gua de um dia de fevereiro —
despi cuecas, deixei lhe ir pd dgua abaixo branquejando na
paisagem verde. Mais nu eu queria estar para me nascer,
morrer e matar; afundei o folego todo, fui sair longe na mata de
raizes do mangal, sem temer ja mais, jacaré era do outro lado
onde que cheiravam a gente e 0s animais e senga de dormir no
sol. Me fiz barro de lodo cinzento, com meu pés amassei, com
a mdo cobri cara e carapinha dessa pemba. Eu me camuflava de
caranguejo-pirata, magro, seco, escanzelado, sem carne, s
caixa dura de guardar a vida, viver adiado, e os fuzileiros esses
estdo reservados a cadaver esbranquelado que meu rio nem
mais vai querer, sO inchar. Eu é que lhes ia roer os olhos.
(Idem, pp.120-122)

A chegada do narrador a ilha traz ao leitor a lembranca da utopia,
como apontam Chevalier e Gheerbrand:
A analise moderna pds especialmente em relevo um dos tracos
essenciais da ilha: a ilha evoca o refgio. (...) a ilha seria o
refugio, onde a consciéncia e a verdade se uniriam para escapar

aos assédios da inconsciéncia: contra o embate das ondas o
homem procura o socorro do rochedo. (1999, p. 502)

O ato de morder os bolbos dos jacintos e cobrir-se de terra traz
significacdes bastante interessantes, visto que a raiz e a terra simbolizam a
cultura. Além disso, narrador assume a posicédo fetal: “mergulhei de lento

meu corpo de prego, ajoelhei na barriga da minha mae, me uterinei todo
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dentro do rio” (VIEIRA, 2006, p. 121)- rio que ele chama de “minha mée,
meu pai Kwanza” (p. 114). Todos os simbolos de recomeco estdo nestes
elementos: mangal (bercario), raiz (cultura), aguas (tempo e memoria) e
barro (surgimento do homem). Nesse sentido, parece-nos que o narrador
renasce com as identidades multiplas, assim como Angola precisa renascer e
reconhecer as mdltiplas identidades que a formam. Said traz uma
contribuicdo importante a esse respeito, por apontar o outro lado do
imperialismo, qual seja, as relacdes de troca ocorridas; ndo € possivel
pensar, por exemplo, Portugal sem a relacdo com as ex-col6nias, porque as
trocas estabelecidas estdo neste pais da mesma forma que nas ex-colonias.

Assim:

Uma das realizactes do imperialismo foi aproximar o mundo, e
embora nesse processo a separagdo entre europeus e nativos
tenha sido insidiosa e fundamentalmente injusta, a maioria de
nos deveria agora considerar a experiéncia histérica do império
como algo partilhado em comum. A tarefa, portanto, é
descrevé-la enquanto relacionada com os indianos e 0s
britdnicos, os argelinos e os franceses, 0s ocidentais e 0s
africanos, asiaticos, latino-americanos e australianos, apesar
dos horrores do derramamento de sangue, da amargura
vingativa. (SAID, 1995, p. 23)

Ao final deste estudo, parece-nos que o0 autor aponta o interior de
Angola como possibilidade de novos olhares e recomeco para o pais,
metaforizado no narrador. Além disso, a crise identitaria vivida por ele e a
aceitacdo da contribuicdo de LopoGravinho na formacdo que recebeu, junto
com o pai e 0 av0, desfaz a dialética colonizador/colonizado e mostra que
Portugal foi importante na formacdo de Angola. KeneVua ndo consegue
chegar a conclusdo de quem ele é, e esta é a crise do sujeito pos-moderno,
com a identidade fragmentada, em transito,em constante de busca por saber

quemele é.
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