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Resumo: Esse texto propõe relacionar o Manual da cultura popular do artista plástico 

Waltércio Caldas e um poema de um só verso do heterônomo pessoano Álvaro de 

Campos. O intuito é apresentar um estado de pensamento, em progresso, sobre o aparato 

do ordinário como destino da arte ― entendendo por ordinário a intimidade com a 

existência (vida ou arte), sem a prova definitiva sobre o que é existir (vida ou arte). 

Trata-se, portanto, de expor de um programa teórico localizado em ambos os artistas, na 

medida em que eles reconhecem um tipo de saber que compete à arte (literária ou 

plástica). A comunicação toma um poema de um só verso de Álvaro de o compara aos 

objetos de arte do Manual de Waltércio Caldas, averiguando o saber que compete à arte 

e, se esse saber, não aponta para a ideia de que o destino da arte é, agora, o ordinário (o 

excepcional do comum).  

Palavras - chave: poema, ordinário, destino, saber, arte. 

Abstract: This paper intends to establish a relationship between the Manual of popular 

culture, by Waltércio Caldas, and an only-one verse poem, written by Álvaro de 

Campos, Pessoa's heteronym. The intention is to present a state ofthought, in progress, 

on the ordinary apparatus as the fate of art - understanding ordinary as an intimacy with 

existence (life or art) without definitive proof of what is to exist (life or art) . It aims, 

therefore, to expose a theoretical programfound in both artists, as they recognize a kind 

of knowledge that belongs to art (literary or plastic). This presentation takes an only-one 

verse poem , by Alvaro, and compares to the art objects from the Manuel, by Waltércio 

Caldas, verifyingthe knowledge that belongs to art and if this knowledge does not point 

to the idea that the fate of the art is now the ordinary (the common as exceptional). 

Keywords: poem, ordinary, fate, knowlege, art. 

 
O episódio, quem sabe, é este! Sei não, se assim o é. Vindo à 

escrita, que a minha dúvida esquarteja, a realidade sensível aparente do 
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que aqui procuro, talvez seja só o modo de escamotear as sensações que 

me fazem falar aos seus ouvidos. Fui inspirado por uma falha na leitura. 

Meu ouvinte, escrevo algo e me deparo com a inviabilidade momentânea 

de ser vítima da expressão. Peço desculpas, adiando o reconhecível a 

contento. E quando assim decido, descubro que substituir a minha falha é 

folhear o Manual da ciência popular de Waltércio Caldas, que está em 

minhas mãos; só não sei se sob os meus olhos. 

De algum jeito, não poderia fazer-me ouvir caso não houvesse 

submergido no poema de um só verso, e só, de Álvaro de Campos. 

Talvez, esse fato tenha me levado a folhear o Manual ― sabendo que 

ele, o Manual, não pode ler a história que conta a si mesmo. 

 Transcrevo o poema para arrematar sua escuta, dizendo 

equivocadamente por onde ando ao pronunciá-lo. Quase ia esquecendo, 

eis o poema dito: “vou atirar uma bomba ao destino” (CAMPOS, 2002, 

p. 237). 

2 

Veja: um só verso. Um só verso, um poema? Um poema de um 

verso só. É. Um só verso e só. Será que isso tem algo das figuras do 

Manual? Um livro de artista que reproduzido permanece mais só? Bem, 

não é possível que eu responda a essas perguntas. Basta que eu assuma 

que a cena da escritura do poema inscreva o entrever, ato artístico de 

força que está nele e no Manual. Mesmo que não se trate de uma 

determinação de passagem, de uma definição mais estreita ou ajustada do 

poema de um verso só para as figuras, é-me importante supor o entrever 

da passagem como o primeiro passo dos passos nessa direção. 

3 

Digo só aos seus ouvidos: a intenção do poema consiste em 
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atirar uma bomba ao destino ― seja lá o que se entenda por isso. Ora, 

entender alguma coisa já é promover prejuízos em se tratando de arte, 

não é? Contudo, as trajetórias possíveis encontram-se de antemão 

demarcadas por que há uma bomba a ser atirada. Tal ameaça impõe 

ritmo, um verso só é uma unidade rítmica ou arrítma; de qualquer 

maneira dá no mesmo. Reconhecer a unidade rítmica do verso de Álvaro 

é, para mim, encontrar com o Manual. O livro sem fundo (CALDAS, 

2007, p.5) é ritmado por uma retórica da volta. Na última figura, 

“Matisse [o talco]”, está o comentário entre aspas, ver figura 1 

(CALDAS, 2007, fig.33). 

4 

Permaneço aqui próximo da sua escuta. O caso é: o ritmo do 

Manual e do poema de Álvaro são ritmos de passos, das passagens ou de 

páginas, que revêm de partir ou de repartir, de chegar, ou aparecer, de se 

abandonar, ou se encontrar. Há ininterruptamente na leitura do poema o 

revir do aviso; há de contínuo no Manual o revir promovido da última à 

primeira, da primeira à última figura; direi: outra forma de prenúncio ao 

destino? Qual? Da própria Arte? Sei lá. 

5 

Considere, por favor: o poema de Álvaro observa tudo numa 

cena de escritura a pressagiar a ruína das bordas, sem sutura teórica, 

segundo os giros que sua bomba irá dar, no espaço amplo da página, ou 

de nossa imaginação, até alcançar o destino. Isso é a maneira do partir do 

poema; se a bomba partir, repartirá, se bomba chegar, aparecerá como é, 

e se abandonar no ar, há de se encontrar a si mesma. No avesso, o 

Manual reparte, faz aparecer e, portanto, abandona-se ao encontrar as 

figuras nas páginas e faz partir para outra volta por ali até se encontrar 
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mais uma vez. Mas, atenção, isso iria repartir as figuras, na volta, revindo 

uma vez mais, em cada chegada ou aparecimento de uma pele gráfica. 

As figuras (arrogo uma improcedência artística) não têm relação 

com o silêncio, embora silenciadas na pele gráfica, são unidades da voz 

poemática e, portanto, da pretensa escolha de quem volta, estando às 

voltas com as passagens no ar da bomba na página ou das figuras na pele 

gráfica do livro de artista. Algo como alguém a recomeçar a ver, ou ler 

plasticamente, na última figura, logo antes da última expectação em 

decidir voltar, revindo a propor um giro a mais, uma vez mais, sobre 

qualquer uma delas, ao ritmo da primeira ou da última figura, até repartir 

os estados-de-imagens outra vez conforme reconhece a bomba, de cada 

objeto artístico, atirada ao destino. Mas que destino, o da Arte? 

6 

Atente para a minha fala. Creio que a descoberta impressa no 

“Manual da ciência popular”, ouvinte, é o fundamento do ritmo da volta, 

poemas do revir ― sempre gostei da palavra poema; aristotelicamente, 

um animal. Sei que nada disso presta qualquer ajuda ao melhor 

entendimento da obra; entretanto, é o meu modo leigo de conversar com 

ela. Escuse-me, do rompante em compreender o Manual como um estar 

a dar voltas ali, concebendo as voltas na unidade de tempo, opondo 

intensidades das figuras, além da oposição, num ritmo. 

Dar a volta, dar volta, se voltar para onde se volta na cadência 

dos giros ou páginas, às voltas com o fazer girar o destino da arte, 

confundido, elegantemente, com a história da arte; cortando uma volta 

em cada figura para observá-lo passar em cada pele gráfica do Manual; 

isso porque tudo se volve ligado ao que se visa dando uma volta ali nos 

objetos de arte. Tudo está no jeito da volta, como o girar de uma bomba, 
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nas voltas da idéia, quer dizer: estar às voltas com o destino da arte em 

cada pele gráfica do “Manual da ciência popular” e no poema de um 

verso só. Melhor: o sentido de assistência do ritmo da ideia, de alguma 

coisa em outra coisa, qualquer coisa a ser repartida, ou chegando, ou se 

abandonando, por perto (de outra coisa) da ideia, é a assistência da ideia 

tipografada a alguma outra coisa como o livro do jardineiro de coisas de 

arte ou de um “Colombo”. 

7 

Perdi-me. Terei que dar outra volta, girando partidas, chegada e 

abandonos. É sempre imprescindível voltar ou girar. O poema de Álvaro 

gravita em torno da coragem. E como isso salta aos olhos, devo aceitar, 

perante você, a existência na minha mente da seguinte sentença: “a 

coragem da poesia é a prosa” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 296). Há 

de convir, nesse momento, amigo, que eu pense ser o poema de Álvaro 

uma maneira de compreender, ou reter, ou revir, uma das máximas do 

prefácio do Manual de ciência popular: “o teor de evidência destas 

imagens é, portanto, sua poética explícita” (CALDAS, 2007, p. 4). Nada 

mais explícito do que algo como a coragem do vou atirar uma bomba 

ao destino. 

8 

Cheguei aqui, dando algumas voltas, pondo-me as voltas, como 

se estivesse partindo, ou me abandonando em giros, na sua escuta, 

abandonadamente. Digo o meu pensamento mais simples: o poema de 

Álvaro de um só verso, e só, dita haver uma ideia de poema mais 

fundamental ― eu diria: a pele gráfica de uma rítmica ameaça prosaica 

que está em cada pele gráfica do livro de artista. Esse mais fundamental, 

quem suporia, pode ser compreendido, aqui conversando, com o verso: 
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vou atirar uma bomba ao destino. Refletindo, posso deduzir não haver 

melhor definição para um ato artístico. No caso, portanto, há o que dizer: 

aqui, já num lugar, já noutro, o que se cita abona, e se reparte, ou se 

aborda, ou se deixa, fingidamente, toda a arte contemporânea. 

9 

Vamos lá: vou atirar uma bomba ao destino. De alguma 

maneira, o único verso conta a catástrofe. A palavra catástrofe sugere 

excesso — você deve pensar. Sem mais, catástrofe da linguagem. De 

quê? Da própria linguagem. Mas o que vem a ser catástrofe da linguagem 

como a única matéria do poema ou das figuras do Manual? Não irei 

glosar. Quem não sabe ser a linguagem a catástrofe humana, se nega o 

direito de falar de poemas e de objetos de arte. Contudo, é possível 

facilitar: se eu, por exemplo, falo para, o poema ou um objeto de arte do 

Manual esquece o que é falado de. Contraria, portanto, qualquer 

expectativa discursiva; sincopa a linguagem de qualquer tipo e promove 

uma indiferença e um ninguém a contemplar. 

10 

Pense comigo: o poema de Álvaro de Campos é sozinho como 

qualquer outro; só e tendo um só verso. Todo poema é só e todo trabalho 

de arte só também. Isolados (LACOUE-LABARTHE, 1998, p. 43). 

Poderia até dizer: solitários como cada um de nós, mas isso exigiria mais 

linhas e, assim mesmo, eu não conseguiria qualquer argumentação que 

não se apoiasse numa intuição poética. 

11 

Revo em sua companhia, “só é a palavra para dizer 

singularidade” (LACOUE-LABARTHE, 1998, p. 43). O singular é já um 

risco, seja do Manual ou do poema, na razão direta do entendimento que 
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as palavras de cunho plural fazem, tendendo a apagar a experiência de 

risco que existe no somente ― musical, não? 

12 

 Espere um pouco e ouça algo após o labirinto de seu aparelho 

auditivo. Quer dizer que estou a falar da catástrofe da linguagem, 

assumindo ser ela a matéria do poema de Álvaro e dos objetos de arte do 

Manual? Dá para aceitar? Um poema, ouvinte, está de alguma maneira 

“entre o silêncio e o discurso, entre o mutismo de dizer nada e o dizer 

muito da eloquência” (LACOUE-LABARTHE, 1988, p. 56). Evita o 

silêncio e requer ser derrubado na prosa para encontrar a coragem que 

necessita, conforme os múltiplos caminhos ordinários de qualquer 

audição plástica. Então, permita-me: o poema de Álvaro de Campos que 

se alimenta da catástrofe da linguagem é singular, e a singularidade mais 

radical, que ele requer como companhia, são os objetos de arte do 

Manual ― essa poética explícita de revir aquela catástrofe e, portanto, 

são eles os poemas derradeiros na contemporaneidade. 

13 

Agora sou eu com você: vou atirar uma bomba ao destino. A 

partir dessa frase ordinária tudo está exposto: não há como diferenciar o 

verso de Álvaro do estado-de-imagem dos objetos de arte do livro sem 

fundo, e nem se pode distingui-la de frases tão comuns a nós. Fiquei 

agora em transe; lembrando da necessidade de revir uma figura do 

Manual; “prato comum com elásticos” (CALDAS, 2007, fig. 3). 

Notadamente, ao revi-la sobrou o seguinte comentário: ah! esse 

“céu” de barriga para baixo que nos serve; essa falta de tampa que o 

prato pronuncia, esquadrinhado pelos elásticos no rigor, ou, comumente, 

como x da incógnita de uma equação alimentar da arte; “céu” absurdo a 
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dar a franquia às latitudes e às longitudes, no justo instante do destino da 

singularidade do estado-de-imagem: o “prato com elásticos” está ali, 

muito; ou melhor: ele sempre esteve ali impresso, no instante sempre 

adiado, quando deixa a página só para o homem. 

14 

Não sou confiável, viu! As figuras do Manual são poemas 

mudos de versos (diversos). Versos mudos de frases; mudo de nós. Não 

importa, isso é um feliz encontro com o tipo de reviravolta: vou atirar 

uma bomba ao destino. 

15 

Já me encontro cansado, devo confessar, de tanto revir e dar 

voltas aqui, por ali, olhando o poema e vendo figuras, olhando as figuras 

e vendo poema, em peles gráficas, até reconhecer a bomba que há em 

cada tiro de arte em direção ao destino da arte.  

16 

Mas giro outra vez, mesmo que eu precise revir para sempre. Há 

dedicação na escrita do verso em assinalar as falsas necessidades de 

poesia que nos cercam, impedindo as nossas voltas; admite? Aceite 

comigo: o verso é uma forma de autópsia da arte e presságio de nosso 

destino, o ordinário. Nosso destino? O ordinário — gostaria de dizer em 

alto e bom som nos seus ouvidos. Espere, há autópsia e presságio; o tom 

comum de todas as espécies de relações humanas. Se o ordinário é a 

possível intimidade com a existência da arte, sem prova definitiva do que 

ela seja, o poema notabiliza o presságio e a autópsia da frase que toa o 

poema que é o Manual de todos nós: pois “a coragem da poesia é a 

prosa”, desde que os versos sejam agora elementos comuns partidos, ou 

presenciados, ou encontrados em cada trivial escolha de objetos e, até, 
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em, ou como, bombas. 

17 

Monto uma cena prosaica para você: vou aproximar o poema do 

Álvaro das “garrafas com rolha, uma espécie de provérbio de arte” 

(CALDAS, 2007, P.7). “Garrafas com rolha, uma espécie de provérbio 

de arte”, é uma idéia de poema mais fundamental ainda. É aí que está a 

questão maior. Penso ao lado de sua distância: ao deslocar uma frase 

prosaica, ou objeto, do campo de sua atuação para um espaço artístico, 

temos um verso ou um trabalho de arte; logo, um poema. Nada a dizer 

sobre eles, por que já disseram. Disseram pouco e muito antes de 

qualquer um. Disseram muito no pouco e vice-versa, como uma garrafa 

com rolha na mão de um mundano passageiro ou uma frase de ameaça na 

boca de um trivial sujeito. Por instantâneo que seja a possibilidade do 

gole, ou ameaça, o poema, ou o trabalho de arte, usufrui do 

redimensionamento da polaridade do muito e do pouco. Nada a saber, 

portanto. Bem, uma indiferença ao que se é já é alguma coisa artística em 

se tratando de arte, não é? 

18 

Burlescamente. Fiel como uma garrafa na mão do abstinente (do 

viciado, do contestador, etc.), o poema fixa, precisa e define a pausa rítmica 

da poética nos dias de hoje. Arrolha a arte e traça o indicativo de um gesto 

de ameaça que todo objeto, ou frase sólida, guarda (pequeno furto de um 

comentário no Manual). Ele ou as figuras: a beleza da indiferença — há de 

sair das mãos, ou de bocas, e ficar em outras mãos, ou bocas, até encontrar 

o lixo, ou o ar, que é o seu ambiente mais propício ou as prateleiras, ou os 

suportes, que são o seu hospício. 
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19 

Queira-me em conta e a distância, enquanto ouve-me. Beleza da 

indiferença: o poema em um só verso e só. Todo poema é só; todo objeto 

de arte é só; quando impresso, que coisa, peles gráficas! É nesse sentido 

evidentemente, e nesse sentido somente (detenha-se nesse advérbio) que 

o poema do Álvaro e o Manual são poiéticos — e não poéticos. Quer 

dizer: eles são as unidades rítmicas “postas de pé”, postas erguidas no seu 

fazer ficar em pé, para partir, chegar, ou se abandonar ali nas peles 

gráficas que é uma página impressa, seja em palavras ou imagens, caso 

haja alguma possibilidade de diferenciá-la. Há de revir sempre o 

encontro, a presença e, por conseguinte, o repartido. 

20 

Ouvinte, despeço-me. Antes, devo contar repartido. Meu 

encontro com o “Manual da ciência popular” se deu há alguns anos. 

Estive com ele algumas vezes, presenciando-me. Mas foi a falha de 

leitura do poema de Álvaro que me fez voltar a partir, folhear. Esse casos 

fortuitos condicionaram a minha fala até aqui, segundo aquela falha de 

um folhear qualquer. Girei sozinho, teoricamente, quando senti que o 

Manual pedia versos de Campos. Nunca soube o porquê de tão absurda 

idéia. Nem assim consigo deixá-la. O Manual é notável, com todas as 

cargas semânticas da palavra. Revi-o cada vez mais, interessando-me 

pela expressão pele gráfica e a compreendendo com aquele verso só, e 

só, dando voltas, estando às voltas com isso. 

Sem reparo, tudo começa na arte pela possibilidade de atirar 

uma bomba ao destino. Partida da mão; lançada em página; criando 

passagens; a desinvenção dessa truncada imagem me custaria à pele, pois 

uma fruição estética, na contemporaneidade, nada mais é do que um par 
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de sapatos vulgares, erguidos pelas pontas, presos por um círculo de 

metal (outro pequeno furto). Eu, observador ocasional de minha teimosia, 

vejo o Manual “emoldurando” os seus tipos de bombas em peles 

gráficas ou poemas. Creia-me: coloco-me nas ruínas das bordas, 

machucado por anos de hermenêutica interessada; mas disso já parti 

quando ali cheguei, abandonando-me fora daquilo. 

21 

Posso já ler plasticamente o Manual, recitando continuamente o 

blefe intelectual no qual qualquer interesse de entendimentos deve 

proceder num jogo tardio. Porém, isso me parece já alguma coisa para 

partir, chegar, ou me abandonar, do (no) centro do ordinário, do comum, 

e repartir as dúvidas como ritmos. Há no Manual da ciência popular a 

frase: há uma dúvida que pertence à clareza. Meu duvidar, portanto, é 

aqui o compasso da maior certeza das peles gráficas a ritmar ali, 

fazendo-se escutar por aqui. 

22 

Sei que quase apresento o Manual como um caso de escrita. 

Claro que de uma escrita em deriva, enxertada por outras “escritas”; de 

fato, não sei o que não é escrita. Tudo me parece ser escrita, desde que 

não a confunda com os registros do alfabeto. O encontro já é lugar do 

encontro, forma de envio prévio do impresso ou de rabiscos, ou de 

estampas, ou de grafismos, ou das fotografias e etc.; em suma: peles 

graficas. 

23 

Deus meu, descarrilou? Quem, o quê? A entre pensada arte, 

consoante conta; e nem chego a abrir totalmente os olhos nessa partida. 

Em fato, ouvinte, nem quis perder o estado valioso do meu abandono, se 
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definitivamente viesse a vigiar, moralmente, as figuras do Manual. Sei 

lá, escuto as enluvadas pancadas da crítica. Extramurada dos sinetes do 

sentido, sem choque ou ritmo; o que aqui não é o caso, não é? 

Aceito, compreendo, quase, a desenvolvida natura alegórica que 

me ficou na mente. Ora, é aqui que começa o jeito da impressão no para 

além da “Parábola das superfícies” (CALDAS, 2007, fig. 15), o nada 

fundo de um livro, ao manter a falta adormecida dos sinais que chegou 

a mim. Jeito mais inquestionável da gagueira entorpecida dos silêncios 

plásticos a convidar-me ao raciocínio do destino da arte. 

Sim, eu declaro na partida, repartido, chegando ou 

presenciando-me, abandonando-me, ou encontrando-me,  no Manual; 

sem esquecer o poema de Álvaro. As figuras fizeram ideias sem as 

plausibilidades das palavras que uso. Inconcebida parataxe, para desusar-

se aqui e alhures; pois tudo é incauto e pseudo quando cremos na 

comunicação de um objeto de arte sem pressupor bombas. Quanta 

gagueira popular é necessária para avisar: vou atirar! Eu tentei por vãos 

meios, ainda que cópias, recapitulá-las instintivamente. Eu com um texto 

sem trechos, livrado de enredo, com o fim do áspero arranhar de garras 

de gato. 

24 

Eu paro aqui um instante. Saldando a minha ansiedade, pois isso 

corre o risco de terminar afinal. Estou partindo, repartindo-me. E vou e 

volto, dando a volta e estando as voltas com espelhos; aquelas figuras 26 

e nove do Manual; sem contar com outras formas de espelhos, as figuras 

27, 28 e 29. Não sei, de fato, que relação tudo isso tece. 

Não sei, ouvinte, tudo aquilo que foi entrevisto no Manual. 

Contudo, escrever se confronta com a impura perda. Há sempre um 
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espelho em cada texto, não é? Partindo; hei de escutar a frase: 

invisibilidade para os novos tempos: um espelho em cada coisa. 

Escuto? Sei não! Finjo, escuto um pouquinho o seu ritmo. Nesse mínimo 

de audição, compreendo o Manual no eco do poema de Álvaro, que se 

destaca da repartição das figuras: olhai! Olhai a arte a falar o como da 

apercepção. 

Olhai: a pele gráfica é um espelho, que não é prontamente um 

espelho; mas, um golpe especular. Então, apreçadamente, direi: o estado-

de-imagem pressupõe uma negatividade absoluta, enquanto força de 

superfície da realidade efetiva; isso é: o aviso de espelhos, peles 

gráficas. Contudo, fazendo valer a impropriedade para não demarcar em 

demasia, deixo ao partir, repartindo, ao chegar e presenciar, abandonando 

ou encontrando: é no mesmo pertencimento ao negativo que espelho e 

pele gráfica manifestam o seu mais íntimo parentesco. Porém, tropeço, 

se alguém tentar pensar, profundamente, as relações entre espelho 

(enquanto traço fundamental da realidade efetiva) e a pele gráfica de 

toda e qualquer impressão, o que tornaria eloquente a situação do 

recolhimento no mais íntimo. E como o mais íntimo da pele gráfica é o 

negativo fotográfico (ou seria tipográfico?), e do espelho a ameaça da 

noite total a ocupar toda a sua forma, fica evidenciado que eu deveria já 

ter ido, levando comigo uma das “três respostas para cegos” (CALDAS, 

2007, fig. 32), sendo todas restos ontológicos náufragos. 
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