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RRRRResumo: esumo: esumo: esumo: esumo: O presente trabalho aborda o tratamento histórico
que Josue Montello confere à obra Os tambores de São Luís
e Pepetela, A gloriosa família.  A partir do ponto de vista
enfocado em cada romance, o material histórico-social será
visto como resultante de uma certa miopia ou utopia no
mundo que se desenha.

PPPPPalavrasalavrasalavrasalavrasalavras-----chave:chave:chave:chave:chave: romance; experiência brasileira e angolana;
material histórico; Montello e Pepetela; miopia e utopia.

AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: This paper is about the historical treatment Josué
Montello gives to the work “The drums of São Luís” and
Pepetela to “A gloriosa família”. From the viewpoint focused
in each novel, the social-historical material will be seen as a
result of a certain myopia or utopia in the wold that is drawn.
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Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido inicia
o primeiro capítulo com uma reflexão sobre a objetividade
a propósito de uma determinada verdade em relação à obra
e seu condicionamento social, afirmando que “nada mais
importante para chamar a atenção sobre uma verdade do
que exagerá-la” (2000, p.3). Retirada do contexto em
questão, a afirmação leva a pensar o tratamento dado por
Montello à matéria histórica brasileira e o mesmo trabalho
por Pepetela à matéria histórica angolana. No desafio de
aproximação das obras, o nosso interesse se volta para a
leitura das contradições postas nos romances abordados, a
fim de desvelar de que maneira elas atuam na organização
interna dos romances.

 Na consciência de correr esse risco sem desfigurá-
la é que começo este processo comparativo das obras de
Montello e Pepetela, averiguando como a miopia e a utopia
atuam na organização interna das referidas obras.

O mundo configurado nos romances Os tambores
de São Luís, de Montello, e A gloriosa família – o tempo dos
flamengos, de Pepetela, é exemplo enfático da representação
de uma determinada perspectiva histórica. Por meio de uma
verdade unívoca, que seria privilégio do narrador tradicional
de Montello, o ponto de vista resulta numa certa miopia
desse narrador quanto às fissuras da história. Já em Pepetela,
a perspectiva histórica plurívoca, da quebra do monopólio
da verdade pelo narrador contemporâneo, concebe um
pensamento utópico que advém da margem por intermédio
do narrador escravo, mudo e analfabeto.

É por meio desse ponto de vista que faremos aqui
uma rápida leitura da obra brasileira e da angolana, a fim
de cotejar a perspectiva histórica nelas contida, já que
ambas, de forma mais ou menos ostensiva, enfocam o
problema do escravizado numa sociedade colonial.

Em Os tambores de São Luís, a valorização do
negro tomado como o centro de referência no romance é
caracterizado no seu mundo por um narrador que adere
simpaticamente à sua história, mas que, no entanto,
pronuncia-se de um lugar exterior à problemática do negro.
Assim, o narrador não escapa às armadilhas dos
estereótipos, a começar pela apresentação da obra, em que
o romancista diz pretender o resgate de uma velha dívida,
contraída com a raça negra em nosso país, e que merecia
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de nossa literatura o seu canto em prosa, a sua verdade, a
sua denúncia (MONTELLO, 1986).

O negro, nesse romance, longe de ser sujeito do
próprio discurso, é objeto de procedimentos que indiciam
ideologias, atitudes e estereótipos do discurso oficial. A
começar pela configuração da personagem principal –
Damião –, cuja nobreza de estirpe, caráter forte, inteligência
e aparência viril dá à personagem um status idealizador,
diferindo de outros negros, por conseguinte, revestindo o
negro Damião de uma hierarquia para que possa representar
a sua raça. Hierarquia tão estereotipada quanto a própria
vitimização do escravo.

A vitimização transforma as crises de consciência
da personagem num verdadeiro melodrama. Desde sua
infância, Damião é injustiçado na Fazenda Bela Vista por
ser escravo e filho de Julião. Quando moço, sofre maus
tratos e é responsabilizado por abusar da filha do fazendeiro
e pela própria morte deste. No Seminário, para onde é
transferido, é constantemente rechaçado pelos padres, que
não aceitam a sua ordenação por ser negro. Como aluno
do Seminário, é confinado à última carteira, praticamente
isolado dos colegas. Quando veste os paramentos
sacerdotais pela primeira vez, numa procissão, é
abusivamente criticado: “A Igreja já chegou na senzala!”
(MONTELLO, 1985, p.214). Como professor, sofre
constantes ofensas, com a inscrição no quadro chamando-
o de “bode”. É humilhado por Donana Jansen, grande
escravocrata, que exige conhecer o “negro que sabe latim”.

Toda essa vitimização sofrida pelo preconceito
racial repete a tônica das transfigurações românticas, cujas
marcas advinham de uma formação desenvolvida no bojo
de uma cultura escravista. Para os anos setenta (do século
XX), quando fora escrita a obra, a recorrência do
sentimentalismo de Damião se torna caricatural e
melodramático, pois o que move a sua indignação é,
sobretudo, o sofrimento do negro, que ele vê como um ser
humano, repetindo o chavão romântico da necessidade de
a nação livrar-se da mancha da escravidão.

O narrador montelliano, na realidade, não dá voz
ao negro, pois a memória do velho Damião sobre seu
passado é uma estratégia narrativa e o narrador se comporta
como um advogado de defesa que quer comover a platéia
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com sua retórica sentimentalista e seu brado de revolta contra
a escravidão. Para a época romântica, essa denúncia tratava-
se de um notável feito, que abriu espaço para a problemática
da escravidão num momento histórico em que o negro era,
como assinala Antonio Candido (1997, p.247), “a realidade
degradante, sem categoria de arte, sem lenda histórica”,
mas, para os finais do século vinte, a repetição desses
estereótipos tornam a reivindicação caricatural.

Outro estereótipo anacrônico para os anos setenta
é a discussão de conceitos visivelmente conflitantes, como o
de “branqueamento racial” e de “mestiçagem cultural”,
perfeitamente conciliáveis no romance. A teoria do Barão
prevê que “na rede ou na cama”, numa visão anárquica do
processo racial, o brasileiro vai se tornar “moreno”, porém,
como confirma o rostinho do trineto do velho Damião, o
verdadeiro brasileiro está mais próximo de ser branco que
negro, o que contribui, para diluir de uma geração para
outra, o sentimento do cativeiro, diz o narrador.

Para concluir esse conjunto de estereótipos, o
sentimento nostálgico da africanidade, que persegue a
personagem como se ela fosse um exilado do paraíso
perdido, confere à narrativa, juntamente com sua consciência
cindida, um tom melodramático e um senso histórico calcado
em uma ideologia conservadora. Na tentativa de dar voz
ao negro através da memória do velho, a narrativa termina
por falar sobre ele com a autoridade de um narrador
onisciente, simpático à causa, mas distanciado, perdendo-
se em sentimentalismo e folclorização, de forma que Montello
não consegue desmitificar essa imagem do negro que vem
desde o Romantismo na Literatura Brasileira e chega até os
nossos dias com outras nuanças. Com a preocupação de
retratar aspectos importantes da realidade sociocultural
maranhense, Montello peca por apresentar um regionalismo
simplificador e caricato, que atesta a miopia do narrador e
a visão estreita que atravessa a narrativa montelliana.

Pepetela, ao contrário, em A gloriosa família – o
tempo dos flamengos, verticaliza a perspectiva histórica ao
fazer do silenciado o narrador. O narrador é um escravo
mudo e analfabeto que tem por função ser a sombra de seu
dono, o negreiro Baltazar Van Dum. Tempos depois, faz a
narrativa da família Van Dum, do ponto de vista de um
escravo. Apesar de o narrador não estar ali para falar de
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sua vida de escravo, como afirma, e sim da de seu dono,
sua fala não é inocente e acaba por enfatizar sua
marginalidade, mesmo que de maneira indireta. A metáfora
do “silêncio e do analfabetismo do escravo” é uma ironia
que fala por si. Ao se valer da narrativa de outros para
completar o seu relato, o narrador se põe no centro de uma
teia de informações e vozes que multiplicam os pontos de
vista no romance, tornando-o polifônico, para usar o conceito
de Bakhtin (1997).

É certo que o escritor maranhense também fala
do silenciado; a questão é a maneira como o faz, dando ao
narrador uma perspectiva comprometida com o discurso
hegemônico. Para além da voz autoritária do narrador de
Montello, a voz do narrador de Pepetela mostra os
deslizamentos de sentido, os apagamentos que dessacralizam
e relativizam o discurso do poder, da história oficial, do
colonizador, da escrita. Instituindo o mundo às avessas, narra
quem foi condenado ao silêncio. Ao parodiar a história
eurocêntrica do cronista português Cadornega, sobre
Angola, o escravo –narrador relativiza a verdade da história
escrita, da univocidade e institui o tom profético como mais
uma verdade relativa; satiriza as figuras da história e rebaixa
seu próprio senhor. Daí o romance de Pepetela expressar
uma visão utópica por meio das várias temporalidades que
se delineiam na trama narrativa, como forma de entender o
presente e, talvez, tecer o futuro.

A perspectiva histórica que se observa nos dois
romances parte em direções diversas e tem no horizonte
projeções distintas: em Montello, a voz narrativa vai do centro
para a periferia, considerando que o narrador filtra a
consciência da personagem de forma a forjar um ponto de
vista que simplifica o processo histórico. Em Pepetela, a voz
narrativa vai da periferia para o centro, considerando que o
narrador pronuncia-se da margem da sociedade e da
historiografia oficial, aprofundando a perspectiva espaço-
temporal do contexto histórico angolano, possibilitando, com
isso, realçar as contradições e o senso real do mundo.

Ao discutir sobre a posição do romance
montelliano, considera-se oportuno tomar a reflexão de
Schwarz, ao se referir aos pontos fracos do romance
alencariano. Ressalvadas as especificidades do contexto do
romance de Alencar, pode-se compreender que também
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Montello, ao tratar dos impasses brasileiros, às vezes “põe
o dedo em fraquezas reais, mas para escondê-las, outras,
para circunscrevê-las sem as resolver” (SCHWARZ, 2000,
p.40). Isso posto, é preciso reconhecer que Montello não
consegue transpor para o nível formal a complexidade
objetiva de sua matéria.

Na recolha de informações da crônica histórica
está o eixo do caráter documental de Os tambores de São
Luís e A gloriosa família. A partir de fontes documentais,
efetivam-se interpretações, dependendo, ainda, de uma
montagem plausível do mundo a ser recriado pela ficção.

Expõe-se, desse modo, uma das modalidades do
realismo, que, de acordo com Antonio Candido (1993,
p.123), “se baseia nalguns pressupostos, inclusive o
tratamento privilegiado dos pormenores, pelo acúmulo ou
pela sua contextualização adequada”. Segundo o ensaísta,
mesmo dentro do realismo, os textos de maior alcance
procuram algo mais geral, que pode ser a razão oculta sob
a aparência dos fatos narrados ou das coisas descritas.

Ao discutir realidade e realismo na obra de Proust,
Candido oferece caminhos para se pensar as obras Os
tambores de São Luís e A gloriosa família, em que espaço e
tempo resultam em cada obra numa configuração
interpretativa diferente.

Nota-se que o realismo em Montello é mais
referencial, enquanto em Pepetela é mais convincente,
porque a especificação do detalhe se integra numa visada
generalizada que o transfigura. O escravo-narrador, mudo
e analfabeto, é uma metáfora irônica sobre a marginalidade.
A partir dela, Pepetela consegue ancorar uma particularidade
na generalidade do discurso. Essa estratégia irônica chega
a transcender o fato histórico, de maneira que o detalhe
deixa de ser parcial e isolado para exprimir uma totalidade,
que serve de base verdadeira para a interpretação.

Em Montello, a estratégia da memória do velho
procura dar à narrativa o efeito da realidade. O nó da
diferença é que Montello vê nos detalhes o registro
documentário da realidade, enfatizado pelo narrador que
enumera as fontes de que se valeu a narrativa: os
documentos de Nunes Pereira, os documentos do Instituto
Histórico e Geográfico, os processos judiciários. No afã de
documentar uma época, envolve-se em acúmulo de
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pormenores que valem pouco enquanto possibilidade de
compreensão efetiva. Pepetela, no entanto, vê a realidade
no tempo de modo diverso, ao ressignificar o passado através
de seus vestígios deixados no presente; dá maior grau de
generalidade ao passado, pois permite entender que este
só ganha significado ao desvendar o que permanece e o
que permanece são novas formas de escravidão configuradas
no mundo globalizado.

Montello utiliza o tom melodramático na história
de Damião, de forma que o passado na narrativa fica
previsível e redutor, já que seus indícios são recuperados
pela memória do velho, que, ao rememorar, fere de nostalgia
as experiências vividas. Assim, a visada do narrador é
atravessada por uma perspectiva míope, decorrente da
afetividade que reveste suas lembranças, mas, sobretudo,
pelo conservadorismo que o constitui. Pepetela, ao contrário,
ao utilizar a paródia histórica, imprime um tom mais crítico
a esse passado que se presentifica, permitindo um
distanciamento analítico e racional próprio da operação
história que deseja desconstruir.

O efeito do real em Montello descamba para a
previsibilidade, simplicidade e segurança. O excesso
narrativo se faz presente por meio das descrições
pormenorizadas. A vida da personagem principal, de escravo
a homem livre, é marcada por extremos de sentimentalismo,
que reforçam a convencional moralidade, tornando a
personagem caricatural, principalmente quando reclama a
sua condição de vítima, melodrama que percorre boa parte
do romance.  Com isso, não se quer caracterizar o romance
de Montello como um gênero melodramático, mas detectar
na obra características melodramáticas, já que estas, como
afirma Brooks (1985), podem se aliar a gêneros distintos.
Para o teórico, o melodrama está presente em várias outras
instâncias da vida, além das instâncias narrativas. Assim,
notamos na narrativa montelliana a presença da vilania, a
polarização maniqueísta, a redenção da personagem após
muita luta e sofrimento, a vitimização, a moral cristã no plano
providencial, características muito próprias do melodrama.

Em Os tambores de São Luís, a vilania se sobressai,
principalmente na Fazenda Bela Vista, onde o Dr. Feitosa
encarna o verdadeiro vilão, vingativo e capaz das mais
terríveis vinganças com os escravos. Isso se nota
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principalmente em relação a Damião, por fazer lembrar seu
pai, Julião, respondendo, assim, pelos erros dos escravos,
apresentando Damião sempre como vítima em qualquer
situação. Além de Damião ser castigado injustamente na
fazenda, quando chega ao Seminário, sofre muita rejeição
por ser negro, o que culmina com a não aceitação para
seus votos sacerdotais.

Como o melodrama se funda numa moral cristã,
o bem deve se caracterizar pelo destino, daí o “destino” de
Damião ser marcado por reviravoltas, o que dá espaço para
a personagem proclamar os seus valores e os do universo
em jogo. O plano providencial sempre alcança a vida dessa
personagem: o Bispo que aparece na fazenda e o leva para
o Seminário, o Pe. Policarpo que o acolhe em meio a esse
ambiente racista, mas, quando lhe falta, a Genoveva Pia
lhe dá a mão e, com a sua morte, a Santinha toma seu
lugar e, no final, “a sorte lhe fora propícia” (p.610).

Na parábola moral da vida de Damião, embora
o final feliz prevaleça nesse roteiro tradicional, o infortúnio
da vitimização ainda é o último toque da narrativa, ao
encerrar com a morte do filho assassinado, naquela noite
em que o velho caminha pela São Luís relembrando seu
passado. O suspense que percorreu todo o livro é revelado
e mais uma vez o infortúnio marca a vida da personagem.
Essa visada simplificadora e previsível da narrativa de
Montello enfraquece o seu enfoque histórico, pois, como
bem afirmou Brooks (1985)2, a sofisticação pós-moderna
não permite consumir passivamente uma obra pautada no
excesso. Enquanto isso, a visada crítica da obra de Pepetela
é tão mais realista quanto atende a sofisticação pós-
moderna, tal como percebeu Candido a propósito do
realismo de Proust e do realismo tradicional, pois a segunda

2 O conceito de “imaginação melodramática” foi criado por Brooks em 1976 e vai
além do conceito de gênero e do cluster concept (conceito-agregado). Para ele, o
melodrama, apesar de suas limitações, com efeitos fáceis e emoções pouco autên-
ticas, tem uma flexibilidade pouco comum a outros gêneros. É a forma canônica de
um tipo de imaginação que tem manifestações mais elevadas na literatura, até
mesmo na fatura de escritores tomados como mestres do realismo – como Balzac
ou Henry James. A essência do melodrama é mesmo a dramaturgia da hipérbole,
do excesso e da excitação. No entanto, a nossa “sofisticação pós-moderna” não
permite consumir passivamente uma obra pautada no excesso. A abordagem mais
realista faz com que muitas características melodramáticas tornem a cena caricatural.
Segundo Ismail Xavier (2003), há melodramas de esquerda e de direita, ao contrá-
rio ou favoráveis ao poder constituído, e o problema não está tanto numa inclina-
ção francamente conservadora ou sentimentalmente revolucionária, mas no fato
de que o gênero, por tradição, abriga ao mesmo tempo, simplifica as questões em
pauta na sociedade, trabalhando a experiência dos injustiçados em termos de uma
diatribe moral dirigida aos homens de má vontade.
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é mais “dinâmica e poliédrica”, ao passo que a primeira é
“estática e plana” (1993, p.127), perdendo em
profundidade.

Nesse contraponto, a perspectiva histórica nas duas
obras resgata a experiência do passado colonial por enfoques
ideológicos bem diferentes. A representação da margem
frequentemente “inventada” na ficção e na história é matéria
comum, configurada por vieses distintos. A concepção de
mundo e estratégias narrativas que resultam da construção
de Os tambores de São Luís definem o romance como
herdeiro de um discurso hegemônico e sacralizador. Já em
A gloriosa família, a concepção de mundo e as estratégias
narrativas emergem como um discurso dessacralizador.
Nessa medida, o motivo da criação em Montello é
desvirtuado pela postura do narrador, que fala da margem
a partir do centro, enquanto em Pepetela é acentuado pela
postura do narrador que fala do centro a partir da margem.
Ambos os romances, por meio de seus narradores, projetam-
se em direções diversas: o narrador de Montello escamoteia
as contradições do processo histórico da escravidão no
Maranhão; o de Pepetela projeta luz sobre as contradições
engendradas pelos documentos e pela historiografia oficial,
cristalizados como interpretações fechadas da história
angolana.

Em Os tambores de São Luís, o passado do velho
Damião é apenas iluminações de sua consciência e o futuro
previsto no rostinho de seu trineto tem a marca de uma
ideologia ufanista, de modo que o romance conduz a
situações desconcertantes, especialmente quando se acentua
a contradição entre o que Montello propôs no seu projeto
em Confissões de um romancista e no posfácio do próprio
romance, o que de fato ele realizou. Não se quer dizer, com
isso, que o romance precisa ser lido à luz das elucubrações
do autor, mas que essas referências podem servir de
dispositivos para a investigação da perspectiva histórica
resultante do ponto de vista do narrador que, sem dúvida,
apresenta-se limitado no romance.

Em A gloriosa família, o passado está assentado num
devir em que a desconfiança e o estranhamento não são
suficientes para apagar do horizonte pepeteliano a utopia.
Não mais aquela que moveu a sua juventude no afã das
lutas de libertação nacional, no sonho da construção de um
país livre que restituísse aos angolanos o governo de seus
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destinos, mas aquela outra, a heterotopia, que “resulta não
da invenção de outro lugar, mas da deslocação radical
dentro de um mesmo lugar, o nosso”, como explica
Boaventura Cardoso (2003, p.325). Com isso, Pepetela dá
voz aos angolanos, expõe seus sonhos e suas decepções,
dando vida a mundos desaparecidos e a outros latentes na
Angola contemporânea.

Ao sacralizar ou dessacralizar a história, os romances
de Montello e Pepetela tecem outras possibilidades de contar
a experiência humana nas suas rasuras e sucessos, driblando
a esterilidade do mundo cada vez mais embrutecido pela
desumanização a que foi subjugada, primeiro pelos impérios
coloniais, depois por sistemas autoritários e pela globalização
potencializada pelas sociedades capitalistas.
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