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ENTRE O MEDO E A ESPERANGA:
UMA FACE DE LUANDA S0OB
A PENA DE MANUEL RUI

Marinei Almeida’

Resumo: Propomos neste artigo uma leitura da novela Um
anel na areia (estéria de amor), escrita em 2000/2001 pelo
angolano Manuel Rui. Nosso objetivo principal é discorrer
analiticamente sobre a Luanda recriada ou a Luanda da
escrita nessa narrativa, levando em consideracéo as palavras
de Octdvio Paz (2003), quando ele pondera que o poder da
linguagem nascida da palavra desemboca em algo que a
ultrapassa e faz a imagem recobrar asas.

Palavras-chave: Literatura africana; Manuel Rui; Angolo;
espaco.

Riassunto: Proponiamo in questo articolo uma lettura del
racconto Um anel na areia (estéria de amor), scritta tra il
2000 e il 2001 dall’angolano Manuel Rui. Il nostro obiettivo
principale & discorrere analiticamente riguardo la citta di
Luanda ricreata o la Luanda di questa narrativa, prendendo
in considerazione le parole di Octavio Paz (2003) quando
pensa che il potere del linguaggio che nasce dalla parola
sbocca in qualcosa che la oltrepassa e che fa si che
I'immagine metta le ali.

Parole chiave: letteratura africana; Manuel Rui; Angola;
spazio.
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ninguém pode ser do mundo
se ndo tiver a sua pequena aldeia
(Mia Couto)

Um anel na areia (estéria de amor) é uma novela escrita
em 2000/20012 pelo angolano Manuel Rui, escritor,
professor de literatura, jurista, cronista, autor de vdrias obras
literarias e do hino de Angola. Manuel Rui iniciou a sua
carreira literdria com colaboracdo em revistas e jornais e a
publicacdo dos primeiros poemas; colaborou, também, em
programas de rddio e no cinema. Teve ativa participac@o
na vida cultural e politica em Angola no periodo que se
segue a independéncia daquele pafs.

Em Um anel na areia encontramos, por meio de uma
linguagem mesclada pelas vozes do narrador em terceira
pessoa e pelos didlogos entre personagens, o relato da
histéria de amor, como o subtitulo traz, do casal de jovens
Marina e Lau, que, em pleno clima de guerra, insatisfacao,
exploragdo e violéncia, comecam seu namoro gracas a uma
das costumeiras quedas de luz na escola em que estudavam.
Namoro selado no voo certeiro do “avido de papel que
atravessou a escuriddo da sala” (p.2) e aterrizou na carteira
de Lau em resposta ao beijo que Marina recebeu dele
minutos antes. Atitude carregada de coragem, cumplicidade,
mas também de risco e atrevimento, uma vez que tal ato
praticado pelos dois jovens transcorre numa sala de aula
escura pela falta de luz e pela ameaca de serem descobertos
pela professora, clima que os instiga a “aventurar viagem
no escuro”, como lemos no trecho de abertura da narrativa:

E que passavam quase trés anos que
Marina havia comecado a ter a sensa-
c@o de estar gravida desde aquela aula,
de noite, quando a luz foi e, na escuri-
déo, Lau atrevidou levantar-se, ir até
na carteira dela e beijar-lhe na boca
que se abriu de Marina para ele de-
pois falar no ouvido dela: gosto muito
de fi. Lau, a tua boca sabe a laranja e
quando a luz voltou, Marina, quase

2 Utilizo uma vers@o, enviada a mim por e-mail, que tomei a liberdade de colocar
pdgina.
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desligada na atencdo da aula, visgo de
pdssaro para os olhos dele e pegarem
nos olhos dela ainda com a boca fer-
vente de sabor no beijo e laranja, para
escrever bilhete numa folha inteira de
caderno, maitsculas grandes, letra apri-
morada de desenho, sabes que tam-
bém gosto muito de ti e quero-te beijar
de dia? Devias dizer aqui na sala que
me gostas a gritar num megafone mui-
to alto como nos cémicos antigamente
ou som de disco j6quei. Que eu gosto
de ti a gritar. A gritar muito. Do teu
amor, Marina. E fez dobra de avido
nesse papel. Ficou a estudar distdncia.
A professora no quadro, de costas para
a turma, atiro-atiro néo atiro ou pro-
veito o escuro e vou-lhe entregar na
mdo. Atiro. E, num instante em que a
luz aceitou outravez se desistir, Marina
levantou-se, pensou ainda cuidado de
sim ou ndo, descalca sem barulho, ir
levar o bilhete que estava dentro do
avido de papel no aproveitamento de
ndo se ver, enquanto sem, mas o gosto
dela era mesmo se aventurar viagem
no escuro para acertar com o avido
bicando certo na carteira de Lau. As-
sim que a luz acendeu, ela virou os
olhos para l4. Lau a desdobrar o avido
de papel. Estd a olhar para mim. Como
¢ que ele advinhou que 14 dentro ia
escrito o principio do nosso namoro?
Parece que me sinto que grdvida, mi-
nha nossa! Grévida dele! (p.2).

Nesse trecho inicial percebemos claramente a
ambientacdo em que convivem os jovens e os dois eixos
importantes que sustentam toda a narrativa. Por um lado,
tem-se o medo, o risco, a violéncia, a insatisfacdo, a
desigualdade e, por outro, uma grande vontade de desafiar
tal situacéo e driblar o infortUnio. H& de se observar que |4
nesse inicio da obra Manuel Rui lanca méo de importantes
recursos estilisticos, como certas met4foras e algumas
construcées que ora servem de combinacdo entre seus
elementos, ora servem de contrastes como prendncio do que
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vird adiante: a escola como um espaco de inseguranca,
mas que ao mesmo tfempo representa um espaco de encontro
de dois jovens que apostam no amor e na unido de forcas
para lutar pela esperanca de uma vida melhor: a fragilidade
do avido de papel que vence a escuriddo, ludicamente
utilizado no lugar do aviGo bélico; a metéfora do dia e da
noite (escuriddo e luz); o sabor de laranja remetendo ao
sabor da terra; a gravidez imaginada e as expressdes com
forte conotacdo de tensdo. Elementos que, como jé dissemos,
contém e prefiguram os acontecimentos a serem narrados e
que, no decorrer da histéria, outros elementos de forte
conotag@o semdntica comparecerdo, como os anéis, o mar,
o espelho, a Kianda, a sereia.

O enredo ndo apresenta grandes acdes; é uma histéria
quase circular em que mostra as dificuldades materiais de
Luanda, sobretudo a maneira de vida dos jovens em plena
convivéncia com as vdrias consequéncias sociais que
resultaram dos anos de exploracdo, violéncia e
desigualdade, frutos da heranca colonial. Marina, moca
jovem, bonita e sonhadora que, gracas ao dominio do inglés
e da informdtica, trabalha no escritério de uma petrolifera e
que mora com sua tia Aurora - saudosa dos tempos idos.
Marina, néo tendo mae, fora morar com a tia para néo
deixd-la sozinha, uma vez que esta hd muito ndo obtinha
noticias de sua filha, que fora para Portugal, e nem de seu
filho, que provavelmente teria morrido em combate, pois j&
somavam mais de sete anos sem noticias dele. Ao contrdrio
de Marina, Gui, sua amiga, que, por falta de atributos fisicos
e capacitacéo exigida no mercado de trabalho, é uma moca
desempregada e seu discurso demonstra uma enorme
insatisfacdo com tal situacéo e acaba por entrar no ramo
ilegal de compras e vendas de produtos como meio de
sobrevivéncia. Sua maior ambicdo (que também permeia o
espirito de Marina) era poder sair da cidade e tentar a vida
fora, como muitos jovens faziam na espera de uma vida
melhor. Lau, namorado de Marina, é um jovem corajoso,
critico e moderno que trabalha num despachante, gracas,
também, ao dominio da lingua inglesa e do conhecimento
de informdtica, mas que vive na tens@o de conseguir o “papel
de recenseamento militar” (p.3), que o livraria do risco de
ser recrutado para a guerra.
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A histéria é ambientada na cidade de Luanda, com suas
modificacées sociais e estruturais, focalizando desde a
convivéncia de duas geracdes representada pela tia e pelos
jovens, pela Kianda e pela sereia, pelos espacos
diferenciados (casa da tia e o escritério da petrolifera). Essa
perspectiva chega a critica social ao mostrar o desemprego,
a falta de moradia e/ou a diferenca desta que, por meio das
observacées das personagens e das descricdes do narrador,
somos informados sobre as casas, os anexos, apartamentos,
prédios localizados em diferentes bairros, bem como as ruas
de Luanda, recheadas de pessoas de diferentes niveis,
principalmente de jovens e criancas a esmolar pelas calcadas.

Mas ndo somente esse cendrio de desigualdade -
utilizado como recurso voltado para “o sentimento de vazio
que corrdi os grupos e os seres” (CANDIDO, 2004, p.12) -
compde o texto de Manuel Rui. Temos ai, além do elemento
amor como forca positiva, a presenca do mar, que, alids,
ndo sé tem presenca marcante na vida dos jovens
protagonistas — Lau e Marina -, como é um elemento
carregado de subjetividade, que comparece na grande
maioria das obras literdrias desse escritor, como em Memdria
do Mar (1980), Cinco vezes onze — Poemas em novembro
(1985), Quem me dera ser onda (1991).

Manuel Rui, ainda em 75, foi considerado por Russel
G. Hamilton um dos autores mais produtivos da pés-
independéncia. Hamilton observa, também, que “a
codificacéo da linguagem quotidiana, intimamente ligada
ao periodo histérico e & nova ordem séciopolitica, é o fulcro
da sua ficcgo” (HAMILTON, 1975, p.192). Manuel Rui
“trabalha a partir do registro das ruas de Luanda na maior
parte de suas narrativas”, pondera Tania Macedo em seu
minucioso estudo Uma cidade e sua escrita: a representacdo
literdéria de Luanda (2004, p. 54). Na obra, objeto de nossa
atencdo, além da focalizacGo do espaco da cidade de
Luanda, num constante contraste, esse espaco luandense
comparece no enredo por meio do discurso de Lau, alguns
lugares de Joanesburgo, ora demonstrando a eficécia do
progresso, ora suas consequéncias.

Vérios desses espacos que permeiam a narrativa serdo
aqui observados mais de perto por pensarmos que tais
espacos recriados fertiimente no tecido textual dialogam
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semanticamente com a situagéo vivida pelas personagens.
Lembramos que néao utilizaremos dados sobre a pessoa do
escritor e quase nada sobre as circunsténcias histérica e
social de Angola, mesmo conscientes de que “estudar a
literatura produzida em Angola é obrigatoriamente referir-
se a Luanda, sua histéria e sua gente” (MACEDO, 2004,
p.11). Portanto, nosso objetivo é o de langar um olhar mais
apurado sobre a camada textual e discorrer analiticamente
sobre a Luanda recriada ou a Luanda da escrita, como sugere
Ténia Macedo sobre essa novela de Manuel Rui, levando
em consideracdo as palavras de Octdvio Paz (2003), quando
ele pondera que o poder da linguagem nascida da palavra
desemboca em algo que a ultrapassa e faz a imagem
recobrar asas.

A cidade fotografada

Ao discorrer sobre a cidade da escrita em “A presenca
de Luanda na literatura contempordnea em portugués”,
Tania Macedo (2002) afirma que:

A sociedade industrial é urbana e a ci-
dade ¢, pois, o seu cendrio por exce-
|&éncia [...] e por seu papel de destaque
no mundo de que hoje somos parte, a
cidade se impés como componente
ativo da maneira de ser de nosso tem-
po: somos urbanos e nossa histéria
passa necessariamente pela histéria das
cidades do mundo ocidental. (p.67).

Ao ressaltar que as cidades fundadas e conquistadas
pelo império colonial portugués ndo mantém um perfil
exclusivo, a autora traca “uma tipologia de alteracdo de
status dessas cidades de acordo com o poder imperial e as
relacdes de auto-consciéncia da colénia” (p.69-70). Desse
modo, num primeiro momento, a urbe, representando “o
sonho de uma ordem”, adquire a feicdo de cidade
portuguesa no além mar. Num segundo momento, tem-se a
chamada cidade colonizada — a partir dos fins do séc. XVIII,
e, num terceiro momento, a cidade re-criada, que ao voltar-
se para sua prépria face e nGo mais a européia, deixa emergir
uma literatura nacional, a qual se fortalece na dendncia ao
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colonialismo a partir do que Fanon denomina como a
“cidade do colonizado”, quando este observa a tensdo que
caracteriza a exclus@o reciproca entre o espaco habitado
pelos colonizados e pelos colonos.

Faz-se pertinente, entGo, lembrarmos também do outro
interessante estudo A sociedade angolana através da
literatura (1978), de Francisco Mourao, que ao debrucar-se
sobre a obra de Castro Soromenho, analisa as fases da
Literatura Angolana relacionadas ao processo de
colonizacdo, voltando a atencéo & cidade de Luanda,
sobretudo, no primeiro capitulo. Mouréo pondera que em
todas as fases dessa literatura (periodo que vai das décadas
de 30, 40 e 50), a producao literdria tem “por meio ambiental
a cidade de Sdo Paulo de Luanda, mais comumente
conhecida apenas por Luanda” (p.14).

Nos fins dos anos 50 e inicios dos 60, Luanda continua
a ocupar os espacos das pdginas literdrias na Literatura
Angolana, sobretudo, como forma de engajamento ao
projeto nacionalista, ao mesmo tempo que denuncia o
colonialismo (MACEDO, 2002). Luanda surge, entdo, em
vdarios textos literdrios, dividida em bairros e,
consequentemente, em classes sociais.

No estudo recentemente apresentado na Universidade
de Séo Paulo (aqui jé citado), apéds discorrer sobre a capital
de Angola, observando sua beleza geogrdfica, historicamente
marcada pelo projeto colonialista, Tania Macédo (2004)
lanca um olhar critico e descortina uma outra face de Luanda:

Mas h& uma outra realidade de Luan-
da: a que se revela a partir dos merca-
dos livres que levam o nome de pro-
gramas da feleviséo brasileira como
Roque Santeiro e Os Trapalhdes, ou
ainda em suas ruas congestionadas e
com pavimentacdo quase inexistente,
com um nUmero assustador de crian-
cas de rua, ao lado de uma grande frota
de automéveis de luxo, de casas gra-
deadas e guardadas por caes e empre-
sas privadas de seguranca, de bairros
clandestinos que crescem assustadora-
mente do dia para a noite, da ruina dos
edificios histéricos ou da destruicéo do
patriménio urbano. Luanda em que as
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falhas de energia elétrica e de dgua
sGo constantes e na qual as doencas
diarréicas, a maldria e a AIDS sd@o os
males que dizimam a populacéo mais
pobre. (p.9).

A partir desse retrato, podemos afirmar que em Um
anel na areia atravessam imagens que esteticamente s@o
recriadas & luz da degradacdo deixada por anos de
exploracdo e da guerra em meio & exigéncia de um mundo
global em que a modernizacdo ou a falta desta atropela o
humano e a histéria.

O enredo, como vimos, comeca por uma lembranca
do inicio do namoro de Lau e Marina no espaco escolar.
Uma escola que sofre as sérias consequéncias da falta de
infraestrutura e respeito, mas que ainda é um espaco onde
a esperanca visita, pois foi neste mesmo espaco que o
encontro dos dois jovens, simbolo do novo e da ousadia,
comeca a pintar com outras cores o aspecto sombrio do
medo. A escola, lugar de violéncia, injustica e corrupcéo,
desenhada pelo olhar da personagem Gui, acaba por
funcionar quase como um correlato ou mesmo como uma
extens@o dessa “outra realidade de Luanda”:

Sabes que tem escolas que quando
falta a luz vem logo a gatunagem. La-
drées? Sim, costumam assaltar as sa-
las e rapar o material todo e fogem e
ainda outro dia quando a luz acendeu
um bandido ainda néo se tinha despa-
chado de pér numa mitda parece que
até desconseguiu na maneira que ela
se apertou nas pernas mesmo com d
boca tapada pelo grego depois a fugir
com o biquini na méo todo rasgado
[...] outro para lhe safar na corrida fez
um tiraco para a ldmpada tudo escuro
outra vez [...] o pessoal todo a fugir a
professora com a cabeca escondida
debaixo da secretdria. (p.2-3).

Que as vezes no caminho que nos cha-
tearam com essa porcaria das listas
para entrar na escola e ndo deixarem
uns estudar de dia mas sé & noite, vé
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s6 como a sorte passa por esses cami-
nhos, Marina! Te lembras bem que «a
minha mae teve de juntar dinheiro para
comprar duas notas de cem délares e
eu entregar naquele director para ficar
nas aulas de dia e tu a chorar, lem-
bras-te? Porque te saiu o azar de ter
aulas & noite. (p.6).

A escola, em vez de representar um estabelecimento
de convivéncia e harmonia entre pessoas de todos os credos
e racas, um “sistema ou doutrina de pessoa notével em
qualquer érea do saber” (HOLANDA, 1993, p.219), aqui
representa um espaco antes de caréncia do que de supléncia.
A escola, como simbolo civilizatério, é subvertida, e pela
crueldade do sistema colonial desampara suas metas
humanizantes, j& que o saqueamento do espaco escolar,
como lemos no trecho citado, numa outra perspectiva que
vai além da violéncia, simboliza o saqueamento de um
contetdo cultural, de uma civilizagéo — africana, angolana
— e o despojamento de seus bens mais preciosos.

A escola é um espaco que se “democratizou” com o
desenvolvimento do capitalismo, da sociedade industrial e
que passou a requerer trabalhadores com melhores
qualificacées. Esse acento urbano da escola a coloca com
uma das principais instituicdes na construcdo de uma ideia
de nacdo, pois é principalmente por meio da instituicGo
escolar que os valores e as ideologias sdo inculcados nos
jovens.

Como observado momento atrds, hé no texto uma
comparacdo entre Luanda e Joanesburgo. Luanda é trazia
como um espaco de degradacdo, que ocupa um lugar bem
baixo da pirdmide social, no qual muitos tém pouco ou ndo
tem nada e poucos tém muito. Assim, Luanda traz um cendrio
de pobreza, medo e inseguranca:

Quviste na rédio? Sim. Lau, cada vez
estd pior é melhor néo ires as aulas.
[...] Lau, j@ pensei que podiamos ir para
a Africa do Sul ou mesmo para
Namibia, comeco a ter medo. E eu te-
nho medo é de sair daqui. Porqué? Néo
sei, parece que as vezes sinto as per-
nas cortadas e quando penso uma coi-
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sa dd-me a impress@o que toda a gen-
te estd a ouvir e a ralhar comigo. (p.7).

Marina no sébado Lau a deixar-lhe
conduzir a motorizada e quando para-
vam, os mitdos zungueiros e mutila-
dos de esmola eram logo-logo de ofer-
ta para guardarem na moto. (p.17).

[...] e ¢ mesmo preciso ir de avido por
causa das emboscadas e minas. (p.28).

Também do desemprego e da desigualdade social:

[...] uns que vieram da tropa sé na
diamba e sem emprego ou sem perna,
outros que vieram de Cuba com a
mania que sdo socialistas e doutores
que ndo tém emprego. (p.15).

Um filho de rico, de um ministro ou
general, estd agora mesmo em Lisboa,
em Paris, em Nova lorque ou mesmo
aqui perto em Joanesburgo, Harare ou
Windhoek, sem estes problemas [...]
eles t&m tudo, ndo tém problemas de
tropa, moram em apartamentos, tudo
numa boa, jipes e jipacos, buates e
mais buates. E isso marinas. Mastigam
chiclas, assim dez pastilhas de cadavez,
estdo-se cagando para isto. (p.10).

[...] sabes que agora ninguém pode ter
um apartamento novo porque ndo se
fazem e as Unicas casas novas que se
fazem sdo essas tipo muceque, estds a
ver na Praia do Bispo? E tudo assim
até na ilha esté tudo atafulhado de
casas s de cimento e zinco, buracos
que sdo janelas e portas vé s6 aqueles
fornos e ainda casa de banho nada,
ndo hé casas [...] Marina quer dizer hé
casas na Luanda Sul e isso que cha-
mam condominios mas é tudo para
eles. (p.15).
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Em relacGo a esta Gltima citacdo poderiamos nos
reportar & classificacdo de Fanon sobre a zona habitada da
“cidade do colonizado”:

[...] a cidade do colono, uma cidade
s6lida, toda de pedra e ferro. £ uma
cidade iluminada, asfaltada. [...] a ci-
dade do colonizado [...], um lugar mal
afamado, povoado de homens mal afa-
mados [...] Um mundo sem intervalos,
onde os homens estdo uns sobre os
outros, as casas unas sobre as outras.
A cidade do colonizado, uma cidade
faminta [...] uma cidade acocorada,
uma cidade ajoelhada, uma cidade

acuada. (MACEDO, 2002, p.70).

A colonizac@o, sem divida, é o motivo principal dessa
condic@o, mas com certeza ela estd no seio de um projeto
maior de expansdo capitalista e de centralizacdo do poder,
sobretudo a que assistimos apés a segunda guerra mundial.
As consequéncias disso continuam hoje a acontecer ndo
somente em Angola, mas em Sao Paulo, no Rio de Janeiro,
no Quénia, para citarmos apenas alguns lugares vitimados
por tal projeto. Ou seja, o que esses sistemas autoritérios
sdo capazes de gerar &, sobretudo, pobreza, e uma sociedade
empobrecida ndo é aquela que foi despojada somente de
seus bens materiais, mas também de suas tradicées e de
suas possibilidades de escolhas.

Enquanto Luanda, no texto de Manuel Rui, representa
um cendrio de totais privacées, Joanesburgo desfila no
imagindrio dos jovens como signo do progresso e do novo:

Um dia hei-de te levar 14 em
Joanesburgo, [...] Mas aquilo é outro
naice [...] O anel comprei no mercado
do Bruma e um dia tens que 14 ir comi-
go porque ndo dd para explicar quan-
do a gente sai de uma terra como esta
onde apanha choque na torneira onde
n&o sai dgua e ndo tem luz na 1dmpa-
da que deita dgua, uma pessoa fica a
pensar nisto tudo, Marina, s6 no Bru-
ma que é um mercado popular tem
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mais organizacdo do que num minis-
tério aqui e ainda ias gostar porque tem
espetdculos, bailarinos e tudo. (p.5).

Nesse sentido, ndo podemos esquecer aqui de
localizar a Africa do Sul, levando em consideracéo sua forca
no contexto dos paises africanos e a dependéncia cultural e
econémica em que vivem paises como Angola e
Mocambique, por exemplo, até mesmo pela proximidade
geogrdfica. A questdo da lingua inglesa, tratada na narrativa
de Manuel Rui, tida como um dos fatores bdsicos para
obtencdo de bom emprego para Lau e Marina e alguns
privilégios que essas personagens t&m por falar essa lingua,
ndo passa de uma exigéncia vinculada ainda ao poderio do
império britdnico e a sua ideologia da separacéo que fez a
segregacdo racial na Africa do Sul, o apartheid, que, na
prética, ainda segrega. Ressondncias muito significativas,
pois a “Paris” de muitos africanos é a vida, principalmente a
urbana, da Africa do Sul.

Se, por um lado, os jovens se sentem insatisfeitos e, de
certa maneira, até encurralados pelos vdarios “caminhos
minados” (p. 30) causados por todos os pontos negativos
trazidos pela guerra, pela exploracdo e pelo descaso em
Luanda, por outro lado, Joanesburgo também nao
corresponde ao lugar ou ao mundo mais justo e vidvel que
os jovens desejam, uma vez que, com o desenvolvimento,
vem também a desumanidade, a violéncia, o medo,
estabelecendo a contradicéo tipica da modernidade:

Sim, uma velha branca a pedir esmola
num cruzamento de rua para o merca-
do do Bruma. E entdo? Nada, tinha
um cartaz de carfolina branca seguro
nas maos e escrito a feltro azul help
me!l [...] As pessoas? As pessoas an-
dam de um lado para o outro, traba-
lham, compram, enchem os casinos e
falam muito nos assaltos, morre muita
gente assassinada, téxis como aqui nas
combis e também dos outros que uma
pessoa pode chamar sé para si, séo
bué, mas olha, na zona do Bruma, num
lago com hotéis a volta, encontraram
na dgua cinco caddveres, secaram o
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lago, quer dizer, as pessoas, as pesso-
as, as pessoas de Joanesburgo, namo-
rados n@o vi assim abracados como

aqui. (p.5).

A Africa do Sul se apresenta como confraponto no
cendrio africano, sendo o pais mais préspero da Africa
subsaariana; no entanto, viveu e ainda vive situacdes de
violéncia e discriminacéo, como as conhecidas no conflito
Israel-Palestina no Oriente Médio. Entdo, o paraiso ainda
ndo é af.

Desse modo, parece oportuno lembrarmos a discusséo
que Alfredo Bosi (1993), no texto “Poesia Resisténcia”, faz
sobre o papel do poeta e da poesia no mundo moderno,
cindindo pelo sistema capitalista:

As almas e os objetos foram assumi-
dos e guiados, no agir cotidiano, pelos
mecanismos do interesse, da produtivi-
dade; e o valor foi-se medindo quase
automaticamente pela posicdo que
ocupam na hierarquia de classe ou de
status. Os tempos foram ficando —
como |G deplorava Leopardi — egoistas
e abstratos. “Sociedade de consumo”
é apenas um aspecto (o mais vistoso,
talvez) dessa teia crescente de dominio
e ilusGo que os espertos chamam “de-
senvolvimento” [...] e os tolos aceitam
como “preco do progresso”. (p.142).

Assim, recordemos também Walter Benjamin, em seu
livro classico Charles Baudelaire um lirico no auge do
capitalismo (1998), quando volta sua atencéo para Paris do
segundo império, tomando a obra de Charles Baudelaire
como icone para refletir sobre a relacdo do homem moderno
na era capitalista. Ao reconhecer no proletariado o lutador
escravizado, o tedrico observa que as resisténcias que a
modernidade opde ao impulso produtivo natural ao homem
sGo desproporcionais as forcas humanas. Walter Benjamin
observa, também, que em Baudelaire a relacdo da
modernidade esté atrelada & antiguidade, apontado, de certa
maneira, para um certo saudosismo ao passado, resultado
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da era moderna, do tempo da brevidade e do imediatismo
em que o vazio busca um alento ao passado.

Vale apenas observar que em Africa essa elaboracdo
acontece num estado de tensdo, uma vez que essa cultura,
sufocada, mas nédo totalmente dominada pelo sistema
capitalista, ndo apaga o passado e nem consegue restaurd-
lo. EntGo, enquanto que na Paris de Baudelaire essa cisdo é
provocada pelo sistema industrial causador da avalanche
da divisdo de trabalho e da divisdo de classe, logo, da divisdo
do préprio humano, em Africa essa cisGo é provocada,
sobretudo, pela chegada do colonizador. Assim, Manuel Rui
(1985), em seu ensaio “Eu e o outro - o Invasor ou em
poucas trés linhas uma maneira de pensar o texto”, aborda
a complexa relag@o entre esses dois tempos e entre esses
dois universos ao discutir a questéo da oralidade e da escrita
(uma das questées flagrantes abordadas pelos escritores
angolanos). O texto de Manuel Rui cabe perfeitamente no
dmbito da discuss@o sobre o duo tradicdo e modernidade.
Desse modo, Rita Chaves (2005), ao comentar a questdo
abordada nesse texto de Manuel Rui, afirma que

a consciéncia da ruptura aberta pelo
colonialismo é clara e ilumina a
inevitabilidade da situacdo que mes-
mo a independéncia ndo pdde soluci-
onar. Diante do panorama que se abre,
ndo hd regresso, e a sugestéo do poe-
ta é s6 uma: dinamizar o legado, apro-
priar-se daquilo que outrora foi instru-
mento de dominagéo e foi, seguramen-
te, fonte de angustia. A recuperacdo
integral do passado é inevitdvel. Seu
esquecimento fotal se coloca como
uma mutilagéo a deformar a identida-
de que se pretende como forma de
defesa e de integracdo no mundo. A
harmonia — tal como era, ou deveria
ser — foi atingida e ndo podendo ser
recuperada, hd de ser reinventada com
aquilo que o presente oferece. [...]
Destituido de tanta coisa, o africano
recupera-se na desalienacdo, ponto de
partida para afirmacdo num mundo
que {4 é outro, no qual ele precisa con-
quistar um lugar. (p.51).
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E é por essa corrida, pela conquista de um lugar,
que as personagens de Um anel na areia clamam, e o teor
de dendncia e descontentamento desse mundo de rupturas
é permeado em fodo fecido textual. Isso estd flagrante nGo
s6 nos discursos dos jovens, mas também nas observacdes
da Tia Aurora, que apresentam ndo sé esse teor de
descontentamento, mas aponta para um saudosismo, com
certa dose de melancolia, do antigamente. Um tempo que,
aos olhos dos jovens, também ndo era, com certeza, o
suficiente para se ter uma vida mais digna e talvez nem para
Tia Aurora, mas que inconscientemente esta nGo conseguia
ver sentido no mundo permeado de incertezas em que ela
vivia. Assim, parece-nos que o saudosismo da tia Aurora
ndo é somente o reclame pelas crencas e tradicdes perdidas
ao longo do tempo, mas também por parecer que “as
pessoas mais novas até j@ nem sabem a vontade de ter
felicidade que antigamente até lutar era felicidade, dancar,
cantar, tudo, minha filha, hoje nem sequer sabem chorar
como deve ser, ouviste?” (p.19).

Duas ordens em tensdo

A discussd@o que se fez até aqui permitiu-nos observar
que hd, nessa narrativa, um embate de duas ordens, portanto,
paira uma tensdo entre mundos e tempos diferentes. Essa
tensdo aparece claramente se pensarmos na correlagdo
simbdlica dos espacos (casa da tia e o escritério da
petrolifera, Angola e Joanesburgo, cidade e mar) das
personagens que povoam a histéria ou aquela que nela é
aludida (os jovens e tia Aurora, a Kianda - ora denominada
de sereia), também dos objetos (espelho da tia e espelho do
servico de Marina, as missangas e o anel de “ouro”) que
comparecem na narrativa e que Manuel Rui faz questdéo de
chamar atencéo por meio de uma escrita circular, na qual a
utilizacdo da reiteracdo intencionalmente excessiva e a vasta
saturacdo estilistica sGdo constantes. Assim, discorreremos
analiticamente sobre alguns desses elementos que julgamos
pertinentes & nossa reflexdo.

Lembrando-nos das proficuas palavras (as quais
utilizamos como epigrafe) do escritor mocambicano Mia
Couto (2005) quando este, ao fazer um balanco dos 30
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anos de independéncia de Mocambique, afirma que
“ninguém pode ser do mundo se ndo tiver a sua pequena
aldeia” (p. 5). Nesse balanco, Mia Couto analisa a trajetéria
desigual de Mocambique e consequentemente de outros
paises da Africa que sofreram o mesmo processo castrador
da acd@o colonialista e que agora sofrem as suas
consequéncias e fenta, ao mesmo tempo, concorrer com
outros paises de estruturas e histérias sociopoliticas
totalmente diferenciados (questdo que se entende ndo
somente a esses paises africanos, mas também aos outros
tantos pafses periféricos alcunhados de “paises de terceiro
mundo”) para a busca de um lugar, nGdo somente ao sol,
mas ao sistema global que parece néo ter consciéncia da
importancia da chamada solidariedade, para utilizarmos o
termo do professor Benjamin Abdala Junior.

Nesse sentido, chama-nos a atencéo, na novela de
Manuel Rui, a énfase dada ao problema da moradia, como
i@ enfatizamos momento anterior. Além da inseguranca de
Lau em relagé@o ao recrutamento para guerra, o casal se vé
impedido de casar-se por falta de moradia. Também a
possibilidade de morar com a tia Aurora é uma questé@o que
ndo agrada aos jovens, primeiro por pensar que “quem casa
quer casa”, pegando carona no ditado popular, e depois
por ndo se identificarem com a casa da Tia Aurora, uma vez
que tal espaco néo corresponde ao espaco desejado — a do
comeco de uma construcdo. Numa leitura fenomenolégica,
recorreriamos a Bachelard (2000), quando, no estudo sobre
a simbologia da casa, afirma que a casa é o nosso canto no
mundo, nosso primeiro universo, uma primitividade que
pertence a fodos, é o “nGo-eu que protege o eu” (p. 24).
Portanto, tal simbologia é estudada como a extensdo do
ser, no entanto, vemos aqui nesta narrativa que a questdo
se amplia quando pensamos nessa “pequena aldeia”
almejada (de que fala Mia Couto) que ulirapassa, na
verdade, o espaco fisico. A casa simboliza aqui uma ideia
ampla que abriga uma comunidade inteira, na sua
intfimidade, ou até mesmo um pais. A casa, pois, é lugar de
abrigo, dai sua relacéo com a terra, com a nagéo.

A casa da tia Aurora ndo corresponde aos anseios do
jovem casal, |G que tal geracGo ndo se identifica com tal
“casa”. O espaco que abriga a tia estd vinculado a um
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espaco anterior ao dos jovens, a um tempo que passou:
“uma casa tdo grande, parece que & foi gémea, duas
cozinhas e duas casas de banho devem ter sido duas casas
que depois da independéncia o teu falecido tio mandou
juntar” (p.16).

Se a casa da tia representa um tempo passado em que
parecia “gémea”, portanto, ambigua - e aqui lemos essa
expressdo, “gémea”, pensando que o imével ndo pertencia
somente ao tio, mas também ao outro — do império portugués
—, j@ que se trata de uma arquitetura de casa que remete a
um tempo anterior & independéncia, o escritério da
petrolifera, por sua vez, também nao corresponde ao lugar
de identificacéo dos jovens, pois também esse lugar simboliza
uma ordem castradora, a ordem capitalista, onde o ter
esmaga o ser.

Isso fica bastante explicito quando Marina néo se
reconhece no espelho da casa da tia:

Marina no espelho da casa de banho
do servico. O espelho é grande. Ela
sempre se v& muito melhor nesse espe-
lho do que no espelho do quarto da tia
Aurora, rachado e envelhecido com
falhas que viraram manchas
acinzentadas, a tfia fala que o espelho
era de uma senhora portuguesa que lhe
deu antes de ir quando comecaram os
tiros nas vésperas de independéncio e
que lhe dera jé assim rachado que um
dia de chuva com trovoada a senhora
néo tapou o espelho com um lencol
ou coberfor nem rezou a seguir Santa
Barbara e um relémpago raio faisca e
um trovéo e o espelho rachou sozinho.

(p.17).

Em uma das acepcdes sobre o simbolo do espelho,
lemos esta pergunta acompanhada de uma das possiveis
respostas no Diciondrio de simbolos (CHEVALIER, 2000,
p.393): “O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade,
o contedo do coracdo e da consciéncia”. O espelho reflete
a reciprocidade das consciéncias, revelando a identidade e
a diferenca, |6 que esta d4 uma imagem invertida da
realidade. Portanto, sua Unica funcdo néo é refletir uma
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imagem simplesmente, existe, pois, “uma configuracéo entre
sujeito contemplado e o espelho que o contempla” (p. 396).

Nesse sentido, vemos que Marina ndo se vé integrada
ao mundo “rachado e envelhecido” da tia, no entanto, ela
também ndo se encontra inserida totalmente no meio
controverso que a abriga, uma vez que Marina ndo consegue
se ver por completo no espelho da moderna “casa de banho
que é quase s6 para ela”, pois “nesse espelho, Marina vé
mais de metade do corpo bem iluminado” (p.17).

A questdo da identidade aqui encontra na metéfora
do espelho a ideia perfeita para a reflexdo de um (sujeito)
com relacéo ao outro, ou melhor, do “ev” e o “outro”.
Lembremos também que o contrdrio da identidade é a
diferenca. Nesse sentido, a imagem incompleta de Maring,
ora pelo rachamento e envelhecimento do espelho da tia,
ora pela amputacéo refletida no espelho da petrolifera,
remete nGdo mais a uma imagem inteira e una, muito menos
ao reflexo de uma realidade, mas a difracéo, no sentido de
que hd o choque com o outro, produzindo fragmentos,
conflitos e tensdes.

Outro elemento bastante instigante na discussé@o sobre
essa tens@o que permeia o fecido textual e que é fruto do
conflito em que a jovem Marina vive estd relacionado com
a presenca da Kianda, ser maravilhoso do mundo quibundo,
entidade mitica que percorre o imagindrio de toda cidade
de Luanda (MACEDO, 2008), que ora, aqui, recebe a
denominacé@o europeizada de sereia. Em quase toda a
narrativa, Marina convive com o conflito causado pelas
crencas que, de certa maneira, estdo permeadas por um
temor em agredir uma tradicéo respeitada pelos mais velhos,
cobrada por sua tia Aurora, principalmente quando Marina
troca os anéis de fantasias, deixados pela sua mae,
“deitando-o0s” ao mar, pelo anel de “ouro” ofertado por Lau
ao selar o compromisso de namoro. Tensd@o que se resolve
ao final da narrativa, quando Marina perde este falso anel
na areia que simbolicamente é interpretado pela sua fia como
uma providéncia divina e que interpretamos aqui como gesto
da alianca firmada entre os jovens, a familia e a terra, pois
logo apds a perda do anel na areia, hd um amadurecimento
da jovem Marina. Esta se descobre gravida e a noticia é
dada ao Lau na areia do mar, ou seja, na presenca da Kianda
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e, em seguida, hd a aproximacdo do casal com a tia que os
recebe de bracos abertos em sua casa, num gesto de
acolhimento aos jovens e ao fruto dessa unido.

Assim, em todo percurso narrativo, Marina mostra-se
dividida ndo somente em relacé@o as questdes culturais, mas

em relacdo aquilo que lhe é “dado” nas circunstncias
vividas.

“Bom é que ndo houvesse guerra e houvesse luz”

Essa frase comparece por vdrias vezes na narrativa
aqui analisada e que, a nosso ver, merece nossa atencdo,
como motivo que julgamos fértil: mais como uma abertura
para outras discussdes que para uma conclusé@o, levando
em consideracdo a densidade que o texto lido apresenta.

A reiteracdo dessa frase no corpo textual nos aponta
para as vérias possibilidades desejadas e possiveis, uma vez
que a presenca do tempo verbal no subjuntivo nos indica
algo que poderia acontecer; esta frase, em que comparece
duplamente a utilizacdo do verbo “haver”, conjugado no
subjuntivo, remete ao desejo de um devir melhor.

Na abordagem feita até aqui, poderiamos concluir
que em Um anel na areia (estérias de amor) apresenta-se
como um texto engajado na intencdo primeira de dendncia
a um sistema devorador; no entanto, ao lancar méao de
recursos e simbolos representativos de positividade, o autor
sabiamente nos passa a mensagem de que, no meio do
caos instaurado, sempre hd lugar na crenca de um novo
amanha.

Nesse sentido, reportemo-nos ao titulo que traz um
simbolo mitico — o anel -, j& que este, simbolicamente, remete
a alianca firmada entre o céu e a terra, entre Deus e 0 homem
e enfre o homem e a mulher e nada melhor do que a presenca
do amor para firmar essa alianga. Daf que Manuel Rui traz
para o meio da desilusdo, do cotidiano recheado de
privacées e do medo, o elemento amor como chave para
lutar e enfrentar esse meio. Diante disso, recordemo-nos das
palavras de outro poeta - o mocambicano Eduardo White -
que, tal como o autor dessa novela, acredita no elemento
amor como arma eficaz para driblar as injusticas trazidas
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pelos intmeros fatores, inclusive pelo fator guerra neste
mundo desigual:

E falo muito do amor. Porque eu sou
jovem, vivo num pais em guerra, uma
guerra muito dificil. Pode ter a dimen-
sGo do que é estar & noite a dormir e
saber que do outro lado se estd a bom-
bardear, se estd a matar pessoas, e a
gente a ouvire Num pafs em guerrag,
falar do amor parece uma coisa futil,
uma coisa banal. Néo estou a ver por-
que € que eu, num pais em guerra, num
pais em dificuldades, néo posso evo-
car o amor. O amor é importante.

(CHABAL, 1994, p.105).

Portanto, o elemento amor é a chave, neste texto
de Manuel Rui, para enfrentar as dificuldades. E esse
elemento que justifica a felicidade e a forca inabaldvel da
unido dos jovens Lau e Marina. Mas essa unido, conforme
ié4 afirmamos momento anterior, ndo se realiza somente entre
o casal de jovens, enlagada mais fortemente pela gravidez
de Marina, agora ndo mais imaginada como vimos no infcio
da novela, pois nada melhor que um fruto do amor, resultado
da unido de dois jovens, para selar a esperanca de tempos
melhores. Observamos, entdo, que néo se trata unicamente
da simbologia da unido entre dois jovens, mas também,
simbolicamente, firma-se uma alianca com a prépria terra,
representada ndo sé miticamente pelo gesto da troca do
anel de noivado, mas, sobretudo, firmada pela presenca
determinante do mar.

E esse espaco aberto — o mar —, simbolo carregado de
subjetividade, lugar dos nascimentos, das transformacées e
dos renascimentos (CHEVALIER, 2000) que acompanha e
testemunha os acontecimentos na vida do casal protagonista
da novela de Manuel Rui e aponta, sugestivamente, para
uma “projecdo do devir na escrita do presente” (ABDALA
JUNIOR, 2003, p.250).

O anel na areia ¢, portanto, uma imagem forte que
ao mostrar um pequeno objeto perdido num espaco onde é
quase impossivel de ser encontrado, semanticamente nos
permite ler esse gesto como a presenca de um pequeno
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grdo de utopia sob a pena de Manuel Rui. Esse pequeno
gréo nos mostra a crenca na construgdo. Uma construcéo
com elementos variados que, mesmo entre materiais de
ruinas e estilhacamento, seja possivel (re)erguer uma nova
“casa”, um novo pals.
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