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Marinei Almeida1

RRRRResumo: esumo: esumo: esumo: esumo: Propomos neste artigo uma leitura da novela Um
anel na areia (estória de amor), escrita em 2000/2001 pelo
angolano Manuel Rui. Nosso objetivo principal é discorrer
analiticamente sobre a Luanda recriada ou a Luanda da
escrita nessa narrativa, levando em consideração as palavras
de Octávio Paz (2003), quando ele pondera que o poder da
linguagem nascida da palavra desemboca em algo que a
ultrapassa e faz a imagem recobrar asas.

PPPPPalavrasalavrasalavrasalavrasalavras-----chave:chave:chave:chave:chave: Literatura africana; Manuel Rui; Angola;
espaço.

Riassunto: Riassunto: Riassunto: Riassunto: Riassunto: Proponiamo in questo articolo uma lettura del
racconto Um anel na areia (estória de amor), scritta tra il
2000 e il 2001 dall’angolano Manuel Rui. Il nostro obiettivo
principale è discorrere analiticamente riguardo la città di
Luanda ricreata o la Luanda di questa narrativa, prendendo
in considerazione le parole di Octavio Paz (2003) quando
pensa che il potere del linguaggio che nasce dalla parola
sbocca in qualcosa che la oltrepassa e che fa sì che
l’immagine metta le ali.

PPPPParole chiave:arole chiave:arole chiave:arole chiave:arole chiave: letteratura africana; Manuel Rui; Angola;
spazio.

1 Professora do Departamento de Letras da UNEMAT, campus universitário de Pon-
tes e Lacerda. Doutora em Letras/Estudos Comparados de Literaturas de Língua
Portuguesa (USP). E-mail: belelei@gmail.com
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ninguém pode ser do mundo
se não tiver a sua pequena aldeia
(Mia Couto)

Um anel na areia (estória de amor) é uma novela escrita
em 2000/20012 pelo angolano Manuel Rui, escritor,
professor de literatura, jurista, cronista, autor de várias obras
literárias e do hino de Angola. Manuel Rui iniciou a sua
carreira literária com colaboração em revistas e jornais e a
publicação dos primeiros poemas; colaborou, também, em
programas de rádio e no cinema. Teve ativa participação
na vida cultural e política em Angola no período que se
segue a independência daquele país.

Em Um anel na areia encontramos, por meio de uma
linguagem mesclada pelas vozes do narrador em terceira
pessoa e pelos diálogos entre personagens, o relato da
história de amor, como o subtítulo traz, do casal de jovens
Marina e Lau, que, em pleno clima de guerra, insatisfação,
exploração e violência, começam seu namoro graças a uma
das costumeiras quedas de luz na escola em que estudavam.
Namoro selado no voo certeiro do “avião de papel que
atravessou a escuridão da sala” (p.2) e aterrizou na carteira
de Lau em resposta ao beijo que Marina recebeu dele
minutos antes. Atitude carregada de coragem, cumplicidade,
mas também de risco e atrevimento, uma vez que tal ato
praticado pelos dois jovens transcorre numa sala de aula
escura pela falta de luz e pela ameaça de serem descobertos
pela professora, clima que os instiga a “aventurar viagem
no escuro”, como lemos no trecho de abertura da narrativa:

É que passavam quase três anos que
Marina havia começado a ter a sensa-
ção de estar grávida desde aquela aula,
de noite, quando a luz foi e, na escuri-
dão, Lau atrevidou levantar-se, ir até
na carteira dela e beijar-lhe na boca
que se abriu de Marina para ele de-
pois falar no ouvido dela: gosto muito
de ti. Lau, a tua boca sabe a laranja e
quando a luz voltou, Marina, quase

2 Utilizo uma versão, enviada a mim por e-mail, que tomei a liberdade de colocar
página.
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desligada na atenção da aula, visgo de
pássaro para os olhos dele e pegarem
nos olhos dela ainda com a boca fer-
vente de sabor no beijo e laranja, para
escrever bilhete numa folha inteira de
caderno, maiúsculas grandes, letra apri-
morada de desenho, sabes que tam-
bém gosto muito de ti e quero-te beijar
de dia? Devias dizer aqui na sala que
me gostas a gritar num megafone mui-
to alto como nos cômicos antigamente
ou som de disco jóquei. Que eu gosto
de ti a gritar. A gritar muito.  Do teu
amor, Marina. E fez dobra de avião
nesse papel. Ficou a estudar distância.
A professora no quadro, de costas para
a turma, atiro-atiro não atiro ou pro-
veito o escuro e vou-lhe entregar na
mão. Atiro. E, num instante em que a
luz aceitou outravez se desistir, Marina
levantou-se, pensou ainda cuidado de
sim ou não, descalça sem barulho, ir
levar o bilhete que estava dentro do
avião de papel no aproveitamento de
não se ver, enquanto sem, mas o gosto
dela era mesmo se aventurar viagem
no escuro para acertar com o avião
bicando certo na carteira de Lau. As-
sim que a luz acendeu, ela virou os
olhos para lá. Lau a desdobrar o avião
de papel. Está a olhar para mim. Como
é que ele advinhou que lá dentro ia
escrito o princípio do nosso namoro?
Parece que me sinto que grávida, mi-
nha nossa! Grávida dele! (p.2).

Nesse trecho inicial percebemos claramente a
ambientação em que convivem os jovens e os dois eixos
importantes que sustentam toda a narrativa. Por um lado,
tem-se o medo, o risco, a violência, a insatisfação, a
desigualdade e, por outro, uma grande vontade de desafiar
tal situação e driblar o infortúnio. Há de se observar que já
nesse início da obra Manuel Rui lança mão de importantes
recursos estilísticos, como certas metáforas e algumas
construções que ora servem de combinação entre seus
elementos, ora servem de contrastes como prenúncio do que
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virá adiante: a escola como um espaço de insegurança,
mas que ao mesmo tempo representa um espaço de encontro
de dois jovens que apostam no amor e na união de forças
para lutar pela esperança de uma vida melhor: a fragilidade
do avião de papel que vence a escuridão, ludicamente
utilizado no lugar do avião bélico; a metáfora do dia e da
noite (escuridão e luz); o sabor de laranja remetendo ao
sabor da terra; a gravidez imaginada e as expressões com
forte conotação de tensão. Elementos que, como já dissemos,
contêm e prefiguram os acontecimentos a serem narrados e
que, no decorrer da história, outros elementos de forte
conotação semântica comparecerão, como os anéis, o mar,
o espelho, a Kianda, a sereia.

O enredo não apresenta grandes ações; é uma história
quase circular em que mostra as dificuldades materiais de
Luanda,,,,, sobretudo a maneira de vida dos jovens em plena
convivência com as várias consequências sociais que
resultaram dos anos de exploração, violência e
desigualdade, frutos da herança colonial. Marina, moça
jovem, bonita e sonhadora que, graças ao domínio do inglês
e da informática, trabalha no escritório de uma petrolífera e
que mora com sua tia Aurora - saudosa dos tempos idos.
Marina, não tendo mãe, fora morar com a tia para não
deixá-la sozinha, uma vez que esta há muito não obtinha
notícias de sua filha, que fora para Portugal, e nem de seu
filho, que provavelmente teria morrido em combate, pois já
somavam mais de sete anos sem notícias dele. Ao contrário
de Marina, Gui, sua amiga, que, por falta de atributos físicos
e capacitação exigida no mercado de trabalho, é uma moça
desempregada e seu discurso demonstra uma enorme
insatisfação com tal situação e acaba por entrar no ramo
ilegal de compras e vendas de produtos como meio de
sobrevivência. Sua maior ambição (que também permeia o
espírito de Marina) era poder sair da cidade e tentar a vida
fora, como muitos jovens faziam na espera de uma vida
melhor. Lau, namorado de Marina, é um jovem corajoso,
crítico e moderno que trabalha num despachante, graças,
também, ao domínio da língua inglesa e do conhecimento
de informática, mas que vive na tensão de conseguir o “papel
de recenseamento militar” (p.3), que o livraria do risco de
ser recrutado para a guerra.
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A história é ambientada na cidade de Luanda, com suas
modificações sociais e estruturais, focalizando desde a
convivência de duas gerações representada pela tia e pelos
jovens, pela Kianda e pela sereia, pelos espaços
diferenciados (casa da tia e o escritório da petrolífera). Essa
perspectiva chega à crítica social ao mostrar o desemprego,
a falta de moradia e/ou a diferença desta que, por meio das
observações das personagens e das descrições do narrador,
somos informados sobre as casas, os anexos, apartamentos,
prédios localizados em diferentes bairros, bem como as ruas
de Luanda, recheadas de pessoas de diferentes níveis,
principalmente de jovens e crianças a esmolar pelas calçadas.

Mas não somente esse cenário de desigualdade -
utilizado como recurso voltado para “o sentimento de vazio
que corrói os grupos e os seres” (CANDIDO, 2004, p.12) -
compõe o texto de Manuel Rui. Temos aí, além do elemento
amor como força positiva, a presença do mar, que, aliás,
não só tem presença marcante na vida dos jovens
protagonistas – Lau e Marina -, como é um elemento
carregado de subjetividade, que comparece na grande
maioria das obras literárias desse escritor, como em Memória
do Mar (1980), Cinco vezes onze – Poemas em novembro
(1985), Quem me dera ser onda (1991).

Manuel Rui, ainda em 75, foi considerado por Russel
G. Hamilton um dos autores mais produtivos da pós-
independência. Hamilton observa, também, que “a
codificação da linguagem quotidiana, intimamente ligada
ao período histórico e à nova ordem sóciopolítica, é o fulcro
da sua ficção” (HAMILTON, 1975, p.192). Manuel Rui
“trabalha a partir do registro das ruas de Luanda na maior
parte de suas narrativas”, pondera Tânia Macedo em seu
minucioso estudo Uma cidade e sua escrita: a representação
literária de Luanda (2004, p. 54). Na obra, objeto de nossa
atenção, além da focalização do espaço da cidade de
Luanda, num constante contraste, esse espaço luandense
comparece no enredo por meio do discurso de Lau, alguns
lugares de Joanesburgo, ora demonstrando a eficácia do
progresso, ora suas consequências.

Vários desses espaços que permeiam a narrativa serão
aqui observados mais de perto por pensarmos que tais
espaços recriados fertilmente no tecido textual dialogam
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semanticamente com a     situação vivida pelas personagens.....
Lembramos que não utilizaremos dados sobre a pessoa do
escritor e quase nada sobre as circunstâncias histórica e
social de Angola, mesmo conscientes de que “estudar a
literatura produzida em Angola é obrigatoriamente referir-
se a Luanda, sua história e sua gente” (MACÊDO, 2004,
p.11). Portanto, nosso objetivo é o de lançar um olhar mais
apurado sobre a camada textual e discorrer analiticamente
sobre a Luanda recriada ou a Luanda da escrita, como sugere
Tânia Macedo sobre essa novela de Manuel Rui, levando
em consideração as palavras de Octávio Paz (2003), quando
ele pondera que o poder da linguagem nascida da palavra
desemboca em algo que a ultrapassa e faz a imagem
recobrar asas.

A cidade fotografadaA cidade fotografadaA cidade fotografadaA cidade fotografadaA cidade fotografada

Ao discorrer sobre a cidade da escrita em “A presença
de Luanda na literatura contemporânea em português”,
Tânia Macedo (2002) afirma que:

A sociedade industrial é urbana e a ci-
dade é, pois, o seu cenário por exce-
lência [...] e por seu papel de destaque
no mundo de que hoje somos parte, a
cidade se impôs como componente
ativo da maneira de ser de nosso tem-
po: somos urbanos e nossa história
passa necessariamente pela história das
cidades do mundo ocidental. (p.67).

Ao ressaltar que as cidades fundadas e conquistadas
pelo império colonial português não mantêm um perfil
exclusivo, a autora traça “uma tipologia de alteração de
status dessas cidades de acordo com o poder imperial e as
relações de auto-consciência da colônia” (p.69-70). Desse
modo, num primeiro momento, a urbe, representando “o
sonho de uma ordem”, adquire a feição de cidade
portuguesa no além mar. Num segundo momento, tem-se a
chamada cidade colonizada – a partir dos fins do séc. XVIII,
e, num terceiro momento, a cidade re-criada, que ao voltar-
se para sua própria face e não mais a européia, deixa emergir
uma literatura nacional, a qual se fortalece na denúncia ao
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colonialismo a partir do que Fanon denomina como a
“cidade do colonizado”, quando este observa a tensão que
caracteriza a exclusão recíproca entre o espaço habitado
pelos colonizados e pelos colonos.

Faz-se pertinente, então, lembrarmos também do outro
interessante estudo A sociedade angolana através da
literatura (1978), de Francisco Mourão, que ao debruçar-se
sobre a obra de Castro Soromenho, analisa as fases da
Literatura Angolana relacionadas ao processo de
colonização, voltando a atenção à cidade de Luanda,
sobretudo, no primeiro capítulo. Mourão pondera que em
todas as fases dessa literatura (período que vai das décadas
de 30, 40 e 50), a produção literária tem “por meio ambiental
a cidade de São Paulo de Luanda, mais comumente
conhecida apenas por Luanda” (p.14).

Nos fins dos anos 50 e inícios dos 60, Luanda continua
a ocupar os espaços das páginas literárias na Literatura
Angolana, sobretudo, como forma de engajamento ao
projeto nacionalista, ao mesmo tempo que denuncia o
colonialismo (MACÊDO, 2002). Luanda surge, então, em
vários textos literários, dividida em bairros e,
consequentemente, em classes sociais.

No estudo recentemente apresentado na Universidade
de São Paulo (aqui já citado), após discorrer sobre a capital
de Angola, observando sua beleza geográfica, historicamente
marcada pelo projeto colonialista, Tania Macêdo (2004)
lança um olhar crítico e descortina uma outra face de Luanda:

Mas há uma outra realidade de Luan-
da: a que se revela a partir dos merca-
dos livres que levam o nome de pro-
gramas da televisão brasileira como
Roque Santeiro e Os Trapalhões, ou
ainda em suas ruas congestionadas e
com pavimentação quase inexistente,
com um número assustador de crian-
ças de rua, ao lado de uma grande frota
de automóveis de luxo, de casas gra-
deadas e guardadas por cães e empre-
sas privadas de segurança, de bairros
clandestinos que crescem assustadora-
mente do dia para a noite, da ruína dos
edifícios históricos ou da destruição do
patrimônio urbano. Luanda em que as
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falhas de energia elétrica e de água
são constantes e na qual as doenças
diarréicas, a malária e a AIDS são os
males que dizimam a população mais
pobre. (p.9).

A partir desse retrato, podemos afirmar que em Um
anel na areia atravessam imagens que esteticamente são
recriadas à luz da degradação deixada por anos de
exploração e da guerra em meio à exigência de um mundo
global em que a modernização ou a falta desta atropela o
humano e a história.

O enredo, como vimos, começa por uma lembrança
do início do namoro de Lau e Marina no espaço escolar.
Uma escola que sofre as sérias consequências da falta de
infraestrutura e respeito, mas que ainda é um espaço onde
a esperança visita, pois foi neste mesmo espaço que o
encontro dos dois jovens, símbolo do novo e da ousadia,
começa a pintar com outras cores o aspecto sombrio do
medo. A escola, lugar de violência, injustiça e corrupção,
desenhada pelo olhar da personagem Gui, acaba por
funcionar quase como um correlato ou mesmo como uma
extensão dessa “outra realidade de Luanda”:

Sabes que tem escolas que quando
falta a luz vem logo a gatunagem. La-
drões? Sim, costumam assaltar as sa-
las e rapar o material todo e fogem e
ainda outro dia quando a luz acendeu
um bandido ainda não se tinha despa-
chado de pôr numa miúda parece que
até desconseguiu na maneira que ela
se apertou nas pernas mesmo com a
boca tapada pelo grego depois a fugir
com o biquíni na mão todo rasgado
[...] outro para lhe safar na corrida fez
um tiraço para a lâmpada tudo escuro
outra vez [...] o pessoal todo a fugir a
professora com a cabeça escondida
debaixo da secretária. (p.2-3).

Que às vezes no caminho que nos cha-
tearam com essa porcaria das listas
para entrar na escola e não deixarem
uns estudar de dia mas só à noite, vê
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só como a sorte passa por esses cami-
nhos, Marina! Te lembras bem que  a
minha mãe teve de juntar dinheiro para
comprar duas notas de cem dólares e
eu entregar naquele director para ficar
nas aulas de dia e tu a chorar, lem-
bras-te? Porque te saiu o azar de ter
aulas à noite. (p.6).

A escola, em vez de representar um estabelecimento
de convivência e harmonia entre pessoas de todos os credos
e raças, um “sistema ou doutrina de pessoa notável em
qualquer área do saber” (HOLANDA, 1993, p.219), aqui
representa um espaço antes de carência do que de suplência.
A escola, como símbolo civilizatório, é subvertida, e pela
crueldade do sistema colonial desampara suas metas
humanizantes, já que o saqueamento do espaço escolar,
como lemos no trecho citado, numa outra perspectiva que
vai além da violência, simboliza o saqueamento de um
conteúdo cultural, de uma civilização – africana, angolana
– e o despojamento de seus bens mais preciosos.

A escola é um espaço que se “democratizou” com o
desenvolvimento do capitalismo, da sociedade industrial e
que passou a requerer trabalhadores com melhores
qualificações. Esse acento urbano da escola a coloca com
uma das principais instituições na construção de uma ideia
de nação, pois é principalmente por meio da instituição
escolar que os valores e as ideologias são inculcados nos
jovens.

Como observado momento atrás, há no texto uma
comparação entre Luanda e Joanesburgo. Luanda é trazia
como um espaço de degradação, que ocupa um lugar bem
baixo da pirâmide social, no qual muitos têm pouco ou não
tem nada e poucos têm muito. Assim, Luanda traz um cenário
de pobreza, medo e insegurança:

Ouviste na rádio? Sim. Lau, cada vez
está pior é melhor não ires às aulas.
[...] Lau, já pensei que podíamos ir para
a África do Sul ou mesmo para
Namíbia, começo a ter medo. E eu te-
nho medo é de sair daqui. Porquê? Não
sei, parece que às vezes sinto as per-
nas cortadas e quando penso uma coi-
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sa dá-me a impressão que toda a gen-
te está a ouvir e a ralhar comigo. (p.7).

Marina no sábado Lau a deixar-lhe
conduzir a motorizada e quando para-
vam, os miúdos zungueiros e mutila-
dos de esmola eram logo-logo de ofer-
ta para guardarem na moto. (p.17).

[...] e é mesmo preciso ir de avião por
causa das emboscadas e minas. (p.28).

Também do desemprego e da desigualdade social:

[...] uns que vieram da tropa só na
diamba e sem emprego ou sem perna,
outros que vieram de Cuba com a
mania que são socialistas e doutores
que não têm emprego. (p.15).

Um filho de rico, de um ministro ou
general, está agora mesmo em Lisboa,
em Paris, em Nova Iorque ou mesmo
aqui perto em Joanesburgo, Harare ou
Windhoek, sem estes problemas [...]
eles têm tudo, não têm problemas de
tropa, moram em apartamentos, tudo
numa boa, jipes e jipaços, buates e
mais buates. É isso marinas. Mastigam
chiclas, assim dez pastilhas de cadavez,
estão-se cagando para isto. (p.10).

[...] sabes que agora ninguém pode ter
um apartamento novo porque não se
fazem e as únicas casas novas que se
fazem são essas tipo muceque, estás a
ver na Praia do Bispo? É tudo assim
até na ilha está tudo atafulhado de
casas só de cimento e zinco, buracos
que são janelas e portas vê só aqueles
fornos e ainda casa de banho nada,
não há casas [...] Marina quer dizer há
casas na Luanda Sul e isso que cha-
mam condomínios mas é tudo para
eles. (p.15).
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Em relação a esta última citação poderíamos nos
reportar à classificação de Fanon sobre a zona habitada da
“cidade do colonizado”:

 [...] a cidade do colono, uma cidade
sólida, toda de pedra e ferro. É uma
cidade iluminada, asfaltada. [...] a ci-
dade do colonizado [...], um lugar mal
afamado, povoado de homens mal afa-
mados [...] Um mundo sem intervalos,
onde os homens estão uns sobre os
outros, as casas unas sobre as outras.
A cidade do colonizado, uma cidade
faminta [...] uma cidade acocorada,
uma cidade ajoelhada, uma cidade
acuada. (MACÊDO, 2002, p.70).

A colonização, sem dúvida, é o motivo principal dessa
condição, mas com certeza ela está no seio de um projeto
maior de expansão capitalista e de centralização do poder,
sobretudo a que assistimos após a segunda guerra mundial.
As consequências disso continuam hoje a acontecer não
somente em Angola, mas em São Paulo, no Rio de Janeiro,
no Quênia, para citarmos apenas alguns lugares vitimados
por tal projeto. Ou seja, o que esses sistemas autoritários
são capazes de gerar é, sobretudo, pobreza, e uma sociedade
empobrecida não é aquela que foi despojada somente de
seus bens materiais, mas também de suas tradições e de
suas possibilidades de escolhas.

Enquanto Luanda, no texto de Manuel Rui, representa
um cenário de totais privações, Joanesburgo desfila no
imaginário dos jovens como signo do progresso e do novo:

Um dia hei-de te levar lá em
Joanesburgo, [...] Mas aquilo é outro
naice [...] O anel comprei no mercado
do Bruma e um dia tens que lá ir comi-
go porque não dá para explicar quan-
do a gente sai de uma terra como esta
onde apanha choque na torneira onde
não sai água e não tem luz na lâmpa-
da que deita água, uma pessoa fica a
pensar nisto tudo, Marina, só no Bru-
ma que é um mercado popular tem
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mais organização do que num minis-
tério aqui e ainda ias gostar porque tem
espetáculos, bailarinos e tudo. (p.5).

Nesse sentido, não podemos esquecer aqui de
localizar a África do Sul, levando em consideração sua força
no contexto dos países africanos e a dependência cultural e
econômica em que vivem países como Angola e
Moçambique, por exemplo, até mesmo pela proximidade
geográfica.     A questão da língua inglesa, tratada na narrativa
de Manuel Rui, tida como um dos fatores básicos para
obtenção de bom emprego para Lau e Marina e alguns
privilégios que essas personagens têm por falar essa língua,
não passa de uma exigência vinculada ainda ao poderio do
império britânico e a sua ideologia da separação que fez a
segregação racial na África do Sul, o apartheid, que, na
prática, ainda segrega. Ressonâncias muito significativas,
pois a “Paris” de muitos africanos é a vida, principalmente a
urbana, da África do Sul.

Se, por um lado, os jovens se sentem insatisfeitos e, de
certa maneira, até encurralados pelos vários “caminhos
minados” (p. 30) causados por todos os pontos negativos
trazidos pela guerra, pela exploração e pelo descaso em
Luanda, por outro lado, Joanesburgo também não
corresponde ao lugar ou ao mundo mais justo e viável que
os jovens desejam, uma vez que, com o desenvolvimento,
vem também a desumanidade, a violência, o medo,
estabelecendo a contradição típica da modernidade:

Sim, uma velha branca a pedir esmola
num cruzamento de rua para o merca-
do do Bruma. E então? Nada, tinha
um cartaz de cartolina branca seguro
nas mãos e escrito a feltro azul help
me! [...] As pessoas? As pessoas an-
dam de um lado para o outro, traba-
lham, compram, enchem os casinos e
falam muito nos assaltos, morre muita
gente assassinada, táxis como aqui nas
combis e também dos outros que uma
pessoa pode chamar só para si, são
bué, mas olha, na zona do Bruma, num
lago com hotéis à volta, encontraram
na água cinco cadáveres, secaram o
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lago, quer dizer, as pessoas, as pesso-
as, as pessoas de Joanesburgo, namo-
rados não vi assim abraçados como
aqui. (p.5).

A África do Sul se apresenta como contraponto no
cenário africano, sendo o país mais próspero da África
subsaariana; no entanto, viveu e ainda vive situações de
violência e discriminação, como as conhecidas no conflito
Israel-Palestina no Oriente Médio. Então, o paraíso ainda
não é aí.

Desse modo, parece oportuno lembrarmos a discussão
que Alfredo Bosi (1993), no texto “Poesia Resistência”, faz
sobre o papel do poeta e da poesia no mundo moderno,
cindindo pelo sistema capitalista:

As almas e os objetos foram assumi-
dos e guiados, no agir cotidiano, pelos
mecanismos do interesse, da produtivi-
dade; e o valor foi-se medindo quase
automaticamente pela posição que
ocupam na hierarquia de classe ou de
status. Os tempos foram ficando –
como já deplorava Leopardi – egoístas
e abstratos. “Sociedade de consumo”
é apenas um aspecto (o mais vistoso,
talvez) dessa teia crescente de domínio
e ilusão que os espertos chamam “de-
senvolvimento” [...] e os tolos aceitam
como “preço do progresso”. (p.142).

Assim, recordemos também Walter Benjamin, em seu
livro clássico Charles Baudelaire um lírico no auge do
capitalismo (1998), quando volta sua atenção para Paris do
segundo império, tomando a obra de Charles Baudelaire
como ícone para refletir sobre a relação do homem moderno
na era capitalista. Ao reconhecer no proletariado o lutador
escravizado, o teórico observa que as resistências que a
modernidade opõe ao impulso produtivo natural ao homem
são desproporcionais às forças humanas. Walter Benjamin
observa, também, que em Baudelaire a relação da
modernidade está atrelada à antiguidade, apontado, de certa
maneira, para um certo saudosismo ao passado, resultado
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da era moderna, do tempo da brevidade e do imediatismo
em que o vazio busca um alento ao passado.

Vale apenas observar que em África essa elaboração
acontece num estado de tensão, uma vez que essa cultura,
sufocada, mas não totalmente dominada pelo sistema
capitalista, não apaga o passado e nem consegue restaurá-
lo. Então, enquanto que na Paris de Baudelaire essa cisão é
provocada pelo sistema industrial causador da avalanche
da divisão de trabalho e da divisão de classe, logo, da divisão
do próprio humano, em África essa cisão é provocada,
sobretudo, pela chegada do colonizador. Assim, Manuel Rui
(1985), em seu ensaio “Eu e o outro - o Invasor ou em
poucas três linhas uma maneira de pensar o texto”, aborda
a complexa relação entre esses dois tempos e entre esses
dois universos ao discutir a questão da oralidade e da escrita
(uma das questões flagrantes abordadas pelos escritores
angolanos). O texto de Manuel Rui cabe perfeitamente no
âmbito da discussão sobre o duo tradição e modernidade.
Desse modo, Rita Chaves (2005), ao comentar a questão
abordada nesse texto de Manuel Rui, afirma que

a consciência da ruptura aberta pelo
colonialismo é clara e ilumina a
inevitabilidade da situação que mes-
mo a independência não pôde soluci-
onar. Diante do panorama que se abre,
não há regresso, e a sugestão do poe-
ta é só uma: dinamizar o legado, apro-
priar-se daquilo que outrora foi instru-
mento de dominação e foi, seguramen-
te, fonte de angústia. A recuperação
integral do passado é inevitável. Seu
esquecimento total se coloca como
uma mutilação a deformar a identida-
de que se pretende como forma de
defesa e de integração no mundo. A
harmonia – tal como era, ou deveria
ser – foi atingida e não podendo ser
recuperada, há de ser reinventada com
aquilo que o presente oferece. [...]
Destituído de tanta coisa, o africano
recupera-se na desalienação, ponto de
partida para afirmação num mundo
que já é outro, no qual ele precisa con-
quistar um lugar. (p.51).
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E é por essa corrida, pela conquista de um lugar,
que as personagens de Um anel na areia clamam, e o teor
de denúncia e descontentamento desse mundo de rupturas
é permeado em todo tecido textual. Isso está flagrante não
só nos discursos dos jovens, mas também nas observações
da Tia Aurora, que apresentam não só esse teor de
descontentamento, mas aponta para um saudosismo, com
certa dose de melancolia, do antigamente. Um tempo que,
aos olhos dos jovens, também não era, com certeza, o
suficiente para se ter uma vida mais digna e talvez nem para
Tia Aurora, mas que inconscientemente esta não conseguia
ver sentido no mundo permeado de incertezas em que ela
vivia. Assim, parece-nos que o saudosismo da tia Aurora
não é somente o reclame pelas crenças e tradições perdidas
ao longo do tempo, mas também por parecer que “as
pessoas mais novas até já nem sabem a vontade de ter
felicidade que antigamente até lutar era felicidade, dançar,
cantar, tudo, minha filha, hoje nem sequer sabem chorar
como deve ser, ouviste?” (p.19).

Duas ordens em tensãoDuas ordens em tensãoDuas ordens em tensãoDuas ordens em tensãoDuas ordens em tensão

A discussão que se fez até aqui permitiu-nos observar
que há, nessa narrativa, um embate de duas ordens, portanto,
paira uma tensão entre mundos e tempos diferentes. Essa
tensão aparece claramente se pensarmos na correlação
simbólica dos espaços (casa da tia e o escritório da
petrolífera, Angola e Joanesburgo, cidade e mar) das
personagens que povoam a história ou aquela que nela é
aludida (os jovens e tia Aurora, a Kianda - ora denominada
de sereia), também dos objetos (espelho da tia e espelho do
serviço de Marina, as missangas e o anel de “ouro”) que
comparecem na narrativa e que Manuel Rui faz questão de
chamar atenção por meio de uma escrita circular, na qual a
utilização da reiteração intencionalmente excessiva e a vasta
saturação estilística são constantes. Assim, discorreremos
analiticamente sobre alguns desses elementos que julgamos
pertinentes à nossa reflexão.

Lembrando-nos das profícuas palavras (as quais
utilizamos como epígrafe) do escritor moçambicano Mia
Couto (2005) quando este, ao fazer um balanço dos 30
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anos de independência de Moçambique, afirma que
“ninguém pode ser do mundo se não tiver a sua pequena
aldeia” (p. 5). Nesse balanço, Mia Couto analisa a trajetória
desigual de Moçambique e consequentemente de outros
países da África que sofreram o mesmo processo castrador
da ação colonialista e que agora sofrem as suas
consequências e tenta, ao mesmo tempo, concorrer com
outros países de estruturas e histórias sociopolíticas
totalmente diferenciados (questão que se entende não
somente a esses países africanos, mas também aos outros
tantos países periféricos alcunhados de “países de terceiro
mundo”) para a busca de um lugar, não somente ao sol,
mas ao sistema global que parece não ter consciência da
importância da chamada solidariedade, para utilizarmos o
termo do professor Benjamin Abdala Junior.

Nesse sentido, chama-nos a atenção, na novela de
Manuel Rui, a ênfase dada ao problema da moradia, como
já enfatizamos momento anterior. Além da insegurança de
Lau em relação ao recrutamento para guerra, o casal se vê
impedido de casar-se por falta de moradia. Também a
possibilidade de morar com a tia Aurora é uma questão que
não agrada aos jovens, primeiro por pensar que “quem casa
quer casa”, pegando carona no ditado popular, e depois
por não se identificarem com a casa da Tia Aurora, uma vez
que tal espaço não corresponde ao espaço desejado – a do
começo de uma construção. Numa leitura fenomenológica,
recorreríamos a Bachelard (2000), quando, no estudo sobre
a simbologia da casa, afirma que a casa é o nosso canto no
mundo, nosso primeiro universo, uma primitividade que
pertence a todos, é o “não-eu que protege o eu” (p. 24).
Portanto, tal simbologia é estudada como a extensão do
ser, no entanto, vemos aqui nesta narrativa que a questão
se amplia quando pensamos nessa “pequena aldeia”
almejada (de que fala Mia Couto) que ultrapassa, na
verdade, o espaço físico. A casa simboliza aqui uma ideia
ampla que abriga uma comunidade inteira, na sua
intimidade, ou até mesmo um país. A casa, pois, é lugar de
abrigo, daí sua relação com a terra, com a nação.

A casa da tia Aurora não corresponde aos anseios do
jovem casal, já que tal geração não se identifica com tal
“casa”. O espaço que abriga a tia está vinculado a um
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espaço anterior ao dos jovens, a um tempo que passou:
“uma casa tão grande, parece que já foi gêmea, duas
cozinhas e duas casas de banho devem ter sido duas casas
que depois da independência o teu falecido tio mandou
juntar” (p.16).

Se a casa da tia representa um tempo passado em que
parecia “gêmea”, portanto, ambígua - e aqui lemos essa
expressão, “gêmea”, pensando que o imóvel não pertencia
somente ao tio, mas também ao outro – do império português
–, já que se trata de uma arquitetura de casa que remete a
um tempo anterior à independência, o escritório da
petrolífera, por sua vez, também não corresponde ao lugar
de identificação dos jovens, pois também esse lugar simboliza
uma ordem castradora, a ordem capitalista, onde o ter
esmaga o ser.

Isso fica bastante explícito quando Marina não se
reconhece no espelho da casa da tia:

Marina no espelho da casa de banho
do serviço. O espelho é grande. Ela
sempre se vê muito melhor nesse espe-
lho do que no espelho do quarto da tia
Aurora, rachado e envelhecido com
falhas que viraram manchas
acinzentadas, a tia fala que o espelho
era de uma senhora portuguesa que lhe
deu antes de ir quando começaram os
tiros nas vésperas de independência e
que lhe dera já assim rachado que um
dia de chuva com trovoada a senhora
não tapou o espelho com um lençol
ou cobertor nem rezou a seguir Santa
Bárbara e um relâmpago raio faísca e
um trovão e o espelho rachou sozinho.
(p.17).

Em uma das acepções sobre o símbolo do espelho,
lemos esta pergunta acompanhada de uma das possíveis
respostas no Dicionário de símbolos (CHEVALIER, 2000,
p.393): “O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade,
o conteúdo do coração e da consciência”. O espelho reflete
a reciprocidade das consciências, revelando a identidade e
a diferença, já que esta dá uma imagem invertida da
realidade. Portanto, sua única função não é refletir uma
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imagem simplesmente, existe, pois, “uma configuração entre
sujeito contemplado e o espelho que o contempla” (p. 396).

Nesse sentido, vemos que Marina não se vê integrada
ao mundo “rachado e envelhecido” da tia, no entanto, ela
também não se encontra inserida totalmente no meio
controverso que a abriga, uma vez que Marina não consegue
se ver por completo no espelho da moderna “casa de banho
que é quase só para ela”, pois “nesse espelho, Marina vê
mais de metade do corpo bem iluminado” (p.17).

A questão da identidade aqui encontra na metáfora
do espelho a ideia perfeita para a reflexão de um (sujeito)
com relação ao outro, ou melhor, do “eu” e o “outro”.
Lembremos também que o contrário da identidade é a
diferença. Nesse sentido, a imagem incompleta de Marina,
ora pelo rachamento e envelhecimento do espelho da tia,
ora pela amputação refletida no espelho da petrolífera,
remete não mais a uma imagem inteira e una, muito menos
ao reflexo de uma realidade, mas à difração, no sentido de
que há o choque com o outro, produzindo fragmentos,
conflitos e tensões.

Outro elemento bastante instigante na discussão sobre
essa tensão que permeia o tecido textual e que é fruto do
conflito em que a jovem Marina vive está relacionado com
a presença da Kianda, ser maravilhoso do mundo quibundo,
entidade mítica que percorre o imaginário de toda cidade
de Luanda (MACÊDO, 2008), que ora, aqui, recebe a
denominação europeizada de sereia. Em quase toda a
narrativa, Marina convive com o conflito causado pelas
crenças que, de certa maneira, estão permeadas por um
temor em agredir uma tradição respeitada pelos mais velhos,
cobrada por sua tia Aurora, principalmente quando Marina
troca os anéis de fantasias, deixados pela sua mãe,
“deitando-os” ao mar, pelo anel de “ouro” ofertado por Lau
ao selar o compromisso de namoro. Tensão que se resolve
ao final da narrativa, quando Marina perde este falso anel
na areia que simbolicamente é interpretado pela sua tia como
uma providência divina e que interpretamos aqui como gesto
da aliança firmada entre os jovens, a família e a terra, pois
logo após a perda do anel na areia, há um amadurecimento
da jovem Marina. Esta se descobre grávida e a notícia é
dada ao Lau na areia do mar, ou seja, na presença da Kianda
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e, em seguida, há a aproximação do casal com a tia que os
recebe de braços abertos em sua casa, num gesto de
acolhimento aos jovens e ao fruto dessa união.

Assim, em todo percurso narrativo, Marina mostra-se
dividida não somente em relação às questões culturais, mas
em relação àquilo que lhe é “dado” nas circunstâncias
vividas.

 “Bom é que não houvesse guerra e houvesse luz”“Bom é que não houvesse guerra e houvesse luz”“Bom é que não houvesse guerra e houvesse luz”“Bom é que não houvesse guerra e houvesse luz”“Bom é que não houvesse guerra e houvesse luz”

Essa frase comparece por várias vezes na narrativa
aqui analisada e que, a nosso ver, merece nossa atenção,
como motivo que julgamos fértil: mais como uma abertura
para outras discussões que para uma conclusão, levando
em consideração a densidade que o texto lido apresenta.

A reiteração dessa frase no corpo textual nos aponta
para as várias possibilidades desejadas e possíveis, uma vez
que a presença do tempo verbal no subjuntivo nos indica
algo que poderia acontecer; esta frase, em que comparece
duplamente a utilização do verbo “haver”, conjugado no
subjuntivo, remete ao desejo de um devir melhor.

Na abordagem feita até aqui, poderíamos concluir
que em Um anel na areia (estórias de amor) apresenta-se
como um texto engajado na intenção primeira de denúncia
a um sistema devorador; no entanto, ao lançar mão de
recursos e símbolos representativos de positividade, o autor
sabiamente nos passa a mensagem de que, no meio do
caos instaurado, sempre há lugar na crença de um novo
amanhã.

Nesse sentido, reportemo-nos ao título que traz um
símbolo mítico – o anel -, já que este, simbolicamente, remete
à aliança firmada entre o céu e a terra, entre Deus e o homem
e entre o homem e a mulher e nada melhor do que a presença
do amor para firmar essa aliança. Daí que Manuel Rui traz
para o meio da desilusão, do cotidiano recheado de
privações e do medo, o elemento amor como chave para
lutar e enfrentar esse meio. Diante disso, recordemo-nos das
palavras de outro poeta - o moçambicano Eduardo White -
que, tal como o autor dessa novela, acredita no elemento
amor como arma eficaz para driblar as injustiças trazidas
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pelos inúmeros fatores, inclusive pelo fator guerra neste
mundo desigual:

E falo muito do amor. Porque eu sou
jovem, vivo num país em guerra, uma
guerra muito difícil. Pode ter a dimen-
são do que é estar à noite a dormir e
saber que do outro lado se está a bom-
bardear, se está a matar pessoas, e a
gente a ouvir? Num país em guerra,
falar do amor parece uma coisa fútil,
uma coisa banal. Não estou a ver por-
que é que eu, num país em guerra, num
país em dificuldades, não posso evo-
car o amor. O amor é importante.
(CHABAL, 1994, p.105).

Portanto, o elemento amor é a chave, neste texto
de Manuel Rui, para enfrentar as dificuldades. É esse
elemento que justifica a felicidade e a força inabalável da
união dos jovens Lau e Marina. Mas essa união, conforme
já afirmamos momento anterior, não se realiza somente entre
o casal de jovens, enlaçada mais fortemente pela gravidez
de Marina, agora não mais imaginada como vimos no início
da novela, pois nada melhor que um fruto do amor, resultado
da união de dois jovens, para selar a esperança de tempos
melhores. Observamos, então, que não se trata unicamente
da simbologia da união entre dois jovens, mas também,
simbolicamente, firma-se uma aliança com a própria terra,
representada não só miticamente pelo gesto da troca do
anel de noivado, mas, sobretudo, firmada pela presença
determinante do mar.
        É esse espaço aberto – o mar –, símbolo carregado de
subjetividade, lugar dos nascimentos, das transformações e
dos renascimentos (CHEVALIER, 2000) que acompanha e
testemunha os acontecimentos na vida do casal protagonista
da novela de Manuel Rui e aponta, sugestivamente, para
uma “projeção do devir na escrita do presente” (ABDALA
JUNIOR, 2003, p.250).

O anel na areia é, portanto, uma imagem forte que
ao mostrar um pequeno objeto perdido num espaço onde é
quase impossível de ser encontrado, semanticamente nos
permite ler esse gesto como a presença de um pequeno
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grão de utopia sob a pena de Manuel Rui. Esse pequeno
grão nos mostra a crença na construção. Uma construção
com elementos variados que, mesmo entre materiais de
ruínas e estilhaçamento, seja possível (re)erguer uma nova
“casa”, um novo país.
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