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A poética de Manoel de Barros se compõe de
certas constantes sígnicas, que ele designa como
arquissemas, indicativas de um referencial à
natureza que se traduz em “sapo, lesma, antro,
musgo, boca, rã, água, pedra, caracol” (BARR0S,
1996, p. 327). Embora essa constância,
apresentada conforme um feixe que tem por
elemento aglutinador o mundo natural, no entanto,
defendemos a hipótese de que ao versar sobre
cada um destes, como sobre outros signos, o poeta
termina por remeter sempre a uma instância
desencadeadora de poesia: o homem, seja sob a
condição social, seja naquilo que o revela, a
linguagem, ou, ainda, no que concerne ao ser.
Este nosso acolher, menos que uma análiseanáliseanáliseanáliseanálise, não
se funda na determinação de esclarecer ou
desvendar com exatidão, mas em seguir o rastro
do que antes é próprio da “obscura verdade
reprimida” (BARROS, 1996, p. 328) em que se
pauta a escrita do poeta. Para tanto, concebemos
a obra barrosiana não por fases, mas como um
percurso que o poeta trilha e no qual pode ser
observada uma primeira etapa em que se configura
uma poética a denunciar a condição degradada
do humano em confronto tanto com a dominância
da técnica, como com uma concepção do divino
afastada da concretude do mundo. Este é o nosso
primeiro passo de aproximação da obra.

Você é um homem ou um abridor de lata?
(BARROS, 1999, p. 10). Essa questão indaga

Resumo: Resumo: Resumo: Resumo: Resumo: A poesia de Manoel de Barros destaca a palavra como invenção de um mundo no qual a oposição não
constitui paradoxos, mas uma unidade complementar dos contrários. O conhecimento racional defende a separação
entre o sentir e o pensar para estabelecer um método seguro e firme de uma avaliação exata da realidade e da
verdade. A poesia prefere a contradição de um pensar em que os contrários, como clareza e obscuridade, unam-se
em uma integração indivisível.

PPPPPalavrasalavrasalavrasalavrasalavras-----chave: chave: chave: chave: chave: Poesia, Contradição, Invenção.

Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: Abstract: Manoel de Barros poetry shows us the word as an invention of an universe that the oppositions donâ•™t
constitute paradoxes, but a complementary unit of contraries. The rational knowledge postulates a separation
between the feeling and the thinking to establish an exact and secure method of evaluation about the reality and the
truth. The poetry prefers the contradiction of a thinking that the contraries, like clarity and obscurity, gather themselves
in an indivisible integration.

KKKKKeywords: eywords: eywords: eywords: eywords: Poetry, Contradiction, Invention.

sobre o humano distinto de um mero artefato. Mas
o que propõe tal indagar ao estabelecer uma
diferença entre um e outro? O segundo termo não
compreende uma definição clara, pois pode ter
um duplo sentido. A palavra abridorabridorabridorabridorabridor pode ser
entendida como o que abre ou serve serve serve serve serve para abrir.
Ao ser justaposta a outro sintagma, de lata,
compreende-se como um utensílio fabricado com
o objetivo de servir ao homem ou este é que se
reduziria a um sujeito de uma ação destituída de
criação e invenção, repetidor de uma atividade
rotineira, básica e naturalizada pelo uso? O
postular alternativo da questão não delineia
inequivocamente o que seja um abridor: se o objeto
fabricado com a função de abrir latas ou se o
próprio homem que seria assim reduzido a uma
única atividade configuradora de uma existência
desprovida de possibilidades mais amplas. Se
pensarmos no abridor como um mero utensílio,
produzido para fins práticos, a comparação ao
homem impõe ao interlocutor virtual um ato
decisório que defina: você é um homem ou uma
coisa?

Deste modo, a questão parece pressupor em
seu perguntar uma outra: o que é o homem?  Se
o homem para Aristóteles é zoon logon échon,
“animal que tem por dote a razão” no dizer de
Heidegger (MICHELAZZO, 1999, p. 46), animal
rationale, para Descartes, é res cogitans, uma
coisa pensante. Ou seja, se o homem é aquele
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que cogita, um ser que pensa, que se pensa em
seu pensar, há que se perguntar, por sua vez, a
relação da questão do ser com o pensar. Heidegger
entende a sentença de Parmênides tò gàr autò
noein estìn te kaì einai  como “o mesmo, pois,
tanto é aprender (pensar) como também ser”
(HEIDEGGER, 1973, p. 378). Pensar e ser teriam
lugar no mesmo, ou seja, ser pertence com o pensar
ao mesmo e formariam uma unidade em um
comum-pertencer: se compreendermos o pensar
como a característica do homem, então, refletimos
sobre um comum-pertencer, que se refere a homem
e ser. No mesmo instante nos surge a questão:
que significa ser? Quem ou o que é o homem?

A questão barrosiana postula-se na
problematicidade do ente, pois tanto o homem
como o abridor de latas se apresentam como
entes. Heidegger afirma que o homem é
manifestamente um ente e faz parte da totalidade
do ser como a pedra, a árvore e a águia. Se
homem e ser pertencem um ao outro, seria possível
a identidade entre um abridor de lata, ou mais,
entre o universo técnico e o ser?

Se, no entanto, a pergunta de Barros posta
no proêmio deste nosso acolhimento de sua poesia
clama menos por uma definição exata do que por
uma compreensão da diferença entre o ser do ente
homem e um mero executor de tarefas práticas e
repetitivas, portanto, mecanizadas e
desumanizadas, a questão termina por revestir-se
de um teor ético mais que ontológico. Entretanto,
no cerne do perguntar sobre a alternativa entre
um elemento e outro da questão, insere-se um
verbo: muito mais do que buscar uma definição
entre isto ou aquilo, instaura-se o problema do
ser, pois o que se pergunta é se o interlocutor ÉÉÉÉÉ
um homem ou um abridor de lata.

As indagações expostas apresentadas por
Manoel de Barros, tornam, portanto, possíveis uma
aproximação de sua obra tanto sob o ponto de
vista ético como ontológico. Se vige, no entanto,
uma preocupação do poetar barrosiano com a
condição humana e se ao situar esta  em um
mundo no qual vigora o domínio da técnica e da
reificação implica em uma preocupação ética e
social, contudo, tal problematicidade não exclui
uma atenção à questão do ser. O percurso do
poeta demonstra isso. Para tanto, seguiremos o
curso que o próprio poeta traçou em sua obra
que prima em seu início por uma atenção primeira
ao homem, sob o prisma da condição social.

PPPPPostais da cidadeostais da cidadeostais da cidadeostais da cidadeostais da cidade

Já nos primeiros passos, a poesia barrosiana
prima por palmear o chão, tendo por companhia
os pés dos indigentes. Em Poemas concebidos
sem pecado, primeiro livro publicado pelo poeta

2
,

expõem-se “Postais da cidade”. Dentro de um
horizonte de expectativas cristalizado, o presumível
de um postal qualquer subscreveria um
figurativismo representacional atinente ao pitoresco
que retratasse a região mato-grossense nos
aspectos geográficos e turísticos imediatamente
reconhecíveis pela aprazibilidade da paisagem.
Um postal constrói-se, portanto, a priori, por um
código formal elaborado dentro de margens
estreitas que restringem a composição da imagem
a determinados aspectos de um lugar representado
de modo que se ressaltem unicamente as
características identificadoras das singularidades
geográficas marcantes e designadoras de uma
identidade diferenciada do restante dos outros
lugares. Entretanto, tal singularidade geográfica
termina por se restringir a uma formalização
estipulada por um modo de representar paisagens,
uma referência exemplar, paradigmática, que tem
por premissa enquadrar exclusivamente o aspecto
aprazível de uma determinada localidade por meio
do enfoque restrito de uma característica que a
identifique por traços reconhecíveis. Ao se esquivar
de uma exposição dos aspectos sociais
problemáticos, a paisagem torna-se, então,
inumana, uma fachada, um cenário ensolarado
de tonalidades vibrantes, cujo enquadramento
previsível e convencional condiciona e constrói
um olhar asséptico e distanciado das entranhas
do viver que fervilha naquele espaço. Não pulsa
aquilo que caracterizaria o homem: o pensar. Todo
postal evita tudo o que se considere como
desagradável, que incomode ou perturbe a
recepção de um olhar que deseja a fruição
prazerosa e desatenta de aspectos
instantaneamente identificáveis como belos,
desinteressados. Os postais barrosianos não
subscrevem tal ordem de representação; antes,
registram a realidade por intermédio de um
enfoque do qual possa aflorar o pensar crítico
frente ao desconforto do mirado. Para isso, ressalta
os aspectos da degradação humana como no
postal de Maria-pelego-preto, uma moça de 18
anos, cujo pai entrevado cobrava entradas para
os homens espiarem o púbis abundante de pelos
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da jovem. O poema visa a arremessar o leitor na
comoção para fazer irromper a indignação, mas
que, no entanto, não se traduz no moralismo da
fala de um “senhor respeitável” que bradava sobre
o “desrespeito às instituições da família e da
Pátria”. O verso final desarma qualquer juízo
moralizador ao assinalar que o humano se
degrada diante de condições que o ultrajem: “Mas
parece que era fome” (BARROS, 1999, p. 51).
Esta é a tática de Barros: instaurar o abalo para
comover e desencadear a consciência crítica.

Esses postais pelo avesso não são enviados
por um viajante acidental, em trânsito, passageiro
fortuito a flanar interessado apenas na face imóvel,
paralisada, inerte de uma cidade, mas por um
homem que vive entre esses homens. E pensa sobre
esses homens. Interessa-lhe algo como “a estátua
de Antonio Maria Coelho, herói da Guerra do
Paraguai” (BARROS, 1999, p. 39), não como uma
representação de heroísmo, mas pelo risível do
inusitado, pois tal escultura está cheia de besouros
na orelha. Uma estátua não fala, não ouve, não
anda, não respira, não deseja, não pensa, não
vive. É uma coisa. Importam ao poeta antes os
homens. Estes, entretanto, vivem em um plano
diverso daquele em que transita um poeta
municipal que se relaciona com a realidade por
meio das palavras com as quais descreve a cidade
como um escrínio, “coisa relacionada com jóia,
cofre de bugigangas” (BARROS, 1999, p. 39). Ao
olhar de Barros, a cidade, no entanto, inexiste como
figura de linguagem, abstratamente reduzida ao
pensar poético, mas se realiza na existência de
seres como Negra Margarida, “boa que nem
mulher de santo casto” e que um dia foi embora
com um negro risonho. Flagrantes humanos do
agir cotidiano como esse, destituídos de heroísmo
enaltecedor, é o que importa ao pensar
comprometido do poeta. Essa ótica desvia o foco
não somente do postal como um constructo a
retocar a realidade, mas da normalidade
provinciana para, então, atentar para seres que
co-movam, que desencadeiem abalos como Mário-
pega-sapo, apreciador de velórios e jias e que na
companhia de dementes e embriagados ocupam
uma draga abandonada. Esta, ao designar uma
condição degradante na forma de signo, não se
institui, no entanto, pela via oficial do dicionário,
mas irrompe, surge e viceja a partir da fala
regional, da boca dos seres humanos que
manifestam o seu modo de ser: “estar na draga,
viver na draga por estar sem dinheiro, viver na

miséria” (BARROS, 1999, p. 44). Se qualquer postal
induz à imobilidade do pensamento pelo
embevecimento ilusório diante do real construído
idealmente, a poética construída por Barros postula
um comprometimento que pro-voque, que faça o
leitor retornar à realidade para criticar a condição
humana como desumana, ou seja, um mundo no
qual não floresce O pensarO pensarO pensarO pensarO pensar.

Esse pensar a realidade termina por se refletir
na linguagem. Ralph Waldo Emerson concebe que
toda palavra foi algum dia poema e que a
linguagem é poesia fóssil (EMERSON, 1976).
Barros, ao escrever um livro sobre a infância,
comparará o fazer poético ao trabalho do
arqueólogo:

Porque eu havia lido em algum lugar que as
palavras eram conchas de clamores antigos. Eu
queria ir atrás dos clamores antigos que
estariam guardados dentro das palavras. Eu já
sabia também que as palavras possuem no
corpo muitas oralidades remontadas e muitas
significâncias remontadas. Eu queria então
escovar as palavras para escutar o primeiro
esgar de cada uma. (BARROS, 2003).

O poeta parece exemplificar a tese do filósofo
americano sobre a linguagem que se constituiria
“de imagens ou tropos, que hoje, em uso
secundário, de há muito deixaram de fazer-nos
lembrar sua origem poética” (EMERSON, 1976,
p.133). O poema sobre a draga coloca-nos diante
dessa origem. Se a poesia, para Manoel de Barros,
devolver-nos-ia a origem poética das palavras
gastas pelo uso, no entanto, no percurso inicial
de sua trajetória poética, esse estado inaugural se
origina da palavra corrente a circular no cotidiano
das pessoas. A palavra usual instaura uma
condição de possibilidade de poesia a partir da
função básica de criar elos, fazer irromper clareiras,
disseminar entendimento entre os homens. A
poesia origina-se, a seu ver, como criação oriunda
da vivência humana por meio da palavra
confeiçoada pelo palato humano e não em estado
de dicionário ou fórmulas poéticas. Emerson afirma
que o “vocabulário de um homem onisciente
deveria incluir palavras e imagens que são
excluídas da conversação polida. O que seria vil,
ou mesmo obsceno, para o obsceno torna-se
ilustre quando usado numa nova conexão de
pensamento” (EMERSON, 1976, p. 130). A pré-
ocupação do poeta com uma linguagem pro-
veniente do falar não-polido, impregnada das
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incrustações da existência, demarca um território
no qual vigora o ímpeto da palavra sempre como
instaurador de sentidos, e não apenas um jogo
formal de significantes esvaziados.

Retornemos ao poema que se refere à draga
e o que ele pode despertar. O processo de
transformação da coisa em signo se efetiva pela
relação social que se efetua entre os homens. A
palavra é um instrumento de troca entre os seres
humanos e ao poeta, neste ponto de seu caminhar,
importam as palavras relacionadas ao existir, ao
agir como uma possibilidade de suscitar um
pensar. A coisa, o objeto draga draga draga draga draga precede a
expressão “estar, viver na draga”, que conota outro
sentido à coisa designada. A palavra pro-voca,
então, a partir de sua relação com o agir, uma
revelação da condição humana atrelada aos
limites espaciotemporais. No entanto, tal expressão
não é acolhida pela normatividade do registro de
um léxico, apenas se espalha de boca em boca.
Ou seja, é algo que circula à margem da norma
culta dos salões oficiais. O poeta, então, oferece
“ao filólogo Aurélio Buarque de Holanda / Para
que as registre em seus léxicos / Pois que o povo
já as registrou” (BARROS, 1999, p. 44). A palavra
draga, assim, ao não subscrever a poeticidade
de um léxico nobre e emplumado, pois se
contamina com o que é próprio aos viventes, é
carreadora de rastros e ranhuras humanas. Roland
Barthes afirma que “sob cada Palavra da poesia
moderna, jaz uma espécie de geologia existencial,
onde se reúne o conteúdo total do Nome, e não
mais seu conteúdo eletivo como na prosa e poesia
clássica” (BARTHES, 1971, p. 61). No entanto,
essa palavra da poesia moderna é enciclopédica,
genérica, uma categoria que configura um estado
de dicionário reduzido a um grau zero. Não é o
que ocorre na etapa inicial da travessia barrosiana
e em toda a sua obra, pois, nos primeiros livros,
a palavra é dirigida de antemão, ou seja, decorre
da intencionalidade geral de um comprometimento
que se norteia pela intervenção crítica.

 De modo diverso ao da poesia moderna, que
concede à palavra uma instância absoluta de
possibilidades infinitas, Barros articula, nos
primeiros livros, um conteúdo eletivo guiado por
relações seletivas, determinadas pelo contexto
social da realidade vivenciada. Para evitar que a
poesia transforme-se em uma fala terrível e
inumana, o poeta de Face imóvel rejeita uma
escrita regida por ausências e que se opõe à
função social da linguagem. Se a linguagem se

caracteriza por uma determinação do encontro,
do entendimento com o outro, portanto, subsistindo
como um fenômeno social que se realiza pela troca
verbal, há que se entender não apenas a poesia
inaugural de Manoel de Barros por esse prisma,
mas todo o seu percurso que se orientará por uma
convergência com a fala como o traço que
distingue o humano. Esse percorrer, no entanto,
toma rumos distintos ao longo do caminho.

No despontar desse trajeto não vige ainda a
desconstrução das relações de linguagem a que
submeterá a escrita a um descontínuo a obscurecer
a lógica sintática configuradora da realidade.
Entretanto, a poesia barrosiana, desde o seu iniciar,
não se filia a um veio da poesia moderna, que,
no modo de dizer barthesiano, seleciona

palavras-objetos sem ligação, ornadas de toda
a violência de sua explosão, cuja vibração
puramente mecânica toca de maneira estranha
a palavra seguinte, mas logo se extingue -  estas
palavras poéticas excluem os homens: não
existe humanismo poético na modernidade:
esse discurso de pé é um discurso cheio de
terror, vale dizer, que põe o homem em ligação
não com os outros homens, mas com as
imagens mais inumanas da Natureza. (BARTHES,
1971, p. 63).

Contrariamente a essa poesia, que, ao se
desprender da fala reivindica uma autonomia por
um corte profundo (FOUCAULT, 1999, p.60),
Manoel de Barros, seja nas primeiras obras, em
que efetua uma articulação entre representação e
realidade, ou em todo o seu percurso, não
abandona o domínio da significação pela redução
do significante à camada da materialidade. Antes,
desvia-se da linguagem funcional, pragmática e
instrumental não para debilitar os significados, mas
para recuperar o estado anterior às conceituações
inequívocas. Se no início da trajetória Barros
constrói uma poética para censurar as
desigualdades sociais, no entanto, o impasse
diante da palavra como a instância que funda o
humano, mas que se despe de sua humanidade
ao intentar uma supremacia da exatidão, impõe,
então, ao poeta um redimensionar do fazer
poético. Se os primeiros versos do poeta primam
por uma atenção à fala dos excluídos da foto
oficial, isso traduz uma priorização do homem
como cerne do fazer poético e que resultará em
uma etapa posterior na recusa ao discurso
matematicístico, calculador e operacionalizador.

José Carlos Pinheiro Prioste
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Porém, observa-se que o enfoque da realidade é
distorcido por um enquadramento a enviesar a
representação que se quer denúncia. Que
distorção proposital é essa? É a ironia que se
configura no postal de Seu Zezinho-margens-
plácidas: “célebre fazedor de discursos patrióticos,
agora aposentado, morava em seu sítio
denominado A Abóbora Celeste [...]”(BARROS,
1999, p. 47). Ora, esse brasileiro alcunhado com
uma designação retirada de um trecho do hino
nacional, portanto, um signo referente aos valores
pátrios, entretanto, é um negociante de sabiás,
um pássaro designador no Romantismo brasileiro
de um traço identitário da nacionalidade. Assim,
o desfiguramento pauta-se pela transfiguração da
realidade não por um falseamento idealizador, mas
por uma escrita não descritiva ou reprodutiva, mas
irônica.

Retratos a carvãoRetratos a carvãoRetratos a carvãoRetratos a carvãoRetratos a carvão

A necessidade de pro-vocar um pensar crítico
que não seja anulado pela convenção do
figurativismo paisagístico conduz o poeta a criar
retratos que tenham por centro a figura humana.
Daí a recusa ao postal. Ao evitar uma
representação não-oficial e embelezadora da
cidade que elimina a presença dos homens, o poeta
opta, então, por “retratos a carvão”, título de uma
das partes constituintes do primeiro livro. No
entanto, tais retratos não se conformam ao que é
exigido como condição de figuralidade clássica,
ou seja, atributos nobres que devem ser
representados de maneira enaltecedora e
embelezadora. Os retratos barrosianos esquivam-
se dos contornos convencionais da representação
ao ressaltar justamente o que o olhar clássico
estipularia como traço indesejável.  Daí o título
desses poemas referir-se a uma técnica
representacional que não configura um registro
asséptico e aparentemente fiel de uma máquina
fotográfica. Projeta-se, assim, um fazer artístico que
re-faz a realidade pelo riscar não preciso dos dedos
a flagrar instantâneos como um esboço em que o
negror macula a brancura do suporte. O carvão
constitui-se, então, como elemento isomórfico ao
unir a representação ao representado, posto que
os miseráveis de Barros não se enquadram no brilho
da paleta à óleo, antes, exigem uma disposição
menos nobre e polida.

Barros ressalta que sua escrita é uma fala a
flagrar os habitantes que não mostram a face no

cenário falso de um postal: “falo da vida de um
menino do mato sem importância” (BARROS,
1999, p. 68). No entanto, não é uma fala
desinteressada, mas desencadeadora de pensar
que reflita sobre a condição humana no limite.
Polina, uma menina de oito anos, “rolava na terra
com os bichos / tempo todo o nariz escorrendo”.
A relação homem e animal é o que funda este
existir: “de tão sós e sujos, Cláudio/ e esse jacaré
se irmanavam”.  Nessa simbiose entre o humano
e o mundo natural, em que “todos eram iguais
perante a lua” uns, entretanto, não se atrelam mais
ao limite do racional: “desencostado da terra/
Sabastião / meu amigo / um pouco louco”. Deste
modo, nesse mundo a realidade não se apresenta
ao olhar pelas lentes e objetivas de uma razão
desencantada em que predominem idéias claras
e distintas, mas ainda sob o prisma do imaginário
popular fundado no mítico: “à noite vinha uma
cobra diz-que / botava o rabo na boca do anjo /
e mamava no peito de Petrônia”.  Porém, a
condição humana no Pantanal, ao se imiscuir com
a animalidade circundante de um meio no qual
não vigem as leis da racionalidade calculadora,
mas do imaginário mítico, termina vez ou outra
por se degradar na luta pela sobrevivência. É o
caso de Antonina-me-leva, uma prostituta que
recebe, por vezes, três e até quatro comitivas de
vaqueiros. A ética barrosiana, contudo, mais uma
vez não subscreve o moralismo provinciano
condenatório, pois procura, antes, compreender
as razões humanas sempre sob uma perspectiva
crítica: “a fome não é invenção de comunistas,
titio. / Experimente receber três ou quatro comitivas
de boiadeiros por dia!”.

A bocaA bocaA bocaA bocaA boca

A contrapelo da poesia moderna, ou seja,
procurando restaurar o elo entre significante e
significado como representação da realidade é que
Barros inicia um percurso que se funda a partir da
fala. Assim, um dos arquissemas arrolados por
Manoel de Barros como fundadores de sua poética
é bocabocabocabocaboca. Essa palavra pode ser entendida como
um traço indicial da presença humana que pode
indicar tanto o aspecto sensorial referente ao
paladar como ao prazer, portanto, ao desejo, e,
mais ainda: tanto implica em fala como silêncio.
A boca para o poeta, no entanto, é
fundamentalmente signo remissivo à fala. E esta
se manifesta por meio da prática da intervenção
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que recusa silenciar-se diante da desigualdade,
da injustiça e da exploração dos homens por
outros homens.

 Como observamos, a boca do poeta frente a
um mundo injusto não se permite compactuar com
uma estética subscritora da neutralidade asséptica
de um postal, mas vira a construção cenográfica
pelo avesso para denunciar o humano que ainda
pulsa. Tudo aquilo que transforma o homem em
inumano, em um ente destituído de vontade e
autonomia é matéria da poesia inicial de Barros.
Diante da degradação humana, o poeta não se
cala e afronta o moralismo provinciano. Por uma
intervenção crítica que se efetua por meio da
palavra: “Eram palavras de protesto idiota! / Como
o vento leva as palavras!” Assim, se nessa poética
não vigora um projeto de estetização da realidade,
no entanto, a exposição crua do aviltamento do
ser humano não parece ser suficiente, e sim o
propósito ético de provocar uma ação
modificadora das condições da existência: “É
preciso AÇÃO AÇÃO AÇÃO / Levante desse
torpor poético, bugre velho.” Reconhece, no
entanto, que o mundo se traduz no poema por
meio da irrupção da palavra. Se esta é manejada
nos primeiros livros de Barros como elemento
desencadeador de possibilidades de pensamento
crítico e transformação, a função social que o
poeta busca conferir ao fazer poético fundamenta-
se na própria linguagem, ou, mais especificamente,
na língua. Assim como T.S.Eliot, o dever do poeta
é preservar, ampliar e melhorar sua língua (ELIOT,
1972, p.35). Manoel de Barros busca “promover
o arejamento das palavras, inventando para elas
novos relacionamentos, para que os idiomas não
morram a morte por fórmulas, por lugares comuns”
(BARROS, 1996, p. 310). Nesse intento, imiscui-
se, no entanto, uma outra pro-pensão, além da
mera preservação lingüística do registro coloquial
e da valorização dos falares e dialetos de
segmentos marginalizados da sociedade, mas,
propriamente, a intencionalidade de denunciar as
condições inumanas:

- O que você fazia lá?
Que rastejava tatu.
Voltava correndo avisar o padrasto: lá no
brenha tem uma!
Tornasse pra casa sem rasto apanhava no sesso.
Era sesso mesmo que empregava.  (BARROS,
1999, p. 61)

No passo seguinte da poesia de barrosiana,
no livro Face imóvel, a fala impossibilita-se, pois

o homem encontra-se diante de contingências
históricas graves: uma guerra mundial. Como
então reagir diante do pesadelo da história? Frente
ao ecoar de sirenes e explosões distantes, prevalece
o silêncio:

Tudo permaneceu sem um grito,
Um pedido de socorro sequer.
Ele passou sem calúnias
E é possível que sem corpos que o chamassem.
(BARROS, 1999, p. 70)

A instância primordial da poesia de Barros,
no entanto, preserva-se intacta, pois, tanto ao
valorizar a fala dos segmentos marginalizados da
sociedade como ao enunciar o emudecimento e
a consternação diante de um mundo em conflito,
a preocupação fundamental é com o outro. Esse
traço, o desdobramento em alteridade, será uma
característica constante na ética barrosiana. SerSerSerSerSer
humano implica em saber serserserserser o outro, perceber,
sentir, conhecer, entender, aceitar, pensar e viver
a dor dos homens relegados ao escárnio, ao
desprezo e ao infortúnio, seja uma prostituta da
Lapa, de Curitiba, ou, ainda, um menino inglês
cuja rua foi bombardeada: “Ontem de tarde eu vi
o pai de Katy voltando do trabalho – e nunca
mais o verei // Porque por onde ele passou agora
as ruínas fumam silenciosamente...”. Diante de
um momento histórico de gravidade mundial como
o conflito de uma guerra distante, as bocas nada
mais dizem, assim, não há mais a transcrição das
falas: “Eles estão esperando um grande
acontecimento. / E estão silenciosos diante do
mundo, silenciosos. // Ah, mas como eles
entendem as verdades / De seus infinitos
segundos”. O não-dito, ao se fundar pela
negatividade, no entanto, conforma uma fala que,
embora, não se efetive na materialidade da
palavra, pois a experiência da dor é indizível,
problematiza o dizer e o fazer poético. O
entendimento ultrapassa, então, a mera emissão
sensorial da palavra: o silencio também traduz
sentido. Captar esse dizer que não se expressa
sob a sombra e sobra da palavra Manoel de Barros
esse apresenta na surdina do silencio é a proposta
de um poeta que pensa sobre o próximo, embora
desprezado, ainda assim não desprezível. O
silêncio paralisante que se imprime no mundo
circundante, entretanto, não induz ao
emudecimento da palavra poética, antes, ensina
o poeta a seguir em direção ao outro, a tentar
apreender nessa silencialidade o sentido da
existência. A auscultação do outro, mesmo no
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silenciar, instila no poeta, por vezes, outras falas
como a de uma persona feminina que exalta o
prazer conceptivo da criação:

Ai, não sei. Não posso enganar-te. Aberta
Estou, como pétalas noturnas,
Para os astros. Minha boca silenciosa.
Ficarei inclinada levemente para ele
Como torre. Inclinada para sua violência.
Ele me fará frutificar como as árvores na chuva.
Florescer entre pedras, aves e astros. Abrir-me
Como rosas da noite, ao luar.

Coisas desúteisCoisas desúteisCoisas desúteisCoisas desúteisCoisas desúteis

Como se dá, então, a resistência do humano
em um mundo destituído de humanidade, que
silencia a palavra, envilece o ser e o converte em
coisa, em um abridor de latas? Se a racionalidade
matematicista avaliza uma expressão que determina
à linguagem científica a eliminação de sentidos
equívocos, ou seja, afiança a eficácia de um
discurso da exatidão designado não ao pensar
crítico, mas ao produzir, então resta ao poeta ativar
aquilo que constitui o humano em sua propriedade
diferencial não somente dos outros entes, mas dos
próprios homens desumanizados: a linguagem
poética. Os sentidos do poeta passam a atentar,
assim, para aqueles que não se renderam ao jugo
de uma sociedade regulada pelo lucro e que
recusaram a posição cômoda que designa o
homem à produção e ao consumo. Os andarilhos
em andrajos, então, serão seus guias em um
périplo cujo télos não se determina pelo desígnio
da conquista, da posse e do ganhar, mas por um
outro dizer: o avesso da razão calculista e
calculadora.

Se a vida moderna designa ao ser humano a
sentença de meros abridores funcionais de lata,
ela é violada por vagamundos que flanam
margeando a liberdade: “Seria homem ou
pássaro? / Não tinha mãos. / Vestígios de sua
boca iam para flor. / Havia uns sonhos /
Dependurados como roupa”. O modo de ser dos
andarilhos sem eira nem beira conforma uma ética
da qual o poeta sente-se semelhante e próximo tal
qual um novo Jô, que não mais se submete a um
Deus distante a pôr à prova sua fé, assim como
não se sujeita aos mandos e comandos de um
mundo que se ordena pela noção de objetividade:

Bom era ser bicho
que rasteja nas pedras;

ser raiz de vegetal
ser água.

Bom era caminhar sem dono
na tarde
com pássaros em torno
e os ventos nas vestes amarelas.

Não ter nunca chegada
nunca optar por nada.
Ir andando pequeno sob a chuva
Torto como um pé de maçãs.

A liberdade do ser que pode ir e vir sem a
interferência de um imperativo que determine seu
partir e chegar é o princípio que rege um agir
cujo leme direciona-se por uma vontade não
subserviente e servil. À pergunta sobre o que é um
homem o poeta principia a responder por meio
das lições que os rejeitados e destituídos de posses
lhe dão. E dessas lições a liberdade constitui-se
como um valor maior. Desta forma, o poeta não
se sente mais na obrigação programática de
denunciar diretamente, seja a exploração do
homem ou mesmo a questão da liberdade, pois
não explicita o que se pode esquadrinhar nas
entrelinhas: o desacordo com o todo de uma
sociedade (ADORNO, 1975) que coisifica o ser,
aniquila a vontade em prol de um pragmatismo
funcionalista e induz a um viver cujo fim seja o de
abrir latas. Caminhar sem dono implica em uma
vontade e autonomia de um pensar que se ponha
em desacordo com a ética do trabalho voltada
para a produção de coisas úteis sob a forma de
utensílios ou de meros objetos descartáveis. O
exercício da liberdade começa a se constituir em
Manoel de Barros ao assumir a persona de um
novo Jô, que se recusa, entretanto, a se prostrar
diante do Deus transformado agora em uma
máquina. Ao postular um caminho sem o
direcionamento de alguém, sem obedecer a uma
precisão e exatidão como meta ou sequer a
submissão a qualquer atividade obrigatória, o
poeta aspira revelar o homem não mais por um
registro direto de sua observação e experiência,
como realizara nos primeiros livros, quando tudo
se dava a conhecer por uma exposição
denunciativa, mas presentar de viés o ser
aprisionado à condição da produtividade funcional
na engrenagem de um mundo em que urgem
negócios, contas, compras, compromissos,
obrigações, necessidades, afazeres, deveres e
haveres a serem cumpridos rotineiramente,
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constantemente, obrigatoriamente.  A consciência
crítica do poeta não põe mais o dedo na fratura
exposta de um mundo injusto. Isso, entretanto,
não decorre devido à desistência de um
posicionamento contrário ao regrar dominante,
mas por conceber que intervir criticamente na
sociedade não implica em uma poética que se
funde na denúncia direta e explícita, mas sim em
revelar a contrapelo, por intermédio de uma
linguagem de viés, os tentáculos de um mundo
que impedem o florescimento pleno do ser. Postula,
então, um linguajar próximo ao do mundo animal,
vegetal e da mineralidade, que, se, por um lado,
têm por propriedade a impossibilidade da
expressão verbal, não sofrem a coação do
imperativo de uma linguagem que se determine
por conceituações inequívocas: “ser como as
coisas que não têm boca!”. Não que o poeta
intencione a quietude silencial diante da
imperiosidade de uma sociedade oprimente, mas
que a não-fala das pedras, animais e plantas
possam ensinar aos homens lições de coisas a
resgatar aquilo que lhes concerne como humano,
e não um mero ecoar mecânico de sentenças,
pensamentos e saberes que lhes modelam a língua
e o desumanizam, pois retiram do ser a liberdade
da palavra em sua plenitude.

Como se expressam, então, esses seres à
margem do arrazoado hegemônico? Aproximemo-
nos de um dos viandantes a vaguear, um que fora
detido arbitrariamente sem qualquer esclarecimento.
Dentre os pertences de uso pessoal desse preso,
que “entrara na prática do limo”, encontra-se um
caderno de poemas ao lado de objetos, como: o
retrato da esposa na jaula, uma corda de enforcar,
um sapo seco e um sabugo meio a outras coisas
como pneu, pente, chapéu, muleta, relógio de
pulso, caneta, suspensório, capote, bicicleta, garfo,
abridor de lata, escapulário, anel, travesseiro,
bengala, botão. Essa lista incongruente, no entanto,
articula um sentido crítico. A inclusão de objetos
como uma corda de enforcar dentro da série de
utilidades funcionais como relógio e caneta instala
um ruído, um abalo e estremecimento na aparente
normalidade desses objetos denominados úteisúteisúteisúteisúteis.
Todos esses signos podem ser lidos como traços
indiciais que conformam uma espécie de repositório
das ruínas e fragmentos da civilização do bem-
estar. Dentre os objetos, há aqueles que designam
proteção e conforto, como capote e travesseiro;
outros apontam para uma noção de elegância
configurada nas imagens da bengala, do chapéu

e suspensório e há aqueles que indicam uma
relação com o mundo prático, tais como relógio
de pulso, caneta, abridor de lata, botão. Qual a
razão, então, de um homem que não vive mais
sob o regrar de um mundo determinado por
normas e convenções carrear consigo todo um
aparato de referências desse universo do qual ele
renunciou ao convívio? A transcrição da realidade
por Manoel de Barros, então, passa a se dar pelo
primado da ironia que instaura um olhar crítico e
avesso. Somente por esse prisma pode se entender
o sentido de uma corda de enforcar, o retrato da
esposa na jaula, um sapo seco e um sabugo. A
tensão que se estabelece entre um sabugo, por
exemplo, e o restante dessas coisas úteis é
exatamente a de pôr em questão o valorvalorvalorvalorvalor de
utilidade que vigora em um mundo que se firma
através de costumes e práticas naturalizadas como
civilizadas, tais como o ato de alimentar-se munido
de talheres, o hábito de pentear-se, trajar chapéu
ou a cronometragem precisa do tempo. Tais
práticas, entretanto, não evitam que se releguem
um enorme contingente de outros homens à
indigência inumana e incivilizada. Sob a noção
de utilidade, ou de necessidade forçosa de se
compor uma máscara social destinada a
representar uma civilidade de fachada, imiscui-se
a problematicidade da existência em uma
sociedade na qual o jogo de aparências aniquila
o ser: “Saber o que tem da pessoa na máscara é
que são!” O que resta do homem por detrás do
mascaramento social? A pergunta posta pelo bom
senso, no entanto, seria: qual a função, função, função, função, função, a utilidade
de um sapo seco? A anormalidade de um conjunto
de coisas estranhas põe em xeque a normalidade
das existências que vivem comodamente a adquirir
e acumular objetos que são funcionalmente úteis,
pois têm serventia prática. Os homens terminam,
no entanto, por emudecer e se equiparar às coisas,
aos objetos sem fala. O retrato da esposa na jaula,
não mais um retrato a carvão dos marginalizados,
ressalta uma visão irônica que denuncia a vida
civil, rotineira e normal como aprisionadora e
enclausurada às normas, regras, ditames,
convenções, obrigações e deveres que sufocam o
ser. A corda de enforcar estabelece uma tensão
entre a praticidade de um mundo confortável,
estável e seguro e um objeto que tem por desígnio
a extinção da vida por vontade própria. Entrevê-se
nas entrelinhas o mal-estar da civilização. Freud
afirma que a liberdade do indivíduo não constitui
um dom da civilização, pois
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ela foi maior antes da existência de qualquer
civilização, muito embora, é verdade, naquele
então não possuísse, na maior parte, valor, já
que dificilmente o indivíduo se achava em
posição de defendê-la. O desenvolvimento da
civilização impõe restrições a ela, e a justiça
exige que ninguém fuja a essas restrições. O
que se faz sentir numa comunidade humana
como desejo de liberdade pode ser sua revolta
contra alguma injustiça existente, e desse modo
esse desejo pode mostrar-se favorável a um
maior desenvolvimento da civilização; pode
permanecer compatível com a civilização.
(FREUD, 1974, p. 116).

Um homem livre, ao se tornar um prisioneiro,
como relatado no poema de Barros, transforma-
se em uma coisa que não possui mais a liberdade
tal como antes exercida no escritório a jogar
bilboquê, em vez de se determinar ao trabalho
diário ordenado e produtivo. A aversão a se
constituir como peça funcional na estrutura
produtiva opera nesse homem uma transfiguração
aproximativa do estado natural das coisas que
germinam. De acordo com as palavras do
compadre, um professor de física de São Paulo, o
preso “quase sempre nos intervalos para o almoço
era acometido de lodo”.  Esse homem que não
mais se dispõe a prosseguir no trilho do senso
comum passa a ler Marx, portanto, adquire uma
consciência crítica da sociedade de classes, da
exploração do homem e do processo de alienação.
Para o filósofo alemão, o valor da força de trabalho

se determina pela quantidade de trabalho
necessário para produzi-la. A força de trabalho
de um homem consiste, pura e simplesmente,
na sua individualidade viva. Para poder crescer
e manter-se um homem precisa consumir uma
determinada quantidade de meios de
subsistência, o homem, como a máquina, se
gasta e tem que ser substituído por outro
homem. (MARX, 1974, p. 87).

O processo de libertação desse homem como
uma máquina que se gasta implica tanto em uma
atitude pessoal, individual, existencial, como
política, em que ambas condigam com uma
prática resistente ao domínio da técnica. No
entanto, a ação desse homem, no parecer
barrosiano, não se converte em ativismo engajado,
que objetiva uma modificação radical das
condições do modo de viver, mas do modo de
ser, pois o prisioneiro é definido como encantador

de palavras, ou seja, desafia o domínio da técnica
e a práxis utilitária vigente ao instaurar a
supremacia da poiésis, da criação e seleção de
objetos desúteis por meio de uma linguagem
diversa da usual. O inexplicável da detenção desse
homem põe em questão o razoamento de uma
sociedade arbitrária e impeditiva da liberdade do
homem em um mundo destinado à produção e
ao lucro. Esse desherói é o primeiro passo rumo
a um dessujeito: aquele que não está mais sob
sujeição ou prisão, mas que está desimpedido,
liberto e solto.

O homem de lataO homem de lataO homem de lataO homem de lataO homem de lata

A condição do civilizado que o poeta configura
não mais se conforma, portanto, ao humano, mas
à objetificação de um ser de lata, “armado de
pregos”, que “está na boca de espera de
enferrujar” e “morre de não ter um pássaro em
seus joelhos”.  Embora a conotação referente à
lata aponte para a reificação, para a destituição
de qualquer elemento humano, para Manoel de
Barros, permanece uma força resistente que busca
ativar a natureza do homem que teima em se
insurgir contra a mecanização e automatização
do ser. O homem de lata, assim, arboriza, tem
natureza de enguia, ou seja, algo de próximo a
um animal que irradia voltagens, que carreia
dentro de si uma potência que resiste à
maquinalidade. O enferrujar que pode advir ao
ente de lata há de vingar, entretanto, se o homem
aniquilar de seu ser o que lhe é imanente, a
linguagem. Desta forma, há de morrer, murchar
por não fazer brotar o que há de mais vital em seu
ser, como o cantar de um pássaro, pois “o homem
de lata / é um passarinho / de viseira: / não
gorjeia”. A ancestralidade telúrica emerge, então,
como resistência ao desumano e insiste como força
vital contrária ao enferrujamento do ser. A condição
de lata, desumana, não é imanente ao homem,
não é uma propriedade natural, mas um atributo
que lhe é imposto devido às condições inumanas
da civilização técnico-industrial. A mineralidade,
a animalidade e o mundo vegetal são condições
naturais que podem restituir ao ente mecanizado
a sua condição originária: a de ser livre.

Entre o útil e o inútilEntre o útil e o inútilEntre o útil e o inútilEntre o útil e o inútilEntre o útil e o inútil

A poesia barrosiana martela, assim,
insistentemente nas mesmas teclas a soar notas
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de dissonância em relação à mercancia
dominante: “Tudo aquilo que nos leva a coisa
nenhuma/ e que você não pode vender no
mercado/ como, por exemplo, o coração verde/
dos pássaros,/ serve para poesia” (BARROS, 2001,
p.12). As regras do mercado, no entanto, não
consentem um caminhar que conduza à coisa
nenhuma, pois tudo teria, de acordo com esses
pressupostos, um valor que pode ser negociado,
um fim definido, um objetivo prático e realizável.
Para a poesia barrosiana, entretanto, o coração
verde dos pássaros, “coisa nenhuma” na
perspectiva mercadológica, é algo de valor
exatamente por resultar em coisa nenhuma nenhuma nenhuma nenhuma nenhuma. O
coração verde dos pássaros, por não existir, é
engendrado pelo poeta como um valor da
imaginação que não se comercia, não se vende
ou se compra, pois “as coisas sem importância
são bens de poesia”.

A meditação permanecente em Manoel de
Barros sobre a não utilidade das coisas, “só me
preocupo com as coisas inúteis” (BARROS, 1998,
p.9), em um mundo em que domina o tecnicismo,
solicita uma ética que reaja ante a aniquilação
do ser. O poema, então, sob esse princípio, há
de se constituir não como um objeto destinado a
uma função utilitária, tal qual a práxis
mercadológica regra a produção de bens duráveis,
mas como um inutensílio. A anteposição prefixal
in-in-in-in-in-,     por indicar o sentido de negação, relativiza
a positividade central da designação sobre o que
se sentencie como útilútilútilútilútil. O conceito de utilidade,
de acordo com noções do discurso pragmático–
utilitário–instrumental, determina o que é inútil a
partir de um centro de definição de valor em que
prevalece apenas a positividade do que seja ÚTILÚTILÚTILÚTILÚTIL,
funcional, prático, proveitoso, profícuo, rendoso
e lucrativo. INútil é o que NÃO se legitima pelo
estatuto normativo do que seja considerado como
útil.  Ao afirmar que “o poema é antes de tudo
um inutensílio”, Barros parece refutar não apenas
a utilidade das coisas, mas implantar uma crítica
ao modo de pensar que se institui por
polarizações, quando nesses pressupostos
determina-se a um dos pólos um valor
absolutizante. A vigência de uma noção, a priori,
como a que designa que uma coisa seja
primeiramente útilútilútilútilútil, implica em uma instância de
poder que dissemina hegemonicamente a idéia
de funcionalidade como um valor em si e não
como um valor de mercado. O conceito derridiano
de différance nos auxilia a entender essa questão

como uma relação com a linguagem. O
neologismo criado pelo filósofo franco-argelino
Jacques Derrida concebe um jogo sem fim que
não se instaura mais por um começo, um ponto
de partida definidor do significado, pois este
“designa a causalidade constituinte, produtora e
originária, o processo de cisão e de divisão do
qual os diferentes ou as diferenças seriam os
produtos ou os efeitos constituídos” (DERRIDA,
1991, p. 39).  No entanto, a linguagem se funda
por meio do estabelecimento da diferenciabilidade,
e não por termos positivos, plenos e estanques.
Se na linguagem todo signo remete a um sistema
que se institui por um jogo de diferenciação,
portanto, o significado não é em si mesmo uma
presença auto-suficiente. Segundo Derrida, “a
diferança é a origem não-plena, não-simples, a
origem estruturada e diferente das diferenças. O
nome de origem, portanto, já não lhe convém”
(DERRIDA, 1991, p. 43). Se todo signo pertence
a uma cadeia, a um jogo sistemático diferenciável,
em que um conceito remete para outro, nesse jogo
infinito a diferença “não é mais, portanto, um
conceito, mas a possibilidade da conceitualidade,
do processo e dos sistemas conceituais em geral”
(DERRIDA, 1991, p. 42). O que se recusa, desse
modo, é um significado transcendental, a priori,
pois todo elemento no jogo de significação não
ocupa mais um ponto hierárquico definido, mas
um posicionamento sempre passível de
deslocamento, um incerto descentramento que não
se conforma mais a um centro absoluto, definidor
e definitivo. De acordo com as dicotomias clássicas
que fundam o pensamento da metafísica ocidental,

para que esses valores contrários (bem/mal,
verdadeiro/falso, essência/aparência, dentro/
fora etc.) possam se opor, é preciso que cada
um dos termos seja simplesmente exterior ao
outro, isto é, que uma das oposições (dentro/
fora) seja desde logo creditada como matriz de
toda oposição possível. É preciso que um dos
elementos do sistema (ou da série) valha
também como possibilidade geral da
sistematicidade ou do serialismo. (DERRIDA,
1997, p. 50).

Desse modo, o modelo de pensamento que
se institui por dualidades opositivas é corolário
da metafísica ocidental, em que se concede ao
plano inteligível a supremacia hierárquica. Sendo
assim, então, a noção de positividade, concedida
à utilidade das coisas por concernir a bens
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materiais, opor-se-ia a esse paradigma, que
estipula ao pólo inteligível e hipersensível um valor
essencial prioritário?  O fato de se creditar a um
objeto fabricado um valor de utilidade em oposição
a uma coisa que não seja estipulada como útil
demonstra que tais noções ainda são devedoras
de um pensar dicotômico. Portanto, a questão
referente ao valor das coisas como mercadorias
subordina-se ao modo de pensar.

O pensar barrosiano, se assim pudermos
aventar, instaura, então, uma inversão: se a noção
de inútil somente se determina devido à hegemonia
de poder de um discurso que impõe o valor de útil
como sendo positivo e do qual tudo o que se
diferencie deste centro se marcará com o traço da
negatividade, ou seja, da inutilidade, então, em
uma sociedade na qual vige a dominância desses
valores determinantes de sentidos plenos e
absolutos competiria ao artista, ao poeta e ao
filósofo desconstruir tal modelo de pensar que
nomeia o certo, o exato, o bem, o belo, o útil, o
superior, o perfeito, o essencial, entre outros. Barros,
ao pôr sob o crivo da dúvida a primazia de um
valor incondicional, que é determinado por uma
sociedade de mercado que impõe como suprema
a positividade de um pólo que exclui tudo o que
não esteja concordante com o padrão
preponderante, problematiza também o pensar que
se institui por dicotomias.

Pensemos, então, sobre o que seja considerado
como inútil:

Num mundo para o qual não vale senão o
imediatamente útil e que não procura mais que
o crescimento das necessidades e do consumo,
uma referência ao inútil fala sem dúvida, num
primeiro momento, no vazio. Um sociólogo
americano reconhecido, David Reisman, em A
multidão solitária verifica que na sociedade
industrial moderna o potencial de consumo
deve, para assegurar o seu fundo (Bestand),
tomar a dianteira sobre o potencial de
tratamento das matérias-primas e sobre o
potencial de trabalho. Contudo, as
necessidades definem-se a partir daquilo que é
tido por imediatamente útil. (HEIDEGGER,
1995, p. 9).

Heidegger afirma que o inútil tem sua própria
grandeza, pois com ele exatamente exatamente exatamente exatamente exatamente NADA se
pode fazer. Assim é um parafuso de veludo, um
inutensílio, “artefato inventado no Maranhão, por
volta de 1908, por um PORTA-ESTANDARTE que,
após anunciar os seus inventos em praça pública,

enrolava-se na Bandeira Nacional” (BARROS,
1998, p.31-32). Ao declarar que o poema é, antes
de TUDO, um inutensílio, Manoel de Barros parece
divergir de Marx e Engels, que afirmaram que “a
burguesia desnudou de sua auréola toda ocupação
até agora honrada e admirada com respeito
reverente. Converteu o médico, o advogado, o
padre, o poeta e o cientista em seus operários
assalariados” (ENGELS; MARX, 1998, p.13).
Octavio Paz, no entanto, chama a atenção para
o fato de que aos poetas a burguesia fechou seus
cofres, pois não seriam nem criados ou bufões,
mas párias, fantasmas, vadios errantes, já que a
“poesia não tem cotações, não é um valor que
pode transformar-se em dinheiro, como a pintura”
(PAZ, 1972, p. 77). Walter Benjamin, por sua vez,
aproxima Baudelaire da figura do trapeiro, aquele
que tenta sobreviver com restos e tanto o literato
como o conspirador profissional reencontrariam
nesse catador de lixo um pedaço de si mesmo,
pois “cada um deles se encontrava, num protesto
mais ou menos surdo contra a sociedade, diante
de um amanhã mais ou menos precário”
(BENJAMIN, 1994, p.17). Embora o poeta possa
ser situado dentre os deserdados na sociedade, a
sua situação seria mais problemática do que a do
próprio proletariado, pois há que se ressaltar que
os proletários são aqueles que “não possuem outro
bem que não a sua força de trabalho” (BENJAMIN,
1994, p.17), ao passo que a palavra poética não
se institui como moeda de troca. O poeta torna-
se, então, um fazedor de inutilidades sem valor
em um mundo cuja norma é ditada pela
associação entre saber e poder. Se um saber não
se presta ao exercício do poder, a ele não se
delega sequer o conceito de saber. Daí a diligência
de Barros em atrever-se na via de um fazer que
opera um outro vínculo entre saber e poder, ou
seja, por intermédio do exercício livre da
imaginação que conjectura objetos sem qualquer
utilidade.

O alicate cremoso e o parafuso deO alicate cremoso e o parafuso deO alicate cremoso e o parafuso deO alicate cremoso e o parafuso deO alicate cremoso e o parafuso de
veludoveludoveludoveludoveludo

Há duas instâncias em que podem ser lidas
essas invenções de inutilidades pelo poeta. A
primeira aponta para uma crítica ao domínio de
uma civilização da técnica em que vige a produção
de objetos que primam pela utilidade. Sob esse
prisma, é possível entender a criação de um alicate
cremoso ou de um parafuso de veludo. Tanto um
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objeto quanto outro, ou seja, o alicate e o parafuso,
são destituídos de suas propriedades intrínsecas:
a dureza, a impenetrabilidade da matéria e o
aspecto funcional para os quais eles são
fabricados. Imaginar um objeto que não tenha
por atributo qualquer utilidade é agir
contrariamente ao bom senso que se funda em
concepções que se impõem como necessárias e
objetivas. Assim, criar, produzir pela imaginação
um objeto que inexiste no cotidiano implica em
pôr uma questão sobre a utilidade utilidade utilidade utilidade utilidade da vida que
essas pessoas levam em uma rotina esvaziada de
sentido. Um alicate não tem a propriedade de ser
algo comestível, portanto, não poderia ser
associado logicamente a uma característica que
contrarie sua constituição material, ou, mais ainda,
ser destituído de sua função primeira de utensílio
prático. Um objeto desfuncional é algo impensável
em uma sociedade dominada pelo determinismo
da produção, do lucro e da funcionalidade
pragmática. Contrariar a norma da fabricação em
série de objetos úteis, então, torna-se condição
de possibilidade de aflorar à imaginação o
devaneio que instaura uma outra ordem de
associação entre um instrumento prático, utilitário
e uma adjetivação que o caracteriza como
degustável. Cultivar tal modo de expressão é
possibilitar à linguagem o exercício da liberdade
do homem diante da civilização da máquina e do
capital. A invencionice de um objeto inútil não
pode ser compreendida sem se atentar para a
intencionalidade crítica que se faz a uma sociedade
dominada pela preeminência do utilitarismo e da
eficiência determinantes do pensar, do agir, do
existir, portanto, do ser.

A outra instância em que pode se entender a
invenção de inutilidades diz respeito ao modo
dessa crítica a um mundo em que o homem não
é mais humano. Manoel de Barros, para evitar
reincidir em uma denunciação frontal, articula
uma outra frente de ataque: o humor. Não se pode
compreender a poesia barrosiana sem esse
enfoque. A estratégia poética muda de tática ao
desfigurar o processo de mimesis que,
anteriormente, pautava-se pelo registro das
contradições de uma sociedade desigual por meio
de um abalo desencadeador da consciência
crítica.  A estratégia do abalo permanece ao
articular uma escrita que inverte a ordem normal
das associações por uma desarticulação das
conexões lógicas e previsíveis. O efeito de espanto
provocado por um parafuso de veludo mobiliza o

leitor a estranhar a realidade dos objetos e
utensílios que conformam uma sociedade de
consumo determinada pelas noções de
funcionalidade, utilidade, praticidade e
objetividade. Primeiramente, o questionamento
advém pela via do senso comum que se pergunta
instantaneamente pela razão de um objeto cuja
lógica não se firma na prática usual da produção
de artefatos e utensílios destinados aos afazeres
humanos. A seguir, irrompe o espanto do
estranhamento que desencadeia uma interrogação
sobre o conceito de normalidade. Esta passa a
ser divisada, então, como indiferenciável do
absurdo.  Ao forjar um objeto irreal, o poeta
mobiliza o riso que põe, então, sob o signo da
controvérsia, o conceito de realidade ao traduzir
esta pelo prisma do inusual. O riso barrosiano,
portanto, motiva-se a partir de uma observação
crítica da realidade e se instaura por intermédio
da ironia, que pode ser conceituada como:

Uma síntese antitética, uma conjunção disjuntiva
ou uma disjunção conjuntiva do ideal e do real.
Pensar ou poetar ironicamente significa
intercambiar incessantemente os extremos
complementares da idealidade e da realidade.
A síntese antitética é a condição a priori
essencialmente irônica da possibilidade de
autoconhecimento do sujeito humano. Que é
o homem? Que significa o saber acerca de si
mesmo? É digno de riso quem crê que seu olhar
revertido para dentro de si alcança o que ele é
ou que em si há algo que lhe reflete a imagem.
(SOUZA, 2000, p. 58).

O indagar que se instala diante de um objeto
estranhável, irreconhecível ao olhar comum, parte
de um procedimento que observa tudo sob o viés
do risível como meio de questionar o que é real.
O âmbito em que o poeta age, portanto, tange a
utopia, ou seja, fora de qualquer lugar em que
legisle o princípio da realidade.  Sérgio Paulo
Rouanet, em relação a uma sentença proferida
por Ernst Bloch, que afirma que a utopia é o ponto
de vista de onde julgamos o que fazemos à luz do
que deveríamos fazer, prefere

citar outra passagem de Bloch, em que ele diz
que o princípio regulador da consciência
utópica é a esperança, mas uma docta spes,
uma esperança sábia, instruída por tendências
já presentes na realidade, sem o que a
esperança seria uma simples fantasmagoria
subjetiva. (ROUANET, 2003, p. 8).
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A poesia barrosiana, entretanto, não investe
em uma esperança sábia, mas na fantasmagoria
subjetiva da poiésis que, ao propiciar o riso, possa
abalar a segurança, a estabilidade, a firmeza e a
rigidez de uma estrutura que impede a afloração
do humano. O que se parece apreender pelo riso
é o ato de neutralizar as certezas absolutas por
uma interrogação irônica que ponha sob o duvidar
um mundo construído para alijar e aprisionar o
homem, um ser que ri de si próprio.

1- Doutor em ciência da literatura pela UFRJ e
docente do Instituto de Letras da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro.
2- Os primeiros versos escritos por Manoel de
Barros foram apreendidos e destruídos pela
polícia.

Aceito para publicação em 18/07/2007.
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