PIEDADE E CONCEICAO (entre o altar e as algemas)

rina Rezende'

Resumo: O artigo consiste no estudo de dois contos, quais sejam, No Moinho, do portugués de Eca de Queiroz,
e Missa do Galo, do brasileiro Machado de Assis. Neles é enfocado o aspecto sonhador que aproxima as duas
personagens femininas: Piedade e Conceicéo. Tal aproximagéo, tanto dos confos, quanto das personagens, deu-se
pelo fato de seus autores serem grandes observadores das sociedades em que viveram e demonstrarem um
conhecimento da alma humana em sua complexidade.
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Abstract: The article consists of the study of two stories: In the mill of the Portuguese Eca de Queiroz and Missa of
the Rooster, the Brazilian Machado de Assis. In them the sonhador aspect is focused that aprroaches the two feminine
personages: Piedade and Conceicdo. Such approach, as much of stories, how much of the personages, if it gave for
it the fact os this authors to be great observers of the societies where they had lived, and demonstrate to a knowledge

os the soul human, being in its complexity.
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O realismo de Machado diferencia-se do de
Eca - e o confronto entre os dois escritores é
inevitdvel, apesar de reiterativo na critica
especializada. Este, com tracos facilmente
identificdveis do Naturalismo, que, todavia, ndo
o reduzem & observacdo a partir da exterioridade;
aquele, com seus textos parecendo abolir as
fronteiras entre os géneros literdrios.

Em ambos presenciamos uma andlise critica
da sociedade daquele tempo, que néo se satisfaz
com meras descri¢cdes de ordem pessoal, nem a
retratos ou fotografias da realidade circundante.

As descobertas cientificas e as idéias de
reformas politicas e de revolucao social exigem
dos escritores, em meados do século XIX, por um
lado, uma literatura de acdo, comprometida com
a critica e a reforma da sociedade, e, por outro,
uma abordagem mais profunda e completa do
ser humano, vista agora & luz dos conhecimentos
das correntes cientifico-filoséficas da época.

Sabemos que o Realismo e Naturalismo t&m,
entre si, semelhancas e diferencas. Se o primeiro
procura retratar o homem interagindo no seu meio
social, o segundo vai mais longe: pretende mostrar
o homem como produto de um conjunto de forcas
“naturais”, instintivas, que, dependendo do meio,
raga e momento, podem gerar comportamentos e
situacdes especificas. Assim, predomina o elemento
fisiolégico, natural, instintivo: erotismo,
agressividade e violéncia sGo os componentes
bdsicos da personalidade humana, que, privada

do seu arbitrio, vive a mercé de forcas
incontroldveis.

Desse modo, o Naturalismo atribuiv a um
destino inescapdvel, de origem fisiolégica, aquilo
que, na verdade, era produto do sistema
econdmico-social: a reificacdo do homem, ou seja,
a sua transformacéo em coisa (do latim res = coisa).

Para dar vida a toda essa teoria, os autores
colocam-se como narradores oniscientes,
impassiveis, podendo ver tudo por todos os
dngulos. As descrigdes sGo precisas e minuciosas,
frias e fidelissimas aos aspectos exteriores. As
personagens sdo vistas de fora para dentro, como
casos a estudar. Nédo hé aprofundamento
psicolégico; o que inferessa s@o as agdes exteriores,
e ndo os meandros da consciéncia & maneira de,
por exemplo, Machado de Assis.

O paradoxo e aironia, recursos retéricos dos
quais tanto Eca quanto Machado lancam méo
para compor suas narrativas, conferem com a
descricdo das personagens (e a dos préprios
narradores) e mostram a alma humana em sua
complexidade. A infer-relacéo entre o viver e o
escrever, proposta por meio da equivaléncia de
valor entre a producéo do texto e os conteddos
por eles veiculados, sGo conseqiéncias de uma
consciéncia nftida da obra de arte e de seus
Processos e recursos.

As criticas aos exageros do Romantismo sdo
conduzidas pelas leituras de romances da época
- prejudiciais as duas personagens, [d que
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acentuavam sua condicéo de caréncia existencial,
incutindo-lhes uma falsa visdo da realidade,
fazendo-as ingressar na ilusGo de um mundo que
fatalmente lhes escaparia, pois ndo encontrava
respaldo na realidade existencial (em nivel de
narrativa) de uma e de outra.

Com um olhar analftico, esses autores elaboram
sua ficcGo questionando e expondo ao
questionamento a natureza humana. Procuram, ao
expor objetivamente a contundéncia das condigdes
humanas, uma passivel verdade sobre o homem.
Por meio de sua técnica narrativa, deixam emergir
as possibilidades para que se divise a origem dos
eventos e dos males que afligem suas personagens,
como é o caso dos contos em exame.

Por outro lado, a ironia de E¢a, sempre ferina
e aguda, submeteu os hdbitos e os costumes de
uma estrutura social arcaica a gargalhada ampla
e sonora do mundo moderno. Em verdade, o que
ele buscou apreender, mas isso para ironizd-los
em sua ficcéo, foram os aspectos negativos de
uma sociedade em crise, a sociedade do velho
mundo burgués, romdntico explorador, como ele
costumava dizer.

Dai a critica & educacéo apegada a valores
institucionalizados e arcaicos, pois tais valores é
que respondiam pela continuagéo de um mundo
em decadéncia. Suas personagens beiram &
caricatura dessa sociedade. E com as armas do
ridiculo e da ironia, procurou destruir uma
civilizacéo, para levantar outro mundo sobre as
ruinas do primeiro, conforme a sua viséo positivista
e de acordo com o sentimento que tinha da
realidade. Para ele, jd se disse que o mal estava
no galho de drvore que apodreceu. Bastava,
assim, podar a drvore, cortando-lhe o galho
doente, para que ela ressurgisse com esplendor.

Ao contrdrio dele, para o nosso Machado de
Assis, que assumiu o pessimismo e o ceticismo de
maneira integral, o mal néo tinha remédio, pois
vinha da raiz da prépria drvore. Assim sendo, a
descrenca no ser humano permeia toda a visGo
do escritor, embora sua postura seja mais
reservada e critica - deixando para o leitor, na
maioria das vezes, o julgamento. Ele apenas
sugeria, sutilmente, a destruigdo da moral e da
ética dos seus personagens, suas variagoes
emocionais e, acima de tudo, suas tendéncias
pouco nobres. Construia seus personagens muito
bem elaborados, para que parecessem auténticos
representantes da sociedade da sua época.

Por tudo isso é que escolhemos, para este
estudo, de Eca, No Moinho, de 1880, e, de

Machado, o antolégico Missa do Galo, escrito
em 1881.

O fato de os dois contos desenrolarem-se em
espagos restritos, a saber: o espago do moinho,
em Eca, |@ sugerido no fitulo, e uma sala de estar,
no caso de Machado, a observacédo da
personalidade feminina, em ambos os casos,
aliada aos efeitos da seducdo nos personagens,
propicia uma aproximagéo que leve a efeito uma
reflexdo de cardter comparativo. Privilegiou-se,
entéo, o estudo especifico das personagens
femininas, Piedade e Conceicdo, ambas
protagonistas, portadoras de papel importante na
movimentacdo dos personagens que com elas
entram em contato nesses espacos fisicos.

Comecgando pelas coincidéncias, ambos os
textos giram em torno de tracos como a submiss@o
e a inclinacdo ao devaneio. O estudo procura
entdo perceber se isso poderia modificar ou ndo
as relagdes entre as personagens. E, também, se
o elemento perturbador/personagem que ingressa
na agdo e se insere no conjunto jd desgastado da
relacdo ‘marido-mulher’ interfere também nas
acdes das duas personagens femininas. Ou seja,
como se sabe, o elemento perturbador, nos dois
textos, que desperta o desejo fisico, em ambas as
personagens, e que pode levd-las ao devaneio,
sdo os dois rapazes; no caso de Piedade, é o
primo Adrigo, e, em se tratando de Conceigéo,
quem a deixa perturbada é Nogueira.

As duas personagens, Conceicdo e Piedade,
possuem ambigiidades tipicas do universo
feminino diante de um mundo moral j& constituido:
mostram capacidade de interiorizag@o e contrariam
os padrées da mulher roméntica do inicio do século
XIX, quando eram valorizadas a submisséo, a
pureza, a bondade, a maternidade e, sobretudo,
a fungdo de esposa dedicada e com a sexualidade
adormecida.

Para esse estudo, alguns postulados
fundamentais do realismo foram tomados como
critérios auxiliares de andlise, numa tentativa de
compreender objetivamente os atos e
temperamentos humanos, por meio de uma
reflexdo critica da relacdo entre o fisico e o
psiquico, entendendo que na configuracéo dessas
personagens as agdes e comportamentos s@o
possiveis de acontecer na realidade empirica.

Paixdo e realismo se misturam e enriquecem o
conto de Eca de Queiroz. Essa aparente contradigdo
se explica quando se pensa que Eca era um
admirador da poesia romantica de Victor Hugo e
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que, ao mesmo tempo, tinha como seus escritores
favoritos Edgar Allan Poe, Baudelaire e Flaubert.

A adjetivagéo de Eca expde com grande
evidéncia, como podemos observar, algumas das
caracterfsticas bésicas de sua maneira estética de
ver e de conceber a realidade, assim como certos
tracos essenciais do seu temperamento.

Ao falar da familia de Piedade, por exemplo,
exprime-se de modo a deixar exalar a sua visdo
do homem como produto da hereditariedade e do
meio, como se pode ler a seguir: “[...] aquela
familia que lhe vinha com o sangue viciado,
aquelas existéncias hesitantes, que depois
pareciam apodrecer-lhes nas méos, apesar de seus
cuidados inquietos, acabrunhavam-na” (p. 43).

Outros exemplos poderiam ser dados dessa
tendéncia mais voltada para o Naturalismo em
Eca, como este: “Os filhos, duas rapariguitas e
um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco
e com dificuldade, cheios de tumores nas orelhas,
chordes e tristonhos” (p. 43).

Nesse conto, a trama se concentra, no
enfanto, na construgéo da personalidade da
protagonista. A falta de coeréncia marca a
trajetéria que vai da “senhora modelo”, que vive
para cuidar do marido invélido e dos filhos
doentes, & mulher promiscua, que chega a pensar
em apressar a morte do marido e que deixa a
casa e os filhos sujos e sem comida até tarde.
Toda essa transformacéo de cardter é provocada
pelo simples beijo de um primo.

A sensualidade da escrita queiroziana atinge,
nesse dominio, forte expressdo, desaguando nas
personagens obcecadas pelo sexo, tais como:
Leopoldina e D. Felicidade, em O Primo Basilio, o
Raposéo, em A Reliquia, e Maria da Piedade neste
conto em estudo, No Moinho. Mesmo naqueles
menos obcecados, a sexualidade desempenha
papel de grande importancia, como no caso do
Padre Amaro, de Amélia, de Basilio, de Carlos da
Maia, de Jodo Ega, para citar apenas personagens
de primeiro plano.

No Moinho, a personagem Maria da Piedade
realizara com éxito seu desejo do que acreditava
ser uma mudanca: casara-se com um homem rico,
embora doente e idoso. Sua nova condicdo sécio-
econdmica permitiria escapar do ambiente familiar
pobre e problemdtico, oferecendo-lhe um futuro
menos limitador. Por muito tempo ela mantém o
casamento, mesmo & custa de grande sacrificio,
vivendo somente para cuidar dos filhos doentes,
frutos de um casamento sem amor. Suas palavras,

ldgrimas, seus gestos, seus vestidos e todo seu
viver fazem-na dissimular todas as suas emocées
e necessidades sociais (até & Igreja sé vai uma
vez por semana). Por essa dedicacdo é vista como
boa mée e esposa - “uma fada”, como o médico
da familia, Dr. Abilio, chega a expressar com
énfase. Sua imagem perante a sociedade é positiva
e chega a despertar um “quase orgulho” na vila
que a respeita e a tem como mulher exemplar.

Assim, o conto pode ser dividido em trés
momentos: a vida de Piedade até a chegada de
Adrigo; a descoberta, por ela, de um mundo
promissor com a chegada dele, que é primo do
seu marido; e, por Ultimo, a sua transformagéo
apds a partida de Adrido, o qual deixa seu legado
de devaneio a subverter o severo cotidiano da
personagem.

Com a entrada desse novo personagem, ocorre
uma imediata mudanca de perspectiva na visdo
de mundo de Piedade. Ele a fascina com histérias
de sua terra e de uma realidade de seu mundo
distante: junto dele, ela esquece as tristezas e a
limitagdo de sua vida, e, por instantes, consegue
sentir-se feliz. Para ela, aquele homem representava
o desconhecido, o novo e os encantos do que se
experimenta pela primeira vez.

Ele também se encanta por ela, seduzido por
sua beleza e ingenuidade, |G que até entdo vivia
apenas para um mundo que ndo ia além dos limites
de seu lar. Deixa-se levar pela inteligéncia, pela
natureza casta e pura de Piedade, mas tem
consciéncia das diferencas que hé entre os dois:
Ela vive para aquele lugar, ao passo que o olhar
de AdriGo via mais além, direciona-se para as
regides distantes, de onde veio, com seu horizonte
que n&o pode se limitar & pequenez da Vila. Ele,
homem famoso, escritor, portador de outras
aspiracdes, desejava manter a vida que sempre
levou. Seu saldo com a vida era positivo: era
célebre, alcancara o sucesso, realizara seus
desejos. Ele achava absurdo ficar ali, naquele
canto de provincia, “desmoralizando, a frio, uma
boa mée e esposa” (p. 47), retirando-a de seu
mundo até entdo orgdnico. Essa reflexdo de Adrigo
soa falsa, aproximando-se mais de uma justificativa
pelo fato de estar saindo da situacéo criada depois
do beijo que trocara com Piedade no moinho,
que, embora o tivesse cativado, provocara na
senhora uma influéncia avassaladora, que ird se
desvelando no decorrer da narrativa.

AdriGo se vai, deixando-a entregue a uma
verdadeira revolucao de emogdes. O tfemperamento
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de Piedade comeca a liberar suas fantasias até
entdo reprimidas e a situar o amor numa esfera
para além das insignificancias do seu dia-a-dia.
Vai, entdo, em busca de solucdes na leitura de
autores que acalentam seus sonhos roménticos e
toda a gama de informacdes adquiridas contribui
para o surgimento das novas idéias. Ela acaba
sentindo-se deslocada, inconformada e parte a
procurar seu préprio caminho para fora do espaco
doméstico, rompendo os elos que a prendiam ao
ambiente familiar.

A forca de Adrido, proveniente em grande
parte do fisico saudavel - e aqui Eca, mais uma
vez, nos remete ao poder do sexo - exerce grande
fascinio sobre Piedade. Nos seus devaneios,
ansiava por “dois bracos fortes como ago que a
apertassem num abraco mortal, dois lébios de
fogo, que, num beijo, lhe chupassem a alma.
Estava uma histérica” (p. 49).

Eca ndo é complacente com sua heroina, pelo
contrdrio: pela voz do narrador onisciente, trata-
a sem piedade e a expde ao julgamento do leitor,
apds acusd@-la e ridicularizd-la.

O surgimento do novo deu origem a um desejo
incoercivel de liberdade em Piedade, que se junta
aos sonhos despertados pelas leituras e que |G
néo combinam com uma vida austera, sofrida e
mondtona, que a limitava a um espaco restrito e
constrito e faziam com que ela mergulhasse num
estado de resignagdo passiva. A partida do primo,
em vez de enfraquecé-la, aguga-lhe a
determinacéo de encontrar um modo de vida que
ndo seja aquela sua. E, agora, o objeto desejado
por Piedade é mais do que um amante: é a
satisfacdo dos desejos, & semelhanca do que
apreendera das leituras as quais se entregara
depois dessa paixdo, assim como em Flaubert,
Emma Bovary, que procurava nas leituras uma
identificag@o para seus sonhos e a conseqiente
fuga da realidade. Essa afitude resulta numa
frustrag@o, desde que a personagem busca o que
ndo existe como possibilidade em seu entorno:
perde, entdo, o controle de seus desejos, descendo
do altar de santa & perdigéo.

Isso acontece porque Piedade ndo tinha
consciéncia de seus atos (a partir do beijo e da
paixdo que este despertara) nem das
conseqUéncias desses para a sua vida. Nao
possufa forcas para resistir aos impulsos da paixéo,
da seducdo. Ao se entregar a Adrido, é quem tem
mais a perder, mas é, também, quem mais
coragem apresenta em relag@o as suas vontades,

pois se liberta das pressdes sociais e G nGo teme
a opinido publica.

Ela desenlaca a acdo para o epilogo cruel,
ainda que seja movida pelos excessos da iluséo
sensual, para ficar com uma pessoa comum da
vila: o praticante da botica. Transgride a moral
vigente afrontando a sociedade em que vive e
perdendo definitivamente o lugar de respeito que
ali conquistara por sua vida anterior.

“A Santa tornava-se Vénus” (p.49), diz-nos o
narrador. Mas que esperancas pode ter uma
mulher, com amante, numa sociedade pequena e
preconceituosa? O leitor vai, entdo, descobrindo
com Piedade que sua nova existéncia ndo
corresponde ao seu universo de devaneios. Na
verdade, Piedade é castigada por seu
procedimento, assim como ocorre com Luisa -
tanto em O Primo Basilio, como em Singularidades
de uma Rapariga Loura, que, embora nestes
aconteca o castigo, ocorre de maneira diversa.
No Moinho, ocorre uma deterioracéo nos hébitos
da personagem, que tem sua dignidade dilacerada
por uma relacdo aviltante e sem retorno, em que,
inclusive, prové de recursos a amante do boticério.
Nesse sentido, pode-se dizer que Piedade foi
seduzida para um tipo de morte em vida.

Em Missa do Galo, a narragéo é em primeira
pessoa. O eu-narrador, distante no tempo (do
presente do narrador), refere-se ao eu-personagem
(ontem), de modo que se pode perceber um grande
afastamento espacial e temporal entre os dois,
como jd se anuncia nas primeiras linhas do conto
em dmbito psicoldgico:

Nunca pude entender a conversacdo que tive
com uma senhora, hd muitos anos, contava eu
dezessete, ela tinha trinta. Era noite de Natal.
Havendo ajustado com um vizinho irmos &
missa do galo, preferi ndo dormir, combinei
que eu iria acordd-lo & meia-noite. (p. 239).

A histéria é, portanto, narrada em flashback.
O homem maduro traz o passado para o presente,
quando vai narrando cerfto momento na casa de
Conceicdo. Vai contando devagarzinho, com
detalhes de cendrio e circunsténcias, agugando
cada vez mais a curiosidade do leitor. Embora se
refira a fatos que ocorreram num passado distante
e que ndo lhe causam sendo lembrangas no
presente da narragdo, o narrador vai construindo
uma trama de teor singular, intfroduzida de modo
sub-repticio e envolvente a despeito do
distanciamento temporal.
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Todo o didlogo entre os personagens se
desenrola num tom dubio, muitas vezes manifestado
por meio da banalidade dos assuntos, contraposta
a emocdo dos personagens, divisada pelo leitor
por atitudes e comportamentos denotadores de um
envolvimento emocional e sensual, provavelmente
imperceptivel para um espectador casual - o que
n&o é o caso do leitor, espectador privilegiado que
pode perceber a magia e as nuances do desenrolar-
se das emogdes reciprocas dos personagens:
Conceicdo e Nogueira. Tudo é intencional no tom
machadiano em seu processo cumulativo da
densidade psicolégica devassada pelo leitor por
alguns instantes.

Para Campedelli (1995), um dos fatores
importantes para o tom intimista do relato é a
narracdo em primeira pessoa, o que faz do leitor
um confidente. O narrador conta, assim, a sua
prépria histéria, revelando, por meio de seu
discurso, uma forma de ver e pensar o mundo e
esse tipo de narrador estd marcado com uma
imagem definida da sociedade e de si mesmo.

As reminiscéncias seguem a ordem
cronolégica em que ocorreram os fatos. A atmosfera
do relato é tensa, intimista e confessional. A
personagem narradora retém na meméria as
imagens de D. Conceicdo, mas, na época em que
ocorreram os fatos, ndo tinha maturidade, nem
tampouco temperamento, para pensar em outra
coisa que ndo fosse a relacdo polida que mantinha
com ela. Apesar disso, a narrativa é um exemplo
de conto psicolégico de teor erético.

A familia dela era pequena: o escrivéo, a
mulher, a sogra e dois escravos. Uma mulher sem
filhos, traida pelo esposo: “Boa Conceigdol
Chamavam-lhe ‘a santa’ e fazia jus ao titulo, tdo
facilmente suportava os esquecimentos do marido”
(p. 240).

Na primeira descricGo de Conceigao,
Nogueira diz que ela “Era o que chamamos uma
pessoa simpdtica” (p.240). Mas as circunsténcias
motivam uma gradacdo quase mdgica, que vai
sendo desvendada na bem elaborada composicao
da personagem Conceigéo, como pode ser
percebido nesses trechos: “Sendo magra, finha um
ar de visGo roméntica” (p. 241) “e eu vi-lhe
metade dos bracos, muito claros, e menos magros
do que se poderia supor” (p. 242). E, uma vez
mais: “Em seguida, vi-a endireitar a cabega, cruzar
os dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os
cotovelos nos bracos da cadeira, tudo sem desviar
de mim os grandes olhos espertos” (p. 242).

E, para completar a figura de Conceicéo, o
narrador detém-se em sua expressdo corporal:
“Magra embora, tinha nédo sei que balango no
andar, como quem lhe custa levar o corpo: essa
feicdo nunca me pareceu tao distinta como
naquela noite” (p. 242).

No curso da narrativa, a gestualidade e os
trejeitos de Conceig@o sdo introduzidos sem a
interferéncia critica do narrador na aparéncia
imediata - mostram-se gradativamente,
construindo-se numa intensidade crescente, que
vai envolvendo as fantasias do narrador quando
jovem.

No jogo que se estabelece, Conceicdo
contradiz a atmosfera de sensualidade por meio
de observacées exteriores, criando a contradicéo
e a conseqiente ambigiidade entre acdo e palavra:
“Dali relanceou a vista pelo espelho, que ficava
por cima do canapé, falou de duas gravuras que
pendiam da parede” (p. 244).

Nogueira sé reavalia a situagdo no presente
da narrativa: as diferencas entre ele e Conceicéo,
principalmente o desnivel intelectual e de idade, e
percebe o profundo distanciamento que se abriu
entre os dois.

Na verdade, ambos parecem desconhecer o
motivo que os prendeu e os manteve imantados
naquela sala, naquela noite - é o que o autor
quer deixar entrever por seus recursos narrativos.
A timidez do rapaz impedia-o de imaginar que
Conceicdo pudesse estar se insinuando. No
entanto, aqui, quem desempenha o papel de
sedutor é a personagem feminina - tudo de um
modo velado e ambiguo, percebido mais nas
entrelinhas, que irGo construir uma atmosfera
densamente erética por uma fracéo de fempo muito
curta e intensa - das doze horas & meia-noite,
quando se insinua, como primeiro anticlimax, a
chegada do amigo para buscar Nogueira para a
missa do galo. O conto move-se num espago bem
mais reduzido que No Moinho - uma sala de estar
da burguesia nas vésperas da repiblica - e, na
verdade, nada acontece a ndo ser a atmosfera de
sensualidade que ali se ird sedimentando, rompida
ao final do relato da cena amorosa, no pendltimo
pardgrafo do conto, que se precipita para um
sucinto epilogo.

O recomeco de uma nova vida mostra-se
dificil apés o episédio de seducéo e envolvimento,
tanto para Piedade (No Moinho) como para
Conceicdo (Missa do Galo), cada qual a seu
modo. Mas, enquanto as decisdes de Piedade
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ocorrem & frente do leitor, diante do qual sua
infimidade é devassada, Conceigéo, apds o
episédio, prossegue sua vida monétona até a morte
do marido, quando ocorre o segundo anticlimax:

Na manhé seguinte, ao almoco, falei da missa
do galo e da gente que estava na igreja sem
excitar a curiosidade de Conceicéo. Durante o
dia, achei-a como sempre, natural, benigna, sem
nada que fizesse lembrar a conversagdo da
véspera. Pelo Ano-Bom fui para Mangaratiba.
Quando tornei ao Rio de Janeiro, em marco, o
escrivdo tinha morrido de apoplexia.
Conceicdo morava no Engenho Novo, mas
nem a visitei, nem a encontrei. Ouvi mais tarde
que casara com o escrevente juramentado do
marido. (p. 246).

Piedade, por sua vez, vé-se participando de
um mundo que ndo corresponde aos seus sonhos
e acaba por se relacionar desastrosamente com
um farmacéutico, um homem bem mais velho que
ela, boémio, casado, que a manipula e a submete
ao seu controle. Ocorre, portanto, uma
desconstrucéio dafigura da protagonista no decorrer
da narrativa - profundas mudancas se operam em
seu comportamento, que, ao mudarem a opinido
davila a seu respeito, s6 lhe ddo em troca acusacdes
e rejeicdo. Nao hd gratificacdo para Piedade, que,
mesmo tendo partido para realizar seus desejos
reprimidos, ndo o consegue e finda numa situacéo
em que nada mais lhe resta - nem o respeito da
vila, nem a vida com a familia - que também se
deteriora com o abandono - nem o auto-respeito.
E vitima das circunstancias, aprisionada por
qualquer das posicdes que assumiu, do decorrer
do relato até a sua finalizacdo impiedosa.

Na verdade, é perfeitamente percebivel que
as personagens NGO amMam seus NOVOS Parceiros.
Piedade amara, sim, a figura idealizada de Adrigo,
que provocou mudancas irreversiveis em sua vida
e que a ajudou a criar forcas para transpor
obstdculos antes tidos como irreversiveis.

Os sonhos roméanticos das personagens, no
entanto, s@o destruidos pela realidade, uma vez
que as relacdes amorosas que as duas imaginaram
que poderiam ser cheias de um prazer a ser vivido
pela primeira vez, como nos romance que ambas
liam, transformam-se em grandes decepcdes. As
personagens sentem-se insatisfeitas, oprimidas pela
mesmice do dia-a-dia e sonham com a liberdade,
vislumbradas por meio da leitura e conseqiente
devaneio, que ndo as leva & construgdo de uma
realidade mais gratificante.

Fica, entdo, Piedade com o botiqueiro e
Conceig@o com o escrevente, porque as tentativas
das personagens de realizarem-se como sujeitos
de seu querer por meio do amor idealizado
resultaram inGteis e a falta de momentos plenos e
felizes instalou uma lacuna definitiva em suas vidas
(numa deducao de leitor, j& que os narradores
nada comentam a esse respeito).

Assim, os contos terminam melancolicamente
com as protagonistas desencantadas, vivendo
relacionamentos mecénicos apds ter sido entrevista
uma saida que néo se concretiza. Pela necessidade
de uma agdo qualquer que as libertasse de suas
entediantes existéncias, qualquer que fosse o
elemento estranho que surgisse agugaria o desejo
de algo mais significativo que preenchesse suas
expectativas de emocdes intensas. Enquanto os
maridos representavam a opressdo e a aderéncia
a uma vida sem perspectivas, Adrido e Nogueira
representavam a liberdade, a abertura para um
mundo que até entdo néo tinham podido conhecer.
Provavelmente, jamais o entreveriam, néo fosse a
irrupcdo dos dois homens em suas vidas.

Em ambos os contos, ao final, constata-se a
impossibilidade de escapar das garras de uma
vida sem um sentido maior, pois tanto Piedade
como Conceicdo sGo mesmerizadas por sua
circunstancia social, prisioneiras de um modo de
vida sem redenc@o possivel. Mesmo diante da
transgress@o - dbvia, no caso Piedade, velada,
no caso de Conceicdo, elas ndo conseguem
escapar da mesquinhez da vida que lhes foi dada
cumprir entre as obrigacdes do matriménio e as
convencdes da sociedade em que vivem essas
personagens. Terminam presas a companheiros
que provavelmente ndo amam, repetindo a
situac@o anterior de esposas mal amadas.

1- Mestre em Estudos Comparados de Literaturas
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