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O realismo de Machado diferencia-se do de
Eça - e o confronto entre os dois escritores é
inevitável, apesar de reiterativo na crítica
especializada. Este, com traços facilmente
identificáveis do Naturalismo, que, todavia, não
o reduzem à observação a partir da exterioridade;
aquele, com seus textos parecendo abolir as
fronteiras entre os gêneros literários.

Em ambos presenciamos uma análise crítica
da sociedade daquele tempo, que não se satisfaz
com meras descrições de ordem pessoal, nem a
retratos ou fotografias da realidade circundante.

As descobertas científicas e as idéias de
reformas políticas e de revolução social exigem
dos escritores, em meados do século XIX, por um
lado, uma literatura de ação, comprometida com
a crítica e a reforma da sociedade, e, por outro,
uma abordagem mais profunda e completa do
ser humano, vista agora à luz dos conhecimentos
das correntes científico-filosóficas da época.

Sabemos que o Realismo e Naturalismo têm,
entre si, semelhanças e diferenças. Se o primeiro
procura retratar o homem interagindo no seu meio
social, o segundo vai mais longe: pretende mostrar
o homem como produto de um conjunto de forças
“naturais”, instintivas, que, dependendo do meio,
raça e momento, podem gerar comportamentos e
situações específicas. Assim, predomina o elemento
fisiológico, natural, instintivo: erotismo,
agressividade e violência são os componentes
básicos da personalidade humana, que, privada
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do seu arbítrio, vive à mercê de forças
incontroláveis.

Desse modo, o Naturalismo atribuiu a um
destino inescapável, de origem fisiológica, aquilo
que, na verdade, era produto do sistema
econômico-social: a reifícação do homem, ou seja,
a sua transformação em coisa (do latim res = coisa).

Para dar vida a toda essa teoria, os autores
colocam-se como narradores oniscientes,
impassíveis, podendo ver tudo por todos os
ângulos. As descrições são precisas e minuciosas,
frias e fidelíssimas aos aspectos exteriores. As
personagens são vistas de fora para dentro, como
casos a estudar. Não há aprofundamento
psicológico; o que interessa são as ações exteriores,
e não os meandros da consciência à maneira de,
por exemplo, Machado de Assis.

O paradoxo e a ironia, recursos retóricos dos
quais tanto Eça quanto Machado lançam mão
para compor suas narrativas, conferem com a
descrição das personagens (e a dos próprios
narradores) e mostram a alma humana em sua
complexidade. A inter-relação entre o viver e o
escrever, proposta por meio da equivalência de
valor entre a produção do texto e os conteúdos
por eles veiculados, são conseqüências de uma
consciência nítida da obra de arte e de seus
processos e recursos.

As críticas aos exageros do Romantismo são
conduzidas pelas leituras de romances da época
- prejudiciais às duas personagens, já que
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acentuavam sua condição de carência existencial,
incutindo-lhes uma falsa visão da realidade,
fazendo-as ingressar na ilusão de um mundo que
fatalmente lhes escaparia, pois não encontrava
respaldo na realidade existencial (em nível de
narrativa) de uma e de outra.

Com um olhar analítico, esses autores elaboram
sua ficção questionando e expondo ao
questionamento a natureza humana. Procuram, ao
expor objetivamente a contundência das condições
humanas, uma passível verdade sobre o homem.
Por meio de sua técnica narrativa, deixam emergir
as possibilidades para que se divise a origem dos
eventos e dos males que afligem suas personagens,
como é o caso dos contos em exame.

Por outro lado, a ironia de Eça, sempre ferina
e aguda, submeteu os hábitos e os costumes de
uma estrutura social arcaica à gargalhada ampla
e sonora do mundo moderno. Em verdade, o que
ele buscou apreender, mas isso para ironizá-los
em sua ficção, foram os aspectos negativos de
uma sociedade em crise, a sociedade do velho
mundo burguês, romântico explorador, como ele
costumava dizer.  

Daí a crítica à educação apegada a valores
institucionalizados e arcaicos, pois tais valores é
que respondiam pela continuação de um mundo
em decadência. Suas personagens beiram à
caricatura dessa sociedade. E com as armas do
ridículo e da ironia, procurou destruir uma
civilização, para levantar outro mundo sobre as
ruínas do primeiro, conforme a sua visão positivista
e de acordo com o sentimento que tinha da
realidade. Para ele, já se disse que o mal estava
no galho de árvore que apodreceu. Bastava,
assim, podar a árvore, cortando-lhe o galho
doente, para que ela ressurgisse com esplendor.

Ao contrário dele, para o nosso Machado de
Assis, que assumiu o pessimismo e o ceticismo de
maneira integral, o mal não tinha remédio, pois
vinha da raiz da própria árvore. Assim sendo, a
descrença no ser humano permeia toda a visão
do escritor, embora sua postura seja mais
reservada e crítica - deixando para o leitor, na
maioria das vezes, o julgamento. Ele apenas
sugeria, sutilmente, a destruição da moral e da
ética dos seus personagens, suas variações
emocionais e, acima de tudo, suas tendências
pouco nobres. Construía seus personagens muito
bem elaborados, para que parecessem autênticos
representantes da sociedade da sua época.

Por tudo isso é que escolhemos, para este
estudo, de Eça, No Moinho, de 1880, e, de

Machado, o antológico Missa do Galo, escrito
em 1881.

O fato de os dois contos desenrolarem-se em
espaços restritos, a saber: o espaço do moinho,
em Eça, já sugerido no título, e uma sala de estar,
no caso de Machado, a observação da
personalidade feminina, em ambos os casos,
aliada aos efeitos da sedução nos personagens,
propicia uma aproximação que leve a efeito uma
reflexão de caráter comparativo. Privilegiou-se,
então, o estudo específico das personagens
femininas, Piedade e Conceição, ambas
protagonistas, portadoras de papel importante na
movimentação dos personagens que com elas
entram em contato nesses espaços físicos.

Começando pelas coincidências, ambos os
textos giram em torno de traços como a submissão
e a inclinação ao devaneio. O estudo procura
então perceber se isso poderia modificar ou não
as relações entre as personagens. E, também, se
o elemento perturbador/personagem que ingressa
na ação e se insere no conjunto já desgastado da
relação ‘marido-mulher’ interfere também nas
ações das duas personagens femininas. Ou seja,
como se sabe, o elemento perturbador, nos dois
textos, que desperta o desejo físico, em ambas as
personagens, e que pode levá-las ao devaneio,
são os dois rapazes; no caso de Piedade, é o
primo Adrião, e, em se tratando de Conceição,
quem a deixa perturbada é Nogueira.

As duas personagens, Conceição e Piedade,
possuem ambigüidades típicas do universo
feminino diante de um mundo moral já constituído:
mostram capacidade de interiorização e contrariam
os padrões da mulher romântica do início do século
XIX, quando eram valorizadas a submissão, a
pureza, a bondade, a maternidade e, sobretudo,
a função de esposa dedicada e com a sexualidade
adormecida.

Para esse estudo, alguns postulados
fundamentais do realismo foram tomados como
critérios auxiliares de análise, numa tentativa de
compreender objetivamente os atos e
temperamentos humanos, por meio de uma
reflexão crítica da relação entre o físico e o
psíquico, entendendo que na configuração dessas
personagens as ações e comportamentos são
possíveis de acontecer na realidade empírica.

Paixão e realismo se misturam e enriquecem o
conto de Eça de Queiroz. Essa aparente contradição
se explica quando se pensa que Eça era um
admirador da poesia romântica de Victor Hugo e
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que, ao mesmo tempo, tinha como seus escritores
favoritos Edgar Allan Poe, Baudelaire e Flaubert.

A adjetivação de Eça expõe com grande
evidência, como podemos observar, algumas das
características básicas de sua maneira estética de
ver e de conceber a realidade, assim como certos
traços essenciais do seu temperamento.

Ao falar da família de Piedade, por exemplo,
exprime-se de modo a deixar exalar a sua visão
do homem como produto da hereditariedade e do
meio, como se pode ler a seguir: “[...] aquela
família que lhe vinha com o sangue viciado,
aquelas existências hesitantes, que depois
pareciam apodrecer-lhes nas mãos, apesar de seus
cuidados inquietos, acabrunhavam-na” (p. 43).

Outros exemplos poderiam ser dados dessa
tendência mais voltada para o Naturalismo em
Eça, como este: “Os filhos, duas rapariguitas e
um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco
e com dificuldade, cheios de tumores nas orelhas,
chorões e tristonhos” (p. 43).

Nesse conto, a trama se concentra, no
entanto, na construção da personalidade da
protagonista. A falta de coerência marca a
trajetória que vai da “senhora modelo”, que vive
para cuidar do marido inválido e dos filhos
doentes, à mulher promíscua, que chega a pensar
em apressar a morte do marido e que deixa a
casa e os filhos sujos e sem comida até tarde.
Toda essa transformação de caráter é provocada
pelo simples beijo de um primo.

A sensualidade da escrita queiroziana atinge,
nesse domínio, forte expressão, desaguando nas
personagens obcecadas pelo sexo, tais como:
Leopoldina e D. Felicidade, em O Primo Basílio, o
Raposão, em A Relíquia, e Maria da Piedade neste
conto em estudo, No Moinho. Mesmo naqueles
menos obcecados, a sexualidade desempenha
papel de grande importância, como no caso do
Padre Amaro, de Amélia, de Basílio, de Carlos da
Maia, de João Ega, para citar apenas personagens
de primeiro plano.

No Moinho, a personagem Maria da Piedade
realizara com êxito seu desejo do que acreditava
ser uma mudança: casara-se com um homem rico,
embora doente e idoso. Sua nova condição sócio-
econômica permitiria escapar do ambiente familiar
pobre e problemático, oferecendo-lhe um futuro
menos limitador. Por muito tempo ela mantém o
casamento, mesmo à custa de grande sacrifício,
vivendo somente para cuidar dos filhos doentes,
frutos de um casamento sem amor. Suas palavras,

lágrimas, seus gestos, seus vestidos e todo seu
viver fazem-na dissimular todas as suas emoções
e necessidades sociais (até à Igreja só vai uma
vez por semana). Por essa dedicação é vista como
boa mãe e esposa - “uma fada”, como o médico
da família, Dr. Abílio, chega a expressar com
ênfase. Sua imagem perante a sociedade é positiva
e chega a despertar um “quase orgulho” na vila
que a respeita e a tem como mulher exemplar.

Assim, o conto pode ser dividido em três
momentos: a vida de Piedade até a chegada de
Adrião; a descoberta, por ela, de um mundo
promissor com a chegada dele, que é primo do
seu marido; e, por último, a sua transformação
após a partida de Adrião, o qual deixa seu legado
de devaneio a subverter o severo cotidiano da
personagem.

Com a entrada desse novo personagem, ocorre
uma imediata mudança de perspectiva na visão
de mundo de Piedade. Ele a fascina com histórias
de sua terra e de uma realidade de seu mundo
distante: junto dele, ela esquece as tristezas e a
limitação de sua vida, e, por instantes, consegue
sentir-se feliz. Para ela, aquele homem representava
o desconhecido, o novo e os encantos do que se
experimenta pela primeira vez.

Ele também se encanta por ela, seduzido por
sua beleza e ingenuidade, já que até então vivia
apenas para um mundo que não ia além dos limites
de seu lar. Deixa-se levar pela inteligência, pela
natureza casta e pura de Piedade, mas tem
consciência das diferenças que há entre os dois:
Ela vive para aquele lugar, ao passo que o olhar
de Adrião via mais além, direciona-se para as
regiões distantes, de onde veio, com seu horizonte
que não pode se limitar à pequenez da Vila. Ele,
homem famoso, escritor, portador de outras
aspirações, desejava manter a vida que sempre
levou. Seu saldo com a vida era positivo: era
célebre, alcançara o sucesso, realizara seus
desejos. Ele achava absurdo ficar ali, naquele
canto de província, “desmoralizando, a frio, uma
boa mãe e esposa” (p. 47), retirando-a de seu
mundo até então orgânico. Essa reflexão de Adrião
soa falsa, aproximando-se mais de uma justificativa
pelo fato de estar saindo da situação criada depois
do beijo que trocara com Piedade no moinho,
que, embora o tivesse cativado, provocara na
senhora uma influência avassaladora, que irá se
desvelando no decorrer da narrativa.

Adrião se vai, deixando-a entregue a uma
verdadeira revolução de emoções. O temperamento
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de Piedade começa a liberar suas fantasias até
então reprimidas e a situar o amor numa esfera
para além das insignificâncias do seu dia-a-dia.
Vai, então, em busca de soluções na leitura de
autores que acalentam seus sonhos românticos e
toda a gama de informações adquiridas contribui
para o surgimento das novas idéias. Ela acaba
sentindo-se deslocada, inconformada e parte a
procurar seu próprio caminho para fora do espaço
doméstico, rompendo os elos que a prendiam ao
ambiente familiar.

A força de Adrião, proveniente em grande
parte do físico saudável - e aqui Eça, mais uma
vez, nos remete ao poder do sexo - exerce grande
fascínio sobre Piedade. Nos seus devaneios,
ansiava por “dois braços fortes como aço que a
apertassem num abraço mortal, dois lábios de
fogo, que, num beijo, lhe chupassem a alma.
Estava uma histérica” (p. 49).

Eça não é complacente com sua heroína, pelo
contrário: pela voz do narrador onisciente, trata-
a sem piedade e a expõe ao julgamento do leitor,
após acusá-la e ridicularizá-la.

O surgimento do novo deu origem a um desejo
incoercível de liberdade em Piedade, que se junta
aos sonhos despertados pelas leituras e que já
não combinam com uma vida austera, sofrida e
monótona, que a limitava a um espaço restrito e
constrito e faziam com que ela mergulhasse num
estado de resignação passiva. A partida do primo,
em vez de enfraquecê-la, aguça-lhe a
determinação de encontrar um modo de vida que
não seja aquela sua. E, agora, o objeto desejado
por Piedade é mais do que um amante: é a
satisfação dos desejos, à semelhança do que
apreendera das leituras às quais se entregara
depois dessa paixão, assim como em Flaubert,
Emma Bovary, que procurava nas leituras uma
identificação para seus sonhos e a conseqüente
fuga da realidade. Essa atitude resulta numa
frustração, desde que a personagem busca o que
não existe como possibilidade em seu entorno:
perde, então, o controle de seus desejos, descendo
do altar de santa à perdição.

Isso acontece porque Piedade não tinha
consciência de seus atos (a partir do beijo e da
paixão que este despertara) nem das
conseqüências desses para a sua vida. Não
possuía forças para resistir aos impulsos da paixão,
da sedução. Ao se entregar a Adrião, é quem tem
mais a perder, mas é, também, quem mais
coragem apresenta em relação às suas vontades,

pois se liberta das pressões sociais e já não teme
a opinião pública.

Ela desenlaça a ação para o epílogo cruel,
ainda que seja movida pelos excessos da ilusão
sensual, para ficar com uma pessoa comum da
vila: o praticante da botica. Transgride a moral
vigente afrontando a sociedade em que vive e
perdendo definitivamente o lugar de respeito que
ali conquistara por sua vida anterior.

“A Santa tornava-se Vênus” (p.49), diz-nos o
narrador. Mas que esperanças pode ter uma
mulher, com amante, numa sociedade pequena e
preconceituosa? O leitor vai, então, descobrindo
com Piedade que sua nova existência não
corresponde ao seu universo de devaneios. Na
verdade, Piedade é castigada por seu
procedimento, assim como ocorre com Luísa -
tanto em O Primo Basílio, como em Singularidades
de uma Rapariga Loura, que, embora nestes
aconteça o castigo, ocorre de maneira diversa.
No Moinho, ocorre uma deterioração nos hábitos
da personagem, que tem sua dignidade dilacerada
por uma relação aviltante e sem retorno, em que,
inclusive, provê de recursos a amante do boticário.
Nesse sentido, pode-se dizer que Piedade foi
seduzida para um tipo de morte em vida.

Em Missa do Galo, a narração é em primeira
pessoa. O eu-narrador, distante no tempo (do
presente do narrador), refere-se ao eu-personagem
(ontem), de modo que se pode perceber um grande
afastamento espacial e temporal entre os dois,
como já se anuncia nas primeiras linhas do conto
em âmbito psicológico:

Nunca pude entender a conversação que tive
com uma senhora, há muitos anos, contava eu
dezessete, ela tinha trinta. Era noite de Natal.
Havendo ajustado com um vizinho irmos à
missa do galo, preferi não dormir, combinei
que eu iria acordá-lo à meia-noite. (p. 239).

A história é, portanto, narrada em flashback.
O homem maduro traz o passado para o presente,
quando vai narrando certo momento na casa de
Conceição. Vai contando devagarzinho, com
detalhes de cenário e circunstâncias, aguçando
cada vez mais a curiosidade do leitor. Embora se
refira a fatos que ocorreram num passado distante
e que não lhe causam senão lembranças no
presente da narração, o narrador vai construindo
uma trama de teor singular, introduzida de modo
sub-reptício e envolvente a despeito do
distanciamento temporal.
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Todo o diálogo entre os personagens se
desenrola num tom dúbio, muitas vezes manifestado
por meio da banalidade dos assuntos, contraposta
à emoção dos personagens, divisada pelo leitor
por atitudes e comportamentos denotadores de um
envolvimento emocional e sensual, provavelmente
imperceptível para um espectador casual - o que
não é o caso do leitor, espectador privilegiado que
pode perceber a magia e as nuances do desenrolar-
se das emoções recíprocas dos personagens:
Conceição e Nogueira. Tudo é intencional no tom
machadiano em seu processo cumulativo da
densidade psicológica devassada pelo leitor por
alguns instantes.

Para Campedelli (1995), um dos fatores
importantes para o tom intimista do relato é a
narração em primeira pessoa, o que faz do leitor
um confidente. O narrador conta, assim, a sua
própria história, revelando, por meio de seu
discurso, uma forma de ver e pensar o mundo e
esse tipo de narrador está marcado com uma
imagem definida da sociedade e de si mesmo.

As reminiscências seguem a ordem
cronológica em que ocorreram os fatos. A atmosfera
do relato é tensa, intimista e confessional. A
personagem narradora retém na memória as
imagens de D. Conceição, mas, na época em que
ocorreram os fatos, não tinha maturidade, nem
tampouco temperamento, para pensar em outra
coisa que não fosse a relação polida que mantinha
com ela. Apesar disso, a narrativa é um exemplo
de conto psicológico de teor erótico.

A família dela era pequena: o escrivão, a
mulher, a sogra e dois escravos. Uma mulher sem
filhos, traída pelo esposo: “Boa Conceição!
Chamavam-lhe ‘a santa’ e fazia jus ao título, tão
facilmente suportava os esquecimentos do marido”
(p. 240).

Na primeira descrição de Conceição,
Nogueira diz que ela “Era o que chamamos uma
pessoa simpática” (p.240). Mas as circunstâncias
motivam uma gradação quase mágica, que vai
sendo desvendada na bem elaborada composição
da personagem Conceição, como pode ser
percebido nesses trechos: “Sendo magra, tinha um
ar de visão romântica” (p. 241) “e eu vi-lhe
metade dos braços, muito claros, e menos magros
do que se poderia supor” (p. 242). E, uma vez
mais: “Em seguida, vi-a endireitar a cabeça, cruzar
os dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os
cotovelos nos braços da cadeira, tudo sem desviar
de mim os grandes olhos espertos” (p. 242).

E, para completar a figura de Conceição, o
narrador detém-se em sua expressão corporal:
“Magra embora, tinha não sei que balanço no
andar, como quem lhe custa levar o corpo: essa
feição nunca me pareceu tão distinta como
naquela noite” (p. 242).

No curso da narrativa, a gestualidade e os
trejeitos de Conceição são introduzidos sem a
interferência crítica do narrador na aparência
imediata - mostram-se gradativamente,
construindo-se numa intensidade crescente, que
vai envolvendo as fantasias do narrador quando
jovem.

No jogo que se estabelece, Conceição
contradiz a atmosfera de sensualidade por meio
de observações exteriores, criando a contradição
e a conseqüente ambigüidade entre ação e palavra:
“Dali relanceou a vista pelo espelho, que ficava
por cima do canapé, falou de duas gravuras que
pendiam da parede” (p. 244).

Nogueira só reavalia a situação no presente
da narrativa: as diferenças entre ele e Conceição,
principalmente o desnível intelectual e de idade, e
percebe o profundo distanciamento que se abriu
entre os dois.

Na verdade, ambos parecem desconhecer o
motivo que os prendeu e os manteve imantados
naquela sala, naquela noite - é o que o autor
quer deixar entrever por seus recursos narrativos.
A timidez do rapaz impedia-o de imaginar que
Conceição pudesse estar se insinuando. No
entanto, aqui, quem desempenha o papel de
sedutor é a personagem feminina - tudo de um
modo velado e ambíguo, percebido mais nas
entrelinhas, que irão construir uma atmosfera
densamente erótica por uma fração de tempo muito
curta e intensa - das doze horas à meia-noite,
quando se insinua, como primeiro anticlímax, a
chegada do amigo para buscar Nogueira para a
missa do galo. O conto move-se num espaço bem
mais reduzido que No Moinho - uma sala de estar
da burguesia nas vésperas da república - e, na
verdade, nada acontece a não ser a atmosfera de
sensualidade que ali se irá sedimentando, rompida
ao final do relato da cena amorosa, no penúltimo
parágrafo do conto, que se precipita para um
sucinto epílogo.

O recomeço de uma nova vida mostra-se
difícil após o episódio de sedução e envolvimento,
tanto para Piedade (No Moinho) como para
Conceição (Missa do Galo), cada qual a seu
modo. Mas, enquanto as decisões de Piedade
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ocorrem à frente do leitor, diante do qual sua
intimidade é devassada, Conceição, após o
episódio, prossegue sua vida monótona até a morte
do marido, quando ocorre o segundo anticlímax:

Na manhã seguinte, ao almoço, falei da missa
do galo e da gente que estava na igreja sem
excitar a curiosidade de Conceição. Durante o
dia, achei-a como sempre, natural, benigna, sem
nada que fizesse lembrar a conversação da
véspera. Pelo Ano-Bom fui para Mangaratiba.
Quando tornei ao Rio de Janeiro, em março, o
escrivão tinha morrido de apoplexia.
Conceição morava no Engenho Novo, mas
nem a visitei, nem a encontrei. Ouvi mais tarde
que casara com o escrevente juramentado do
marido. (p. 246).

Piedade, por sua vez, vê-se participando de
um mundo que não corresponde aos seus sonhos
e acaba por se relacionar desastrosamente com
um farmacêutico, um homem bem mais velho que
ela, boêmio, casado, que a manipula e a submete
ao seu controle. Ocorre, portanto, uma
desconstrução da figura da protagonista no decorrer
da narrativa - profundas mudanças se operam em
seu comportamento, que, ao mudarem a opinião
da vila a seu respeito, só lhe dão em troca acusações
e rejeição. Não há gratificação para Piedade, que,
mesmo tendo partido para realizar seus desejos
reprimidos, não o consegue e finda numa situação
em que nada mais lhe resta - nem o respeito da
vila, nem a vida com a família - que também se
deteriora com o abandono - nem o auto-respeito.
É vítima das circunstancias, aprisionada por
qualquer das posições que assumiu, do decorrer
do relato até a sua finalização impiedosa.

Na verdade, é perfeitamente percebível que
as personagens não amam seus novos parceiros.
Piedade amara, sim, a figura idealizada de Adrião,
que provocou mudanças irreversíveis em sua vida
e que a ajudou a criar forças para transpor
obstáculos antes tidos como irreversíveis.

Os sonhos românticos das personagens, no
entanto, são destruídos pela realidade, uma vez
que as relações amorosas que as duas imaginaram
que poderiam ser cheias de um prazer a ser vivido
pela primeira vez, como nos romance que ambas
liam, transformam-se em grandes decepções. As
personagens sentem-se insatisfeitas, oprimidas pela
mesmice do dia-a-dia e sonham com a liberdade,
vislumbradas por meio da leitura e conseqüente
devaneio, que não as leva à construção de uma
realidade mais gratificante.

Fica, então, Piedade com o botiqueiro e
Conceição com o escrevente, porque as tentativas
das personagens de realizarem-se como sujeitos
de seu querer por meio do amor idealizado
resultaram inúteis e a falta de momentos plenos e
felizes instalou uma lacuna definitiva em suas vidas
(numa dedução de leitor, já que os narradores
nada comentam a esse respeito).

Assim, os contos terminam melancolicamente
com as protagonistas desencantadas, vivendo
relacionamentos mecânicos após ter sido entrevista
uma saída que não se concretiza. Pela necessidade
de uma ação qualquer que as libertasse de suas
entediantes existências, qualquer que fosse o
elemento estranho que surgisse aguçaria o desejo
de algo mais significativo que preenchesse suas
expectativas de emoções intensas. Enquanto os
maridos representavam a opressão e a aderência
a uma vida sem perspectivas, Adrião e Nogueira
representavam a liberdade, a abertura para um
mundo que até então não tinham podido conhecer.
Provavelmente, jamais o entreveriam, não fosse a
irrupção dos dois homens em suas vidas.

Em ambos os contos, ao final, constata-se a
impossibilidade de escapar das garras de uma
vida sem um sentido maior, pois tanto Piedade
como Conceição são mesmerizadas por sua
circunstancia social, prisioneiras de um modo de
vida sem redenção possível. Mesmo diante da
transgressão - óbvia, no caso Piedade, velada,
no caso de Conceição, elas não conseguem
escapar da mesquinhez da vida que lhes foi dada
cumprir entre as obrigações do matrimônio e as
convenções da sociedade em que vivem essas
personagens. Terminam presas a companheiros
que provavelmente não amam, repetindo a
situação anterior de esposas mal amadas.
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