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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo analisar a representação da violência na obra Por qué 
volvías cada verano, da escritora argentina Belén López Peiró. A proposta é mostrar como a narrativa 
expõe os abusos sofridos pela protagonista durante sua adolescência, evidenciando as marcas dessa 
violência ao longo do texto. A abordagem considera a autoficção como um fator importante para 
compreender o modo como a autora articula sua experiência, dando voz a tantas mulheres silenciadas. 
Para isso, o estudo se apoia nas ideias de Philippe Lejeune sobre o pacto autobiográfico e nos 
apontamentos de Anna Faedrich (2015) sobre a autoficção, além das análises de Lucía De Leone 
(2022), Mariela Peller e Alejandra Oberti (2020), que discutem a organização textual e as estratégias 
narrativas que contribuem para revelar essa violência. O trabalho parte da interpretação de que Por 
qué volvías cada verano se configura como uma autoficção que expressa diversas formas da violência 
de gênero, convidando o/a leitor/a a refletir sobre essa questão tão presente em nossas sociedades. 
 
Palavras-chave: Por qué volvías cada verano; Belén López Peiró; Violência de gênero; Literatura 
argentina contemporânea.  
 
 
Abstract: This article aims to analyze the representation of violence in the work Por qué volvías cada 
verano, by the Argentine writer Belén López Peiró. The proposal presents is to show how the narrative 
exposes the abuses suffered by the protagonist during her adolescence, highlighting the marks of this 
violence throughout the text. The approach considers autofiction as an important factor in 
understanding how the author articulates her experience, giving voice to so many silenced women. For 
this reason, the study is based on the ideas of Philippe Lejeune about the autobiographical pact and the 
notes of Anna Faedrich (2015) about autofiction, as well as the analyses of Lucía De Leone (2022), 
Mariela Peller and Alejandra Oberti (2020), which discuss the textual organization and narrative 
strategies that contribute to reveal this violence. The work starts from the interpretation that Por qué 
volvías cada verano is configured as an autofiction that expresses various forms of gender violence, 
inviting the reader to reflect on this issue so present in our societies. 
 
Keywords: Por qué volvías cada verano; Belén López Peiró; Gender violence; Contemporary 
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A representação da violência em Por qué volvías cada verano de Belén López Peiró 

Introdução 

 

A violência de gênero continua sendo uma questão urgente em todo o mundo, afetando 

milhões de mulheres e meninas todos os dias. Casos de agressões físicas, psicológicas e 

sexuais aparecem com frequência nos noticiários, mostrando que grande parte dessas 

violências acontece dentro do ambiente familiar e é praticada por parentes ou pessoas 

próximas. Meninas, especialmente a partir da adolescência, estão entre as principais vítimas 

desse tipo de violência. Um relatório do Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF), 

publicado em 2022, apontou que 66% das crianças na América Latina e no Caribe sofrem 

violência em casa, sendo as meninas, após os dez anos, particularmente vulneráveis ao abuso 

sexual. 

Diante disso, a literatura, principalmente a escrita por mulheres, tem sido um espaço 

importante para denunciar essas violências, trazendo à tona experiências pessoais e coletivas 

de trauma e silenciamento. A obra Por qué volvías cada verano [2018] (2021), da escritora 

argentina Belén López Peiró, é um exemplo disso. A narrativa aborda os abusos que a autora 

sofreu na adolescência, cometidos por um tio policial durante os verões na cidade de Santa 

Lucía, e apresenta elementos que se aproximam da autoficção. 

Neste trabalho, busca-se analisar as distintas maneiras que a violência é representada ao 

longo da obra, considerando tanto os abusos vividos quanto os impactos dessas violências 

sobre a narradora. Para isso, em um primeiro momento, são trabalhadas as noções de 

autoficção a partir dos estudos de Philippe Lejeune (1975) e Anna Faedrich (2015), que 

ajudam a compreender as relações entre o relato pessoal e a construção literária. Em seguida, 

a análise da narrativa parte de contribuições de pesquisadoras como Lucía De Leone (2022), 

Mariela Peller e Alejandra Oberti (2020), que discutem a organização textual e as estratégias 

narrativas que colaboram para evidenciar essas violências e dar voz a mulheres que, muitas 

vezes, são silenciadas. 

 

A autoficção em Por qué volvías cada verano 

 

Os estudos a respeito da autoficção são relativamente recentes no campo da teoria 

literária, e sua definição ainda segue em constante debate. A trajetória desse novo gênero 

literário se inicia a partir de uma discussão a respeito da autobiografia e da necessidade de 

distanciá-la desse gênero híbrido, que mesclava o autobiográfico e o ficcional, e que mais 
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tarde ganhou o neologismo: autoficção, termo cunhado pelo escritor francês Serge 

Doubrovsky em 1977, ao descrever seu romance Fils, como uma tentativa de dialogar com as 

ideias de Philippe Lejeune em sua obra O Pacto Autobiográfico (1975), em que produziu 

reflexões que tornam o próprio autor objeto de estudo, focando na relação entre autor- 

narrador-personagem. Para tanto, Lejeune apresenta três pactos possíveis: o autobiográfico, o 

romanesco e o zero. Como sintetiza Perrot (2019, p. 7), “o pacto autobiográfico se assenta na 

premissa da homonímia entre autor-narrador-personagem; o pacto romanesco indica a 

natureza fictícia da obra; e o pacto zero é aquele no qual o autor não propõe nenhum tipo de 

pacto”. 

De forma mais direta, Lejeune (2014, p. 16) define autobiografia como uma "narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua 

história individual, em particular a história de sua personalidade". Essa definição parte de 

quatro categorias básicas: a forma narrativa, o tema, a identidade real entre autor, narrador e 

personagem, e a perspectiva retrospectiva. A autobiografia, portanto, pressupõe um pacto de 

veracidade firmado entre autor e leitor. 

É a partir desses pressupostos que Doubrovsky propõe a autoficção, um neologismo, 

como uma espécie de resposta à indagação de Lejeune  (1996, p. 31) “O herói de um romance 

declarado pode ter o mesmo nome que o autor?”. Ao apresentar Fils, afirma: “Autobiografia? 

Não, esse é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, ao fim de suas vidas, e em 

belo estilo.” (Doubrovsky, 1977 apud Faedrich, 2016, p. 35). 

Outros estudiosos também contribuíram para o debate e o aprofundamento do conceito. 

Lejeune (2014), ao retornar ao tema anos depois, aponta para a ambiguidade que caracteriza o 

gênero, dizendo que a autoficção seria o cruzamento entre os pactos autobiográfico e 

romanesco.  

Vincent Colonna, orientado por Genette, contribui com uma classificação detalhada 

sobre a autoficção. Segundo Colonna (apud Faedrich, 2016, p. 40), “a autoficção é projeção 

do autor em situações imaginárias”, propondo quatro modalidades: fantástica, biográfica, 

especular e intrusiva. Na autoficção fantástica, o autor é o herói, mas transforma sua história 

de forma irreal; na biográfica, a narrativa mantém maior proximidade com dados verossímeis, 

ainda que fabule aspectos da realidade; na especular, o autor já não ocupa o centro da trama, e 

a verossimilhança se torna secundária; e, na intrusiva, o autor aparece como um narrador 

externo, que comenta a história, mas não atua diretamente como personagem. 
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Jacques Lecarme, por sua vez, foi um dos primeiros a tratar a autoficção como um novo 

gênero, definindo-a como “um dispositivo bem simples, em que o autor, narrador e 

protagonista de uma narrativa possuem a mesma identidade nominal e cuja denominação 

genérica indica que se trata de um romance” (Lecarme, 1999, p. 268 apud Faedrich, 2016, p. 

43). 

Com o tempo, o próprio Doubrovsky reformulou algumas vezes seu entendimento sobre 

o termo. Inicialmente, considerava a autoficção como uma narrativa biográfica com estrutura 

de romance; posteriormente, afirmou que se tratava de uma história que “nunca aconteceu na 

‘realidade’, e cujo único lugar real é o discurso em que ela se desenrola” (Doubrovsky, 1988, 

p. 73 apud Faedrich, 2016, p. 36). Ainda que suas definições tenham variado e que outros 

teóricos tenham apresentado outras definições, de acordo com Faedrich (2015 p. 44-45), há 

aspectos que são próprios da escrita autoficcional, são eles: a ficcionalização de si, o pacto 

ambíguo entre leitor-autor em que se elimina limites entre fato/ficção, a fragmentação, visto 

que o autor não pretende contar toda a história de sua vida; a identidade onomástica entre 

personagem-narrador-autor; e, por fim, a indecidibilidade gerada pelo seu caráter híbrido. 

Nesse sentido, Faedrich (2016) organiza algumas características que ajudam a 

compreender o gênero: ambiguidade, escrita literária, “escrita de si e do outro”, e a escrita 

terapêutica. 

A ambiguidade é o aspecto central da autoficção, pois o autor cria propositalmente uma 

confusão no leitor: “é ou não é o autor?”, “os fatos realmente aconteceram ou foram 

inventados?”. Como afirma Faedrich (2015, p. 49), “a ambiguidade criada textualmente na 

cabeça do leitor é característica fundamental de uma autoficção. Há um jogo de ambiguidade 

referencial e de fatos estabelecido intencionalmente pelo autor." 

A escrita literária também assume um papel fundamental, uma vez que a preocupação 

estética permite maior liberdade na organização dos acontecimentos e das vozes narrativas. 

Em Por qué volvías cada verano, Peiró utiliza diferentes recursos: relatos em primeira pessoa, 

depoimentos, documentos oficiais, memórias e flashbacks, tudo costurado por uma linguagem 

crua e direta, que contribui para a potência da obra. 

Já na “escrita de si e do outro”, apontada por Faedrich (2015), evidencia como a 

autoficção lida com temas íntimos que envolvem também outras pessoas. Peiró não apenas 

expõe o abuso sexual sofrido durante a adolescência, mas denuncia publicamente seu 

agressor, as instituições que a negligenciaram e aqueles que tentaram silenciá-la. Como 
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observa Faedrich (2015, p. 51), a autoficção pode inclusive carregar um caráter de denúncia 

ou mesmo de retaliação, na medida em que o autor nomeia e expõe outros sujeitos. 

Outro aspecto que frequentemente aparece é a escrita terapêutica, ainda que não seja 

obrigatória para o gênero. Ainda segundo Faedrich (2015, p. 55-56), muitas vezes, escrever 

sobre o trauma acaba funcionando como uma forma de ressignificação e elaboração do 

sofrimento. No caso de Peiró, em entrevista à Universa, Buenos Aires (2021), ela afirma que 

a escrita não começou como uma terapia, mas com o tempo percebeu que escrever a fortalecia 

e a ajudava a retomar o controle sobre sua história e sua identidade. 

A narrativa de Peiró, portanto, pode ser lida como autoficção porque mistura o relato 

pessoal com recursos ficcionais, estabelece um pacto ambíguo com o leitor e constrói uma 

estética textual voltada a dar visibilidade à violência de gênero que sofreu, tornando sua 

escrita um espaço tanto de denúncia como de ressignificação. 

Em Por qué volvías cada verano, Peiró constrói uma narrativa que expõe, de maneira 

fragmentada e intensa, as diferentes formas de violência de gênero e intrafamiliar que 

marcaram sua adolescência. Ao longo da obra, o abuso sexual cometido pelo tio, o silêncio da 

família e a negligência das instituições compõem um cenário de violações reiteradas, que 

ultrapassam o episódio isolado e se estendem em diversas camadas de opressão, abandono e 

silenciamento. 

A autora apresenta múltiplas vozes, documentos e depoimentos, criando uma narrativa 

que evidencia não apenas a agressão física, mas também as violências simbólicas, 

institucionais e afetivas que a acompanharam. Dessa forma, o relato não se limita a descrever 

um evento traumático, mas apresenta ao leitor uma complexa rede de violências, mostrando 

como essas experiências impactaram a narradora e todos à sua volta.  

 

A representação da violência em Por qué volvías cada verano 

 

Em Por qué volvías cada verano, Peiró constrói, por meio de sua narrativa 

autoficcional, um pacto com o leitor, expondo as violências a que foi submetida. Essas são 

representadas de diversas formas ao longo da obra pela estrutura híbrida, que permite o relato 

de experiências da autora a partir de sua própria perspectiva e sem a necessidade de 

linearidade - ora seus pensamentos e emoções, ora as impressões e julgamentos alheios; pelos 

mecanismos de silenciamento com os quais teve que lidar ao buscar reconstruir suas 
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memórias; pela técnica polifônica que revela como diferentes vozes podem sobrepor e ocultar 

a verdade; e pela linguagem, que reforça a crueldade da experiência vivida.  

A partir desse ponto, analisaremos como a violência é representada na narrativa, na 

tentativa de destacar a importância da literatura feminina e feminista na elucidação, na 

denúncia e na sensibilização para um problema atemporal que atinge diariamente meninas e 

mulheres: a violência de gênero. 

 

O tempo e o trauma 

 

O tempo é um dos elementos chaves em Por qué volvías cada verano. Peiró optou por 

abdicar de uma linearidade cronológica, iniciando a narrativa in medias res, isto é, o romance 

inicia com a apresentação de um acontecimento que cronologicamente pertence ao 

desenvolvimento da história: a denúncia da violência sexual. A partir disso, o enredo mescla 

as memórias da adolescência da protagonista, antes e durante os episódios de abuso, com sua 

fase já adulta e o desenrolar do processo judicial. Aliado a esta estrutura, o tempo psicológico 

se dá, repleto de flashbacks e reflexões da personagem que descrevem suas emoções, 

evidenciando que lidar com um trauma também não é um processo linear. A respeito do 

tempo representado na obra, De Leone (2022, p. 9) afirma:  

 

Claramente, trata-se de um tempo demorado, de um tempo próprio, diferente 
ao da produção, da família, da moral sexual imperante, dos dias cotidianos 
que fazem com que a farsa siga em pé. Este tempo próprio se constrói com 
sobressaltos, ausências, silêncios, esquecimentos, imagens que vêm e vão. 
Trata-se de um passado que aparece sem avisar, sem proteção (Tradução 
nossa). 

 

Denunciar o abuso é reviver o trauma. Com isso, ao regredir para suas lembranças, a 

protagonista passa a olhar novamente para si, colocando-se no lugar de vítima para em 

seguida conseguir sair deste posto reivindicando justiça pela adolescente desamparada que foi 

um dia. O tempo é quase um personagem da narrativa: a protagonista levou anos para 

conseguir levar seu abusador à justiça, enfrentando a oposição de todos ao seu redor, que a 

incentivaram a manter-se em silêncio. Anos depois dos fatos ocorridos, a demora tornou-se 

um dos principais argumentos usados para descredibilizar a legitimidade de sua denúncia: 

“[...] Por que contar isso agora? Já se passaram muitos anos. Sério, por que não falou antes? 

Não sei, mas me parece estranho.” (Peiró, 2021, p. 74).  
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Igualmente, somos lembrados da complexidade dos processos judiciais envolvendo 

violência contra a mulher a partir do tempo.  Este que é usado para desvalidar a vítima, torna 

o processo ainda mais árduo, já que, na maioria das vezes, leva anos para que a justiça seja 

feita.  

 

O processo tinha começado há um ano e meio. Eu mesma tinha redigido a 
denúncia três vezes, em diferentes escritórios do Ministério Público, e 
comparecido perante um juiz que não queria ratificar minhas palavras. E 
mesmo assim ninguém me respondia, nem sequer com uma ordem de 
restrição. Enquanto isso, ele não só continuava na polícia como também 
tinha sido promovido. [...] Eu continuava sem conseguir dormir (Peiró, 2021, 
p. 62).  

 

A mulher que decide denunciar seu agressor pode enfrentar uma série de dificuldades, 

como ser submetida a julgamentos sociais, ter que comprovar a violência, insegurança e à 

lentidão das ações legais, como aponta Renata Mendonça em um artigo publicado na BBC 

News (2015). Não é surpreendente, portanto, que a falta de confiança na justiça seja um dos 

principais motivos pelos quais muitas mulheres que sofrem violência não procuram ajuda, 

conforme apontado por um estudo realizado em 2021 pelo Instituto de Pesquisas Sociais, 

Políticas e Econômicas (Ipespe). 

Desse modo, o tempo em Por qué volvías cada verano cumpre um papel angustiante e 

revelador, visto que expõe lentamente o sofrimento da protagonista, destacando tanto a 

persistência das cicatrizes emocionais deixadas pelo abuso quanto as intrincadas dinâmicas 

familiares e sociais que permeiam a narrativa. 

 

Polifonia e as vozes que calam 

 

Ao contrário do que se poderia esperar de um relato de abuso sexual autoficcional, o 

romance não é narrado só em primeira pessoa; há por todo livro várias vozes que em alguns 

momentos são identificáveis e em outros não, essas vozes dividem a narração com 

documentos como depoimentos e relatórios médicos que formam parte do processo judicial. 

Todas essas vozes criam uma narrativa polifônica que facilita ao leitor compreender a 

dinâmica enfrentada por uma mulher que foi vítima de violência sexual. A respeito disso, 

Peller e Oberti (2020, p. 9) afirmam:  

 

Nessa polifonia, é possível ver a trama de cumplicidades e silêncios que 
tornaram possível a violência e sua persistência no tempo. Porque não se 
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tratou apenas do tio e seus atos de abuso, mas também daqueles que não 
viram, não ouviram, não quiseram ou não puderam ver e nem escutar. 
Também daqueles que, depois de saber, decidiram não acreditar nos fatos 
relatados pela autora para, em vez disso, defender o tio abusador (Tradução 
nossa). 

 

Em entrevista concedida a Vogue Espanha em dezembro de 2020, Peiró afirma que “en 

primera persona el abuso sexual no puede ser contado. El abuso es colectivo”. Nesse sentido, 

a polifonia além de narrar a violência permite compreender que, por vezes, há mais pessoas 

envolvidas em um abuso sexual do que a vítima e o abusador. Para Peiró, havia também os 

pais ausentes, uma médica negligente, um advogado apático, uma tia condescendente, uma 

prima negacionista, além do silêncio dos moradores da cidadezinha que agem de maneira 

conivente ao ignorar os fatos.  

A polifonia colabora para demonstrar que as vozes de terceiros sempre sobrepunham a 

voz da mulher vitimada, como se sua história fosse dominada por outras pessoas que a 

contavam à sua maneira, isto é, com suas opiniões e achismos. O advogado, por exemplo, que 

tinha o dever de defendê-la, optou por desvalidar sua vivência e sugerir uma versão mais 

“comovente”, supondo que o abuso por si só não fosse suficientemente grave: 

 

A sua mãe me disse que foi aos treze, mas convém que digamos aos onze. A 
lei é assim, viu, tem que exagerar um pouco [...] O que muda com um ano a 
mais ou um ano a menos, se igualmente ele te estuprou? Ah, não. Verdade 
que não tinha te estuprado. Então, por que você está aqui? [...] Foi quase um 
estupro. Faltou pouco. Que merda. Teria sido melhor, assim estamos fodidos 
(Peiró, 2021, p. 19). 
 

Cabe ressaltar, porém, que embora a obra seja repleta de discursos, há espaço para o 

vazio: espaços em branco que marcam significativamente o enredo simbolizando um silêncio 

vasto e incômodo. Moszczyńska-Dürst (2020) afirma que uma das estratégias discursivas 

mais eficazes do romance é a codificação do silêncio como o núcleo latente da escrita, visto 

que os espaços em branco podem se referir tanto ao não-dito, ou seja, o silencioso ou 

silenciado, como ao não-dizível, isto é, o não-representável. Em Por qué volvías cada verano, 

o silêncio sempre está presente, seja nos vários anos em que a personagem sofreu com os 

abusos enquanto o medo impossibilitava a denúncia, seja por aqueles que resolveram ignorar 

que algo estava acontecendo e/ou que após tomar conhecimento, preferiram manter-se em 

silêncio. 
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Entre o silêncio e a polifonia está uma linguagem crua, que contribui para uma leitura 

real, sem eufemismos e sem possibilidade de relativização. A linguagem é cruel porque a 

violência sexual é cruel, e precisa ser encarada com austeridade. 

 

É que quando ele está dentro de mim, a pele se rompe pela força de seus 
dedos. Mas, quando ele se afasta e me deixa como um corpo usado, como 
uma xoxota esticada e penetrada, a dor é pior. Porque ele vai embora, mas 
sei que vai voltar. [...] Com a pica ele me rasgou. Usou o que precisava, o 
que desejou, o que quis de mim. E o resto ficou esparramado, o que não 
serve pode ser jogado fora. A sobra. A minha sobra. O meu corpo (Peiró, 
2021, p. 105). 
 

A polifonia e o silêncio representado nos espaços em branco somados a linguagem 

indigesta, são elementos essenciais na narrativa que auxiliam na criação de uma atmosfera 

quase inóspita para o leitor, tal como foi quase inóspito para a personagem habitar seu próprio 

corpo durante anos. 

 

O abusador também pode morar no homem comum 

 

É comum que, ao pensar em um abusador se imagine um monstro, alguém notoriamente 

violento cujo semblante demonstre sua natureza maligna desde o princípio. Porém, ainda que 

as ações de um abusador sejam, de fato, monstruosas, na maioria das vezes, abusadores são 

homens assustadoramente comuns, ou seja, possuem uma aparência física de uma pessoa 

comum e, inclusive, podem agir de maneira afetuosa com as pessoas à sua volta. Em Por qué 

volvías cada verano, Peiró retrata o abusador como um indivíduo qualquer: um delegado de 

polícia muito respeitado, um sujeito sempre disposto a ajudar os seus familiares e a 

população, que frequenta a igreja e que prepara um bom café da manhã para a sobrinha.  

O violador também pode morar no homem comum e pode usar como disfarce seu afeto, 

seu status social e sua condição financeira para mascarar quem realmente é, de modo que 

aqueles ao seu redor raramente desconfiam de seu caráter e, mesmo que desconfiem, ainda 

prefiram encobrir seus atos. A respeito do perfil do agressor de violência de gênero, Bravo, 

Lloret e Navarro (2009, p. 8) afirmam que: 

  

A primeira grande característica dos autores desse tipo de violência se 
caracteriza pelo fato de não existir nenhum dado específico nem típico na 
personalidade dos agressores. Trata-se de um grupo muito heterogêneo no 
qual não há um tipo único, aparecendo como elemento comum apenas o fato 
de manter ou ter mantido uma relação sentimental com a vítima. Na maioria 
dos casos, o agressor é uma pessoa "normal" que não pode ser enquadrada 
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no grupo dos psicopatas ou portadores de transtornos de personalidade, nem 
tampouco como um doente mental (Tradução nossa). 

 

Além disso, o abusador também pode estar dentro de casa, violando meninas e mulheres 

que acreditavam estarem protegidas dentro de seus lares. Compreender isso é crucial para 

protegê-las. Segundo De Leone (2022, p. 10), “os casos de abuso intrafamiliar também estão 

dirigidos a um tipo de vítima, meninas e meninos que possuem cuidadores que negligenciam 

pelo motivo que for a vigilância sobre seus corpos e a atenção de suas necessidades” 

(Tradução nossa). A personagem, igualmente, tinha pais ausentes que confiavam sua 

segurança durante as férias de verão a um tio que também era um agressor sexual. 

Para muitos, aquele homem uniformizado sempre com a arma à amostra representava 

proteção, mas para a protagonista representava uma ameaça, e em sua solidão e imaturidade 

se via incapaz de compreender o que sentia por aquele tio que cuidava dela enquanto seus pais 

não o faziam, mas que também a violentava enquanto ninguém via.  

 

Te chama de sobrinha, diz que te ama como uma filha, mas te deseja e quer 
te foder tão forte quanto puder [...] faz com que você se sinta amada. Mas 
também te toca, te machuca, te penetra com os dedos até sangrar. [...] Ele te 
convence de que a culpa é sua, de que você merece aquilo porque é uma 
puta. Te convence de que você tem que pagar esse pedágio para dormir na 
casa dele, para se sentir querida. Querida por ele e por qualquer outro 
homem (Peiró, 2021, p. 85). 

 

O disfarce de homem bom vira um argumento para sua defesa quando a verdade vem à 

tona,  e esse discurso é utilizado  não apenas pelo próprio abusador, mas por todos aqueles 

que confiaram e que ainda optam por acreditar que sua reputação vale mais do que a justiça 

pela mulher vitimada. 

 

Não se esqueça de que ele cuidou das suas primas como se fossem do seu 
próprio sangue e as hospedava na casa dele nos fins de semana. Somos todos 
eternamente gratos. E agora ficamos no meio. Entenda, não é fácil. E não é 
que não acreditamos em você, é que ele gosta de estar perto da gente, e você, 
não (Peiró, 2021, p. 34). 

 

Cabe ressaltar que o tio já havia se mostrado agressivo ao bater na esposa anos atrás, 

mas ainda que essa informação fosse do conhecimento de todos, não foi considerada grave o 

suficiente para denunciá-lo e para evitar confiar que as crianças ficassem sob sua 

responsabilidade.  
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É preciso, portanto, despatologizar o abusador, para que possam ser tomadas 

providências de acordo, isto é, não apenas de contenção ou reparação, mas também de 

prevenção. Afinal, não se trata de casos isolados, mas da cultura do estupro2, que deve ser 

combatida e não apenas remediada.  

 

Compartilhar para resistir 

 

Levou anos para que a personagem conseguisse contar o que havia acontecido para as 

pessoas mais próximas, como seu namorado, sua mãe e seu irmão. Compartilhar a experiência 

de uma violência sexual requer compreender em primeiro lugar que sofreu uma violência, se 

reconhecer como vítima para conseguir sair desta posição e decidir se denunciará, o que por 

sua vez pode gerar uma série de consequências, tais como: constrangimento, culpabilização e 

isolamento, enquanto lida com um processo judicial que pode ser demorado. Confessar que 

foi abusada sexualmente exige coragem, pois é enfrentar diretamente as estruturas patriarcais 

sob as quais nossas sociedades foram construídas, se negando a aceitar um silenciamento 

compulsório. 

 

[...] colocar um homem sob a lupa sempre sai caro. A hombridade, o 
machismo dele, pesa mais do que a sua integridade e a de outras meninas. É 
assim, sem dúvida. Mas não se sinta especial. Acontece com todas. As que 
denunciam e as que não denunciam, as que guardam a sete chaves o segredo 
e as que gritam aos quatro ventos (Peiró, 2021, p. 108). 

 

Em Por qué volvías cada verano, se reconhecer como vítima foi complexo e carregado 

de culpa, primeiro porque a personagem sentia que havia se permitido ser abusada, 

posteriormente por não sentir que agia como uma vítima, visto que ainda queria sentir prazer, 

desejar e ser desejada: “A quem eu quero enganar? Sinto culpa. Culpa por acordar e não ser a 

vítima que todos esperam. Culpa por escolher foder depois que me foderam” (Peiró, 2021, 

p.107). Além disso, havia a culpa que terceiros buscavam delegar para a vítima, 

responsabilizando a personagem pelo isolamento e devastação nos laços familiares resultantes 

da denúncia em vez de culpar o tio abusador por violentá-la, como podemos ver na afirmação 

da mãe: 

 

2 De acordo com a Cartilha de Enfrentamento à Cultura do Estupro produzida pela Defensoria Pública do 
Distrito Federal, a cultura do estupro refere-se ao conjunto de práticas e crenças que normalizam e justificam a 
violência sexual contra meninas e mulheres, dificultando a denúncia ao culpabilizar e desacreditar as vítimas, 
além de favorecer a impunidade dos agressores. 
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Perdi toda a minha família. Me afastei da minha mãe, das minhas irmãs, do 
lugar que nasci. Por você, deixei para trás tudo o que tinha. [...] Você não se 
importa, mas agora no Natal seremos só nós quatro. Esqueça as mesas 
grandes, o cheiro de cordeiro assado, os brindes com sidra barata (Peiró, 
2021, p. 27). 

 

Nesse sentido, entender que não era responsável pelo que havia acontecido foi crucial 

para que pudesse acusar os verdadeiros culpados, contudo, ser vista como vítima também 

pode ser perigoso, pois esse rótulo pode reduzir a vida da mulher vitimada ao abuso que 

sofreu, como se sua identidade fosse definida exclusivamente por esse trauma, assim como 

aponta Peiró (2021, p. 83): “Chamá-las de vítimas é fodê-las outra vez. E outra vez. É 

convencê-las de que estragaram a vida delas, que a história delas começa e termina ali, com o 

cara lá dentro.” 

 

Considerações finais 

 

A obra Por qué volvías cada verano, de Belén López Peiró, é construída a partir da dor, 

da fragmentação e da insistência em lembrar. Ao escrever sobre a própria história, a autora se 

apropria da linguagem para narrar o que durante anos foi silenciado e, com isso, testa não 

apenas os limites do discurso, mas também os da escuta. 

Trata-se de uma narrativa autoficcional, em que a autora-narradora-personagem 

compartilha a mesma identidade, mas escolhe formas narrativas que vão além de confissão 

direta. O uso de documentos, a polifonia de vozes e a estrutura não linear evidenciam como a 

memória de um abuso não se organiza de maneira cronológica. A repetição, a pausa e o 

silêncio também fazem parte da linguagem da dor. 

Ao longo deste trabalho, vimos que a experiência narrada não se encerra no ato violento 

em si, mas se estende às violências cotidianas que atravessam o corpo da vítima: a 

naturalização do abuso dentro da família, a negligência institucional, o julgamento social. O 

que está em jogo aqui não é só a reconstrução de uma memória, mas a disputa por uma 

narrativa própria. 

Sendo assim, Peiró não apenas escreve sobre si, mas também incorpora sua história em 

um coletivo. A escrita não é apenas uma ferramenta para contar o passado, mas uma forma de 

enfrentá-lo, de se reposicionar frente a ele e de dizer, com todas as letras, o que durante muito 

tempo foi negado. Ao dar voz a uma experiência marcada pela violência e pelo silenciamento, 
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Por qué volvías cada verano se torna também uma denúncia, uma resistência e uma tentativa 

de quebrar o ciclo que transforma tantas histórias de abuso em segredos de família. 
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