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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a configuração da solidão enquanto problemática 

do indivíduo frente à vida, sob a perspectiva da personagem Orlando. Somando-se a isso, uma 

atenção ao processo de aprendizagem frente à descoberta do corpo; uma reflexão que passa pela 

experiência “de como ser o outro”, pelo registro de uma afirmação solitária entre os gêneros 

feminino e masculino no romance, Orlando: uma biografia (1928) da escritora inglesa Virginia 

Woolf. 

 

Palavras-chave: solidão; aprendizagem; experiência do corpo. 

 

Abstract: This article aims to analyze the configuration of loneliness as a problematic of the 

individual facing life, from the perspective of the Orlando, Woolf's character. Adding to this, an 

attention to the learning process in the face of the body discovery; a reflection that passes through 

the experience of "how to be the other", by the record of a solitary affirmation between the feminine 

and masculine genres in the novel Orlando: a biography (1928) by the English writer Virginia 

Woolf. 
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Introdução 

 

A ficção de Virginia Woolf é estudada sob diversas perspectivas, e suas personagens, de 

acordo com vários de seus críticos, são seres que reproduzem uma linguagem capaz de 

expressar persuasivamente a subjetividade humana, as profundezas e os movimentos dos 

estados interiores da consciência. Expondo intimamente questões sobre a condição humana, a 

romancista inglesa opõe-se, com sutileza e ironia, à tirania de uma sociedade patriarcal, 

chegando, por vezes, a indicar uma transformação política e social, ainda que não dogmática 

ou “panfletária”. Dona de uma diversificada produção literária, Woolf visitou constantemente 

gêneros textuais como o romance, o conto, o diário, a carta, o ensaio, o ensaio-conto, a 

biografia, entre outros. Completamente sensível às mudanças do seu tempo, abordou 

temáticas que reafirmaram os valores primordiais que vão desde a paz e a justiça até a 

igualdade entre os homens. Nascida numa família intelectual de classe média-alta, Woolf, na 

convivência com outros intelectuais, principalmente aqueles que participavam, juntamente 

com a autora, do grupo Bloomsbury,  com seu estilo marcadamente pessoal, teceu críticas aos 

valores éticos e morais de uma sociedade marcada pela estreiteza mental, de um farisaísmo e 

um moralismo hipócrita, e sexualmente reprimida pelos códigos de conduta de um espírito 

pequeno-burguês. 

Na concepção da autora, a sociedade em geral precisava se libertar de certas amarras, 

como o puritanismo religioso, os hábitos vitorianos – se as tiranias e as restrições chegassem 

ao fim, a mulher podia contribuir no campo social, cultural e artístico. Contudo, era preciso 

que o homem também se emancipasse da tirania de que era escravo, pois a liberdade de 

ambos daria lugar à arte e a vida. O inter-relacionamento entre sua vida real e a das suas 

personagens deu ao coração da escrita de Woolf um estilo muito pessoal, um olhar 

aprofundado sobre a condição humana ao mesmo tempo em que pouco a pouco desconstrói a 

forma tradicional do romance. 

Orlando: uma biografia (1928), é um romance que dificilmente foge à afirmação acima, 

pois ele é, visivelmente, transgressor em sua proposta estética; por ultrapassar, estilisticamente, 

a linguagem empolada e algo encomiástica do gênero biográfico tal qual praticado no período 

vitoriano, atingindo um “estilo burlesco claro e simples”, como afirma a própria autora em seu 

diário. (WOOLF, 1989, p. 150). 

Buscando um equilíbrio entre a realidade e a fantasia, simultaneamente ela adota o papel 

de biógrafa/historiadora e nos presenteia com aquele que é o seu personagem mais hilariante, 
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meio sério e com grandes doses de exageros: Orlando. A história do protagonista masculino que 

se transforma em mulher durante uma viagem à Turquia parece muito simples: mas Orlando, 

como tantos outros personagens woolfianos, se constrói por uma linguagem que destaca a 

complexidade e a sutileza da consciência humana. Ter conseguido escrever um romance 

histórico sem o ser no modelo convencional, foi talvez, o maior êxito de Virginia Woolf; pois 

ela propõe uma trama que é, de um lado, um relato “fidedigno da sociedade londrina”, e do 

outro, um ser no tumulto de suas emoções. Como num jogo ela embaralha o profundo 

conhecimento histórico com a ficção autônoma de um protagonista arremessado em sua 

realidade psíquica. 

Orlando: uma biografia é um poema circunscrito por uma verdade histórica da 

Inglaterra; entretanto, o texto parece “suspender” a história quando, aos poucos, com 

dissimulação, como sem querer nem perceber, o narrador individualiza a personagem deixando 

aclarar através do discurso e do monólogo a subjetividade de Orlando. Esse jogo estilístico, 

admiravelmente narrado afigura-se por uma espécie de “costura flexível” de história e 

protagonista, um dentro do outro. Se por um lado, a vida de Orlando foi expandida para adequar 

quatro séculos da história social e cultural da Inglaterra, por outro lado, quatro séculos se 

retraem para caber dentro da metade da vida deste. 

 

Algumas semanas adicionavam um século à sua idade, outras não mais do 

que três segundos no máximo... A vida lhe parecia ter uma extensão 

prodigiosa. Mesmo assim, passava num relance... tentaria pensar por uma 

hora e meia – ou eram dois anos e meio? (WOOLF, 2014) 

 

A ideia de “elasticidade” do meio em que se move a personagem faz com que a 

identidade de Orlando transcenda os fatos históricos e a si mesma. Uma vida ficcionalizada, 

uma fantasia histórica que satiriza a própria condição do protagonista, bem como muitos 

momentos históricos da sociedade inglesa. Orlando é apresentado ao leitor sob a ironia de um 

narrador que supõe conhecer a “verdade”, mas que se exime diante da realização. “Nosso 

simples dever é relatar os fatos tal como são conhecidos, e deixar que o leitor os entenda 

como quiser.” (WOOLF, 2014, p. 87). Assim sendo, o narrador conta com a ajuda do leitor 

para dar sentido ao que não poder ser documentado e historiado; e, para surtir o efeito de 

“verdade”, ele exerce o papel de historiador fixando os momentos históricos, justificando ao 

mesmo tempo, que a vida e o pensamento são coisas diferentes, e em Orlando 

especificamente, “O pensamento e a vida se situam em polos opostos.” (WOOLF, 2014, p. 

238). São tantos recursos e técnicas que envolvem a narrativa que os elementos 
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[...] parecem se contradizer parcialmente uns aos outros; e, contudo, 

constituem de tal forma um todo, que, durante a exposição analítica dos 

mesmos, se corre constantemente o perigo de deslizar inadvertidamente de 

um para o outro.(AUERBACH, 1946, p.487).  
 

 

 Essa mistura de biógrafa/historiadora delineia o contexto social da narrativa, mas 

também sugere um narrador incomodado que propõe modificar seu estilo de escrita sem 

desmerecer a vida íntima dos pensamentos, das fantasias, dos sonhos e desejos de Orlando. 

Essa combinação entre narrador-biógrafo/historiador nos parece uma maneira “travessa” de 

dizer que a vida “é o único tema apropriado para o romancista ou o biógrafo”; pois, mesmo o 

narrador reconhecendo que trabalha no modo de carência dos dados, e declarando que pouco 

ou nada sabe sobre as flexionáveis experiências da vida de Orlando, é justamente, de 

“confusões de paixões e emoções” que constitui a narrativa. Ou seja: tudo que um “bom 

biógrafo detesta” como nos informa o narrador. Com essa “fórmula”, Woolf criou a 

subjetividade de um personagem que marcam toques de delicadeza e poesia, inclusive de 

exílio, pois “Orlando entregou-se então a uma vida de absoluta solidão.” (WOOLF, 2014, p. 

88).  

A junção entre a verdade histórica proposta pela historiadora e a ficção sugerida pela 

romancista faz o leitor experimentar uma espécie de quebra costumeira da representação 

realista; o romance em si, se configura biográfico, contudo o narrador adverte: “Orlando é um 

dos casos em que a verdade não existe.” (WOOLF, 2014, p. 182). Apesar de Orlando ser 

“avesso” à ordem vigente da cultura letrada ultrapassando estilisticamente o gênero biográfico 

da época, sua forma é explicada pela fina ironia woolfiana: é conveniente que deixemos que o 

“romancista alise a seda amarrotada e todas as suas implicações, [...]”. (WOOLF, 2014, p. 

93). Esse posicionamento é sem dúvida, uma crítica pertinente tecida pela autora aos 

romancistas da época. Para Woolf, eles tinham se tornado escravos dos compromissos 

rendáveis que a profissão oferecia, e que faltava em tais escritores, “uma coisa misteriosa e 

vaga que se chama atitude ante a vida.” (WOOLF, 2014, p. 207). Assim, criticando e ao 

mesmo tempo desenvolvendo princípio estético peculiar, ela marcou com experimentalismo a 

ficção inglesa de inícios do século XX. E, aperfeiçoando constante e incansavelmente nos 

presenteia com uma romance em que o narrador não só adverte, mas também aconselha o 

leitor do seu autodomínio sobre a narrativa. Não satisfeito, ainda justifica que: 
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[...] (e, caso se trate de palavras desconexas, sem sentido, triviais, tediosas e 

às vezes ininteligíveis, a culpa é do leitor por ficar escutando uma senhora 

conversar consigo mesma; nós apenas copiamos o que é dito, acrescentando 

entre colchetes qual é o eu que em nossa opinião está falando, podendo 

muito bem errar ao identificá-los). ‟Então o quê? Então quem?‟, disse ela. 

„Trinta e seis anos; num carro; uma mulher. Sim, mas também um milhão de 

outras coisas. [...].‟ (WOOLF, 2014, p. 271).  

 

O conservadorismo da biógrafa e a audácia do narrador, juntos, rejeitam “[...] qualquer 

das abstrações conceituais de forma e arranjos convencionais” (MENDILOW, 1972, p. 233), 

e, nesse processo criativo tem-se, então, a impressão de dois mundos narrados: um sob a 

perspectiva de documentos históricos que permite cumprir o dever do biógrafo; o outro, que 

se atrapalha num episódio bastante obscuro e curioso da vida de Orlando, contudo não 

documentado, de modo que não se pode explicá-lo. O grande êxito das técnicas Woolfianas é 

justamente a maestria formal em que o narrador conduz às narrativas. A eficácia de sua magia 

nos mostra o mundo e o enredo desenvolvido e transformado por alternâncias em uma 

harmonia dos métodos narrativos. Se em Mrs. Dalloway (1925) o narrador está instaurado na 

intimidade das personagens, quase nunca no mundo exterior, em Orlando ele se mostra mais 

astucioso. O narrador “finge” marcar distância do “eu” biografado respeitando os exageros 

das rigorosas experiências da vida de Orlando, quando na verdade é fiel às fantasias e desejos 

como um narrador realista o é. 

O mérito do narrador de Orlando é justamente, reconhecer que trabalha no modo 

carência dos dados da vida íntima do personagem; contudo, sem deixar de estabelecer uma 

indispensável cumplicidade com o leitor do romance, uma assistência que passará a ser 

convocada ao longo de todos os capítulos. Contando com a ajuda do leitor para avaliar e/ou 

deduzir as simples pistas deixadas aqui e ali sobre a vida de Orlando, o narrador sem muita 

opção se apresenta em terceira pessoa, entretanto sem descaracterizar sua função: ser objetivo 

e tolerante. E mais: desfrutar privilégios de biógrafo/ historiador. E, nesse jogo permeado pelo 

narrador tudo se torna possível, até mesmo interrogar-se. 

Há um momento na narrativa que o narrador se questiona “se a literatura não é a noiva 

e companheira da verdade, o que será ela?” (WOOLF, 2014, p. 114). E, mais adiante, ele 

confessa de forma sarcástica que não consegue resolver o “problema” que se instaura no 

decorrer do romance. De acordo com o narrador é preciso admitir que nas páginas de Orlando 

exista “confusão de paixões e emoções que todo bom biógrafo detesta”. Entretanto, ele perde 

totalmente a esperança de responder quem professa a verdade sobre a vida da personagem; se 

a ficção narrada a partir da obscuridade não documentada ou a biografia que segue sem olhar 
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para a direita ou a esquerda, as pegadas indeléveis da verdade. Ao que se vê, tudo não passa 

de um jogo de intenções muito bem articulado; pois, „Para dizer a verdade‟, disse (pois 

adquirira o mau hábito de falar sozinho), „ não vejo que uma seja mais verdadeira que a outra. 

Ambas são absolutamente falsas.‟ (WOOLF, 2014, p. 115). 

 Esse posicionamento de algum modo nos convida a refletir que “Convém pisar com 

cuidado, pois esse caminho – o da verdade e da mentira no mundo da ficção – está semeado 

de armadilhas, e os oásis convidativos podem ser miragens.” (LLOSA, 2004, p. 12). A 

“destituição” da verdade apontada pelo narrador é justamente o caminho que nos conduz a 

meditar sobre as verdades eternas da personagem. É nesse clima de brincadeira e/ou de 

“falsidade”, quiçá na distorção da realidade, que se embaralham a vida amorosa, política e 

pública da protagonista. Nesse sentido, não podemos negar que “De fato, os romances 

mentem – não podem fazer outra coisa –, porém essa é só uma parte da história. A outra é 

que, mentindo, expressam uma curiosa verdade, que somente pode se expressar escondida, 

disfarçada do que não é.” (LLOSA, 2004, p.12). 

Orlando, o romance é uma biografia, mas também uma fabulação ficcional que narra 

as experiências e os conflitos de Orlando em três gloriosos séculos em seus 36 anos de uma 

vida efervescente. Esse jogo bem humorado que resulta num mundo de consciência é sem 

dúvida, “a biografia de uma pessoa real, Victoria Sackeville-West, em termos da história de 

sua família; e é uma análise dos elementos andróginos na personalidade humana, 

apresentados não espacialmente, isto é, existindo lado a lado, mas também temporalmente, ou 

seja, ampliados no tempo.” (MENDILOW, 1972, p. 260:261). E, nessa atmosfera de mistério 

que envolve a vida do protagonista, que Orlando se destaca por sair da sua condição de 

biografia tradicional á dramatização de um “eu” solitário e melancólico confinado em uma 

procura e uma desilusão; por conseguinte, Woolf “construíra ali, em solidão, um espírito 

dotado de resistência”: Orlando. Toda sua extrema complexidade está muito bem sublinhada e 

“associada ao amor pela solidão” e toda conjectura que compõe sua existência. „Procurei a 

felicidade ao longo de muitas épocas, e não a achei; procurei a fama, e a perdi; o amor, e não 

o conheci; a vida – e eis que a morte é melhor [...].‟ (WOOLF, 2014, p. 224). 

O eu solitário e melancólico contempla o interior de si mesmo, o espetáculo não é 

interessante: um “rosto ensombrecido pela tristeza” e uma profunda confirmação: “Estou só.”  

Trata-se, evidentemente, de uma dimensão da vida num nível sombrio e melancólico em que 

o silêncio impera. A protagonista engendrada nas páginas de Orlando assume sua condição 

solitária, e mesmo se esforçando ao máximo “ele tinha a impressão de estar vagando a sós nos 

desertos de uma vasta eternidade, [...].” (WOOLF, 2014, p. 113). Esta é uma vida tão intensa 
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quanto triste; e, ainda que o narrador declare que o pensamento é tão banal que não vale a 

pena discorrer sobre ele, Orlando sabe que “A memória é costureira, e por sinal bastante 

imprevisível. A memória faz correr a agulha para dentro e para fora, para cima e para baixo, 

para lá e para cá.” (WOOLF, 2014, p. 97). 

Ser cândido e taciturno é um traço de sua particularidade; passar longo tempo em 

profundo silêncio é o marco central de que “naturalmente amava os lugares solitários, as 

vastas paisagens, o sentir-se sozinho para todo o sempre.” (WOOLF, 2014, p. 50).  Com 

humor e certas doses de exageros, as páginas da narrativa intensificam um “eu” que na 

solidão de sua consciência dialoga consigo mesmo, fazendo um relato interior de sua vida, 

dos seus sonhos, da solidão, do amor-paixão, dos desejos, das tristezas, das mágoas e 

decepções. Orlando nasceu homem; “pois não poderia haver dúvida quanto a seu sexo.” Sua 

história é diferente, porém não alegre nem sequer feliz. Não há nela a menor certeza de 

felicidade, nem tampouco, uma visão não melancólica que justifique sua existência. Era um 

homem jovem de gosto amplo que estranhamente transitava entre vários estados de espíritos. 

Mais que o peso de uma existência melancólica, talvez, seja a convicção de que „Tudo 

termina em morte. ‟  

Ainda que Orlando diga sobre sua sólida melancolia, por vezes, é consumido por um 

longo silêncio, porque apesar de ter mais de 16 anos, parecia uma criança e diante do vivido 

não dizia nada. Ele sofre do que o narrador chamou de “absoluta solidão” e/ou de uma fusão 

entre a vida e a morte “(pois era assim que então sua vida funcionava, com violentas 

oscilações entre a vida e a morte, sem nada no meio, [...]).” (WOOLF, 2014, p. 72). Esse 

silêncio que o acompanha, e que, por diversas vezes o representa na narrativa, deixa claro as 

reflexões de um “eu” expresso por um estranho êxtase solitário. São rápidas pinceladas 

organizadas por um narrador que busca emitir manifestações interiores do estado solitário que 

Orlando professa. Nesse sentido, “A linguagem do homem absolutamente solitário é lírica, é 

monológica; no diálogo, o incógnito de sua alma vem à luz com demasiada força e inunda e 

oprime a univocidade e a acuidade do discurso.” (LUKÁCS, 2009, p. 43). 

 Em sutis veladuras o narrador/biógrafo vai se afastando, na medida em que ele se 

“distancia” os profundos monólogos e as curiosas melancolias da personagem, aparecem. E, 

graças ao discreto narrador o estado interior se evidencia. “Parece-lhe então que não valia a 

pena continuar a viver.” (WOOLF, 2014, p.92).  Se existe, no rol fictício de Woolf, um 

personagem com tendências depressivas, é Orlando. Porque é quem, graças a seu encanto pelo 

silêncio, sua propensão à melancolia, seu amor pela literatura, desencadeia reflexões em que a 

ordem natural da vida sugere parecer “uma forma tortuosa de fazer as coisas.” (WOOLF, 
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2014, p.155). Mais que um destino solitário, Orlando é uma consciência crítica sobre a vida. 

O que sua trajetória traduz são justamente as inquietações sofridas por homens e mulheres 

numa esfera do vivido. O mundo percebido pela personagem é um mundo sufocado por 

indagações e “emoções tempestuosas e conflitantes que ferviam no seu íntimo.” (WOOLF, 

2014, p. 159).  

Orlando, com sua tendência monológica e discurso direto, se individualiza e ganha voz 

numa narrativa em que o movimento mais banal do mundo pode agitar-lhe os pensamentos. À 

medida que a narrativa segue, o leitor vai descobrindo, nos solilóquios da personagem, em sua 

necessidade de ser ouvido, conformado e legitimado que deixa transparecer uma solidão 

invencível.  

 
Não me importo se nunca mais na vida encontrar ninguém‟, exclamou 

Orlando, desmanchando-se em lágrimas. Amantes ela poderia ter de sobra, 

mas a vida, que afinal tem alguma importância, se mostra inalcançável. „É 

isso‟, perguntou sem que houvesse alguém para responder. „É isso‟, 

terminou a frase de qualquer modo, „que as pessoas chamam de vida. 

(WOOLF, 2014, p. 184). 

 

 Ao que se sabe, Orlando nasceu nobre, tímido, desastrado, cândido, taciturno e fadado 

a sofrer de solidão. Ele é uma irrupção de melancolia, mas também de questionamentos nesse 

mundo grave, de lucidez e ironias. O que ocorre no transcorrer dessa vida sombria o narrador 

não omite. Não é um dado escondido que Orlando em cumprimento à sua vida melancólica 

“Atravessou os portões da morte e conheceu as labaredas do inferno.” (WOOLF, 2014, p. 95). 

Se isso não é sofrer, Orlando não é o melhor exemplo. 

 Nessa atmosfera onde a solidão não tende a ser evitada, cada um dos seus passos e 

questionamentos se torna um desafio. Orlando é uma dessas histórias difíceis de contar sem 

cair no conflito das normas determinadas pelas ciências biológicas. “Tudo era escuridão; tudo 

era dúvida; tudo era confusão”, exprime o narrador, tão próximo de Orlando. Submetido a um 

sono profundo como que protegido do negrume absoluto da décima segunda badalada, ele 

como num transe revelou: “E agora, de novo, caem as trevas, e na verdade desejaríamos que 

fossem ainda mais negras!” (WOOLF, 2014, p. 139). O desejo se mistura à compaixão e o 

narrador se apieda do destino da personagem, “Que poupássemos o leitor do que está por vir, 

e lhe disséssemos, em poucas palavras, que Orlando morreu e foi enterrado.” (WOOLF, 2014, 

p.139). Contudo, o jogo narrativo insiste e o narrador da verdade se diverte: a verdade, a 

franqueza e a honestidade que vigia e protegem o biógrafo jamais permitiriam tal decisão.  
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E, pela terceira vez, a uma só voz, a verdade nada mais que a verdade, surge. Uma vez 

mais o leitor é lançado num mundo em que o biógrafo mesmo reconhecendo que não há 

registro oficial sobre o fato, anota que ele “Espreguiçou-se. Levantou-se. Ficou de pé diante 

de nós, sem roupa nenhuma, e, enquanto as trombetas rugiam Verdade! Verdade!, não temos 

escolha senão confessar – era uma mulher.” (WOOLF, 2014,p. 142). Sem mostrar nenhum 

sinal de inquietação, pois a mudança de sexo não lhe causou nenhuma surpresa, cede ao 

impulso da admiração e primeiro olha-se de cima a baixo num espelho, depois o narrador 

ironicamente conclui que: Orlando é, em si mesmo, a imagem precária e extremamente 

embaraçosa para o leitor, por conseguinte, agora, não era mais um homem, apenas levava em 

si a combinação da “[...] força de um homem e a graça de uma mulher.” (WOOLF, 2014, p. 

142). Como numa inversão bíblica, Orlando no seu sétimo dia de transe, e sob a força de um 

humor cômico sofre uma metamorfose sexual. 

A transformação leva o leitor a acompanhar uma história de “contemplação, solidão e 

amor”, pois a mulher que então se transformara, construiu em solidão, um espírito dotado de 

“resistência”, mas também de aprendizado. E, entre alegrias e melancolias Orlando vai 

„Perdendo algumas ilusões, talvez para adquirir outras‟; porque apesar da transformação 

sexual, seu destino melancólico e solitário não modificou. „Afinal‟, pensou, levantando-se e 

caminhando até a janela, „nada mudou [...]‟ (WOOLF, 2014, p.215). Tratava-se de um 

processo desagradável e bem difícil adverte o narrador, contudo, era preciso para Orlando 

avançar remando “rumo ao centro da solidão” e cumprisse sua trajetória de “separação e 

isolamento.” 

Assim, os dois corpos, o dele/dela se imbricam para radicalizar uma ficção, ou melhor: 

a transformação de um “eu” que sofre uma modificação sexual de forma indolor e completa 

ao passo que experimenta as desilusões da vida em sociedade. O corpo passa pela experiência 

múltipla de uma exposição que possibilita ao leitor acompanhar as angústias da personagem, 

assim como sua vida política e pública. Orlando, a protagonista “inocente” de Woolf, oscila 

entre os gêneros masculino e feminino afetado/a por uma experimentação vivida que se inicia 

na época elisabetana no século XVI e avança pelos séculos XVIII e XIX terminando 

abruptamente numa quinta-feira aos 11 de outubro de 1928. Em suma, Orlando não é natural 

tampouco anormal, apenas uma radicalização ficcional de um ser que foi “esticado” em 

termos cronológicos para caber dentro da fronteira do tempo; um marco central na narrativa 

que estranhamente se completa, visto que a estratégia direciona- nos a refletir sobre 36 anos 

do corpo em fusão com os mais de 300 anos do mundo. 
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A transformação corpórea sofrida pela protagonista que aparentemente foi concebida e 

aceita sem estranhamento, ganha de algum modo, uma excentricidade na narrativa. Entre 

ele/ela se estabelece um conflito, pois Orlando sofre uma experiência que enriquece, ou seja: 

expressa consciência e aprendizado no processo de descoberta como é ser o outro.  

 

 

E aqui pareceria que, dada a ambiguidade dos termos usados, ela estava 

censurando igualmente ambos os sexos como se não pertencesse a nenhum 

deles; e, de fato, naquela época, ela dava a impressão de vacilar: era homem, 

era mulher, conhecia os segredos e compartilhava as fraquezas de cada qual. 

Tratava de um estado de espírito muito perturbador, que mudava a cada 

instante como se ela fosse um pião. (WOOLF, 2014, p.157). 
 

 

A protagonista das páginas de Orlando oscila entre os dois gêneros e experimenta a 

“liberdade” de viver uma história revolucionária. Orlando revolucionou seu destino quando, 

formulando questionamentos sobre a vida, respondia a si próprio; porque embora alternasse 

e/ou se firmasse em seu sexo “Os consolos da ignorância lhe eram totalmente negados.” 

(WOOLF, 2014, p. 157). A confusão e muitas vezes o grito abafado dessa experiência levou a 

personagem à efervescência de várias indagações. Ele/ela viveram buscando a coerência 

absoluta entre os “eus”, uma harmonia que entre o eu e o mundo, infelizmente não se faz 

impossível; e, diante do vivido chegou à convicção de que a congruência só acontece em 

casos excepcionais. Ou seja: “Orlando não tinha a menor dificuldade em desempenhar os 

diferentes papéis, pois mudava de sexo com mais naturalidade do que podem conceber 

aqueles que usaram um único tipo de roupa.” (WOOLF, 2014, p.203). Orlando experimenta 

com naturalidade os dois gêneros, bem como, as harmonias a seu modo. Ele colhia uma dupla 

vantagem por conta desse artifício, e graças a esse “privilégio” “aumentaram os prazeres da 

vida, suas experiências se multiplicaram.” (WOOLF, 2014, p.203). 

Orlando é, por assim dizer, uma mistura de homem e mulher que se submeteu a uma 

permanente inspeção de si num jogo dúbio de “inocência” e transgressão. A predominância 

alternada de um sexo sobre o outro multiplicou suas experiências, contudo ser e/ou estar só 

era de sua essência, independia do sexo. Sendo, pois, ”duas” almas remando “rumo ao centro 

da solidão”, ele/ela mantinham o mesmo temperamento meditativo, e diante da tempestiva 

existência se perguntou: „Será que devo começar a respeitar a opinião do outro sexo, por mais 

monstruosa que me pareça?‟ (WOOLF, 2014, p. 155). Orlando não era insensível, mas sim 

um ser que “desceu pela escala de emoções” chegando a um ponto “humilde e incomum”, 

conquistando por excelência, o lugar de primeiro personagem a refletir, sob a perspectiva de 

dois gêneros, com total lucidez, sobre os estranhamentos e aprendizados que a vida oferece. 
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Em Orlando, não se evita nada que constitui ruptura e novidade. O romance extrai com 

objetividade o sofrimento e a resistência de dois seres unificados, unidos pela mudança 

“indolor” do gênero e a melancolia que se abateu sobre eles. 

A vida oscilante não afetou sua sensibilidade, pelo contrário, o acontecimento 

imprevisto compensou-lhe uma personalidade franca na tentativa de conhecer a si e em si. Em 

seu sofrimento/aprendizado se misturam questionamentos impressionantes, e como num 

“sonho transloucado” exclama seu pensamento para o mundo exterior. “Conheci muitos 

homens e muitas mulheres, mas não entendi nenhum deles. É melhor que eu fique em paz, 

com o céu apenas acima de mim [...].” (WOOLF, 2014, p. 224). A não compreensão de si e 

do outro é um enfrentamento e também a infelicidade de Orlando. Existe em sua dimensão 

um desejo excessivo de entender a imprevisibilidade da vida, e numa tentativa frustrada se 

enclausura num mundo de reflexões e isolamento.  

Na obscuridade do mundo da/do protagonista está explícita toda angústia de um “eu” 

que em seus questionamentos vai animando as páginas, graças a uma organização poética que 

vai desenhando, com precisão, um destino que apesar de duplo se entregou “a uma vida de 

absoluta solidão.” A solidão de Orlando “não é simplesmente a embriaguez de uma alma 

aprisionada pelo destino e convertida em canto, mas também o tormento da criatura 

condenada ao isolamento e que anseia pela comunidade” (LUKÁCS, 2004, p. 43). A 

sensibilidade com que é criada e a maneira com que nos é referida sua história de vida, o 

percurso solitário da personagem recebe, no livro, as dimensões de um eu que envolto por um 

gosto amplo, se revela: “um rapaz melancólico e apaixonado pela morte.”  

Seu temperamento meditativo e taciturno, a solidão e o isolamento se misturam para 

formar a completude que permite concluir, que: tanto ele quanto ela sabiam que o “rio da vida 

corre tristonho” como num sonho sem rima; 

 
[...] -, porém mais obscuro e pior que isso costuma ser nosso destino: sem 

sonhos, mas vivo,  presunçoso, fluente, rotineiro, debaixo de árvores cujas 

sombras verde-oliva não permitem que se veja o azul da asa do pássaro 

evanescente que súbito dardeja de uma margem para outra. (WOOLF, 2014, 

p.259). 
 

 

Mudar, fugir e/ou contrariar o destino solitário parece ser um desejo impossível; tudo 

se confunde numa certeza que Orlando contempla em sofrimento. A vida em ambos os 

gêneros tem em si, a perspectiva pressagiada pelos abismos de um silêncio agoniante. Morte e 

vida se confundem como uma espécie de fusão constituindo assim, a experiência íntima de 

que um é o duplo do outro embora em sexo diferente. 
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Tinha sido um rapaz melancólico, apaixonado pela morte, como costumam 

ser os rapazes; depois, fora amorosa e exuberante; mais tarde, álacre e 

satírica; às vezes havia tentado a prosa, outras vezes o drama. Entretanto, no 

curso de todas essas mudanças, ela havia permanecido, assim refletiu, 

fundamentalmente a mesma. Mantinha o mesmo temperamento meditativo e 

taciturno, o mesmo amor pelos animais e pela natureza, a mesma paixão pelo 

campo e pelas estações do ano. (WOOLF, 2014, p. 215). 

 

Em sua indefensibilidade e solidão a maior dificuldade da/do personagem é entender a 

vida e o meio em que vive; pois primando pelo valor da interioridade sua história é a de uma 

alma “que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser 

provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua própria existência.” (LUKÁCS, 2003, p. 91). A 

grande problemática de Orlando não é a verdade histórica como quis o narrador, mas o que 

ele próprio designou como escolha: a solidão. A vida vista pelo olhar da desilusão cumpre o 

efeito de exílio, pois somente “Duas coisas apenas mereciam agora sua confiança: cachorros e 

a natureza.” (WOOLF, 2014, p. 111). Pode-se formular de maneira mais simples: quando a 

desilusão é uma constante, como ocorre com Orlando, a decisão de isolamento é visível e 

explicável: „Porque‟, ele disse, „não quero mais saber dos homens‟. (WOOLF, 2014, p.110).  

A narrativa de Woolf, apesar de ser burlesca existe um isolamento aflorado e as 

indagações circundam seus personagens solitários. A especificidade maior que seus 

personagens oferecem é justamente a capacidade de questionamento em qualquer lugar e 

tempo. “O relógio de sol marca a hora de seu jeito normalmente críptico. Surgem na mente, 

sem pressa, à toa, uma ou duas perguntas a respeito da vida.” (WOOLF, 2014, p.240). Essas 

nuances nos romances woolfianos são muito claras: tudo em Woolf está muito bem 

sublinhado pelos questionamentos da existência. Em Orlando, especificamente a beleza, o 

sexo, o amor, a natureza, o amor pela leitura, a solidão, o sofrimento e a morte deixam 

evidenciar-se. Cada um de seus personagens tem sua sensibilidade à parte, capazes de 

transcender com originalidade suas angústias. Isso acontece porque “A vida está sempre ali, 

em cada linha, em cada sílaba do livro, transbordante de graça e de finura, prodigiosa e 

incomensurável, rica e diversa em todos os seus instantes e posturas.” (LHOSA, 2004, p. 68: 

69).  

Em Orlando não é diferente. Mesmo o narrador evitando as “tentações do fino 

invólucro dos pensamentos” de Orlando, inda assim seu “espírito dotado de resistência”, 

indaga: “Vida, vida, quem és tu? Luz ou escuridão, o avental de baeta do lacaio ou a sombra 

do estorninho na grama?” (WOOLF, 2014, p. 240). A vastidão dos questionamentos da 
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protagonista que se abre na narrativa nos joga diante da possibilidade do vivido.  Nesse 

sentido, suas indagações frente a sua própria existência não somente proclama a solidão, mas 

também necessita dela para se enunciar. Seus questionamentos sobre a vida só podem ser 

feitos em e/ou pela solidão, pois “Tal era a intensidade de seus sentimentos que podia até 

imaginar ter falecido, e talvez de fato houvesse sofrido um ataque de tonteira.” (WOOLF, 

2014, p. 242). Sua vida é tão melancólica quanto meditativa, e dela pode se extrair os suspiros 

mais profundos.  

Não há dúvida que nele/nela estabelece uma reflexão crítica e rigorosa do mundo, por 

conseguinte ambos:  

 

Tendo então perguntado a homens, pássaros e insetos (pois os peixes, 

segundo nos dizem aqueles que viveram a sós em grutas verdes para ouvi-

los, nunca, nunca falam, e por isso talvez saibam o que é a vida) – tendo 

perguntado a todos e não obtendo resposta satisfatória, ficando apenas mais 

velhos e mais frios [...], cumpre voltar a dizer sem rebuços ao leitor, que 

espera ansioso para ouvir o que é a vida, que, infelizmente, não sabemos. 

(WOOLF, 2014, p. 241). 
 

 

 A vida pela perspectiva woolfiana é toda questionamento; e, quando não, “êxtase” 

como afirma o narrador irônico de Orlando. Quase sempre como num transe as personagens 

se “realizam” e/ou se “encontram”, pois existe uma revelação pela arte. Ou melhor: a 

personagem se “descobre” pela “mais alta fusão de arte e natureza” chegando ao que Bloom 

chamou de “êxtase do momento privilegiado.” (2001, p.426). Em Passeio ao Farol (1927) 

Lily Briscoe na tentativa de “captar” a essência da sra. Ramsay acaba por admitir que teve sua 

percepção.  

 

Então, com uma repentina intensidade, como se pudesse vê-la nitidamente 

por um segundo, traçou uma linha ali, no centro. Estava pronto; estava 

acabado. Sim, pensou, pousando o pincel, com extremo cansaço, eu tive a 

minha visão. (WOOLF, 1927, p.187). 

  

Em Orlando também há uma tendência que leva a protagonista a uma espécie de 

realização, contudo pelo viés literário. Se Lily Briscoe se sobressaiu pousando o pincel sobre 

a tela, em Orlando a digressão mental de “realização” é caprichosa, quase mágica. O narrador 

traz a personagem para o momento presente e nos adverte que naquele momento “Ela olhou 

para o fundo da escuridão”; viu o “céu escuro e carregado de nuvens”, contudo, num artifício 

glorioso surge o “ganso selvagem”. „Sortilégio!‟ , exclamou, pisando de repente no 
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acelerador. „Sortilégio! Desde que eu era uma criança. Lá vai o ganso selvagem. [...].„ 

(WOOLF, 2014, p.273).  

Tudo isso é extremamente fantástico, mas não o suficiente. Melhor dizendo: não 

parece e, graças a isso, a narrativa adquire um caráter de “realização” de um reencontro com o 

“eu”; porque depois da aparição do ganso selvagem “Todo seu ser se tornou mais sombrio e 

se estabilizou.” Esse ideal “encontrado”, essa realização plena e/ou desejada em primazia, é 

em outras palavras “a peregrinação do individuo problemático rumo a si mesmo, o caminho 

desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogênea e vazia de 

sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento.” (LUKÁCS, 2004, p.82). Orlando 

não supera seu destino e mesmo sozinho ele/ela se nutre dessa condição “elevada” que o 

narrador lhe possibilita viver. Um corpo em aprendizado e várias angústias lhe consumindo. 

Nesse sentido, a solidão independe do gênero, e Orlando ao passo que transmuta, funde seu 

destino nela; pois no decorrer de sua existência febril Orlando se tornam um só, quer queira, 

quer não. 

 

Assim, agora mais circunspecta e mais tranquila, ela se tornou, com a adição 

daquele Orlando, o que é chamado, certo ou errado, de um eu único, o 

verdadeiro eu. E ficou em silêncio. Pois é provável que, quando as pessoas 

falam em voz alta, os eus (cujo número pode ser superior a dois mil) se 

conscientizam de sua individualidade e tentam se comunicar, mas calam 

quando a comunicação volta a ser estabelecida. (WOOLF, 2014, p. 274). 
 

 

Esse “êxtase”, esse reencontro consigo mesmo não poderia ser de outra maneira. 

Ele/ela se ajustam perfeitamente à solidão que lhe foi confiada, e mesmo gostando de “pensar 

que estava montada sobre o dorso do mundo”, tinha a vida tão frágil quanto triste. O próprio 

Orlando tinha consciência disso: não apenas suportou o ritmo implacável das “grandes asas 

do silêncio sobre si” como também viveu como se o “corpo e a mente fossem pedaços de 

papel rasgado.” O lado solitário de Orlando sempre esteve ali. Eis o testemunho do narrador: 

“Tudo indica que Orlando não fez nenhum amigo. Tanto quanto se saiba, não criou quaisquer 

relacionamentos.” (WOOLF, 2014, p 133). 

A afirmação e/ou confirmação da sua solidão se dá de outra forma quando: em outras 

circunstâncias o narrador acrescenta que ele “Foi adorado por muitas mulheres e alguns 

homens.” (WOOLF, 2014, p.132), porém a “solidão era de sua escolha.” Isso faz de Orlando 

um símbolo solitário que atravessa o caos que é viver; Woolf mostra com isso, as ironias de 

um narrador atento que corre velozmente para “acompanhar as ações impensadas, 

apaixonadas e tolas de Orlando, assim como as palavras inesperadas e extravagantes a que ele 
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se entregava, é impossível negar, naquela fase da vida.” (WOOLF, 2014, p. 72). Aprisionado 

em sua “escolha” de ser só, ele/ela representam a fusão de uma solidão internalizada que 

reside em sua alma e submete sua vida a muitos estados de espírito. Orlando tem a melancolia 

instalada no ego, em meio ao tormento subitamente mergulha, e nos mergulha nas 

profundezas de suas complexas indagações. “Será que somos feitos de tal forma que devemos 

provar da morte em pequenas doses diárias para poder levar adiante a empreitada de viver?” 

(WOOLF, 2014, p. 89). 

Mais uma vez, a solidão se mistura aos questionamentos: é como se ele/ela tentando 

um intercâmbio com o mundo exterior se organizassem para professar que a vida e tudo que 

nela envolve, “é ilusão.” Tudo é ilusão repetia ele/ela sugerindo uma efemeridade da vida e 

dos sentimentos. Essa consciência é tão sólida quanto arrebatadora. Não há perspectiva de 

felicidade, somente um ser desolado e frágil, cujo espírito está em consonância com o 

exterior. Woolf tem uma maneira demasiada única e eficiente para explorar os estados 

solitários de seus personagens, e, no caso de Orlando, em específico, o humor largo fora 

indispensável para suavizar o „Jour de ma vie‟da existência de Orlando. O “dia da vida” de 

Orlando cumpre um efeito mais que humorado, todavia, sutilmente é narrado e estendido em 

três séculos de história, para assim, ser revelado sob o efeito de uma extrema escolha: a 

solidão. 

Orlando é, visivelmente, um representante da melancolia, e o que ele diz revela sua 

condição no mundo. “Por isso, após um longo silêncio, ‟Estou só‟, enfim exalou, abrindo os 

lábios pela primeira vez neste relato.” (WOOLF, 2014, p. 50). A vida ocupa uma dimensão 

que inspira cuidado; e, para mover-se dentro dela necessita desenvolver habilidades; não 

apenas com o corpo, mas também com a mente e a sensibilidade. Em matéria de sobressalto 

Orlando se destaca: “O mundo, com toda a sua variedade, e a vida, com toda sua 

complexidade, tinham sido reduzidos a isso” (WOOLF, 2014, p.111), a não querer mais saber 

dos homens, mas sim, confiar em cachorros e natureza. 

O homem lançado nesse turbilhão de conflito resulta em consequências caprichosas. 

Foi num tempo de relações difíceis, conta ele, ao compreender que sofria de solidão que para 

“resolver esta última questão que ele decidiu, depois de muitos meses de trabalho febril, 

romper a solidão de vários anos e se comunicar com o mundo exterior.” (WOOLF, 2014, 

p.100). Nesse ponto, como acontece com frequência em Woolf, o protagonista se sobressai. 

Não há dúvida que Orlando se evidencia e interage através dos monólogos e do discurso 

direto. O narrador em terceira pessoa marca o discurso pela força da “verdade” brincando com 

as formas da biografia tradicional e do romance realista. Seja falando sozinho ou dialogando 
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com as outras personagens, Orlando nessa luta alcança um valor elevado, uma grandeza que 

expressa em seu mais alto nível a condição humana. 
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