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LIVROS DE PAPELAO: SOBRE A FORCA DE NOSSA FRAGILIDADE

Flavia Krauss'

Resumo: Neste artigo desenvolvemos a argumentagdo de que o fazer livresco cartonero se
impde como um novo tipo de escrita: uma escrita que no raciocinio de Certeau se relaciona
mais com uma verdade construida que com uma transmitida. Essa verdade, nas palavras desse
historiador, dependeria de um querer-fazer. Como modo de oferecer corpo a esta argumentagao,
nos baseamos tanto em nossa vivéncia etnografica no interior da oficina de trabalho de Eloisa
Cartonera, bem como na analise de alguns depoimentos de editores cartoneros. Como trago a
ser analisado, nos detemos nos modos pelos quais a escrita cartonera opera uma convocagao ao
trabalho. Para analisar este traco, deslocaremos a hipdtese construida por Palmeiro (2010), que
trata de alinhavar o amplo e diversificado catdlogo de Eloisa Cartonera: para ela, o catdlogo-
Eloisa teria como ponto de amarragdo uma sexitextualizagdo dos corpos e de seus prazeres
como forma de resisténcia. Entendendo a palavra sexitextualizagdo a partir da definicdo dada
pelo proprio fundador da primeira cartonera do mundo, Washington Cucurto, sexitextualizado
significa “o texto levado ao extremo de suas possibilidades afetivas”. A partir do dito por
Palmeiro e Cucurto, hipotetizamos que existe uma sexitextualizagdo do fazer livresco no
universo cartonero; o fato de levarem a producao dos livros ao extremo de suas possibilidades
afetivas ressoaria no proprio livro, transformando-o em um objeto a partir do qual se transmite
um desejo pelo trabalho. A partir de algumas representacdes elaboradas pelos proprios editores
cartoneros, entendemos que exista uma interpretacdo de que a producao cartonera profana a
produgdo livresca: concluimos que nesta producgdo exista uma escrita que, ainda que nao feita
com palavras, faz ressoar seus efeitos como sendo da ordem de uma intensidade, uma
intensidade profanatoria com amplo poder de convocacao. O que tecemos — e que gostariamos
de amarrar neste texto — ¢ que os livros cartoneros, ao se apresentarem como uma espécie de
metonimia daquele que “quer-fazer” certa verdade, podem ser lidos como a concretizagao de
um desejo que decanta do trabalho do corpo daquele que o produziu. Assim, conclusivamente,
interpretamos o livro cartonero como a produg¢do de uma verdade que celebra a forca da
coletividade — sendo que os efeitos dessa for¢a atravessam tanto a produgdo, quanto a
distribuicao, mas também a catalogacao dos produtos desse “querer-fazer”.

Palavras-chave: producao livresca; livros cartoneros; profanagao.

LOS LIBROS HECHOS CON CARTON: SOBRE LA FUERZA DE NUESTRA
FRAGILIDAD

Resumen: En este articulo desarrollamos la argumentacion de que el hacer libresco cartonero
se impone como un nuevo modo de escritura: una escritura que en el razonamiento de Certeau
se relaciona mas con una verdad construida que con una verdad transmitida. Dicha verdad, en
las palabras de este historiador, dependeria de un querer-hacer. Tratando de ofrecer cuerpo a
esta argumentacion, nos basamos tanto en nuestra vivencia etnografica en el interior del taller
de trabajo de Eloisa Cartonera, bien como en el andlisis de algunos testimonios de editores
cartoneros. Para el andlisis, nos detenemos en los modos por los cuales la escritura cartonera
opera una convocacion al trabajo. Para el andlisis de dicho rasgo, desplazamos la hipotesis
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construida por Palmeiro (2010), que trata de hilvanar el amplio y diversificado catalogo de
Eloisa Cartonera: para ella, el catdlogo-Eloisa tendria como punto de anudamiento una
sexitextualizacion de los cuerpos y de sus placeres como forma de resistencia. Comprendiendo
la palabra sexitextualizacion a partir de la definicion dada por el propio fundador de la primera
cartonera del mundo, Washignton Cucurto, sexitextualizado significa “el texto llevado al
extremo de sus posibilidades afectivas”. A partir de lo dicho por Palmeiro y Cucurto,
hipotetizamos que exista una sexitextualizacion del hacer libresco en el universo cartonero; el
hecho de que lleva la produccion de los libros al extremo de sus posibilidades afectivas resonara
en el propio libro, haciendo de él un objeto a partir del cual se transmite un deseo por el trabajo.
A partir de algunas representaciones elaboradas por los propios editores cartoneros, entendemos
que existe una interpretacion de que la produccion cartonera profana la produccion libresca:
concluimos que en esta produccion existe una escrita que, si bien no hecha con palabras, hace
resonar sus efectos como del orden de una intensidad, una intensidad profanatoria con amplio
poder de convocacion. Lo que tejemos y nos gustaria hilvanar en este texto es que los libros
cartoneros se presentan como una metonimia de algunos sujetos que “quieren-hacer” cierta
verdad. Dichos libros pueden ser leidos como la concretizacion de un deseo que decanta del
trabajo del cuerpo del sujeto que lo produjo. Asi, conclusivamente, interpretamos el libro
cartonero como la produccion de una verdad que celebra la fuerza de la colectividad — siendo
que los efectos de dicha fuerza atraviesan tanto la producciéon como la distribucion, pero
también la catalogacion de los productos de este “querer-hacer”.

Palabras clave: produccion libresca, libros cartoneros; profanacion.

Introducio

A “verdade” ndo depende mais da atencdo de um destinatario que se assimila
com uma grandiosa mensagem identificatoria. Sera o resultado de um trabalho
— histoérico, critico, econdomico. Depende de um querer-fazer. A voz hoje
alterada ou extinta ¢ em primeiro lugar esta grandiosa Palavra cosmologica,
que se percebe ndo vir mais: ela ndo atravessa a distidncia das eras. (...) A
escritura, com isso, fica progressivamente abalada. Outra escritura vai aos
poucos se impondo (...) ela ndo € mais o que fala, mas o que se fabrica.
Michel de Certeau. A invengao do cotidiano, 1994, p. 207-208.

Comeco esta reflexdo rememorando que em 1987, Patricia Marx langou uma miusica
chamada Festa do Amor que comegava assim: “No livro de leituras que vocé me deixou, havia
um bilhetinho falando de amor”. Nessa época eu ainda ndo era alfabetizada e me afligia a ideia
de que eu poderia pegar um livro que contivesse um bilhetinho: eu ndo saberia decodifica-lo.
Na verdade, o mais provavel ¢ que nunca descobriria que tal livro tinha me chegado com um
bilhete especialmente escrito para mim. Eu ainda ndo desconfiava que absolutamente todos os
livros sdo bilhetes falando de amor: ninguém escreve um livro se ndo for por amor, seja 1a qual
for o objeto a qual se dirige este sentimento. Parece que naquela época — e ainda durante muito
tempo — eu tendia a acreditar em uma palavra cosmologica, que atravessasse a distancia das

eras, das cartografias, das idiossincrasias e das diferengas econdmicas e sociais.
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Deixando assentar no meu corpo a ideia de que uma outra escritura vem se impondo e
se mostrando, ainda que entenda que todos os livros carregam uma carta de amor, tenho pensado
nos ultimos tempos que os livros cartoneros sao eles proprios, em sua materialidade, uma
espécie de carta de amor, no sentido em que conseguem ressoar com uma forga que acaba por
tocar aquele que o recebe de um modo distinto que a afetacdo propiciada pelos livros
convencionais. S3o livros que carregam a encenagdo de um corpo, de um desejo, de um
trabalho. Sdo livros que enlagam, que se enlagam, que, provavelmente, chamam mais a atengao
pela capa que pelo conteudo, e, sobretudo, sdo livros que ndo se separam: eles permanecem
unidos nas bibliotecas que se propdem a coleciona-los. Eles permanecem juntos nas bibliotecas
— como as cartas — lembretes metonimicos dos seres que ja amamos e que habitam nosso bat

de recordacao, as vezes fisico, mas, na maioria das vezes, memorialistico.

A forca dos primeiros encontros

Conbheci os livros cartoneros através de uma reportagem. Ela se chamava “Por um fio
de papeldo”, foi escrita pela Ana D’Angelo e publicada na Revista Forum, em junho de 2009.
Eu morava em Mato Grosso e a cartonera mais proxima estava em Sao Paulo. Por e-mail,
contatei a Lucia Rosa e, nas férias de julho, pude conhecer o Dulcineia Catadora, a primeira
cartonera brasileira. Trabalhavam, nessa época, em Pinheiros: eram um grupo de grafiteiros —
juntamente com a Lucia — fazendo livros em um barracao cedido pela prefeitura, o barracdo do
Aprendiz, Rua General Jardim, 660.

No ano seguinte, Eloisa Cartonera, a primeira cartonera do mundo, localizada em
Buenos Aires, foi convidada para a 29°. Bienal de Artes de Sdo Paulo. Fiquei animada, fui até
la para conhecé-los com um amigo, mas meio que perdi pernada neste dia. Absolutamente
ninguém no stand do Eloisa. Do lugar onde eles deveriam estar, tirei esta foto com minha

maquina fotografica, porque nesta época os celulares ja existiam, mas ainda nao fotografavam.
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Imagem 1: o suposto stand de Eloisa Cartonera na 29 Bienal de Artes de Sao Paulo em 2010.

Arquivo pessoal

S6 um ano mais tarde ¢ que pude ir até Buenos Aires: uma amiga de 14 me acompanhou
até a oficina do Eloisa, ela disse: “ah, temos que pegar o 6nibus tal para chegar em La Boca”.
Pegamos o Onibus até que certo, uma pena ele estar voltando do bairro, ndo indo para 4. Quando
vimos, estivamos em Palermo, zona norte, sendo que La Boca fica na zona sul. Como eu ja
tinha ido do Mato Grosso até Buenos Aires, eu ndo desisti. Tenho até uma foto com o Alejandro
— um dos socios da cooperativa — tirada neste dia, também produto de alguma maquina

fotografica ja perdida na linha do tempo: 8 de abril de 2011.
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Imagem 2: Alejandro e Flavia, no atelié da Eloisa Cartonera

Arquivo pessoal

Eramos bochechudos e sorridentes. O Alejandro uma vez me explicou que com o passar
dos anos vamos perdendo coldgeno, por isso essa falsa aparéncia de que estamos emagrecendo.
Cucurto, um dos fundadores de Eloisa, se apresentou, fez as honras da casa e disse que
poderiamos ficar e conhecer a oficina tranquilamente, mas que ele precisava ir embora. E nos
convidou para ir em uma feira no dia seguinte. Ele estaria com os livros. Dali a pouco sai o
Alejandro de trds de uma mesa grande: falava sem reticéncias, cortava papeldo, contava piada
e nos explicava o funcionamento da cooperativa. Ele perguntou se a gente queria pintar.
Anoiteceu, esfriou, ficamos ali pintando. Acho que foi j& neste dia que o Alejandro contou sua
histéria. Ele também tinha conhecido Eloisa Cartonera em uma reportagem, quando morava em
Valparaiso, no Chile. Um dia, chegou na oficina em Buenos Aires, tinha tanto trabalho e tdo
pouca gente pra dar conta disso tudo que ele nunca mais foi embora.

Minha amiga saiu de 14 tdo cheia de risos quanto eu. Tanto, que no dia seguinte fomos
as duas a feira, encontrar-nos com o Cucurto. Ele era destes seres humanos que falam com
muitas reticéncias, com pouco movimento, mas muito entusiasmo, cheio de idas e vindas: ¢

alguém que conta historias como quem trama uma teia de aranha ao redor da gente.
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Ainda hoje ndo consigo deixar de me admirar pelo tanto que a proposta cartonera ¢
pueril e potente a0 mesmo tempo. Parece brincadeira de crianga isso de ficar pintando capinha

de livros, mas alguma coisa se acendeu dentro de mim nestes primeiros encontros.

A forca da realidade

Quando crianga, ndo tinhamos livros em casa. Mas eu frequentava a biblioteca da escola.
Cheirava a poeira, apesar de muito limpa. Cheiro de siléncio, cheiro de desinfetante. Conforme
fui crescendo, as bibliotecas também foram ficando maiores, cada vez mais limpas e silenciosas.
Os livros, para mim, sempre tiveram algo de sacro-magico: objeto de luxo, gerador de siléncios,
passagem para algo melhor do que esse ruido que faz a realidade. Nao sei em vocés, mas em
mim, sé a palavra realidade j4 me causa agonia: “¢ a nossa realidade, professora” — escutei sei
14 quantas vezes dos meus alunos. Que palavra mais sem graga; por mim, nem teria sido
inventada. E parece que ela existe em muitas linguas.

Talvez tenham sido os livros cartoneros os quais me ensinaram que podemos fabricar
nossas proprias passagens para algo melhor do que a realidade que nos rodeia. E que a propria
confecgao dessa passagem pode se constituir em outra realidade. Que alivio entender ao menos
um pouquinho a epigrafe com a qual abri esta reflexao: “A ‘verdade’ (...) depende de um querer-
fazer” (CERTEAU, 1994, 207). A realidade ¢ uma espécie de verdade contundente, né?
Contrastando com os ambientes guardides de livros que eu havia conhecido até entdo, o Eloisa
era um lugar com musica, com conversa fiada, com risada, com comida, Coca-Cola, com gente
de longe chegando para visitar, gente de perto entrando pra perguntar como € que ta, a Osa —
uma antiga sécia da cooperativa — fumando na calgada, eu passeando com Federico, o filho da
Osa, pelo bairro pra ver se aliviava um pouco a tensao do ambiente — ah, a vida antes da covid-
19...

Os livros neste ateli€ eram humanos, demasiado humanos. Eram frageis, como somos
os seres humanos. Era uma folha grudada na outra, era alguém cortando mal o papeldo, era falta
de acento, erro de ortografia, mancha de guache, era eu grampeando as folhas tudo torta por
mais que medisse tim-tim por tim-tim. Era a professora da escolinha do bairro passando para
pegar a encomenda e os livros teimando em ndo estarem prontos. Nao sei quantas vezes fiquei
até tarde da noite terminando de pintar capa de livro recém-grampeado para que no outro dia
eles viajassem para alguma parte do pais. Mas, Alejandro, se a gente guardar os livros molhados
assim na caixa, vai molhar tudo — eu alertava. “No importa” — ele me respondia e continuava

acomodando os livros cuidadosamente dentro de algum lugar. Sempre achei que os livros



%
& M OINHOS Revista Moinhos, Volume 14, Tangara da Serra, 2025. 97

e

ISSN 2317-4080

chegariam todos manchados no destino. Enfim, tanto tempo se passou desde 2015, ano que
morei na Argentina e realizei esse trabalho de campo, ¢ verdade, agora ja no importa mucho.
Acho que o que continua importando mesmo depois de tanto tempo sao os modos pelos quais
a produgdo cartonera, corporificada no fragil objeto livro, consegue permanecer na linha do
tempo e tocar outras pessoas, sensibilizando-as e colocando-as para trabalhar no interior dessa

produgao.

Uma hipoétese de trabalho: ha afeto

Uma hipotese muito interessante ¢ a de Cecilia Palmeiro (2010, p. 17), que trata de
alinhavar o amplo e diversificado catdlogo de Eloisa Cartonera: para ela, o catdlogo-Eloisa teria
como ponto de amarragao uma sexitextualizacao dos corpos e de seus prazeres como forma de
resisténcia. Sobre a palavra sexitextualizagdo, ela diz que € um neologismo inventado pelo
proprio Cucurto. So isso. Como ndo existiam pistas nem referéncias de onde teria saido a
palavra, fui perguntar para o escritor: ele lembrava da palavra, mas ndo lembrava onde tinha
dito isso. Porém, do mais importante sim ele se lembrava: era o que a palavra queria dizer. Nas
palavras do proprio escritor-editor-inventor da primeira cartonera do mundo, sexitextualizado
significa “el texto llevado al extremo de sus posibilidades afectivas”. A partir do dito por
Palmeiro e Cucurto, hipotetizo que existe uma sexitextualiza¢do do fazer livresco no universo
cartonero. E que o fato de levarem a producdo dos livros ao extremo de suas possibilidades
afetivas ressoaria no proprio objeto livro, transformando-os em uma carta de amor na qual se
coloca um corpo, um desejo, um trabalho, como ja havia anunciado anteriormente, nesta
reflexdo.

A propria denominagdo do projeto, Eloisa Cartonera, miticamente surgiu como uma
declaracdo de amor. H4 rumores de que Barilaro — um dos fundadores da cartonera — teria se
apaixonado por uma modelo boliviana cujo nome era Eloisa. Barilaro, em um documentario,

nega a narrativa feita pelo Cucurto, mas constrdi uma interpretacao para a igni¢ao do coletivo:

En 2003, empezamos con Washington Cucurto a hacer Eloisa Cartonera que
para mi siempre fue un proyecto de arte con una forma de expresarse que es
editorial, publicando libros. Yo siempre pensé en el concepto “escultura
social” de Joseph Beuys, para pensar Eloisa Cartonera; percibir la sociedad
como una escultura que se puede modelar.
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De um lado, parece que nisso de entender a sociedade como uma escultura que se pode
modelar estd minha sensagdo de que no ateli€ de Eloisa fabricavam uma espécie de outra
realidade, diferente daquela que eu conhecia. De outro, parece que Eloisa Cartonera pode ser
lida como um projeto de arte, mas, de nossa parte, interpretamos que este projeto ressoa no
ambito editorial, provavelmente por conta da sua “forma de expresarse”. Por isso, a
interpretamos como o inicio de uma rota de livros feitos com capa de papeldo, como um
acontecimento que rompe com um modo estabilizado historicamente na produgao de livros na
América Latina.

Como também lemos nas palavras ditas por Barilaro no mesmo documentario, ele

préprio possui uma interpretagao politizada para o adjetivo “cartonera”

En 2003, el sujeto politico proletario para Antonio Macia era el cartonero. En
otras épocas habia sido, en la época del Peronismo, los afios 40, 50, era el
obrero, el proletario ;no?, el obrero. Después de la tiltima dictadura, después
de los 70 y con la modernizacion de los 90, el sujeto proletario era el repositor
de supermercado, el que ya tiene un trabajo muy malo, que no es ni obrero,
simplemente pone productos?.

Como vamos lendo, um de seus fundadores tem sua propria leitura para o devir
vivenciado pela cartonera. Em uma chave de leitura marxista, teriamos que o sujeito
revolucionario ¢ o sujeito proletario. Tomando esta interpretagdo de mundo como um
pressuposto, Barilaro argumenta que ao se aproximarem do sujeito cartonero, o projeto d4 inicio
ao um processo de devir cartonero, ganhando um corpo que ¢ revolucionario. Nao sabemos
bem se por este motivo, mas o que sim sabemos ¢ que, rapidamente, esta proposta inicial
convocou uma ampla rede de identificacdes de grupos que — em diferentes paises latino-
americanos - comecaram a trabalhar nos moldes e com os materiais escolhidos por Eloisa, como

inclusive também Barilaro da sua versao dos fatos:

Ediciones Eloisa. Ahi aparecio la palabra Eloisa; y eso fuimos a presentar en
Chile. Pasaron unas peruanas, unas chicas peruanas, no me acuerdo ahora los
nombres, pero las que empezaron Sarita Cartonera. Vieron los libros y les
parecieron geniales. Se los llevaron a Peru, me mandan un mail: “Podemos
hacer lo mismo?” “Si! jPor supuesto!” Y ahi como que digo: esto se podria
reproducir por todos lados. Y aparte de esto surgié medio solo porque desde
Pert los bolivianos lo vieron y lo replicaron y asi se empez6 a replicarlo por
todos lados®.

2 Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=DTqfmY0usRQ&t=83s&ab_channel=CartoneraPublishing.
Acesso em: 27 jun. 2025.
3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DTgfimY QusRQ&t=83s&ab_channel=CartoneraPublishing.
Acesso em: 27 jun. 2025.
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Como estamos tratando de construir narrativamente, na esteira deste processo, Eloisa
ndo s6 rompe com um certo modo de se confeccionar livros, mas estabelece uma nova memoria
do que seria este trabalho, abrindo passagem a decantagdo de um devir no que diz respeito a

producao livresca nesta parte do mundo.
Ha forca no afeto: algumas representacgoes

Fazemos notar que o escrito pelos livros cartoneros de Eloisa ¢ percebido e elaborado
representacionalmente pelas cartoneras que surgem na sequéncia, como, por exemplo, lemos
no depoimento de Douglas Diegues:

O que causou impacto assim em mim... A edig@o bizarra, feitas com capas de
papeldo, conteudo em fotocopias, né? Mesmo assim tinha uma forga, algo ali
que me encantou. E foi ai que eu acabei fundando a Yiyi Jambo Cartonera,
que ¢ conhecida como a primeira cartonera do Paraguai®.

Esta “forca” existente sob uma “edi¢do bizarra” que Diegues percebe em um livro
cartonero e que em certa medida corresponde a um “querer-fazer” corporificado no objeto livro,
também aparece no depoimento de Crispin Portugal (2009), integrante da primeira formacao
de Yerba Mala Cartonera (uma cartonera boliviana), de um modo impessoalizado, como uma
necessidade transindividual que passa por uma ética, um compromisso com a constru¢do de um

outro mundo:

El proyecto se ha prestado a contradecir muchas formas de concebir la
literatura y esto ha generado mas que una respuesta o actitud hostil hacia al
proyecto y de alguna manera hacia a la gente que formamos el proyecto, pero
creo que esto ha fortalecido nuestro compromiso, ha fortalecido nuestra
conviccion de entender y comprender que otro mundo es posible, que otras
formas de pensar pueden ser y tienen que ser respetadas (...) Tiene
muchisimo, muchisimo, muchisimo que recorrer. Yo creo que apenas hemos
empezado, hemos iniciado un proceso que tiene que seguir adelante y que
siento que si de alguna forma alguno de nosotros piensa o estd diezmado de
algunas facultades para continuar este recorrido, yo creo que hay muchisima
gente que viene de detras de nosotros, que esto no va a morir, no va a morir
jamas®.

* Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DTqfimY QusRQ&t=83s&ab_channel=CartoneraPublishing.
Acesso em: 27 jun. 2025.

> Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=S_Kgl9NVSlc&t=129s&ab_channel=FormacionCultural.
Acesso em 27 jun. 2025.
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Se, de acordo com a fala do escritor, a hostilidade fortalece a convic¢do da energia
empenhada no trabalho, por outro lado, ja em nossa interpretagdo, ela pode esmorecer os seres
que decidem emprestar seus corpos para esta empreitada. Neste sentido, o escritor-editor
cartonero tinha razado quando disse que muitas pessoas estdo disponiveis para honrar a tarefa
que ele no momento estava levando a cabo: ainda antes do término deste documentario, Crispin
se suicida, o que enfraquece a primeira formacao da cartonera. Entretanto, como diz o ditado
popular “yerba mala nunca muere”; Crispin estava correto em seu pressentimento de “hay
muchisima gente que viene detras de nosotros”, justamente para “continuar este recorrido”, de
modo que outros assumiram o oficio de levar o trabalho da cartonera adiante: da cidade de El
Alto, a levaram para Cochabamba e, ainda hoje, continuam com suas atividades, inclusive em
parceria de tradu¢do com a Curupira Cartonera, uma editora que funciona como projeto de
extensdo do Curso de Letras da Universidade do Estado do Mato Grosso, cdmpus de Tangara
da Serra, local onde se realizou a terceira versdo do Coléquio Corpo e Escrita, evento que deu

origem a esta publicacao.

Ha forca no devir: uma interpretacio

Como estamos nos esforcando para ir lapidando na frente do leitor, entendemos o devir
nos modos colocados por Deleuze e Guattari (1997), como um processo do desejo, da poténcia

que nos precede, nos atravessa, nos convoca e nos coloca em movimento:

Devir €, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 6rgaos que se
possui ou das fungdes que se preenche, extrair particulas, entre as quais
instauramos relagdes de movimento e repouso, de velocidade e lentiddo, as
mais proximas daquilo que estamos em vias de devir, e através das quais
devimos. E nesse sentido que o devir é o processo do desejo (Deleuze &
Guattari, 1997, p. 67).

Sendo o devir um processo do desejo que advém de uma necessidade, de uma lei
expressada pelo cancioneiro popular ao dizer que “tudo muda o tempo todo no mundo”,
entendemos que Eloisa ao devir cartonera, acaba por abrir uma linha de fuga, um caminho que
se desidentifica com as modalidades hegemonicas da producao editorial latino-americana e abre
espacos para outras modalidades, a partir da operagdo de pequenos deslocamentos.

Tratando de compreender os modos de constitui¢cdo e funcionamento desse processo que

estamos chamando de devir cartonero, nosso viver entre o fazer-dizer cartonero nos levou a
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observar que existe neste trabalho uma energia que ndo cessa na concretiza¢ao do produto final
visado, a saber, o nascimento do livro com capa de papeldo, chegando a afetar aquele que o
recebe. Entendendo os afetos como um conceito primario na psicanalise, teriamos que para

Dunker (2017):

a gente pode falar em afeto quando a gente se refere aquilo que incide sobre o
sujeito € como que isso que incide sobre o sujeito — dira Freud, um estimulo
externo, ou dira o Lacan, um significante — como isso nos autoafeta. Como
isso € experienciado e como isso ¢ tramitado em termos libidinais, em termos
representacionais. No fundo é como a gente escuta afetivamente algo (...) e
como a gente ¢ entdo afetado, tocado pelo outro ou pelo mundo (...) Os outros
afetos, eles sdo qualificagdes, portanto, da libido. Sdo qualificagdes que
seguem assim em paralelo com a qualificacdo maior, que vai do desprazer ao
prazer: do acimulo de tensdo a retengdo de tensdo® (Dunker, 2017, s.p.).

A partir do colocado por este autor, pensamos que o livro cartonero seja um objeto
cultural que afete, que incida, que mobilize aquele que o recebe, para além de uma afetagdo
literaria. Em nossa interpretacgdo, tal afeto, no caso do livro cartonero, se relaciona justamente
ao que tange o seu suporte: “a edicdo bizarra, feitas com capas de papelao”, para retomar as
palavras de Douglas Diegues. A partir do colocado por Simondon (2007), também entendemos
que exista humanidade em cada objeto, seja ele técnico ou cultural, ja que interpretamos que
cada produto seja portador das condi¢des de producao presentes no momento de sua concepgao.
Nesta linha de raciocinio, o objeto artistico de um modo especial, segundo a percepcao de
Deleuze e Guattari (1992, p. 217) — de fato, Deleuze ¢ um discipulo de Simondon — teria
justamente esta capacidade de “com os meios do material (...) arrancar o percepto das
percepcdes do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecgoes,
como passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de sensagdes, um puro ser de
sensagdes” a serem transmitidas aquele que, por ventura, venha a tomar este livro em maos.
Conforme estamos tecendo neste texto, entendemos que um livro cartonero seja um livro que
iniciou seu processo de devir cartonero, um livro que se aproxima do corpo-cartonero, de saida
ja interpretado como revoluciondrio, recuperando as palavras de Barilaro. Em trabalho anterior
(Krauss, 2016) argumentdvamos que o cartonero havia sido colocado no centro da produgado de
Eloisa Cartonera. A partir de uma interpretagdo na qual Bauman (2012) argumenta que o lixeiro

¢ o grande herdi das sociedades contemporaneas, ja que todo o tempo esta vigiando as fronteiras

® Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=LNjcXFKGW_c&t=290s&ab_channel=ChristianDunker.
Acesso em 27 jun. 2025.
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entre o que presta € o que ndo presta, o cartonero/catador de papeldo — agora em nossa leitura
— seria um anti-her6i, alguém que o tempo todo estd questionando com seu fazer (e ndo com
seu dizer) o estabelecimento dessas fronteiras.

Desta feita, entendemos que este livro seja capaz de arrancar e transmitir o afecto — um
conjunto de sensagdes e intensidades em estado puro — deste corpo do qual se aproximou.
Assim, um livro cartonero coletaria a intensidade deste sujeito e, com essa sensacao, produziria
uma nova linguagem na confec¢ao livresca; uma linguagem que, em nossa opinido, trabalha, se
apropria de, da forma, deforma, torce, distorce, rasura, profana a linguagem habitual desta
produgdo. Uma linguagem que, como efeito de sentido geral, apagaria as fronteiras, brincaria
com as divisdes e acabaria por nos dizer que os livros cartoneros— bem como aqueles que
confeccionam estes livros, como lemos e escutamos a partir dos inimeros encontros de editores

cartoneros que pipocam pelo mundo — ndo devem se separar, mas, sim, trabalharem juntos.

Ha forca no afeto: ele devém da profanacio

O que estamos tecendo com nossa historia € a interpretagdo de que a produgao cartonera
profana a produgdo livresca. Com o verbo profanar, gostariamos de fazer ressoar os sentidos
convocados por Agamben:

E se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saida das coisas da esfera
do direito humano, profanar, por sua vez, significava restitui-las ao livre uso
dos homens. “Profano” — poderia escrever o grande jurista Trebacio — “em
sentido proprio denomina-se aquilo que, de sagrado ou religioso que era, &
devolvido ao uso ¢ a propriedade dos homens” (Agamben, 2007, p. 65).

Se Agamben diz que o profano ¢ algo que deixou de pertencer a esfera do sagrado e
retornou ao uso livre dos homens € porque em algum momento este objeto, sendo pertencente
a esfera humana, foi cooptado para uma esfera considerada sagrada. Acreditamos que em certa
medida este seja um percurso explicativo para o trajeto desenvolvido pelo objeto livro: tendo
sido sequestrado ao ambito do sagrado, deixou de pertencer aos homens. Ainda que
discursivamente se reconheg¢a sua importancia, na pratica nos deparamos ora com seu culto (por
certo, um culto esvaziado) ora com uma resisténcia. Ainda que endeusamento e resisténcia
possam parecer recepgdes contraditorias ao objeto livro, o proprio Agamben (2007, p. 68)
recupera a ideia de que Freud ja havia percebido o contrassenso ao qual a palavra sacer oferece
corpo: este significante pode significar tanto “augusto, consagrado aos deuses”, quanto
“maldito, excluido da comunidade”. Na interpretacdo de Agamben esta dubiedade parece ser

inerente a todo o vocabulério religioso.
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Argumentamos que o livro foi sequestrado por uma religido, justamente porque — e aqui
novamente nos apoiamos em Agamben (2007, p. 70) que, por sua vez, se apoia em Benjamin —
entendemos o capitalismo como a grande religido contemporanea. O autor argumenta que o
capitalismo ¢ essencialmente um fendmeno religioso parasitario do cristianismo, que — triste €
diferentemente deste — “ndo tem em vista a transformagdo do mundo, mas a destrui¢dao do
mesmo’”:

Poderiamos dizer entdo que o capitalismo, levando ao extremo uma tendéncia
japresente no cristianismo, generaliza e absolutiza em todo dmbito, a estrutura
da separagdo que define a religido. Onde o sacrificio marcava a passagem do
profano ao sagrado e do sagrado ao profano, estd agora um unico, multiforme
e incessante processo de separagdo, que investe toda coisa, todo lugar, toda
atividade humana para dividi-la por si mesma e ¢ totalmente indiferente a
cisdo sagrado/profano, divino/humano. Na sua forma extrema, a religido
capitalista realiza a pura forma da separagdo, sem mais nada a separar. Uma
profanagdo absoluta e sem residuos coincide agora com uma consagragao
igualmente vazia e integral. E como, na mercadoria, a separagao faz parte da
propria forma do objeto, que se distingue em valor de uso e valor de troca e se
transforma em fetiche inapreensivel, assim agora tudo o que ¢ feito, produzido
e vivido — também o corpo humano, também a sexualidade, também a
linguagem — acaba sendo dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera
separada que ja ndo define nenhuma divisdo substancial ¢ na qual todo uso se
torna duramente impossivel. Esta esfera ¢ o consumo. Se, conforme foi
sugerido, denominamos a fase extrema do capitalismo que estamos vivendo
como espetaculo, na qual todas as coisas sdo exibidas na sua separagdo de si
mesmas, entdo espetdculo e consumo sdo as duas faces de uma Unica
impossibilidade de usar. O que ndo pode ser usado acaba, como tal, entregue
ao consumo ou a exibicdo espetacular. Mas isso significa que se tornou
impossivel profanar (ou, pelo menos, exige procedimentos especiais)
(Agamben, 2007, p. 70).

A partir da longa mas necessaria citagdo, vamos amarrando a ideia de que o capitalismo
¢ uma religido que trabalha com vistas a constru¢do de um saber de regulacio (SOUSA
SANTOS, 2007) que se baseia “na pura forma da separacao”, na impossibilidade de profanac¢ao,
rumo a proibi¢do de uso do mundo — a comecar pelo uso de si, de cada um de nds, de nosso
proprio corpo e dos gestos e do trabalho efetuado por este proprio corpo — a partir da alegagado
de que tais esferas ndo nos pertencem. Por isso, continua o autor, nos entregamos docilmente —
ainda que ndo sem uma dose de angustia — ora ao consumo, ora a espetacularizacao.

Se estamos falando que a produ¢do cartonera profana os modos de confecgdo de livros
¢ porque entendemos que ai exista uma escrita que, ainda que nao feita com palavras, faz ressoar
seus efeitos como sendo da ordem de uma intensidade. Tal intensidade profanatoria se relaciona

justamente com um jogo operado no que tange ao apagamento das fronteiras, das separagdes

estabelecidas pela ordem capitalista.
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Ora, o que faz o cartonero/catador de papeldo ndo ¢ justamente driblar a separagdo
estabelecida entre o que serve e o que ndo serve? Neste sentido, observamos anteriormente
(Krauss, 2016) que tanto na idealizagdo, quanto na producdo e na distribui¢do de livros
cartoneros existe uma abolicdo das categorias previamente desenhadas no mundo editorial:
estando na fronteira entre livro e obra de arte/artesanato, a produgdo deste objeto foge a linha
de producao nos moldes que conhecemos: ainda que exista uma certa especializacdo de cada
um dos componentes da cooperativa, esta especializagdo se da a posteriori de um momento de
experimentacdo em todas as fungdes possiveis, de modo que existe ai um aproveitamento das
aptidoes de cada corpo, que se da in loco. Também nos modos de distribuicdo deste objeto
encontramos que os proprios trabalhadores sdo os vendedores de seus produtos, o que de um
lado rompe com a separagao entre trabalhadores-editores-vendedores e, por outro, faz com que
o produtor do livro estabeleca um contato que vai além da transacao comercial de compra e
venda com o consumidor. Ao fazer com que as relagdes que se estabelecem entre os produtores
e entre os receptores ultrapassem as meras relagdes de producao e transagcdo comercial, os livros
— enquanto objeto — acabam por carregar uma mensagem em seu corpo: justamente a de um

desejo, de um corpo humano, de um trabalho que se coloca em cena.

Ainda sobre o afeto: ficar junto como um efeito

Ao interpretarmos que esta profanacdo se da nos moldes de uma intensidade que nao
convence, mas, sim, coopta aqueles que se identificam com este modo de producdo, com este
“querer-fazer”, esclarecemos que sobre a intensidade em si pouco sabemos, dado que podemos
1é-1a somente a partir de seus efeitos. Adentrando um pouco nos efeitos dessa intensidade, nos
demos conta — como ja apresentamos no inicio desta reflexdo — de que os livros cartoneros nao
se separam nas bibliotecas que se propdem a catalogd-los, a comecar pela biblioteca intima
desta que vos escreve. Assim, o que temos em algumas bibliotecas publicas e privadas sdo

secoes inteiras de livros cartoneros, como vemos nas fotos que se seguem.
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Imagem 3: acervo cartonero da Biblioteca de Santiago, no Chile

Fonte: acervo pessoal.

Imagem 4: inicio do acervo cartonero na Biblioteca do Centro Cultural de Tangara da Serra

Fonte: acervo pessoal.
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O que tecemos — e que gostariamos de amarrar neste texto — € que os livros cartoneros,
ao se apresentarem como uma espécie de metonimia daquele que “quis-fazer” certa verdade —
em suas edi¢gOes bizarras, o conteudo em fotocopias, para recuperar as palavras de Douglas
Diegues ja trazidas a esta reflexdo —, podem ser lidos como a concretizagdo de um desejo que
decanta do trabalho do corpo daquele que o produziu. E uma espécie de verdade: urgente, fragil,
precaria, mas construida pelas proprias mios do produtor. E uma verdade provisoria sobre si e
que celebra a forgca da coletividade — sendo que os efeitos dessa forca atravessam tanto a
producao, quanto a distribui¢do, mas também a catalogacao dos produtos desse “querer-fazer”.

Para finalizar esta reflexdo, deixo aqui uma musica que conheci em 2015, enquanto
trabalhava no ateli¢ de Eloisa Cartonera. E uma composi¢do do uruguaio Eduardo Mateo,
presente em um disco de 1972 intitulado “Mateo solo bien se lame”. Deste disco — ¢ destas
tardes — saiu o nome do meu filho, alids, meu e do Alejandro, quem j4 aparecia no inicio desta
historia como o sécio que me apresentou a cartonera. Como vemos, ha afeto e efeitos do

acontecimento Eloisa Cartonera também em minha vida:

Esa cosa que sientes
Cuando manos te rieguen
No te temas y mira

Las golondrinas
Cruzando el mar

Han de cruzar muy juntas
Quien sola quede

Se perdera

Se ha algo que tem me mostrado a produgdo cartonera nestes ultimos anos € que a
concretizagdo de uma nova realidade necessita de companhias que estejam dispostas a
“modelarem a sociedade” — e aqui retomo Barilaro — de um jeito semelhante ao que se deseja.
Tratando de finalizar essa reflexdo sobre certa “verdade” entendida muito menos como um
bilhete recebido no interior de um livro e muitos mais como a produc¢ao e circulagdo incansavel
de livros — neste caso, cartoneros —, representantes de alguma verdade, agradeco por ndo terem
me deixado sozinha neste atravessar de mares de uma menina sem traquejo com o co6digo escrito
que morria de medo de receber um bilhete dentro de um livro para uma mulher que hoje analisa
certa producdo livresca a partir de um trabalho que coloca em cena o corpo e seu desejo.

Este texto ndo era para ser um bilhete de amor, mas parece que também €. Com acucar,

com afeto e esperanca de dias melhores,
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